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Gelanyi Imre: Kisértetek

Pu

Nyolcéves lehettem, pu napok o6ta keres egy elveszett, elkdborolt béget. Iszkender béget, a ke-
nyérmezei csata emblematikus harcosat. Felforgatta az egész lakast a konyhatdl a nappalin at
egészen a pincéig, de nem talalja.

PU magaba zarkdzott, maganyos ember volt, szinte sosem beszélt velem, idegesitették a gye-
rekek, nem birta a szagomat, egyaltalan a jelenlétemet, magat a tényt, hogy létezem. Miel6tt
megszulettem, pu boldog ember volt, de jottem én, néttem, ndvekedtem nydban és végul akkora
lettem, mintha egy husz centi atmérdji asztali foldgombot nyeltem volna le, mondogatta nyu, egy
vilag ndvekszik bennem (késébb, amikor valamit elbasztam, joggal mondhatta: egy vilag omlott
0ssze bennem!), és megsimogatta a hasat.

Tortént egy napon, mikor pu indult dolgozni, €s nyu is ott surgott, forgott korulotte, addig, amed-
dig, még pu hatsoja épp nyu hasahoz ért, és akkor csond, és pu sapadtan, remegve hatraszolt
nyunak:

— Ez a kis csimbdk még ki sem jott, €s maris seggbe rugott!

PuU modellezett, a magyar hadtorténet nagy csataiban utazott, elkészitette a csatak hi masat.
Most épp a kenyérmezei csata volt soron, megtervezett minden apro pici részletet, a valésag
miniatlr abrazolasa, egy-egy modellel eltoltott hosszu maganyos hdénapok, az anyag csodalatos
mikrokozmoszaban, kizarva minden zavaro tényez6, like me, amig végul elkészul a m(i, de most
valamiért nem megy, akadozik a fogaskerék.

Szdbval nincs meg a bég, pu elévesz, szabalyosan kihallgat, egyszerlien nem tudok valaszolni a
kérdéseire. Hol van? Hova tetted? Csak te lehettél, anyad tudja, hogy nem mehet be oda soha!
Néman allok, sorra zaporoznak a pofonok, szinte beleég a tudatomba a tehetetlenség, az artat-
lansagom megalaztatottsaga.

Majd néhany napos hajsza utan el6kerllt Iszkender, mar nem is tudom honnan, nem is fontos,
nem volt kozom hozza. Apam behivott a szobajaba, és nézett hosszan, zavaréan, majd minden
klldndsebb el6zmény nélkilhangos és vigasztalhatatlan zokogasban tort ki. Letérdelt elém at-
kulcsolta gyenge, vékony gyereklabaimat, és ugy bombolt, nem éreztem szanalmat, csak meély
megveteést, szerettem volna minél hamarabb kiszabadulni pu fogsagabdl.

Folyt a kdnnye, szipogott, jajgatott, sdhajtozott, és akkor megszolalt:
— Ugye megérted, ide te soha nem johetsz be, mert ez az enyém, érted ezt?

Persze hogy értettem, hogy egy szar alak vagy, pu, az dlomkatonaiddal egyutt, a dragalatos kis
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makettjeidben éled az életed, az a te igazi csaladod, igaz?, mi meg nyuval csak modellek va-
gyunk, felcserélédtek a szerepek, ezt akartad mondani!

Dogolj meg a lyukadban, kit érdekel a megbanasod, azis csak az onsajnalatbdl serked.
Mancika néni

Erdekes, pu anyanak is volt egy ilyen szentélye, ahova én soha! Haroméves lehettem, mikor ez
tortént:

Végre, végre, végre, ismételte nyu, és olyan boldog volt, mint még soha! Egy napok 6ta ismételt
sz6t mantraz... Szilveszter! Es hogy az els6, miota élek, és nélkilem, és talan apad is 0ssze-
szedi magat, és milyen j6 lesz, marmint nekik, de azért én se izguljak, nagyon fogom élvezni,
merthogy Manci mamanal, pu anyanal toltom az egész szilveszterestét.

Nem értem, mi végre ez a kirobband 6rom, nyu tancikal, ropkod, egy régi, széles karimaju
zsirardikalapot tesz a fejére, ugy énekel: ,Elszallt a nyar, hol van ma mar. A sok régi dal messze
jar. Elszallt a nyar, hol van ma mar. De emléke még visszajar.” Bamban, tatott szjjjal figyelem az
elbadast, izlelgetem az ismeretlent, a tavoli kozmosz, az Apollo 11., armstrongi foldontuli bol-
dogsagat: szilveszter, szilveszter!

Nagyanyam a Pesti utca 67. szam alatt lakott, 6tlakasos hazrészben, a lakok sajat szabalyok-
kal, kllon a 67. szam ala kifejlesztve, csiszolva, vajudva,ebben a sajatos mikrokdzdéssegben él-
tek. Néha szerették egymast, maskor gyulolték, igy éltek tul egymast és a haborut.

Ott volt 6zv. Meggyesné a négy macskajaval meg a rég halott férje emlékével, Kalyhasné egy
nyomorek férj, az elszalasztott lehetéségek és vagyak fogsagaban. Pirike néni 42 éves fogyaté-
kos lanyaval, Poszivel. Es a nagyanyam! Mancika néni, szinte teliesen vakon, betegségének
neve: szemtekerezgés (kalorikus nystagmus), féktelen, tudaton kiviili, gyors és ismétlédé
szemmozgas. A mozgas lehet horizontalis vagy vertikalis. Mindkét vagy csak egy szemben
fordulhat el6. Lehet velesziiletett vagy megszerzett.” Nagyanyam szerezte. Ennek ellenére
gyakran mondogatta:

— Ne hazudj, nézz a szemembe, te atkozott!
— Azon vagyok, mama! — mondtam, és iszkoltam, nehogy elkapjon.

Nos, itt élt mama az aktualis élettarsaval — mindig volt neki —, pu szerint nagy kanallal falta az
életet. Na, ezzel nehéz volt mit kezdenem, harom évem minden tapasztalasa is kevésnek bizo-
nyult. Hogy nagyanyam... meg... kanal... méghozza... nagy... Hm! Nem érdekes, 6k mindig ro-
hogtek ezen, éniis, szolidaritasbol!

Szlik kis dohos lakasban lakott, 6vé volt a 4-es lakas, elészoba, ami egyben konyha is, abbdl
nyilt a furdd, és valami spajz, vagy raktar, vagy mi (?), mama titkos szentélye.

— Oda soha nem mehetsz be! Erted, soha!

Ez volt a beugré, ezt minden alkalommal elmondta pu és nyu, nagyanyam, az aktualis Sanyi ba-
csi, s6t még a szomszed Kalyhasné is! Mintha valami titkot 6rzott volna ott, néha azt gondoltam,
hogy ott van a rég halott nagyapam, és figyel, figyeli minden Iépésemet, utdanam koslat, a fulem-
be liheg, zihal, ha nem vagyok elég ovatos, nyakon csip, é€s... és... ah, inkabb elkerultem.

Evekkel késébb gyakran almodtam azt, hogy valami miatt nem mozdul a labam, és nem tudok



elfutni a ram leselked6 veszély el6l. Probalkozom, de mindhiaba, izzadok és fazom egyszerre,
fuldoklom, végre nagy nehezen hatra tudom forditani a nyakam, épp csak egy picit, és ott allok
nagyanyam titkos ajtaja el6tt, ami szépen, dvatosan nyilik, és valaki jon, és foldbe gyokerezik a
labam, de nem birok mozdulni, és félek, de iszonyatosan. Huh, szorny(!

Egyszer talan kijon valaki azon az ajton, az lesz az én nagy exodusom.

Nagyanyam ma is jokedvd, mindig az. Semmivel nem lehet kihozni a sodrabdl, csak a pazarlas-
sal, de azzal igazan, spoérolni, sporolni, ez valami haborus ugy, de beleragadt.

Atjon Kalyhasné idvozolni, a szaja szegletében hatalmas szemdlcs vagy mi éktelenkedik, a
szemolcsbél egyetlen szérszal kandikal ki. Nana, hogy elkap, és dsszevissza csékolgat, megfal.
Es nagyanyam rohdg, imadja nézni, ahogyan probalok menekiilni, egérutat nyerni, eliszkolni, de
lehetetlen, hol nagyanyam, hol Kalyhasné allja az utamat.

— Majd értinél még, ha egy asszony igy nyalna-falna, te kis szaros!
Imadjak ezt csinalni, ez van!

A délutan tovabbi részét a régi, elmosodott, kopott, féenyképek nézegetésével toltottuk, sorra
vesszik a rokonokat, ismerésoket és ismeretleneket: Marci bacsi — szegénynek levagta a labat
a vonat, vasutas volt, Irénke nénéd — milyen finom, Uri asszony volt, aztan megzavarodott, Sanyi-
ka — két hetet élt. Nagyanyam elmorzsol egy-egy konnycseppet, minden kép utan. Halotti tort Ul-
tink a régi fényképek felett.

Nagyanyam mondjuk értett hozza, hogyan kell j6 hangulatot teremteni, megadta a médjat.

Es jott az est f,énypontja, a zabalas, egész nap etetett, anyadék biztos éheztetnek, és etetett, ha
kell, ha nem. O is evett, valéjaban 6 evett meg mindent, helyettem is.

— Ma a kedvencedet csinalom — rikkantott —, na mi az (?), nana, hogy sélet, de lesz még este
lencseleves, mert aki sok lencsét eszik, az gazdag lesz. Egész nap surgott-forgott a harom
négyzetméteres konyhajaban, vakon, sebészi biztonsaggal mozgott.

Flashback: nagyanyam mindent 6sszecsomagolt, a cuccokat, a gyerekeket, koltoznek Ferenc-
varosbol Debrecenbe, nagyapam elszaladt a teherautéért, le volt beszélve a fészerral, nagy-
anyam var, var, még mindig var, az oreg késik, végre megjelenik az auto, benne ismeretlen em-
berek, lecsapjak a platét.

— Ez a maga férje? — kérdezi egy hang. Nagyapamat kettészelte egy orosz harci jarmi, meg-
csonkitott testét hoztak azonositas miatt, nagyanyam idegdsszeomlast kapott, €s egy hét alatt
megvakult, tisztara Jean Valjean.

Tehat ott vagyunk a szlk kis konyhajaban.

Pucolt, parolt, dinsztelt, abarolt, bef6zott, eltett, élesztett, erjesztett-gerjesztett, izesitett, soézott,
borsozott, paprikazott, egyszdval imadott fézni, szalltak a g6zdk, a fedék vigan hancuroztak, Gte-
mes tancot lejtettek a fazekak tetején. Es nagyanyam mindent megkdstol, izlel, hol jajgat, hol
elégedett. Imadja a f6tt tojast, egészben kapja be, és kdzben beszél, be nem all a szjja, a tojas-
darabok, mint a csillagszoro csillamai peregnek ki a szajabol, menekulok eldle.

Lefekvés, ott vacogok a nagyagyban, a hatalmas dunyha alatt, mazsas sulyként telepszik ram a
takaré. Nagyanyam nem ft, spérolunk, egész héten beteg voltam, magas laz, kohégés, hanyin-



gerem van az egész napos tomeéstdl. Nincs aki-ami melegitsen.

— Jaj, Boka, egész nap hordjak ram a kévet, szed le rolam, Boka, a grundra akarok menni,
fujni akarom a trombitat, tra tra tra.

Nagyanyam nagy bejelentésre készll: szalad a konyhabdl, elkészllt a lencseleves, na, ki lesz a
leglgyesebb, ki akar gazdag lenni, na ki? Nem szblok semmit, néman potyognak a kdnnyeim,
lapitok a paplan alatt. Ha nem, hat nem, és Manci néni gy(ri befele a szerencsehozé levest, koz-
ben a téveben Kovacs Kati:

,Most kéne abbahagyni,

Elfutni, elrohanni,

Erzem, hogy holnap mar tdbbé nem lehet.

Most kéne 0sszeveszni,

Erénket 6sszeszedni, S kimondanunk azt, hogy — ég veled!”

Es akkor nagyanyam belei megmozdultak, hosszan, alazatosan tavoztak testébél a felgydilt ga-
zok, mama rohogott, és szaladt a kinti budiba, kintrél is hallottam, milyen jékedvien éli meg sa-
jat megkonnyebbulését, sebtiben szaladt ki, mondhatnam, elszelelt.

Es Kovacs Kati még mindig nyomta: ,Most kéne abbahagyni...”
Nyu

Tizenhat éves lehettem, nyu hivott fel — soha nem hiv fel —, gyere haza, puval valami van. Mi lehet
vele? — gondoltam, hiszen vele soha nincs semmi, legalabbis ami ram tartozna, hacsak vegre
be nem fejezte a kenyérmezei Ugyet, de az sem tartozik ram.

Hazamentem, nyu lelltetett, €s azt mondta:

— SzOrnyl tragédia tortént, apad meghalt!

— Mi tortént?

— Nincs tobbé!

— Azt értem, de mi tortént?

— Nem fejezi be a Mlvet!

—Igen, igen, de mi...?

— Egy konnyllovas akindzsi harcos szablyaja vegzett vele!
- Mi?

— Még vizsgaljak, de megtalaltak apad mandulajaba furédva a szablyat!
— Lenyelte?

— Mondom, még vizsgaljak!... éhes vagy? Nagyanyad kuldott lencselevest.



— A szerencse hozot.
— Azt, azt.
— Es most mi lesz?

— Nem tudom, de a biztositd nem akar fizetni.

— Hogyhogy?

— Még vizsgaljak, baleset, vagy esetleg onkezlileg, széval ez van. Azt mondjak, ilyen még nem
volt, hogy egy profi modellezé a sajat miniatlir harcosat és annak fegyverét lenyelje, precedens,
ezt mondtak.

Néhany napon belll eltemettik put, elmentlnk a patolégiara, annak is az alagsoraba, és elintéz-
tuk, amit el kell. Vittink ruhat, kifizettuk a végtisztességre valé felkészitést, a hajnyirast, a mani-
kirt és a balzsamozast, torédtunk vele, akar csak pu a kicsinyeivel, még utoljara.

Purdl nem beszéltlink tdbbé, a szobajat ugy hagytuk, ahogy volt, néman figyelt minket a szom-
széd szobabdl a félelmetes torok sereg, rajtunk tartotta a szemét.

Nyu mar nem akart semmit, sem télem, sem az élett6l, nem mintha hianyzott volna neki valami
is. Megvolt mindene: a sorozatok, a kereszirejtvény és a szotyi, ez volt nyu panelszentharomsa-

ga.

Nem érdekelte, hol vagyok, mit eszem, miben hiszek, mit gondolok. Megkopott minden kdztunk,
elfoszlott, felfeslett, mint az évek 6ta féltve 6rzott Converse tornacipém fiz6i.

Hogy imadtam azt a cipdt, az érintését, a szagat, selymes tapintasat, mint nydt, melegség aradt
szét bennem, mint amikor egy csOppnyi uUveggolyét a markomban tartok, simogato érzes,
ahogy ide-oda gurul, fol-le, elére-hatra.

Szerettem azt a cipdt, ahogy nyut is, egy vaditj Converse magas szaru tornacip6 flizéjének a
szoritasa, szinte kiserkent a ver, ugy szoritott nyd, mikor azt kértem téle, mutassa, mennyire sze-
ret, Istenem, hogy szoritott. Mar nincs meg a cip6, ki tudja, hova lett, egykor ki sem birtam lépni
nélkule az utcara, biztonsagot adott, védelmezett, hozzam nétt, szakadtan, buddsen, elnyltten
is, az enyém volt. Ma mar nem gondolok ra, ez megved.

Odaat

Miutan nyu hosszabb id6re bekerult az elmére, és Manci mama tul oregnek bizonyult, a gépezet
megmozdult, birodalmi jarkaléként rontott be az életembe. Es megjelentek a kisértetek, én igy
neveztem 6ket. Idénként felbukkant, majd eltlint, utana jott egy masik, azt se lattam tobbé. Valo-
jaban élnek, hus-vér emberek, de egyvalami megkulonbozteti 6ket masoktol.

Mindegyik engem akar megmenteni, rolam jelentést irni, belenézni a lelkembe, helyettem gon-
dolkodni, megveédeni — ugyan kit6l? — a ram leselked6 veszélyektdl, megmérmi a sulyomat, ma-
gassagomat, a vernyomasomat, levetkbztetnek, ugy nézik a testem, nincs-e rajta valami nyom,
deformalddas, jel.

Es jonnek a tesztek: Rorschah-Szondi-Cat-Rowen-Vineland-Gordon-Tat, hogy felfedjék, lehull-
jon a lepel, ki vagyok. Vagyok, aki vagyok — mondanam —, de nincs belepofazas, kussolsz, orul-
hetsz, ha tuléled.



Es jonnek a kisértetek, neviik is van: pszicholégus, csaladgondozo, pszichiater, gyam, gyami
gondozo, nevelbk, otthonvezetd, ndvendéklgyi eléadd — nbévendéek marha —, igazgatod, igazga-
tohelyettes, orvos, véddnd, elhelyezési tanacsado, gyamhivatali ugyintéz6, sét gyamhatosagi
el6ado, csaladsegitd, utbgondozo, vagyonkezeld, eseti gondnok... Mind-mind ott sorjazik, en-
gem vizslat, idénkeént felbukkannak, majd eltinnek. Ram varnak, dolguk van velem, csak a meg-
felel6 pillanatra varnak. Probalom megjegyezni a nevilket, képtelenség. Ok az én gyijtemé-
nyem, mint egykor a rovargyijteményem, polirozott dobozban, karcmentes Uveggel a tetején,
sértetlendl, néman és mereven gombostire szirtan varta a kdvetkez6 fellépését a bogarhadse-
regem. Egyszerre volt ijeszté és megnyugtatd, uraltam 6ket, kézzelfoghaté kozelségbe kerultem
az elmulassal.

Ejszaka arrél amodtam, hogy kiszabadulnak bértdniikbél, bemasznak az agyamba, és addig
csipnek, harapnak, marnak, amig birnak, végul én is ott Ulok a gydjtemény kozepén, buntetésbdl,
engesztelésképp, gombostlre szurva.

Végul addig-addig vizsgaltak, mig megszuletett a dontés, mely szerint elhelyeznek egy vidéki
kisvaros legutolsé utcajaban, annak is a legutolsé hazaban, a Bimbo utca 178. ala, egy lakas-
otthonba, s6t kaptam egy azonositot is, én mostantdl AT-5471 lettem.

Ezutan igy tartanak nyilvan, igy szerepelek a rolam készult iromanyokban, marpedig az béven
akad: feliegyzések, szakért6i vélemények, helyzetértékelés, esetfelvételi lap, kérnyezettanul-
many, egyéni gondozasi-nevelési terv — egy terv része lettem —, elhelyezési javaslat, betétlap,
csaladi kapcsolatok, és a legjobb: tovabbi fontos informaciok, isteni.

Megengedték, hogy hazamenjek még utoljara, 6sszepakolni a cuccomat, amit magammal vihe-
tek az Uj otthonomba. Elvitt egy csavo — kisértet — a hazig, azt mondta, kapok husz percet, igye-
kezzek, mert nem érlnk ki ebédig a Bimbdba, pedig ma rakott karfiol lesz.

— De aztan el ne hozd az egész lakast, mostantdl az allam gondoskodik rolad, meglesz minde-
ned! — szolt utanam.

Baktatok fel a lépcsén, maskor kettesével, s6t harmasaval, most szép kométosan, talan ez az
utols6 utam ide. Egyedul a lakasban, mégis mit vigyek — kell, hogy legyen valami, mit tudom én,
mi, valami személyes, de hogyan vigyem magammal a lakasunk jellegzetes szagat.

A megnyugtato, nehéz csdndet, a perzsaszényeg rostjaiban megbujé szdszdarabokat, a félkaru
robotomat, a hiitébe borult savanyu tej illatat, az ablakomon hajnalban bekuszé elsé napfényt, a
leszakadt tapétacsikot, a régi gazsutd letort gombjat, a furdészobaban él6 pdkomat, a kicsor-
bult csészémet, a félig telt szemetest. Nem vihettem el az éjszakaba nyulé bujocskazast a hugy-
szagu, aporodott padlastérben, ahogy egymashoz simulunk, csendben, pisszenést sem hallani,
érezzik egymas szivwerését, az elsé cigit, az elsé italt, az elsé szerelmet, és végul hogyan vi-
gyem magammal az Atlantis 40 krémozott meridian DUO foldgémbémet? Nem viszek semmit,
még egyszer utoljara nagyot szippantok, és prébalom jé sokaig benntartani, mig meg nem fulla-
dok.

Bimbo 178.

Megtanultam pu szabalyait, Manci mama szabalyait, az iskola szabalyait, itt az idd, hogy megta-
nuljam a Bimbd szabalyait is.

Estefelé érkeztem meg, mar tudtak, jon egy Uj kolyok, vartak, egy kisértet fogadott, gyorsan el-
hadarta, hogy mihez tartsam magam, majd jott a hazirend, ami egyébként ott 16g a falon, barmi-



kor elolvashatom.

Joga van, kotelessege van, véleménye lehet, napszaknak megfeleléen kell koszonni J6 reggelt!,
J6 napot!, Jo estét! — csak fel ne cseréliem, tiltdé rendelkezések, a fegyelmezés formai, munka-
rend, csendrendelet, szabadidés tevékenységek, tizvedelem, balesetvédelem, ved6-6vo ren-
delet, napirend, hagyomanyapolas.

Nem tudom, hogy ez hagyomany-e, csak feltételezem, de ahogy magunkra maradtunk, a tobbi-
ek lefogtak, és ruhastdl bedobtak a furdébe, majd ram zartak az ajtét.

A csukott ajtén keresztul halkan, suttogva mondtak az utasitasokat, furddj meg, ugy, ahogy vagy,
ne prébalkozz semmivel, mert nagyobb baj lesz. Addig nem johetsz ki, amig meg nem flrodteél,
Nemecsek! Es kintrél visszafogottan hallom a koérust: Auswicc, Auswicc, Auswicc!

Ezt minden Gj AT-val, H-val, TN-nel megcsinaljak, csak ugy beugroként, érezze, hol a helye, ez
volt az auswiccozas.

Vannak persze sajat bels6 szabalyok is, nem mondjak ki, de elébb-utébb rajossz, példaul soha
nem hasznaljak azt a szot, hogy szuld, helyette azt mondjak: 0k, azok, szemeélyes névmasként
szuletnek ujja.

Magukban hordozzak a fold mocskat, még a hideg vizes beavatas sem tudja lemosni, amit ra-
juk pakolt a felnétt vilag.

Egy id6 utan dmlenek belblik a torténetek, hogy téged is megfertézzenek, karanténba zarjanak,
beszippant a nyomorusagos életik, és akarva, akaratlanul benne vagy a torténeteikben. Kotele-
z0 kibeszélni, nem a kisérteteknek, egymasnak.

ltt van AT-3255 egy borsodi falubdl, azt mondta neki egy fasz, ha végignéz, hogy hogyan
akasztja fel magat, fizet neki, nem keveset, sokat. Reszketve engedett a kisértésnek, a nyomo-
rult komolyan gondolta, hatravitte a pajtahoz, ahol mar minden eszkdz — igy mondta — el6 volt
készitve. AT-3255 laba a foldbe gyOkerezett, nem mozdult, 6sztonosen a kezével takarta el az
arcat, ugy rohant ki a pajtabdl. Hetekig tartotta magaban, alig evett, nem szdlt senkihez, emész-
tette magat. Mig vegul 6sszeszedte minden batorsagat, ott maradt a vasarnapi mise utan, hogy
elmondja a lelkésznek. A pasztor végighallgatta, majd egy hatalmas pofont tekert le neki, és ki-
zavarta a templombdl.

Egy napon megérkezett IH-0163, az otéves torékeny kislany a nagyanyjaval, az apjaval és an-
nak testvérbatyjaval élt egyutt. Szexualisan bantalmaztak az 6véi. IH-0163 sapadt kis penészvi-
rag volt, nem nézett senki szemébe, nem szolt senkihez, rendszeresen dolgoztak rajta a kisérte-
tek, tudjak, megmenteni meg minden.

Eltelt par honap, IH-0163-at hazaengedték, na nem ottalvasra, csak a szlletésnapja miatt par
orara. Masnap teli szajjal kérdezi a délel6ttos kisértet a reggelinél, mikozben egyutt eszik az
egész sereq:

— Na mi volt otthon? (csamcsog)
- Jo.
— Nem tudsz rendesen valaszolni? Hallam, mi volt? (fal)

— Torta.



— Hm, és még, mit jatszottatok?

- Jo.

— Ugy kell minden szét kihtizni beléled!
— Megkoéstoltak!

— Mit, a tortat?

— A nunimat.

IH-0163 tovabb eszik, fel sem néz a tanyérjabol, azt mondjak, kényszeres evd, amit elé tesznek,
azt mind, amig tart. Megszokta, hogy hasznaljak, elaruljak, csak eszkoz, most épp a kisértetek
dolgoznak rajta, vizsgaljak agyba-fébe. Tulajdonképpen a k6zonye az, ami megdobbentett, mar
mindenen tul van.

A kisértet persze ugy tesz, mintha nem hallotta volna: amit nem hallok, az nincs, a halott indian a
jo indian!

— Gyerunk, indulas, mosogatas, mozgas, mozgas! Ne tokodljetek!

Egy mukkanas sem hallatszik, kussolunk, O a kisértet, mi csak az alattvalok vagyunk. Kénnyen
beleszaladhat az ember egy atyai balosba, egy eldugott helyen, ha nem figyel. A fékisértet tudja,
hogy néha kapunk, de nem banja, kell a szigor, meg aztan:

— Megszoktak ezek otthon is, ebbdl értenek!

Tullépunk ezen is, megszokod, mindenkinek megvan a maga torténete. Van itt falusi kis csavo,
az anyja voros haju, szeplés roma nd, mig az apja egy szamara ismeretlen kinai, hihetetlen,
hogy néz ki, a tanara persze nem hagyja sz6 nélkul, folyton piszkalja. Buntetésbél a kis csavo a
tanar gyerekével megetet egy félig fétt dolmanyos varjufidkat, majdnem olyan, mint a csirke,
csak egy kicsit mas, mint én...

IH-1248-at csak par napra hoztak be, mert a gyerekelmén nincs szabad agy, addig meghuzhat-
ja nalunk magat — sz6 szerint —, a gyerek két hetet volt a Bimboban, végig magzati pézban fe-
kudt, kulon szobat alakitottak ki neki, hogy senki se zavarja. Nem kivancsiskodunk, nem kérde-
z6skodunk, de egy tulbuzgd kisértet elmond mindent, bennfenteskedik. A gyereket egy ukran
hatar melletti kis faluban szedték dssze, az apja odaatrél szerezte be naponta a haromliteres
bef6ttes Uveges szeszelt almabort. Mikor megjelentek az apa démonjai, mar nem volt nyuga-
lom, Utdtte-vagta az asszonyt, hogy kivel, mikor, hanyszor, ez volt a délutani menet. Egy nap ki-
vagta a feleségét az udvarra, és magukra zarta az ajtét, elévette a kotelet, athuzta a mesterge-
rendan, a gyereket fel a samlira, nyakaba a kotelet, szorosan meghuzta, labat a széken ringatta
el6ére-hatra.

— Most rajtad a sor! — Gvoltotte. — Halljam, kivel baszik az anyad?

Az asszony kint 6rjongott az udvaron, beverte az ablaklveget, minden tiszta vér. A szomszédok
mentették meg a gyereket attol, hogy az apja veégére jarjon az tigynek.

Peregnek a napok, érak, percek, masodpercek, nem torténik semmi, kiképeztek mibutoraszta-
losnak, egyszer majd halas leszel érte, mondjak, készithetek jardkat (most nagyon megy), ké-
s6bb gyerekagyat, de akar fejfat is, ja, a szlletéstdl a halalig, barmit, barkinek, barhol, barmi-



kor.

Nem nagyon jarok sehova, mindenhol dsszesugnak a hatam mogott: gyivis, lelenc, koteres.
Ezen a lepratelepen én vagyok a legalja, a nevét nem tudja leirni a szembeszomszéd, de ugy
nézrad, na, abban benne van minden. F6képp az 6rome, hogy nala is van lentebb.

Leginkabb nem csinalok semmit, UIOk, nézek, varakozom, hogy mire, kire, nem tudom, ezt itt igy
szokas, mindig varunk valamire.

Csendes apatiaban telnek a napjaim, Ovatos vagyok, nehogy valamelyik kisértetnek szemet
szurjon, mert a végén benyomnak az elmére, vagy rad suti egy palyakezd6, hogy valami nem
koser veled, és nyomatjak beléd a pirulakat.

Mostanaban a Maugli testvéreket figyelem. Egy tanyardl szedték 6ket dssze, hosszu hdnapokig
magukban voltak. Az egyik négy volt, a tesoja hat, a kornyekbeli tanyakrél szereztek ételt, éjsza-
kanként a j0szagokkal aludtak, sajatos nyelvet beszélnek, senki nem érti. Nekik minden nap egy
Ujabb felfedezés magukrdl és a vilagrol, furcsa, mintha a kies és titokzatos vadnyugatrél csop-
pentek volna ide, Winnetou és Old Shatterhand, egyltt vadasznak, a szabadban alszanak, és
soha el nem hagyjak egymast.

Elis mentem, hogy kivegyem a Nagy Indiankdnyvet, mire a kdnyvtaros megkérdezte, kit akarsz
ledtni vele, fiam, hagytam a fenébe az egészet.

Ma nagy a surgés, forgas, kapkodas a Bimbo 178. alatt, TN-6985 elindult a neki kivalasztott su-
liba, mint minden nap, de nem érkezett meg. A Latorca IC-vel volt talalkaja, hagyott levelet is,
meg is irta, hogy miért, pontosan leirta, hogy azért, mert klldnhelyezték a testvéreitdl, és neki 6k
jelentenek mindent, nem képes élni a kicsik nélkul, anyjuk helyett anyjuk volt, addig senki nem
banta, amig kint voltak, le se szartak, most, hogy bekerlltek, szétvalasztottak a testvéreket,
ahogy a kisértetek mondjak, szakmailag igy indokolt. Kint volt a helyi téve, a lelkész, vagy mi, a
polgarmester, s6t még a legf6f6bb kiséretet is személyesen, nyilatkoznak, sajnalkoznak, kiok-
tatnak, elmagyaraznak, terelnek, végul kiderul, hogy ez a hajlam TN-6985-be kodolva volt, talan
jobb is igy, marmint neki. Es mi nem érziink semmit, ez is csak egy nap, visszaszamolok.

Iitt allok, betoltottem a huszonegyet, nem lehet ra lapot huzni, el kell huzni, kiadtak az utamat, me-
hetsz, ahova akarsz, eddig tartott, Testvér, a Bimbo utcai kiruccanas, nincs tovabb, eleget gon-
doskodtunk rolad!

Innen sem viszek semmit, csak IH-0163 meséjét, amit a fulembe sugott azon a reggelen:
Egyszer egy kiralylany felébredt, azt almodta, hogy lathatatlan, és ugy is lett, nem lat senki.

De akkor, ki szol hozzam, ki néz ram, ki érint, ha nem latnak. EImegyek a hegyre f0l, az egekbe,
és megkérdezem a Bodobacs kiralyt. Ugy is lett, felment a Bodobacs kiralyhoz, kérdezi:

— Ugye én lathatatlan vagyok?
— Az hat, persze!

— Akkor miért latnak mégis?
— Tudod, azt ki kell érdemelni.

— Hogyan?



— Menj el j6 messzire, olyan messzire, ahonnan mar nincs visszaut, de soha ne néz hatra, és ak-
kor, mikor mar senkivel sem talalkozol, és nagyon éhes, szomjas és faradt vagy, na akkor leszel
igazan lathatatlan — mondta a Bodobacs kiraly.

A kiralylany elindult, ment, mendegélt, és még a mai napig is mendegél, mig meg nem hal.
Gyldlok mindenkit! Ok is utalnak engem, én csak kolonc vagyok!
Ugyhogy nesztek!

Utadlom a négereket, arabokat, zsiddkat, fasisztakat, a fehérmaju kurvakat, a buzikat, a vitriolos
nénikét, a csalo jegyellenért, az utanam soévargo tiniket, a magabiztos kritikust, az ontelt sportri-
portert, az évek ota haldokld, szeretetért és megbocsatasért konyorgét, a nyekergd-nyikorgd
vastagbeleimet, a hls nyari éjszakakért epekedbket, a véget nem ér6 depressziét, a hullamvas-
ut vonyitasat, a tanarom keményre vasalt ingnyakat, az okoskodé homelesst, a hullé faleveleket,
a békésen csordogald patakokat, a nekem szegezett kérdéseket, a bénan bambuld cirkuszi
oroszlant, az utamat allé6 bérbetétes ajtokat, a doglott tyuk bizét, a harfa simogatd hangjat, az
anyagok szilardsagat, a folyamatos metamorfézist, a lélek tisztasagat, a vagyak megzabolaza-
sat, a miniatlr 6lomkatonak vigyorat, a tagas és szlk tereket, a karacsonykor hamisan csillogé
konnyes szempart, a ram varo feladatokat, a bel6lem €16 gombakat, a rolam sz6l6 iromanyokat,
a hitvallé hivatalt.

Okadok a bennem szunnyad6 daganatoktol, a poffeszkedve pipazéd szervilis értelmiségitdl, a le-
anyanyak nyavalygasatol, a tul sok-tul kevés hajhagymaimtdl, a fallosz hatalmatdl, az elmult em-
lekek sulyatol, az uj konyv finomsagatdl, a sulyos sulytalansagtol, az ételek izétél, a gobelinké-
pek hamissagatdl, a félszeg lelkésztél, a hatalom mamoratdl, a beszakadt l[abkdrmomtél, ele-
gem van mindenbdl, ami korulvesz, ettél a nyomorusagos vajudastol, az agyamat szétpattintd
harangzugasbdl, az ok és okozati fUggésbal.

Utalom a pipat, a papot, a popat, a hideg vel6s tojast, a szomszédnd simogatd szavat, a kiter-
velt igazsagot, a soha meg nem sz(ind szappanoperat, anyam hallgatasat, lefosom ’56-ot, '68-
at, '89-et és vigan oldalba hugyozom a Nagytemplomot!

Bennem dobog Antoine Doinel szive, és topogok, totyogok, lépdelek, sétalok, haladok, me-
gyek, sietek, szaladok, 6rjongve rohanok at a hidon, a kiégett hazakon, a vegtelen sineken, a
maganyos tiszta sivatagokon, egyenesen fel a kozmoszba, én vagyok Valentyina Komarov!,
melegem van, fulladok, mégis a tliz mellé U6k, vacogok, fazom, megfeszitenek, Krisztus va-
gyok, oltsatok el, rajtam mar csak a teliesség segit, égek, nekem a Niagara kell, az agyamban
kis bogar flrkész, rag, harap!

Fogok egy szikét, kimetszem a majamat, vesémet, odavetem a disznok elé, faljatok fel, hogy
egy veréfényes hideg hajnalon a svab hentes belém martsa nyolccolos szurokését. Az arcan le-
csorgo kdnnycsepp aztatja a legyilkolt allatok vérét, az utolsé szemrebbenés, mieltt végleg vis-
szaadja a lelkét, hogy véres hurkava valtozzon at, az abbdl kindvé pava szétteriti szarnyat, hogy
forogjon, mint egy Griaskerek, fol egészen az égig, €s még annal is feliebb, hogy savas eséként
térjunk meg a pihe-puha avarba. Mi soha nem érzink szerelmet, halat, gydldletet, mi csak egy
vagyunk a milliardbol, nem szenvedunk, mi vagyunk: Az elmulas gesztusa! In motu transeunte! It
mar nem segit semmi €s senki, csak a végtelen utazas, én vagyok a soha haza nem téré, az el-
atkozott bolyongo, és var a zihal6 kék halal!

Kizokkent, lelassult, megbillent, megallt az id6!

Elegem van a bogydkbdl, dugjatok fel a prozacot, a seroxatot, paroxatot, rexetint, ritalint maga-



toknak, én tobbé nem, értitek, soha!

Es nagyanyam gyongéd, szelid érintése, simogatasa! Csak te vagy nekem, stgja, miattad ér-
demes volt, ne hagyj el, ne engedd, hogy elszakitsanak, nem birom ki nélkuled, szukségem van
rad, dragam!

Es mar nem szdl, nem érint, nem 6z lencsét, sdletet, nem fenyit, nem bosszantom. Csak egy
emlék, egy fotd, néma jelenlétté fakul, elmosddott fecnik, megsargult konyviapok, a régi botja,
fokhagymaszagu koténye, elarvult macskaja. Manci néninek mennie kellett.

Ahogy most nekem is mennem kell, nem ismerem az utam, eddig csak egy jel voltam, egy
szam, valahol egy rendszerben, egy gépezetben, néma papirlap csupan

Nincsenek.
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