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Man-Varhegyi Réka: Ideg

Leszallnak a vonatrdl, és dsszesereglenek folottuk a felhdk. llyen nincs, nyogi egy szalmakala-
pos nd, aki veluk egy kocsiban utazott, és egész uton az eget kémlelte az ablakbol. Az allomas-
rol hegynek felfelé kell gyalogolni, a csomagok nehezek, és hiaba cipel Tibi amennyit csak elbir,
Annamarinak is jut. [degen az utca, és idegenek a hazak. Nehéz elhessegetni az érzést, hogy
talan tévedeés tortént.

A kempingbe lépve Annamari kis hijan elsirja magat. Régi és ronda itt minden. A tujak kozott
sator all. Jobbra betonépulet, a nagy uvegablakok folott felirat hirdeti, hogy ott van a menza. Nyil
mutat az iroda, a zuhanyzok és a vécek felé. A teraszon egy csalad reggelizik. Az anyuka a gye-
rekeit fenyegeti, hogy ha nem esznek eleget, kicsik maradnak.

Ennél undoritdbbb helyet még nem lattam, mondja Annamari, aztan megbanja, hogy megszolalt.
Elnézést, nem akartam negativ lenni.

Az iroda ajtajan kovér éregember Iép Ki, és fllig érd szjjjal elindul feléjik. Mogotte santit a fele-
sége, nev szerint kdszontik 6ket, mar vartuk magukat. A hatsé kéhazba helyezték el 6ket. Egy
kicsi és egy nagyobb kulcs fityeg a fémkarikan, a kulcstartdé egy szupermarket szérdajandéka.
Az épllet az el6zb szazad kdzepén épllt hazakra emlékeztet, kétemeletes, minden emeletén
két lakas. A kempinges par mogott Iépnek be az apartmanba, elészoba, szoba, konyha, furd6,
a falakon megsargult a viragos festés. A mamanak is ilyen volt a lakasa, emlékszel? Es ez a
szekrény, nahat, ez is olyan, mint az 6vé volt. A konyhaban magasan van az ablak, az asztalon
kissé zsiros a viaszosvaszon, a fiokban aluminiumedények hevernek. Tele van a konyha
aluminiummal.

Miutan a kempingesek magukra hagyjak 6ket, a szobaban 0sszetoljak az agyakat. Most majd
ezek kozott a sapadt falak kozott kell djra egymashoz érnitk. Annamari ennek a lampanak a fé-
nyében kell megmutassa, mennyit valtozott a teste, hogy egész jol tartia magat. Bar mar nyar
elején 0sszejottek, de a szexet a nyaralas idejére halasztottak.

Kinyitjiak az ablakot, €s Annamari a szék tamlajara teriti a torulkozéjét. A hatizsakok kiuruinek,
elbkerllnek a ruhak, felsorakoznak a nyaralasi eszk6zok, a magazinok seregei, €s hadba indul-
nak az apartman idegenseége ellen, de a gy6zelemhez még szukséguk van egy kis idére. Anna-
mari kimegy pisilni, tanakodik, hogy rauljon-e a vécére, vagy inkabb kibélelje papirral. Raul. Iste-
nem, add, hogy ne kapjak el semmit. A vilagoskék miianyag uléke hideg. Csdnd van, a csurga-
tas hangja varat magara. A furdészoba ablakat hlivos szél Ioki be, és a bearamlo levegd illata
ismerés. Annamari keresgél az emlékei kozott. Eszébe jutnak a szilei, akik annak idején oft-
hagytak a falut, hogy a varosban élienek, csak az anyakdnywezeténél hazasodtak, templomba
nem mentek. llyesmi volt a furdészobajuk.

Most mit csinaljunk?


http://mozgovilag.com/?cat=59

El kéne foglalniuk magukat addig, amig visszatér a jo id8, és lemehetnek a partra. Ugy dénte-
nek, tesznek egy kort a kempingben. Kezdésnek megnézik a menzat, és megkonnyebbuinek,
hogy a korabban latott csalad mar eltlint.

Hanyingerem van ettdl az embertipustdl. Ugye mi soha nem voltunk ilyenek?
Nem, mi normalisak voltunk.

Visszafogottan csicseregnek a madarak. Embert nem latni. A menza bezart, és mivel nincs Kiir-
va semmilyen tajékoztatas, az iroda felé veszik az iranyt, hogy ott kérjenek informaciot az étke-
zések id6pontjarol. Valaki kikialt odabentrél, belépnek, a hatsé szobabdl a feleség jon ki. Ami-
kor a menzarol érdeklédnek, felvidul. A menzat 6 vezeti, 6 maga a menza, tapasztalatait egy ko-
zépiskolaban szerezte. Annamari és Tibi lopva egymasra pillanatnak. A szoba kdzepén all6 ir6-
asztal is egy iskolabdl valo, ez egy katedra. A hatso fal el6tt régi konyvszekrény, benne pliss-
macskak, egy Nagy Rejtvényhatarozd és néhany Reader's Digest konyv tavoli orszagokrél, hi-
res bldnugyekrél, haztartasi praktikakrol és paranormalis jelenségekrél.

Reggeli héttdl nyolcig, ebéd fél tizenkett6tdl egyig, vacsora hattol hétig, daralja a né.

A polc oldalan a hazigazdak partszimpatiajat kifejez6 matrica, a gazmérén hitémagnes.
Annamari elhizza a szjjat, Tibi egy sohajtassal kifordul az ajton.

Alig szaz méterre jutnak a kempingtél. Megallnak, amikor meglatjak az elsé kozértet. A valasz-
ték szegényes, poros uszogumik, mianyag edények, naptej, faradt zoldségek és gylimdlcsok
hevernek a polcokon. A zsomlék viszont gyonyoriek, nagyok és illatosak. A hitépultban Tibi
meglatja a parizsit.

Annyira meg tudom kivanni ezt a szart, mondja, és negyven dekat kér.

A kdzért masik oldalan sérézé. Miért ne iinének le az Arany Aszok napernyd ala? Lehet-e mas
dolguk, mint sort inni és parizsis zsomlét enni? Majd késobb felfedezik a kisvarost, és rakérdez-
nek az informacidn, hogy van-e helytérténeti muzeum.

Elhelyezkednek a fehér miianyag székeken, és szotlanul, élvezettel kortyoljak a hideg sort. A ta-
volban megpillantjak a tavat.

Egészjol latszik innen, mondja Tibi.
Most j6, mondja Annamari.

Odabent a pult folott 16g6 tévé éppen a Harry és Sally ciml amerikai filmet jatssza. Annamari
idekintrél is felismeri a fiatal Meg Ryant. A filmet még a kilencvenes évek elején latta egy salgo-
tarjani moziban, és nem tudott szabadulni tle. Szeretett volna olyan felszabadult, laza, szelle-
mes, egyszerre ndies és gyermeki lenni, mint ez a Meg Ryan nevi n6.

Akkor, huszévesen elhatarozta, hogy leszamol szllei karét nyelt tartasaval, konzervativ érték-
rendjével, kicsinyességével, hogy mashogy fog beszélni, mastél fog félni, mashogy fog kinézni,
és mashogy fog dregedni. Levetk6zi a tramplit, érteni fogja a mlvészetet. Budapestre koltozott,
bdlcsészkarra jart, gitarozni tanult, kalapot hordott és indiai ruhat. A diplomaoszté utan férjhez
ment a Rakcsalok zenekar frontemberéhez. Aztan lassan mégis megkivanta a rendet és a biz-
tonsagot. Ahogy telt az idd, kllsejében is kiltkoztek a felmendk, megvastagodott a bokaja, ki-
szélesedett a hata, megnétt a feje. Ugy kapkodta a levegét, mint az anyja.



Tibi és Annamari tizendt évig voltak hazasok. Hamar kiderult, hogy mast gondolnak arrél, ho-
gyan kell élni. Gyerekik nem szliletett. Az utolsé néhany év mindkettejukbél a legrosszabbat
hozta ki, Tibi ivott, Annamari verekedett. Azota eltelt harom év.

A nagy feje ellenére Annamari viszonylag szép nd, az érettség jol all neki, és ezt végre felfogta,
tudja magardél. Nagyon sok fontos dolgot tud magardl, amit sajat bevallasa szerint annak is ko-
szbnhet, hogy az elmult harom évben pszichodramacsoportba jart, szembenézett a hibaival, pe-
dig nem volt kdnnyl. Azt is tudja magarol, hogy ha nem forrna még mindig a duhtél, mar talalha-
tott volna egy magahoz ill6 férfit, akinek a vallan vigasztalédhatna. De nem tette. Azt is tudja,
hogy gyakran masokon tolti ki a mérgét, peldaul a beosztottjain. Ezért mindennap relaxal, igyek-
szik elengedni a haragot és meghivni szivébe a szeretetet.

A terapianak koszonhetbéen Annamari ma mar Tibit is sokkal jobban érti, mint hazassaguk ide-
jén, érti, hogy milyen belsé er6k mozgatjak, és bar nehezére esik, hogy mindezt ne mondja
egyenesen Tibi szemébe, nem teszi. Ugyanis Annamari azt is tudja, hogy ezzel nem érne el
semmit, Tibinek nem gyulna ki a villanykorte a fejében, és nem értené meg, mi mindent csinalt
rosszul, és nem kezdené mindezeket a dolgokat jol csinalni.

Amiodta Pestrél elindultak, alig néhany szot valtottak. Tibi vasalt ingben ment Annamariért, és
olyan abrazattal varta a kapu el6tt, mint aki a lanyos haznal kéri ki a menyasszonyt. Szégyenl6s
volt a mosoly, amivel egymast koszontotték. Annamari alig aludt az utazast megel6z6 éjszakan,
vert a szive, féloranként kiment pisilni, de nem vett be nyugtatét, nehogy elmulassza az 6racsor-
geést. Hajnaltajt nem birta tovabb, felkapcsolta a villanyt, hogy megnézze magat a tukorben eldl-
rél, oldalrdl, hatulrdl. A valas 6ta sportolt. A fenekén és a felkarjan is latszott a heti két edzés,
egyedul a dereka nem vékonyodott egy centit sem. Hirtelen otlettél vezérelve kiramolta a ruhas-
szekrényt, ekkor négy 6ra mult, egyesével felprobalta azokat a nyari ruhakat, amiket a kilencve-
nes évek masodik felében hordott, majd a kétezres évek kbzepére kihizott. Most az Arany
Aszok napernyd alatt ebben a tizenéves, de még mindig szép, lila szinl, viragmintas, hosszu ru-
haban ult, annak idején egy kézmivesvasaron vette.

Szeretném, ha a nyaralas idejére megfeledkeznénk mindenrél, ami az elmdult tizenhét évben tor-
tént. Miért ne indulhatnank tiszta lappal, kérdezi Annamari.

Tibi ugyanerre gondolt, bélint, egyetért.

Egy 6ra mulva bodultan sétalnak vissza a szallasra. Beszélgetnek, mesélnek gyerekkorrol, szu-
16krél, kedvenc kdnyvekrél és filmekrdl. Annamari a szoba ablakaban allva, a lemend nap fényé-
ben nydl Tibi tarkéja utan. Az elsé csok érdes és szaraz, a kovetkezd mar nedvesebb és pu-
habb. Az ablak mellett allva simogatjak egymast, turelmesen adagoljak az érintéseket. Ez az
Oregedéssel jard bolcsesség lehet, gondolja Annamari. Csak lassan gyorsulnak fel, mar sotéte-
dik, amikor az agyon Tibi elészor behatol az exfeleségébe, késébb a szényegen is megismét-
ik, késd éjjel pedig a konyhaban az aluminiumok gyUrijében.

Péntek reggel tucatnyi fiatal érkezik, mar satorverés kdzben lerészegednek. Valdsaggal el-
arasztjak a kempinget. Nem szdl rajuk senki sem. Hiaba van még mindig hiivos, a lanyok falat-
nyi bikiniben tollasoznak, a fiuk a labuk elé vetik magukat, otromban udvarolnak, jelképesen a
nemi szervuket simogatjak.

Jézus Mariam, mondja Annamari, aki az ablakbdl figyeli a fejleményeket. Ezeknek a gyerekek-
nek nem voltak szuleik? Senki nem nevelte meg 6ket? Nem értem, hogyan lesznek az emberek
ilyenek, tényleg nem értem.

Ne foglalkozz veluk, inkabb gyere ide, mondja Tibi.



lgazad van, bolint Annamari, elhatarozza, hogy minden rendben lesz, és odamegy az agyhoz.

A hangzavar nem szinik meg. Annamari relaxalni probal, el kell lazulnia, meg kell nyugodnia, de
nem segit semmi, nem képes visszaszamolni szaztol egyig. Valahanyszor Ujabb visitas, orditas,
nyerités, jajgatas hangzik fel, nem képes ellenalini a kisértésnek, és elképzeli, ahogy felugrik, le-
szalad, és elkezdi osztani a pofonokat. Tibi hiaba igyekszik elterelni Annamari figyelmét, nem
sikerul. Aztan amikor bekapcsoljak odalent a magnét, és a felhangzd nyari slager ritmusara
megmozdulnak a falak, Tibi bebujik a papucsaba, és leszalad, hogy beszélien velik. Fél perc
mulva lehalkitjak a zenét.

Annamari kitertlve fekszik az agyon, homlokan hideg vizes torilkz8, néhany percig csak élvezi
az egyeddllétet, hogy haboritatlanul figyelheti, amint a nyugalom és béke hatasara alabbhagy a
lUktetés a halantékaban. Negyeddra mulva gondol el6szor arra, hogy Tibinek mar vissza kellett
volna jonnie. Kimaszik az agybol, kinéz az ablakon, és alig hisz a szemének. Tibi egy oszlopnak
tamaszodva beszélget valamelyik bikinis lanykaval, aki egy agba kapaszkodik, és mint egy nyir-
fa a szélben, ugy hajladozik, lengedezik az exférj elétt.

Hat elkezdddik, ilyen hamar elkezd6dik, nyogi Annamari, gyomra maris apréra zsugorodott, vjult
erbvel luktetnek az erek a fejében, két kezét a hasara szoritva fordul vissza a szobaba, 0ssze-
gornyedve elmegy a firdészobaig, magara zarja az ajtot, remegnek a labai, alig bir radini a vé-
cére. Evek 6ta hasmenéssel reagal a stresszre, ahogy ezt a csoportban egyszer kinjaban ro-
hégve megfogalmazta, & igy sir, kénnyezni ugyanis nem szokott, nem tud. Ovatosan kiengedi a
zuhatagot, aztan var egy kicsit, befelé hallgatozik, jon-e még. Jon. Azutan ismét var, hallgatozik.
Miutan végzett, lehuzza a vecét, és megmosakszik. Bekenegeti a fenekét az aranyér elleni ke-
néccsel, kezet mos, kinyitja az ablakot. Még mindig remegnek a labai, amikor visszaaraszol az
agyhoz, de elég kimertilt, kbnnyedén félalomba meril. A pszichodramacsoportban nemrég be-
vallotta, hogy szereti ezt az utana-allapotot. Ismeretlen okbdl azt képzeli ilyenkor, hogy elesett
egy csataban, és végre csak fekudhet a fivon, nem kell szaladnia sehova, csak belezuhanni az
ontudatlansagba.

Amikor kinyitja a szemét, mar sététedik. Tibi féléhajol, a hajat simogatja.
Mi tortént veled, kérdezi.

Elaludtam, valaszolja Annamari.

Megfajdult a fejed a nagy hangzavarban?

Kicsit.

De mar elmult, ugye?

Annamari elgondolkozik, miel6tt valaszol. Almodta volna, amit latott?
Azt hiszem, igen.

Csak azért kérdi Tibi, mert ma van az augusztus huszadikai Unnepség. Lesz stand up comedy
es koncertek, Deak Bill, Takats Tamas, tisztességes hazai blues. Emlékszik még Annama(i a
tabani bluesfesztivalokra? Persze hogy emlékszik. Ezer éve nem voltak egyutt koncerten. Ep-
penideje.

Feldltoznek, elindulnak. A fiatalok satran behuzva a zipzar. Ott all az oszlop, amelyhez Tibi ta-



maszkodott. Most rovidujju ingben, megfésulkddve siet mellette. Elhaladnak a kdzért mellett, a
varoskozpont felél mar hallani a morajlast. Még nem jartak ezeken az utcakon, ahol egyébként
az uszogumival és szendvicsekkel felszerelt nyaraldk vonulnak a strand felé. Ott egy Tesco.

Az Unnepség minden képzeletuket fellUlmulja. Van ériaskerék, dodzsem, célbalovés, vattacukor,
sdrsator, langos, hamburger, kézmlvestermékek, két szinpad, az egyiken egymast kdvetik a
stand up comedy eléadok, a masikon mar szél a blues. Sllt hagymas amerikai hotdogot esz-
nek, sort isznak mianyag poharbdl, a masodik utan a szinpad el6tt bologatnak a zenére, a ko-
zdénség szimpatikus, sok-sok korukbeli férfi és né, persze fiatalok is, a slagereket mindenki
egyutt énekli.

Valamivel késébb latjak meg a tavolban a kempingbeli fiatalokat, és kdztlk ott az a lany is, aki-
vel Tibi délutan beszélgetett. Annamari gyomra Ujra 6sszerandul, nem hezital, megkérdezi, mirél
beszélgettek délutan.

Tibi legyint, semmir6l.
De mégis, mir6l?

Tudod, az a baj, Uvolti a fulébe Tibi, hogy a mai gyerekeknek nincs rendes zenei izléstk. Mond-
tam ezeknek a szerencsétleneknek, hogy halkitsak le ezt a szart, és ha mar zenét hallgatnak,
akkor hallgassanak olyan zenét, amit rendes hangszerekkel jatszanak képzett emberek, akiket
zenészeknek hivnak.

Aha, kiabal Annamari.

Erre a kiscsaj kisel6adast tart nekem, hogy mi, 6regek le vagyunk ragadva a hangszereknél
meg a profi zenészeknél, de 6k ennél sokkal érzékenyebbek a mondanivaléra. Hogy az igazi
zene az érzelmekrél szol. Es hogy 6 még akkor is tokéletesen érti, mirél szl a dal, ha mas nyel-
ven énekelnek benne. Kénytelen voltam elmagyarazni neki, hogy mi a valédi zene.

Tibi most meglatja, hogy exneje a gyomrahoz kap. Tudja, hogy ez mit jelent.
Arra! Egy 6svényt mutat a szinpad el6tt balra. Futas!

Tibi szalad eldl, utat tor a feleségének, aki semmivel sem torédik, csak repul utana. Kikevered-
nek a tdomegbdl, és kézenfogva szaladnak a bokrok és a fak felé, egyre tavolodva az Unnepség-
t6l. Annamari az orszagut mellett egy kérakas moge vetddik, lerangatja a nadragjat, és ovato-
san elengedi magat.

Mao elndkrdl hallottam, mondja a holdfényben csillogé Tibi, hogy irtdézott az angolvéceéktdl, és ki-
zaroélag a puszta foldre volt hajlandé szarni. Szerette személyesen elasni a végterméket, nehogy
az imperialistak kezébe keruljon.

Elrobog mellettik egy partibusz, villognak a fények, hangosan szél a zene, félmeztelen férfiak
tancolnak és Utemesen kiabaljak, hogy hajra, Fradi, hajra, Super Mario.

Tele van a vilag elImebetegekkel, mondja Annamari. Csiklandozzak a flszalak a fenekét.
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