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A szer​bi​ai saj​tó​ban már év​kez​dés​kor be​gyű​rűz​tek a no​vem​be​ri/de​cem​be​ri vi​ták Új​vi​dék 1918-
ban tör​tént „fel​sza​ba​dí​tá​sá​ról”. Az idé​ző​jel ami​att szük​sé​gel​te​tik, mert el​té​rő né​ze​tek hang​zot​tak
el ar​ról, hogy va​ló​já​ban mi is tör​tént a Vaj​da​ság​ban és Új​vi​dé​ken az el​ső, il​let​ve a má​so​dik vi​-
lág​há​bo​rú után. Fel​sza​ba​dí​tás vagy be​vo​nu​lás?

A nem​ze​ti jobb​ol​dalt kép​vi​se​lő Szerb Ha​la​dó Párt ke​rült több​ség​be a leg​utób​bi szer​bi​ai vá​lasz​-
tá​so​kon, és az előb​bi „nem​zet​ide​gen” kor​mány​​nyal el​len​tét​ben a nem​ze​ti ér​té​ke​ket kí​ván​ja ér​-
vé​nye​sí​te​ni. En​nek je​gyé​ben ün​ne​pel​ték Új​vi​dék „fel​sza​ba​dí​tá​sá​nak” nap​ját, 1918. no​vem​ber
9-ét. Az új​vi​dé​ki pol​gá​ro​kat meg​lep​te az ese​mény, hi​szen a Ti​to-érá​ban, de ké​sőbb is, a De​-
mok​ra​ta Párt kor​mány​za​ti ide​je alatt, ez a dá​tum nem szá​mí​tott ün​nep​nap​nak. A militáris han​gu​-
la​tú ün​nep​ség​be be​von​ták a ma​gyar ki​sebb​ség né​pi egye​sü​le​te​it is. Ők nép​tán​co​kat rop​tak Új​-
vi​dék fő​te​rén. Az új vá​ro​si kor​mány​zat te​hát csat​la​ko​zott azok​hoz, akik szen​tül hi​szik, hogy a né​-
pi tán​cok ké​pe​zik a nem​ze​ti iden​ti​tás alap​ját.

A fel​fo​ko​zott ün​ne​pi han​gu​lat​ba né​hány füg​get​len szerb ér​tel​mi​sé​gi ron​tott be​le. Ki​fo​gá​sol​ták
ugyan​is, hogy fel​sza​ba​dí​tás​nak ne​ve​zik ezt a nagy na​pot. Vé​le​ke​dé​sük sze​rint a Vaj​da​ság és
Új​vi​dék so​hasem tar​to​zott Szer​bi​á​hoz, ezért 1918-ban szó sem le​he​tett fel​sza​ba​dí​tás​ról, leg​fel​-
jebb be​vo​nu​lás​ról. Vi​szont, sze​rin​tük, a ka​to​nai jel​le​gű meg​em​lé​ke​zést is hagy​​ni kel​lett vol​na, hi​-
szen nem volt itt sem​mi​fé​le hő​si csa​ta, az oszt​rák–ma​gyar had​erő pus​ka​lö​vés nél​kül ad​ta fel a
vá​rost! Na​pok​kal a be​vo​nu​lás előtt el​me​ne​kült, úgy​hogy a fran​cia tá​bor​no​kok​nak kel​lett buz​dí​ta​-
ni​uk a szerb tá​bor​no​ko​kat, hogy in​dul​ja​nak már, fog​lal​ják el Új​vi​dé​ket, mert azt nem vé​di sen​ki.
És ak​kor ez még min​dig nem min​den. Alig​hogy a szerb ka​to​nák meg​pi​hen​tek Új​vi​dé​ken, jött az
újabb su​gal​lat: in​dul​ja​nak Sza​bad​ká​ra, mert azt sem vé​di sen​ki. Mit volt mit ten​ni, a sza​bad​kai
pol​gá​rok leg​na​gyobb ámu​la​tá​ra, oda is be​vo​nult a szerb ka​to​na​ság. Nem hit​tek a sze​mük​nek,
és jó ide​ig nem tud​tak na​pi​rend​re tér​ni a tör​tén​tek fe​lett.

A vi​tá​nak ez​zel még ko​ránt sincs vé​ge, hi​szen a fel​sza​ba​dí​tás​sal kap​cso​lat​ban szó​ba ke​rül​tek a
’44-es ese​mé​nyek is. Igaz, nem a ma​gyar meg a né​met tö​meg​sír​ok, ha​nem az a ta​gad​ha​tat​lan
tény, hogy eze​ket a vá​ro​so​kat, már​mint Új​vi​dé​ket és Sza​bad​kát, harc nél​kül ad​ta fel a ma​gyar
ka​to​na​ság, mi​nek utá​na el kel​lett vol​na hagy​ni a ka​to​nai ce​re​mó​ni​át.

A tör​té​né​szek és a füg​get​len ér​tel​mi​sé​gi​ek meg​ál​la​pí​tá​sa​it alá​tá​maszt​ják szü​le​im em​lé​kei. Ők
is a nagy me​ne​kü​lés​re em​lé​kez​tek. Nem a sze​gény ma​gyar ba​ká​kat okol​ták, ha​nem azo​kat a
han​gos​ko​dó​kat, akik Hor​thy be​jö​ve​te​le után négy éven át nagy nem​ze​ti szó​nok​la​to​kat tar​tot​tak.
Jöt​tek a pes​ti urak, akik meg​ha​tá​roz​ták, hogy ki az iga​zi ma​gyar, és ki nem az. Ám az el​sők kö​-
zött men​tet​ték az ir​há​ju​kat, sor​suk​ra hagy​va a sze​gény ma​gyar ba​ká​kat. Meg a ma​ra​dó vaj​da​-
sá​gi ma​gya​ro​kat is, akik az​tán ke​gyet​len árat fi​zet​tek az ő szó​no​ki be​szé​de​i​kért.
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A szü​le​im vis​​sza​em​lé​ke​zé​sük​kor egy​ér​tel​mű​en a tiszt ​urak​ra meg a po​li​ti​ku​sok​ra gon​dol​tak.

Ez a ple​be​jus igaz​ság​ér​zet járt az eszem​ben a ki​lenc​ve​nes évek​ben, ami​kor a bal​jós órák​ban
és hely​ze​tek​ben so​kan a pes​ti sza​lo​nok​ban, il​let​ve a bu​dai kan​dal​lók mel​lől szó​no​kol​tak, majd
2000. ok​tó​ber 5. után, a ve​szély el​múl​tá​val, a hely​szí​nen te​rem​tek, hogy nem​ze​ti ér​zés​re ta​nít​-
sák mind​azo​kat, akik a leg​ne​he​zebb idők​ben ki​tar​tot​tak. Szü​le​im ple​be​ju​si igaz​ság​ér​ze​te ar​ra
in​tett, hogy ne hig​​gyek a ki​ok​ta​tó hang​ne​met gya​kor​lók​nak, mert a ma​gyar nem​ze​ti ér​zést nem
az​zal kell bi​zo​nyí​ta​ni, hogy ügy​buz​gó​ság​ban má​so​kon ho​gyan ver​jük el a port, ha​nem az​zal,
hogy a vész​hely​ze​tek​ben, a ne​héz, bal​jós órák​ban a strá​zsán ma​ra​dunk.

Mind​ez per​sze nem vo​nat​ko​zik a sze​gény ma​gyar ba​kák​ra, az egy​sze​rű em​be​rek​re. Ve​lük már
fi​a​tal ko​rom​ban is ro​kon​szen​vez​tem. Gim​na​zis​ta ko​rom​ban, az öt​ve​nes évek má​so​dik fe​lé​ben
ugyan​is be​té​ved​tem az új​vi​dé​ki Dó​zsa György ut​cá​ban lé​vő ma​gyar kul​tú​re​gye​sü​let​be (az​óta
meg​szűnt lé​tez​ni), ahol a nagy könyv​tár​tisz​to​ga​tást cso​dá​val ha​tá​ros mó​don át​vé​sze​lő, re​mek
könyv​ál​lo​mányt fe​dez​tem fel. Ott ta​lál​tam meg azo​kat a kö​te​te​ket, ame​lye​ket a szent​ta​má​si
könyv​tár​ban mind​hi​á​ba ke​res​tem vol​na. És nyil​ván má​sutt sem buk​kan​tam vol​na rá​juk.

A könyv​tár​tisz​to​ga​tás tör​té​ne​tét ne​héz len​ne le​ír​ni. Elő​ször Vukovics Gé​zá​tól, az új​vi​dé​ki Ma​-
gyar Szó kul​tu​rá​lis ro​va​tá​nak szer​kesz​tő​jé​től hal​lot​tam ró​la. Egy al​ka​lom​mal ke​zem​be ad​ta Pla​-
tón két kö​tet​be fog​lalt ösz​​szes mű​vét. Nem hit​tem a sze​mem​nek! A má​so​dik vi​lág​há​bo​rú ide​jén
Bu​da​pes​ten ki​adott kö​te​tet bib​lia​pa​pír​ra nyom​ták. Cso​dál​koz​va kér​dez​tem, hol ta​lál​ta, mi​ként
ju​tott hoz​zá. Su​hanc ko​rom​ban, va​la​mi​kor 1944 őszén, egy sza​bad​kai ut​cán ta​lál​tam, vá​la​szol​-
ta, és el​mond​ta, hogy az ​idő tájt az em​be​rek éj​sza​kán​ként az ut​cá​ra csem​pész​ték a köny​ve​i​ket,
hogy le ne lep​lez​zék az ér​dek​lő​dé​sü​ket, így ment​ve az éle​tü​ket. Ek​ként ke​rült Pla​tón is a ki​do​-
ban​dó tár​gyak kö​zé. Per​sze az is le​het, hogy csu​pán egyik-má​sik meg​ré​mült há​zi​as​​szony nem
tu​dott kü​lönb​sé​get ten​ni Pla​tón és Wass Al​bert kö​zött, és túl​adott raj​ta. Gon​dol​ta, biz​tos, ami
biz​tos, jobb lesz mind​ket​tő​től sza​ba​dul​ni. Ek​kor szü​let​he​tett meg Vukovics Gé​zá​ban a dön​tés,
mi​sze​rint koc​káz​tat, de ak​kor sem hagy​ja Pla​tónt az ut​cán kal​lód​ni.

El​kép​zel​tem a je​le​ne​tet, amint ha​za​vi​szi és a szü​lei elől el​rej​ti Pla​tón Összes Mű​ve​it. Nem volt
ne​héz ma​gam elé idéz​ni a je​le​ne​tet, mert a ki​lenc​ve​nes évek leg​ele​jén épp elég ma​gyar köny​-
vet lát​tam az ut​cán, igaz, nem ilyen bal​jós kö​rül​mé​nyek kö​zött. Ak​ko​ri​ban ugyan​is a ma​gyar ér​-
tel​mi​sé​gi​ek tö​me​ge​sen te​le​pül​tek át Ma​gyar​or​szág​ra, ám az au​tó​ban nem ju​tott hely a köny​vek​-
nek, emi​att azok leg​in​kább a kon​té​ne​rek​ben vé​gez​ték.

Sze​ren​csé​re a ro​mák meg​men​tet​ték a ma​gyar kö​te​te​ket, ös​​sze​gyűj​töt​ték, meg​tisz​tí​tot​ták, majd
az ut​cán kar​ton​do​bo​zok​ra he​lyez​ve áru​sí​tot​ták őket. Tu​laj​don​képp a ro​mák​nak kö​szön​ve ju​tot​-
tam hoz​zá pél​dá​ul Sza​bó Zol​tán A tardi hely​zet cí​mű köny​vé​nek el​ső, 1936-os ki​adá​sá​hoz. Saj​-
nos a ki​áru​sí​tás nem tar​tott so​ká​ig, mert nem akadt elég vá​sár​ló, így hát a ro​mák az új​vi​dé​ki an​-
tik​vá​ri​u​mok​nak kí​nál​ták fel a szaj​rét. Az an​tik​vá​ri​u​sok egy ide​ig még csak át​vet​tek tő​lük, azon​-
ban amint meg​csap​pant az ér​dek​lő​dés a hasz​nált köny​vek iránt, meg​szűnt az üz​le​te​lés. Az​óta
is azt gon​do​lom, hogy ahol a köny​vek​kel baj van, ott a nem​zet​tel is baj van.

Az öt​ve​nes évek​ben az új​vi​dé​ki Dó​zsa György ut​cai ma​gyar kul​tú​r​e​gye​sü​let könyv​tá​ra te​hát kü​-
lön​le​ges aján​dék​nak szá​mí​tott, hi​szen ak​ko​ri​ban ne​héz, il​let​ve szin​te le​he​tet​len vál​lal​ko​zás volt
új ma​gyar​or​szá​gi köny​vek​hez jut​ni. A két or​szág kö​zöt​ti kap​cso​lat el​le​he​tet​le​nült, ami​kor a ma​-
gyar rá​dió Ti​to mar​sallt a ka​pi​ta​liz​mus lán​cos ku​tyá​já​nak ne​vez​te. A Dó​zsa György ut​cai könyv​-
tár​ban vi​szont egy​más után ke​rül​tek a ke​zem​be azok a kö​te​tek, ame​lyek​hez az​előtt nem tud​tam
hoz​zá​jut​ni. Em​lék​szem, mek​ko​ra fel​fe​de​zés volt szá​mom​ra Il​​lyés Gyu​la Ma​gya​rok cí​mű nap​ló​-
jegy​zet​ének el​ső ki​adá​sa (1938), ame​lyet az​óta is hi​á​ba ke​re​sek. Még a ro​mák kar​ton​do​bo​za​i​-
nak kin​cses​bá​nyá​já​ban sem ta​lál​tam rá.



Fur​csamód Il​​lyés Gyu​la em​lí​tett nap​ló​jegy​ze​te nap​ja​ink​ban is ugyan​olyan meg​rá​zó ha​tás​sal van
rám, mint 1957-ben, ami​kor elő​ször la​poz​tam fel. Ott ol​vas​tam a má​ig is meg​ha​tá​ro​zó so​ro​kat,
mi​sze​rint: az a leg​ma​gya​rabb, aki a leg​sze​gé​nyebb.

Nem vé​let​len, hogy gya​kor​ta eszem​be jut ez a mon​da​ta. Min​den bi​zonnyal a rend​szer​vál​tás ak​-
tu​a​li​zál​ta Il​​lyést. El​len​ben több mint ti​zen​két éve mind​hi​á​ba te​szem szó​vá az új​vi​dé​ki Csa​lá​di
Kör​ben kö​zölt nap​ló​jegy​ze​te​im​ben, hogy ne fe​led​kez​zünk meg ró​la, ne csak az ün​nep​nap​o​kon
em​le​ges​sük, ha​nem pró​bál​juk meg új​ra​ér​tel​mez​ni, mind​hi​á​ba. Saj​ná​la​tos, hasz​ta​lan pró​bál​ko​-
zás. Egy al​ka​lom​mal a sze​mem​re hány​ták: „Mi​fé​le Il​​lyés Gyu​la? Tud​nod kell, hogy ő bal​ol​da​li
volt. Nem Il​​lyés Gyu​lát kell em​le​get​ni, ha​nem Wass Al​ber​tet. Ha so​kat Il​​lyés Gyu​lá​-zol, ak​kor
nem vi​szed sok​ra. In​kább le​gyél poszt​mo​dern!, az nem árt sen​ki​nek”, pi​rí​tott rám az egyik lel​kes
párt​ér​tel​mi​sé​gi. Az​tán fon​tos​kod​va hoz​zá​tet​te: „Tud​nod ké​ne, hogy Il​​lyés Gyu​la gyű​löl​te a mi
sze​re​tett Hor​thy Mik​ló​sun​kat.” Ma​gá​tól ér​te​tő​dő, hogy e sza​vak hal​la​tá​ra eszem​be ju​tot​tak szü​-
le​im tör​té​ne​tei azok​ról a bács​kai urak​ról, akik a nagy szó​nok​la​tok után ha​nyatt-hom​lok me​ne​kül​-
tek Bács​ká​ból Bu​da​pest​re. A bács​kai ró​nán ma​rad​tak a nincs​te​le​nek.

Mind​amel​lett úgy dön​töt​tem, hogy őszin​te tisz​te​lő​je ma​ra​dok Il​​lyés Gyu​la gon​do​la​ta​i​nak. Leg​-
alább eb​ben a bár​so​nyos, meg​ké​sett ka​pi​ta​liz​mus​ban gon​dol​ha​tok Il​​lyés mon​da​tá​ra, mi​sze​rint
az a leg​ma​gya​rabb, aki a leg​sze​gé​nyebb. Ha má​sért nem, ak​kor azért, mert nagy a du​la​ko​dás
a nem​ze​ti da​masz​ku​szi úton, csak​hogy a nem​zet​po​li​ti​kai elit​ből ki​ve​sző​ben a szo​ci​á​lis ér​zék.
Nem kí​vá​nom, hogy bal​ol​da​li ta​no​kat fo​gad​jon el, csu​pán azt, hogy le​gyen né​mi lel​ki​is​me​ret-fur​-
da​lá​sa.

Er​re nyo​mós okom van.

A nagy​szü​lők​től hal​lot​tam, hogy az el​ső vi​lág​há​bo​rút meg​elő​ző idő​szak​ban rang​kór​ság ural​ko​-
dott. Pél​dá​nak oká​ért a ma​gyar cse​lé​dek​nek a ma​gyar úri​as​​szo​nyo​kat nagy​sá​gos as​​szo​nyom​-
nak kel​lett szó​lí​ta​ni​uk.

Az​tán be​kö​vet​ke​zett a tri​a​no​ni bé​ke​kö​tés, ami a ma​gyar cse​lé​dek sor​sá​ban is né​mi vál​to​zást
ho​zott. At​tól kezd​ve a ma​gyar cse​lé​dek​nek a szerb úri​as​​szo​nyo​kat milostiva gospodjának, va​-
gyis ke​gyel​mes as​​szony​nak kel​lett ti​tu​lál​ni​uk, ami​ben volt né​mi per​ver​zió.

1944-ben Ti​to és a kom​mu​nis​ta nó​menk​la​tú​ra ke​rült ha​ta​lom​ra. A ma​gyar cse​lé​dek​ből be​já​ró​-
nők, il​let​ve ta​ka​rí​tó​nők let​tek. Ez már lé​pés​előnyt je​len​tett az előb​bi stá​tus​hoz ké​pest. Na nem
túl​sá​go​san na​gyot, csak va​la​me​lyest. Mert​hogy a kom​mu​nis​ta úri​as​​szo​nyo​kat, nem volt ugyan il​-
do​mos nagy​sá​gos as​​szony​nak ne​vez​ni, vi​szont meg​szó​lí​tás​ként a ked​ves elv​társ​nőt sem le​he​-
tett hasz​nál​ni, mert elég vic​ce​sen hang​zott.

Az​tán kö​vet​ke​zett a rend​szer​vál​tás.

A cse​lé​de​ket to​vább​ra sem ne​ve​zik cse​lé​dek​nek, ha​nem be​já​ró​nők​nek, el​len​ben egy ré​gi mon​-
dat még​is​csak meg​ütöt​te a fü​le​met. A sza​bad​kai pi​a​con hal​lot​tam elő​ször. „Friss tú​rót kell vá​-
sá​rol​nom, mert a nagy​sá​gos as​​szo​nyom ma dél​után ér​ke​zik Pest​ről. Fon​tos ér​te​kez​le​ten vesz
részt. Azt mond​ta, hogy a ma​gyar​ság sors​kér​dé​se​i​ről lesz szó, ami nagy kon​cent​rá​ci​ót kö​ve​tel,
ami ki​me​rí​ti. Egye​dü​li ké​ré​se, hogy ilyen​kor friss tú​rós ré​tes​sel vár​jam.” Az​tán egy​re több​ször
ta​lál​koz​tam eh​hez ha​son​ló mon​dat​tal. A nagy​sá​gos as​​szony így meg úgy kí​ván​ja…

El​tű​nő​döm. Sze​gény be​já​ró​nő szá​má​ra va​jon mi​lyen je​len​tő​ség​gel bír, il​let​ve mit je​lent​het a szó:
sors​kér​dés. 
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