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Dalos György: Hommage á Tersánszky

Csongár Ál​mos író, a ma​gyar iro​da​lom ér​de​mes NDK-be​li for​dí​tó​ja, aki oly tisz​tes ko​rú, hogy
még én is bá​csiz​ha​tom, fel​hí​vott a mi​nap, s ar​ra kért, pró​bál​jam lat​ba vet​ni be​fo​lyá​so​mat az
Aufbau Verlagnál, amely se​hogy sem akar​ja új​ra meg​je​len​tet​ni Tersánszky Jó​zsi Je​nő Vi​szont​-
lá​tás​ra, drá​ga cí​mű, ál​ta​la for​dí​tott re​me​két, ame​lyet pe​dig csak be kel​le​ne szkennelni egy kom​-
pu​ter​be a leg​utób​bi, 1984-es ke​letné​met ki​adás alap​ján. Ál​mos bá​csi már több, ál​ta​la át​ül​te​tett
Tersánszky-mű ügyé​ben buz​gól​ko​dott a né​met könyv​pi​a​con, de sem a Kakuk Mar​ci, sem a Le​-
gen​da a nyúl​pap​ri​kás​ról nem bi​zo​nyult elég ka​pós​nak az iro​dal​mi fel​tá​ma​dás​hoz. S jól​le​het kel​-
le​me​sen le​gyez​get​te hi​ú​sá​go​mat, hogy Csongár kol​lé​ga be​fo​lyá​sos​nak is​mert el, at​tól tar​tok,
hogy sem az Aufbau, sem más pa​ti​nás iro​dal​mi vál​la​lat nem fog meg​ha​tód​ni pusz​tán szín​vo​nal​-
ér​vek​től a mo​dern ma​gyar klas​​szi​kus kap​csán. Hja, mú​lik az idő! Las​san száz éve, hogy
Tersánszky pa​pír​ra ve​tet​te kis​re​gény​ét a há​bo​rú​ról és ben​ne a női ki​szol​gál​ta​tott​ság​ról, egy vé​-
kony​ka kö​te​tet, ame​lyet ma​ga Ady mél​ta​tott re​cen​zi​ó​ra a Nyu​gat ha​sáb​ja​in.

A fe​ne​gye​rek Tersánszkynak va​la​hogy min​den rend​szer​nél si​ke​rült ki​húz​nia a gyu​fát, ki​vé​ve a
Ta​nács​köz​tár​sa​sá​got – gon​do​lom, ott idő hi​á​nyá​ban. A két há​bo​rú kö​zött fő​leg kop​la​ló​mű​vész​-
ként ten​get​te éle​tét, és szív​ből utál​ta a Hor​thy​-re​zsi​met. Rákosiék ezt nem mél​tá​nyol​ták mun​kás​-
moz​gal​mi ér​dem​ként, an​nál in​ge​rül​teb​ben re​a​gál​tak pró​zá​já​nak, mint ők tar​tot​ták, anar​chis​ta
hang​vé​te​lé​re. A le​gen​da sze​rint Ré​vai Jó​zsef 1950-ben sze​mé​lye​sen kö​zöl​te ve​le: „Mi ma​gát
nem fog​juk ki​ad​ni.” Mi​re Tersánszky spon​tán pi​masz​ság​gal kér​de​zett vis​​sza: „Mi​ért, me​lyik or​-
szág kö​ve​tel?” Négy év szü​net után ke​rült a bol​tok​ba a Mi​si mó​kus ka​land​jai cí​mű bá​jos gyer​-
mek​könyv, mi​köz​ben az író meg​él​he​tés cél​já​ból bá​rok​ban lé​pett fel, Zelk Zol​tán köl​tői ta​nú​sá​ga
sze​rint át​ü​tő si​ker​rel: „Hol Tersánszky fu​ru​lyál, / isz​kol on​nan a ha​lál. / Nem egy hé​tig, ezer évig, /
örök​étig áll a bál.” 1958 nya​rán már megint baj volt Ter​sánsz​kyval. Egy bi​zal​mas köz​pon​ti bi​zott​-
sá​gi do​ku​men​tum sze​rint iro​dal​mi klub​est ke​re​té​ben „meg​en​ged​he​tet​len, dest​ruk​tív han​gú be​-
szé​det tar​tott”, ne​ve​ze​te​sen azt mond​ta, „hogy nem akar él​vo​nal​be​li író len​ni, in​kább azok​kal
sze​ret együtt len​ni, aki​ket fél​re​ál​lí​tot​tak, hát​tér​be szo​rí​tot​tak és el​hall​gat​tat​tak”. Mind​ezek alap​-
ján, kö​vet​kez​tet a (fel)je​len​tő, „a jö​vő​ben nem sza​bad meg​en​ged​nünk, hogy nyil​vá​nos pó​di​u​mot
kap​jon”. Úr​is​ten, mon​dom, és nem vic​ce​lek: mi​cso​da nagy​sze​rű vi​lág volt az! Az or​szág leg​ko​-
mo​lyabb ha​tal​mi szer​ve fog​lal​ko​zott egy li​te​rá​tor leg​jobb eset​ben is he​lyi je​len​tő​sé​gű meg​nyi​lat​-
ko​zá​sá​val.

El​mond​ha​tom, hogy író​ként legpocsékabbul a het​ve​nes évek​ben érez​tem ma​ga​mat. A túl kön​​-
nyű, mert po​li​ti​ka​i​lag ösz​tön​zött in​du​lás után gya​kor​la​ti​lag min​den iro​dal​mi mű​hely be​zá​rult előt​-
tem. Hogy va​la​ha lesz még ma​gyar köny​vem, nem re​mél​tem, a nyu​ga​ti pub​li​ká​ci​ót pe​dig, no​ha
kí​nál​ko​zott rá le​he​tő​ség, szán​dé​ko​san kés​lel​tet​tem. Az egy​mást kö​ve​tő, ki​zá​ró​lag szín​vo​nal​lal
ér​ve​lő el​uta​sí​tá​sok ugyan​is nem​csak ked​ve​met szeg​ték, ha​nem ön​ér​té​ke​lé​se​met is ki​kezd​ték.
Egy​re ke​vés​bé bíz​tam ké​pes​sé​ge​im​ben, és fél​tem vol​na a gyors és azon​na​li pub​li​ká​ci​ós át​tö​-
rés​től. Egy-egy al​kal​mi fo​lyó​irat​köz​lés per​sze jólesett, de vol​ta​kép​pen el​köny​vel​tem ma​ga​mat
mint for​dí​tót, azon be​lül is szak​köny​vek át​ül​te​tő​jét. For​dí​tot​tam NDK-ban ki​adott vi​lág​tör​té​nel​mi
kis​en​cik​lo​pé​di​át, szov​jet had​tu​do​má​nyi mun​ká​kat – ba​rá​ti kör​ben az​zal hen​ceg​tem, hogy egy
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kö​ze​pes csa​tát már le tud​nék ve​zet​ni –, Rosa Lu​xem​burg​tól a Tő​ke​fel​hal​mo​zást, Igor Kontól
egy sze​xo​ló​gi​ai mű​vet a Kossuthnak, éven​te oly​kor há​rom-négy köny​vet is, plusz cik​ke​ket a
Szov​jet​unió és a Lá​nyok-as​​szo​nyok ma​gyar ki​adá​sá​hoz. Ír​tam ezenfelül kül​ső lek​to​ri je​len​té​se​-
ket, má​sok for​dí​tá​sa​it kont​rol​lál​tam a Zrí​nyi Ki​adó​nak. Mind​ez​zel tűr​he​tő​en ke​res​tem, ma is tu​-
dom, me​lyik könyv​ből ve​zet​tük be a gáz​fű​tést, majd épít​tet​tük be a für​dő​szo​bát Le​nin kör​úti két​-
szo​bás la​ká​sunk​ban, amely​nél jobb​ra, per​sze, há​rom​szor an​​nyi for​dí​tás​ból sem tel​he​tett vol​na.
Ugyan​ak​kor nem kis ön​saj​ná​lat​tal vet​tem tu​do​má​sul, hogy azok a köny​vek, ame​lye​ket apám bé​-
ke​be​li Kappel író​gé​pén két in​di​gó​val há​rom pél​dány​ban ko​pog​tam pa​pír​ra, egy írói élet​mű he​-
lyett ké​szül​nek. Már-már ün​nep​szám​ba ment, ha Eörsi Ist​ván né​hány Schil​ler-ver​set adott le a
ma​gá​é​ból az Eu​ró​pá​nál elő​ké​szü​let​ben lé​vő vá​lo​ga​tás​hoz. Gond​dal, bol​do​gan csi​szol​gat​tam a
rí​me​ket, nyel​vi​leg még né​mi kis port is hin​tet​tem a szö​veg​re: „Csak ad​dig él​jen a vers, míg
egyet​len / szí​vet zen​gé​se öröm​re he​vít, / hogy rin​gat​ván a lel​ket kép​ze​let​ben, / táp​lál​ja nemesb
ér​ze​mé​nye​it…”

Ha ak​kor meg​kér​dez​tek vol​na, ho​vá so​ro​lom ma​gam a ne​ve​ze​tes aczéli tri​á​szon be​lül, ha​bo​zás
nél​kül rá​vág​tam vol​na: ter​mé​sze​te​sen a til​tot​tak kö​zé. Ami a pub​li​ká​ci​ót il​le​ti, ez igaz is volt:
1964 és 1983 kö​zött sa​ját mű​​vel nem sze​re​pel​het​tem. Vis​​sza​pil​lant​va azon​ban meg kell ál​la​pí​-
ta​nom, hogy ma​gát az írói stá​tuszt so​ha​sem von​ták meg tő​lem. El​len​zé​ki​ként,
szamizdatszerzőként és il​le​gá​lis nyu​ga​ti pub​li​ká​ló​ként is tag​ja ma​rad​tam az író​szö​vet​ség​nek, a
PEN Klub​nak és a Mű​vé​sze​ti Alap​nak. Ez a kons​tel​lá​ció min​den más szo​ci​a​lis​ta or​szág​ban el​-
kép​zel​he​tet​len lett vol​na, s csak​is a „tű​rés” ka​te​gó​ri​á​já​val ír​ha​tó le. Ami pe​dig az Alap tag​sá​gát
il​le​ti, az olyan szo​ci​á​lis elő​nyök​kel járt, mint az éven​ként több​szö​ri al​ko​tó​há​zi be​uta​ló vagy az a
ren​del​ke​zés, amely sze​rint a mű​vé​szi mun​ká​ból szer​zett ke​res​mény​nek csak a fe​le te​kin​ten​dő
adó​alap​nak. Hát bi​zony, a po​tom áron el​ér​he​tő szig​li​ge​ti el​lá​tást, leg​alább​is szű​ken gaz​da​sá​gi
szem​pont​ból más​nak, mint tá​mo​ga​tás​nak ne​vez​ni, utó​la​gos ön​csa​lás. Aki azon a kul​tú​rán be​lül,
akár​csak pe​ri​fé​ri​án is moz​gott, az pri​vi​le​gi​zált​nak mond​hat​ta ma​gát. Ez a fur​csa in​téz​mény az
Es​ter​házy-kas​tély​ban az aj​tó elé le​tett reg​ge​li​vel, a na​pon​ta ki​ta​ka​rí​tott szo​bá​val és a ke​dé​lyes
es​ti tár​sas​já​ték​ok​kal mind​azt ma​gá​ban fog​lal​ta, amit a ká​dá​ri ha​ta​lom en​nek a spe​ci​á​lis ré​teg​-
nek étel​ben-ital​ban és in​teg​rá​ci​ó​ban nyúj​ta​ni tu​dott.

Szig​li​get volt a kul​tu​rá​lis irá​nyí​tás szo​ci​á​lis ar​ca. A po​li​ti​ka en​nél fi​no​mab​ban, dif​fe​ren​ci​ál​tab​-
ban, sze​mé​lyek​re sza​bot​tab​ban mű​kö​dött – a kül​föl​di, plá​ne nyu​ga​ti ta​nul​mány​utak vagy az iro​-
dal​mi dí​jak el​osz​tá​sa egy​szer​re volt tak​ti​kai ma​nő​ver – hány né​pi​es, hány ur​bá​nus? – és kli​en​tú​-
ra-épí​tés.

Egyva​la​mi azon​ban az egész struk​tú​rá​ra mind​vé​gig ér​vé​nyes ma​radt: az ál​lan​dó​ság il​lú​zi​ó​ja.
Aho​gyan a tár​sa​da​lom leg​alább​is hos​​szú év​ti​ze​dek​re táb​láz​ta be ma​gát, úgy az iro​dal​mi élet is
ab​ban re​mény​ke​dett, hogy be​lát​ha​tó időn be​lül nem vár​ha​tó vál​to​zás, va​gyis sem​mi sem lesz
sok​kal jobb, de ros​​szabb sem. A ki​adói ter​ve​ket vég​re​hajt​ják, min​den év​ben lesz könyv​hét,
egyik szer​ző​dést kö​ve​ti a má​sik. En​nek ér​de​ké​ben ér​de​mes​nek lát​szott be​tar​ta​ni kö​ze​leb​bi
meg​ha​tá​ro​zás​ra nem szo​ru​ló já​ték​sza​bá​lyo​kat. Hogy egy​szer más​képp is le​het majd, azt leg​fel​-
jebb a rend​szer tör​té​ne​té​hez ke​vés​bé kö​tő​dő fi​a​ta​lok sze​iz​mi​kus re​ak​ci​ói je​lez​ték. És el​jött a
nap, ami​kor az a bi​zo​nyos iro​da​lom​irá​nyí​tás meg​szűnt, és ve​le együtt múlt​tá vált a kul​tú​ra ál​la​mi
ga​ran​ci​á​ja. A po​li​ti​kai föld​in​du​lás​sal egy időben ös​​sze​om​lott a köz​pon​to​sí​tott könyv​pi​ac, az új​-
mé​dia for​ra​dal​ma pe​dig új ol​va​sás​mó​dot te​rem​tett.

Nyo​mok​ban ma is ész​lel​he​t​ek a va​la​mi​ko​ri ál​la​mi irá​nyí​tás után​za​tai. Fő​leg a Fi​desz kor​mány​-
cik​lu​sai ide​jén kí​sér​le​tez​tek hol​mi vi​lág​né​ze​ti ala​pú ha​tal​mi pro​tek​ci​o​niz​mus​sal. A frank​fur​ti
könyv​vá​sár ma​gyar fő​ven​dég​sé​ge ide​jén (1999) ál​lami pén​zen több száz köny​vet for​dít​tat​tak le
ide​gen nyelv​re, hogy ez​zel iga​zít​sák hely​re a nyu​ga​ti iro​dal​mi ká​non hang​sú​lya​it. Mos​ta​ná​ban
Kerényi Im​re könyv​so​ro​za​ta mu​tat ha​son​ló irány​ba – itt po​li​ti​ku​sok pró​bál​nak íz​lést szug​ge​rál​ni
a köz​tu​dat​ba. Irá​nyí​tás​ról be​szél​he​tünk ak​kor is, ami​kor a Nem​ze​ti alap​tan​terv​be olyan iro​dal​mi​-



lag ér​dek​te​len, szem​lé​le​ti​leg azon​ban fö​löt​tébb ké​tes szer​ző​ket szu​sza​kol​nak be, mint Wass Al​-
bert vagy Nyírő Jó​zsef. A leg​eny​hébb, amit ezek​ről a tö​rek​vé​sek​ről el le​het mon​da​ni, hogy hos​​-
szú tá​von nem vál​nak si​ke​res​sé. Az iro​dal​mi fo​lya​mat egyéb​ként sem irá​nyít​ha​tó – ezt vé​gül so​-
kan azok kö​zül is meg​ér​tet​ték, akik an​nak ide​jén na​gyobb ha​ta​lom​mal és mé​lyebb meg​győ​ző​-
dés​sel pró​bál​koz​tak ve​le.

Van azon​ban egy ag​gasz​tó, sen​ki ál​tal sem irá​nyí​tott fo​lya​mat, pon​to​san az, ami​re a né​met kol​-
lé​ga rá​irá​nyí​tot​ta a fi​gyel​me​met: az iro​dal​mi em​lé​ke​zet eró​zi​ó​ja. Mert két​ség​te​len, hogy
Tersánszkyt ma már sen​ki sem fe​nye​get​he​ti az​zal, hogy nem fog​ja ki​ad​ni, de nem úgy néz ki,
mint​ha a mai köz​tu​dat​ban je​len vol​na e di​gi​tá​lis hal​ha​tat​lan bár​me​lyik re​gé​nye. Ha​son​ló mó​don
tü​ne​de​zik el Déry Ti​bor, Ottlik Gé​za és Mé​szöly Mik​​lós mű​ve. Igaz, a ha​ta​lom időn​ként akar​va-
aka​rat​la​nul „be​se​gít” a fel​idé​zés​be. Pél​dá​ul, ami​kor a pest​szent​lő​rin​ci Ha​van​na la​kó​te​le​pen a
Tersánszky Jó​zsi Je​nő ut​ca név​táb​lá​it So​mo​gyi Lász​ló ut​cá​ra cse​ré​li fel, hogy ek​ként örö​kít​se
meg egy min​den bi​zon​​nyal de​rék he​lyi plé​bá​nos em​lé​két.
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