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Dalos Gyorgy: Hommage a Tersanszky

Csongar Almos ird, a magyar irodalom érdemes NDK-beli forditéja, aki oly tisztes koru, hogy
még én is bacsizhatom, felhivott a minap, s arra kért, probaljam latba vetni befolyasomat az
Aufbau Verlagnal, amely sehogy sem akarja Ujra megjelentetni Tersanszky Jozsi Jend Viszont-
latasra, draga cimd, altala forditott remekét, amelyet pedig csak be kellene szkennelni egy kom-
puterbe a legutdbbi, 1984-es keletnémet kiadas alapjan. Almos bacsi mar tobb, altala atliltetett
Tersanszky-m( ugyében buzgdlkodott a német konyvpiacon, de sem a Kakuk Marci, sem a Le-
genda a nyulpaprikasrol nem bizonyult elég kapdsnak az irodalmi feltamadashoz. S jéllehet kel-
lemesen legyezgette hiusagomat, hogy Csongar kolléga befolyasosnak ismert el, attdl tartok,
hogy sem az Aufbau, sem mas patinas irodalmi vallalat nem fog meghatodni pusztan szinvonal-
ervektél a modern magyar klasszikus kapcsan. Hja, mulik az id6! Lassan szaz éve, hogy
Tersanszky papirra vetette kisregényét a haborurdl és benne a néi kiszolgaltatottsagrol, egy ve-
konyka kotetet, amelyet maga Ady méltatott recenzidéra a Nyugat hasabijain.

A fenegyerek Tersanszkynak valahogy minden rendszernél sikerult kihtznia a gyufat, kivéve a
Tanacskoztarsasagot — gondolom, ott idé hianyaban. A két haboru kdzott féleg koplaldmiivész-
ként tengette életét, és szivbdl utalta a Horthy-rezsimet. Rakosiék ezt nem méltanyoltak munkas-
mozgalmi érdemként, annal ingerultebben reagaltak prozajanak, mint 6k tartottak, anarchista
hangvételére. A legenda szerint Révai Jozsef 1950-ben személyesen kozolte vele: ,Mi magat
nem fogjuk kiadni.” Mire Tersanszky spontan pimaszsaggal kérdezett vissza: ,Miért, melyik or-
szag kovetel?” Négy év szlnet utan kertlt a boltokba a Misi mékus kalandjai cim{ bajos gyer-
mekkonyv, mikdzben az ird megélhetés céljabol barokban lépett fel, Zelk Zoltan koltéi tanusaga
szerint atlté sikerrel: ,Hol Tersanszky furulyal, / iszkol onnan a halal. / Nem egy hétig, ezer évig, /
orokétig all a bal.” 1958 nyaran mar megint baj volt Tersanszkyval. Egy bizalmas kdzponti bizott-
sagi dokumentum szerint irodalmi klubest keretében ,megengedhetetlen, destruktiv hangu be-
szédet tartott”’, nevezetesen azt mondta, ,hogy nem akar élvonalbeli ir6 lenni, inkabb azokkal
szeret egyutt lenni, akiket félreallitottak, hattérbe szoritottak és elhallgattattak”. Mindezek alap-
jan, kovetkeztet a (fel)jelentd, ,a jovében nem szabad megengednink, hogy nyilvanos podiumot
kapjon”. Uristen, mondom, és nem viccelek: micsoda nagyszer(i vilag volt az! Az orszag legko-
molyabb hatalmi szerve foglalkozott egy literator legjobb esetben is helyi jelentéségl megnyilat-
kozasaval.

Elmondhatom, hogy iroként legpocsékabbul a hetvenes években éreztem magamat. A tul kon-
nyl, mert politikailag 6sztonzott indulas utan gyakorlatilag minden irodalmi mahely bezarult elét-
tem. Hogy valaha lesz még magyar konyvem, nem remeéltem, a nyugati publikaciot pedig, noha
kinalkozott ra lehetéség, szandékosan késleltettem. Az egymast kovetd, kizardlag szinvonallal
erveld elutasitasok ugyanis nemcsak kedvemet szegték, hanem onértékelésemet is kikezdték.
Egyre kevésbé biztam képességeimben, és féltem volna a gyors és azonnali publikacids atto-
réstél. Egy-egy alkalmi folyoiratk6zlés persze jolesett, de voltaképpen elkdnyveltem magamat
mint forditot, azon belll is szakkdnyvek atlltetéjét. Forditottam NDK-ban kiadott vilagtorténelmi
kisenciklopédiat, szovjet hadtudomanyi munkakat — barati korben azzal hencegtem, hogy egy
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kézepes csatat mar le tudnék vezetni —, Rosa Luxemburgtdl a Tékefelhalmozast, Igor Kontdl
egy szexoldgiai mivet a Kossuthnak, évente olykor harom-négy konyvet is, plusz cikkeket a
Szovjetunié és a Lanyok-asszonyok magyar kiadasahoz. irtam ezenfeliil kiilsé lektori jelentése-
ket, masok forditasait kontrollaltam a Zrinyi Kiadénak. Mindezzel tlrhetéen kerestem, ma is tu-
dom, melyik konyvbdl vezettik be a gazfltést, majd épittettik be a furdészobat Lenin koruti ket-
szobas lakasunkban, amelynél jobbra, persze, haromszor annyi forditasbdl sem telhetett volna.
Ugyanakkor nem kis 6nsajnalattal vettem tudomasul, hogy azok a konyvek, amelyeket apam bé-
kebeli Kappel irdgépén két indigéval harom példanyban kopogtam papirra, egy iréi életmi he-
lyett késziinek. Mar-mar Unnepszamba ment, ha Edrsi Istvan néhany Schiller-verset adott le a
magaeébol az Europanal el6készuletben lévo valogatashoz. Gonddal, boldogan csiszolgattam a
rimeket, nyelvileg még némi kis port is hintettem a szdvegre: ,Csak addig éljen a vers, mig
egyetlen / szivet zengése dromre hevit, / hogy ringatvan a lelket képzeletben, / taplalja nemesb
erzemeényeit...”

Ha akkor megkérdeztek volna, hova sorolom magam a nevezetes aczéli triaszon belll, habozas
nélkul ravagtam volna: természetesen a tiltottak k6zé. Ami a publikaciot illeti, ez igaz is volt:
1964 és 1983 kozott sajat mivel nem szerepelhettem. Visszapillantva azonban meg kell allapi-
tanom, hogy magat az ir6i statuszt sohasem vontdk meg t6lem. Ellenzékiként,
szamizdatszerz6ként és illegalis nyugati publikaldként is tagja maradtam az irdszovetségnek, a
PEN Klubnak és a Mivészeti Alapnak. Ez a konstellacié minden mas szocialista orszagban el-
képzelhetetlen lett volna, s csakis a ,tlrés” kategdriajaval irhatd le. Ami pedig az Alap tagsagat
illeti, az olyan szocialis el6bnyokkel jart, mint az évenként tobbszori alkotohazi beutald vagy az a
rendelkezés, amely szerint a mivészi munkabdl szerzett keresménynek csak a fele tekintendd
addalapnak. Hat bizony, a potom aron elérhet6 szigligeti ellatast, legalabbis sziken gazdasagi
szempontbdl masnak, mint tamogatasnak nevezni, utélagos dncsalas. Aki azon a kulturan belul,
akarcsak periférian is mozgott, az privilegizaltnak mondhatta magat. Ez a furcsa intézmény az
Esterhazy-kastélyban az ajto elé letett reggelivel, a naponta kitakaritott szobaval és a kedélyes
esti tarsasjatékokkal mindazt magaban foglalta, amit a kadari hatalom ennek a specialis réteg-
nek ételben-italban és integraciéban nyujtani tudott.

Szigliget volt a kulturalis iranyitds szocidlis arca. A politika ennél finomabban, differencialtab-
ban, személyekre szabottabban mikodétt — a kllfoldi, plane nyugati tanulmanyutak vagy az iro-
dalmi dijak elosztasa egyszerre volt taktikai mandver — hany népies, hany urbanus? — és klientu-
ra-epités.

Egyvalami azonban az egész strukturara mindvegig érvényes maradt: az allanddsag illuzidja.
Ahogyan a tarsadalom legalabbis hosszu évtizedekre tablazta be magat, ugy az irodalmi élet is
abban reménykedett, hogy belathatd idén belll nem varhatd valtozas, vagyis semmi sem lesz
sokkal jobb, de rosszabb sem. A kiaddi terveket végrehajtjak, minden évben lesz konyvhét,
egyik szerz6dést koveti a masik. Ennek érdekében érdemesnek latszott betartani kozelebbi
meghatarozasra nem szoruld jatékszabalyokat. Hogy egyszer masképp is lehet majd, azt legfel-
jebb a rendszer térténetéhez kevésbé kotédd fiatalok szeizmikus reakcidi jelezték. Es eljbtt a
nap, amikor az a bizonyos irodalomiranyitas megszint, és vele egyutt multta valt a kultura allami
garancidja. A politikai foldindulassal egy idében 6sszeomlott a kdzpontositott kdnyvpiac, az Uj-
média forradalma pedig Uj olvasasmddot teremtett.

Nyomokban ma is észlelhetek a valamikori allami iranyitas utanzatai. Féleg a Fidesz kormany-
ciklusai idején kisérleteztek holmi vilagnézeti alapu hatalmi protekcionizmussal. A frankfurti
kdénywasar magyar févendégsége idején (1999) allami pénzen tdbb szaz konyvet fordittattak le
idegen nyelvre, hogy ezzel igazitsak helyre a nyugati irodalmi kanon hangsulyait. Mostanaban
Kerényi Imre konyvsorozata mutat hasonl6 iranyba — itt politikusok prébalnak izlést szuggeralni
a koztudatba. Iranyitasrol beszeélhetlink akkor is, amikor a Nemzeti alaptantervbe olyan irodalmi-



lag érdektelen, szemléletileg azonban folottébb kétes szerzbket szuszakolnak be, mint Wass Al-
bert vagy Nyird Jézsef. A legenyhébb, amit ezekrél a tdrekvésekrdl el lehet mondani, hogy hos-
szu tavon nem valnak sikeressé. Az irodalmi folyamat egyébként sem iranyithatd — ezt végul so-
kan azok kozul is megeértették, akik annak idején nagyobb hatalommal és mélyebb meggy6z6-
déssel probalkoztak vele.

Van azonban egy aggasztd, senki altal sem iranyitott folyamat, pontosan az, amire a német kol-
léga rairanyitotta a figyelmemet: az irodalmi emlékezet erdzidja. Mert kétségtelen, hogy
Tersanszkyt ma mar senki sem fenyegetheti azzal, hogy nem fogja kiadni, de nem ugy néz ki,
mintha a mai kdztudatban jelen volna e digitalis halhatatlan barmelyik regénye. Hasonlé6 médon
tinedezik el Déry Tibor, Ottlik Géza és Mészoly Miklés mive. Igaz, a hatalom idénként akarva-
akaratlanul ,besegit” a felidézésbe. Példaul, amikor a pestszentlérinci Havanna lakételepen a
Tersanszky Jozsi Jend utca névtablait Somogyi Laszld utcara cseréli fel, hogy ekként drokitse
meg egy minden bizonnyal derék helyi plébanos emlékeét.
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