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Friss Róbert: „Így nem lehet tovább élni” –
Miért nem lett tragikus hős Mihail
Gorbacsov?

1985. már​ci​us 11-én, a Szov​jet​unió Kom​mu​nis​ta Párt​já​nak fő​tit​ká​rá​vá vá​lasz​tá​sa előt​ti haj​na​-
lon, négy óra táj​ban Mi​ha​il Gor​ba​csov és fe​le​sé​ge, Raisza a dá​csá​juk mel​lett sé​tál, mert fon​tos
kér​dé​sek​ről zárt he​lyen már nem mer​nek be​szél​get​ni. „Így nem le​het to​vább él​ni” – mond​ja a
tár​sal​gás egy pil​la​na​tá​ban Gor​ba​csov.

 

Ha lé​tez​het​ne ér​vé​nyes szo​ci​a​lis​ta re​a​lis​ta drá​ma, úgy an​nak fő​sze​rep​lő​je alig​ha​nem Gor​ba​-
csov le​he​tett vol​na. Nem lett. Nem le​he​tett már csak azért sem, mert a mű​faj, amely az SZKP
utol​só fő​tit​ká​rát tra​gi​kus hős​ként tud​ta vol​na fel​mu​tat​ni, ma​ga is egy kre​ált rend​szer​ide​o​ló​gia
mű​fa​ji konst​ruk​ci​ó​ja volt. A rend​szer is, sze​re​tett mű​fa​ja is neg​li​gál​ta a bu​kás​ban rej​lő ka​tar​zist.
Már​pe​dig Gor​ba​csov és kí​sér​le​te el​bu​kott, a vi​lág meg ket​té​sza​kadt: nyu​ga​ti fe​le el​is​me​rés​sel
öve​zi ugyan, de mar​gó​ra csú​szott mel​lék​alak-lé​tén in​kább meg​köny​​nyeb​bül​ten fel​só​hajt, sem​-
mint meg​​ren​dül​ne. Sa​ját ha​zá​ja pe​dig meg- és ki​ta​gad​ja a Szov​jet​unió, a Kom​mu​nis​ta Bi​ro​da​-
lom, a bi​ro​dal​mi nem​ze​ti ál​mok szer​te​fosz​la​tá​sá​ért, a ke​mény re​a​liz​mu​sért, ame​lyet a sze​me
elé tárt, s amel​​lyel szem​be kel​lett vol​na néz​nie, de amely​re nem volt s ta​lán ma sem kí​ván​csi. In​-
kább ócsá​rol​ja mind​azért, ami​ért nem fe​le​lős, amit min​den erő​vel meg akart aka​dá​lyoz​ni, de
amit vé​gül is aka​ra​tán kí​vül az ál​ta​la el​sza​ba​dí​tott erők vég​hez​vit​tek. Azon pe​dig sem​mi meg​-
tisz​tu​lást nem ér​zünk, ami – az ame​ri​ka​i​ak vak tak​ti​kai tá​mo​ga​tá​sá​nak (hí​ve​i​nek CIA-n be​lü​li
klub​já​nak) is kö​szön​he​tő​en – Bo​risz Jel​cin, majd az őt kö​ve​tő Vla​gyi​mir Putyin köz​re​mű​kö​dé​sé​-
vel Orosz​or​szág​ban be​kö​vet​ke​zett. A ka​tar​zis el​ma​radt.

A tra​gé​dia per​sze már meg​konst​ru​á​lá​sa pil​la​na​tá​ban torz volt. Mi​u​tán ele​ve ki​űze​tett be​lő​le a
deus ex machina, nem akad​ha​tott transz​​cen​dens erő, amely az ég​ből vá​rat​lan hir​te​len​ség​gel
alá​száll​ván meg​old​hat​ta vol​na a meg​old​ha​tat​lan hely​ze​tet. Amit ma​ga a fő​sze​rep​lő, Gor​ba​csov
idé​zett elő az​zal, hogy ne​ki​állt hu​ma​nis​tá​vá, sza​bad​pi​a​ci de​mok​ra​tá​vá át​raj​zol​ni egy szörny​szü​-
lött ar​cát. Hi​á​ba „ter​mel​te” őt ki, te​rem​tet​te meg szov​jet em​ber​ként a rend​sze​rért s nem el​le​ne
vi​tat​ko​zó szov​jet re​form​vi​lág. Gor​ba​csov nem volt haj​lan​dó ma​gá​ra öl​te​ni még a tör​té​ne​lem is​-
te​né​nek sze​re​pét sem.

 

Ha az iga​zi drá​má​hoz mind​ez ke​vés is, ah​hoz azon​ban min​den ad​va van, hogy Gor​ba​csov –
aki​nek Le​nin, Sztá​lin, Hit​ler, Chur​chill és Roose​velt mel​lett ta​lán a leg​na​gyobb s leg​ke​vés​bé el​-
is​mert ha​tá​sa volt a XX. szá​zad vi​lág​tör​té​nel​mé​re – éle​te szü​zsé​ül szol​gál​jon egy po​li​ti​ku​si élet
drá​má​já​hoz (Szem​től szem​ben ön​ma​gam​mal, Vis​​sza​em​lé​ke​zé​sek és töp​ren​gé​sek, Bu​da​pest,
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2013, Scolar, 480 ol​dal, 4495 fo​rint). A me​mo​ár​ról re​cen​zi​ót nem fel​tét​le​nül ér​de​mes ír​ni. El​-
gon​dol​kod​ni raj​ta an​nál in​kább. Mert Mi​ha​il Gor​ba​csov nél​kül nem ment vol​na. Nem így ment
vol​na. Meg​le​het, Ronald Re​a​gan (aki​nek egye​dü​li tör​té​nel​mi ér​de​me​ként tud​ják be a Szov​jet​-
unió, a két​pó​lu​sú vi​lág bu​ká​sát s az ame​ri​kai vi​lág​ha​ta​lom pri​má​tu​sá​nak ki​ví​vá​sát) „ki​éhez​te​tő”
po​li​ti​ká​ja – alig​ha​nem már az utó​dai ke​zé​ben – meg​foj​tot​ta vol​na a Szov​jet​uni​ót és a Ke​let-Eu​-
ró​pá​ban már amúgy is er​je​dő „lé​te​ző szo​ci​a​liz​must”. Ám az a moszk​vai kon​zer​va​tív po​li​ti​ku​si
gár​da, amely ma​gát Gorbacsovot is ál​lan​dó​an gán​csol​ta – a meg​buk​ta​tá​sá​ra és a res​ta​u​rá​ci​ó​-
ra szer​ve​zett puccs​kí​sér​let​ről nem is be​szél​ve –, még hos​​szú ide​ig meg​hos​​szab​bít​hat​ta vol​na a
sztá​li​ni kom​mu​niz​mus utód​ja​i​nak agó​ni​á​ját, s ve​le a ket​té​osz​tott vi​lág atom​há​bo​rús fe​nye​ge​tett​-
sé​gét, amely​nek min​den​na​pi re​a​li​tá​sá​ra ma már mind ke​ve​seb​ben em​lé​kez​nek.

 

Ki hát ez az em​ber?

1931-ben sze​gény pa​raszt​csa​lád​ban szü​le​tett a Sztavropol mel​let​ti Privolnoje fa​lu​ban. Sztá​lin
ál​la​má​ban nö​vek​szik, nagy​szü​le​it ku​lák-vá​dak​kal de​por​tál​ják. Ti​zen​há​rom éves ko​rá​tól az is​ko​-
la mel​lett már a kol​hoz​ban is dol​go​zott, osz​tá​lyá​ban a leg​in​tel​li​gen​sebb ta​nu​ló. Amit örök​ség​-
ként nyolc​vanéve​sen is meg​őr​zött eb​ből az idő​ből, hogy „a mi te​le​pü​lé​se​in​ken ba​rát​sá​gos em​-
be​rek lak​nak, akik ké​pe​sek a komp​ro​mis​​szu​mok​ra, lé​vén, hogy az Észak-Ka​u​ká​zus​ban a kü​-
lön​fé​le nem​ze​ti​sé​gek kö​zöt​ti egyet​ér​tés min​dig is a túl​élés leg​főbb fel​té​te​le volt… az élet meg​-
ta​nít a tü​re​lem​re és az egy​más irán​ti tisz​te​let​re”. Nem ép​pen egy autoriter ap​pa​rat​csik meg​győ​-
ző​dé​se, de rom​lott er​kölc​​csel, szá​mí​tás​ból kön​​nyen el​te​met​he​tő örök​ség, mint aho​gyan az a fel​-
is​me​rés is, hogy „a sztá​li​ni rend​szer úgy vi​szo​nyult a pa​rasz​tok​hoz, mint a job​bá​gyok​hoz…”. Ne
akar​juk azon​ban fe​hé​rebb​re fes​te​ni az ör​dö​göt an​nál, mint amen​​nyi​re fe​hér. Elég an​​nyi, amen​​-
nyit ír: „Hogy a for​ra​dal​mak so​rán leg​több​ször tény​leg nem le​het el​ke​rül​ni a vér​on​tást, ez tény.
Ám az erő​szak​ban lát​ni a prob​lé​mák meg​ol​dá​sá​nak uni​ver​zá​lis esz​kö​zét, s va​la​mi​fé​le ma​ga​-
sabb cé​lok el​éré​se ér​de​ké​ben ezt al​kal​maz​ni, az​az új​fent a nép »letarolásához« fo​lya​mod​ni –
em​ber​te​len és ke​gyet​len do​log.” Sztá​li​nis​ta vagy neo​sztá​​linista po​li​ti​kus ilyen meg​őr​zött örök​-
ség​gel, fő​ként pe​dig bel​ső két​ke​dés​sel, nem lé​tez​het.

Gor​ba​csov az 1950-ben el​ért re​kord​ter​més be​ta​ka​rí​tá​sá​ban va​ló rész​vét​elé​ért – 19 éve​sen –
meg​kap​​ja a Mun​ka Vö​rös Zász​ló Ér​dem​rend​jét. Et​től sem füg​get​le​nül még ugyan​ab​ban az év​-
ben be​jut a Moszk​vai Egye​tem jo​gi sza​ká​ra. (Nem mel​lé​ke​sen itt is​mer​ke​dik meg ké​sőb​bi fe​le​-
sé​gé​vel, min​den​ben tár​sá​val, az 1999-ben el​hunyt Raiszával, aki​nek hi​á​nyá​ról ér​zel​mes, de fér​-
fi​a​san sze​mér​mes sze​re​lem​mel em​lé​ke​zik meg köny​vé​ben.)

Ha tud​ni akar​juk, ho​gyan ne​vel​ték a szov​jet ér​tel​mi​sé​get, a lé​lek mér​nö​ke​it – fő​ként pe​dig, ha
tud​ni akar​juk, mi​nek az el​le​né​ben szü​le​tett meg Gor​ba​csov –, ér​de​mes el​időz​ni a le​en​dő párt​-
funk​ci​o​ná​ri​us egye​te​mi hét​köz​nap​ja​i​nál: „Ta​nul​má​nya​im el​ső há​rom éve egy​be​esett a ké​sői
sztá​li​niz​mus idő​sza​ká​val, a rep​res​​szi​ók újabb hul​lá​má​val, a »gyökértelen kozmopolitizmus« és
a »Nyugat előt​ti hajbó​ko​lás« el​le​ni fé​ke​vesz​tett kam​pán​​nyal s a hír​hedt orvosperrel… Az ide​o​ló​-
gia min​den​re rá​nyom​ta a bé​lye​gét… Az egye​te​met, az​az a ta​ná​ri kart és a di​á​ko​kat kü​lö​nö​sen
ébe​ren fi​gyel​te a ha​ta​lom… Mi​ként a ta​ná​ri kar egy ré​sze kény​sze​rű​en, de még​is​csak kö​vet​te a
já​ték​sza​bá​lyo​kat, úgy mi, di​á​kok is a ta​nul​tak nagy ré​szét őszin​tén és mély meg​győ​ző​dés​sel fo​-
gad​tuk el… A kép​zé​si szisz​té​ma min​dent meg​tett an​nak ér​de​ké​ben, hogy meg​aka​dá​lyoz​za a
kri​ti​kai gon​dol​ko​dás​mód ki​ala​ku​lá​sát. Ám… a de​mok​ra​ti​kus ha​gyo​má​nya​i​ról hí​res Moszk​vai
Egye​te​men meg​szer​zett tu​dás, így vagy úgy, de moz​gás​ba hoz​ta fi​a​tal el​mén​ket…”

Ál​lam​vizs​gá​ja után, 1955-ben, Gorbacsovék vis​​sza​köl​töz​nek a sztavropoli te​rü​let​re. Na​pi párt​-
mun​ká​ja so​rán mind töb​bet gon​dol ar​ra, va​jon mi​ért van az, hogy min​den kez​de​mé​nye​zést, mely
va​ló​já​ban tel​jes mér​ték​ben meg​fe​lel a tár​sa​dal​mi igé​nyek​nek, gya​nús​nak tar​ta​nak, vagy azon



nyom​ban el​len​sé​ge​sen fo​gad​nak. Mi​vel ma​gya​ráz​ha​tó, hogy a rend​szer ilyen el​uta​sí​tó az újí​tá​-
sok​kal szem​ben? Ez vol​na hát az el​ső szem​be​sü​lés ide​o​ló​gia és va​ló​ság el​len​té​té​vel.

Az​tán 1956 ele​jén tör​tént va​la​mi, ami az egész or​szá​got és a vi​lá​got is meg​ráz​ta. Ez volt az
SZKP XX. kong​res​​szu​sa és Nyikita Hrus​csov elő​adói be​szé​de a sze​mé​lyi kul​tusz​ról. Ám a tár​-
sa​da​lom re​ak​ci​ó​ja „nem volt egy​ér​tel​mű”. Gor​ba​csov mint párt​mun​kás jár​ja a vi​dé​ket a tit​kos
Hrus​csov-be​széd bro​sú​rá​já​val, is​mer​te​ti a kong​resz​​szu​si be​szá​mo​lót. Itt szem​be​sül az​zal, hogy
a sza​kí​tás a múlt​tal nemcsak a párt​ap​pa​rá​tus, ha​nem „az em​be​rek” mi​att sem olyan egy​sze​rű.
A já​rá​si párt​bi​zott​ság tit​ká​ra azt mond​ja ne​ki: „Mi ma​gunk sem tud​juk, mit te​gyünk. Az em​be​rek
nem hisz​nek ne​künk.” Egy as​​szony pe​dig, akit Gor​ba​csov ar​ra fi​gyel​mez​tet, hogy de hi​szen
önök min​dent tud​nak, hi​szen eb​ben a já​rás​ban is sok ár​tat​lan em​ber vált ál​do​zat​tá a 30-as
évek​ben, azt fe​le​li: „Mi azok​tól szen​ved​tünk, akik erő​szak​kal belekényszerítettek min​ket a kol​-
hoz​ba, és sa​nyar​gat​ták a né​pet. Sztá​lin​nak eh​hez sem​mi kö​ze.” Az ef​fé​le vé​le​mé​nyek ré​vén a
párt fel​ső ve​ze​té​se meg​ér​tet​te – em​lék​szik Gor​ba​csov –, hogy Sztá​lin (hrus​cso​vi – F. R.) meg​-
íté​lé​sét szük​sé​ges kor​ri​gál​ni, hi​szen kri​ti​zá​lá​sa egyút​tal a rend​szer kri​ti​ká​ja is. Ez pe​dig im​má​-
ron ma​gá​nak a rend​szer​nek a lé​tét is fe​nye​ge​ti. S ami a leg​fon​to​sabb, az em​be​rek egy​re gyak​-
rab​ban tet​ték föl a kér​dést a ha​ta​lom gya​kor​ló​i​nak: és ma​guk hol vol​tak ak​kor?

Hol volt Gor​ba​csov a hat​va​nas-het​ve​nes évek​ben?

1961-ben pél​dá​ul az SZKP XII. kong​res​​szu​sán. Öt év​vel va​gyunk a XX. kong​res​​szus után, de az
ülés köz​pon​ti kér​dé​se vál​to​zat​la​nul a sze​mé​lyi kul​tusz el​íté​lé​se. És akad itt va​la​mi, ami el​gon​-
dol​kod​tat​ja a fi​a​tal ká​dert: „…megint fel​zen​dül​tek a párt el​ső em​be​ré​nek szó​ló dics​him​nusz​ok…
Több, or​szág​szer​te is​mert párt​po​li​ti​kus szó sze​rint ver​sen​gett Hrus​csov ege​kig ma​gasz​ta​lá​sá​-
ban.” Volt, aki a fő​tit​kár fel​szó​la​lá​sát „fen​sé​ges szim​fó​ni​á​hoz ha​son​lí​tot​ta… És mi, kül​döt​tek? Mi
tap​sol​tunk. S köz​ben so​kan ké​nyel​met​le​nül érez​tük ma​gun​kat.”

A Sztá​lin-kri​ti​ka azon​ban las​san er​jed​ni kez​dett, s szét​ro​hasz​tot​ta a rend​szer leg​főbb ere​jét, a
rend​szer​be ve​tett hi​tet. Aho​gyan Gor​ba​csov vis​​sza​idé​zi: a re​zsi​met meg​sze​mé​lye​sí​tő Sztá​lin
tet​te​i​nek el​íté​lé​se nem​csak az egész tár​sa​da​lom sú​lyos hely​ze​té​re, a tár​sa​da​lom​ban zaj​ló po​li​-
ti​kai harc torz mi​volt​ára vi​lá​gí​tott rá, de az alap​ve​tő tör​vé​nyes​ség tel​jes hi​á​nyá​ra is. „Mo​rá​li​san
hi​tel​te​le​ní​tet​te a szov​jet rend​szer to​ta​li​tá​ri​us jel​le​gét”, vi​szont „re​ményt kí​nált an​nak meg​re​for​má​-
lá​sá​ra”.

Re​mény a re​form​ra, re​mény, sőt meg​győ​ző​dés, hogy a rend​szer be​lül​ről meg​re​for​mál​ha​tó.
Ugyan​az a dal, csak más hang​sze​re​lés​ben, Nagy Im​ré​től, Hrus​csov​tól a ma​gyar új gaz​da​sá​gi
me​cha​niz​mu​son át, a dubceki Prá​gai Ta​va​szig, Alekszej Koszigin mi​nisz​ter​el​nök szár​nya​sze​-
gett pró​bál​ko​zá​sá​ig, Ju​rij Andropovig, Gor​ba​cso​vig. Nem tud​hat​juk, hogy Gor​ba​csov Hrus​csov-
ér​té​ke​lé​sé​ben men​​nyi a ko​ra​be​li fel​is​me​rés s men​​nyi az utó​la​gos meg​ér​tés (az előb​bi nyil​ván
jó​val ke​ve​sebb, az utób​bi pe​dig sok​kal több), ami iga​zán ér​de​kes, az a vissza​pil​lan​tó ön​kri​ti​ka:
„Hrus​csov nem min​den ta​pasz​ta​la​tát vet​tük fi​gye​lem​be a pe​reszt​roj​ka éve​i​ben…”

Ami​re szük​ség lett vol​na, mert: „egy​fe​lől (Hrus​csov) bá​tor​sá​gát, el​szánt​sá​gát és fér​fi​as ha​tá​ro​-
zott​sá​gát mu​tat​ja, hogy ké​pes volt szem​be​úsz​ni az ár​ral, más​fe​lől pe​dig szte​re​o​tí​pi​ák​kal kor​lá​-
to​zott po​li​ti​kai gon​dol​ko​dás​mód​já​ról ta​nús​ko​dik, hogy nem volt ké​pes – vagy nem akar​ta – fel​-
tár​ni azok​nak a je​len​sé​gek​nek a mély​ben rej​lő gyö​ke​re​it, ame​lyek el​len har​colt… nem akart el​-
mé​lyed​ni a to​ta​li​ta​riz​mus oka​i​nak elem​zé​sé​ben, és va​ló​szí​nű​leg nem is lett vol​na rá ké​pes, mert
az meg​kö​ve​tel​te vol​na azok​nak a dog​mák​nak a le​dön​té​sét, ame​lyek a hit​val​lá​sá​hoz tar​toz​tak…
nem akar​ta a párt ve​ze​tő sze​re​pét meg​tör​ni, ő csak mo​der​ni​zál​ni akar​ta a pár​tot, s va​la​me​lyest
kor​lá​toz​ni a min​den kö​rül​mé​nyek kö​zött ér​vé​nye​sü​lő egyed​ural​mát. Itt azon​ban ak​ko​ra el​len​ál​-
lás​ba üt​kö​zött, hogy az vég​ered​mény​ben a ve​re​sé​gét is okoz​ta… Hrus​csov a rend​szer mód​sze​-
re​i​vel akar​ta mű​kö​dés​re bír​ni a rend​szert. Az vi​szont így nem fo​gad​ta el az újí​tá​sa​it, mi több, el​-



len​sze​gült azok​nak.”

És ug​rás a pe​reszt​roj​ka kez​de​té​re: „Ne​künk ak​ko​ri​ban úgy tűnt, hogy az or​szág gond​jai nem a
rend​szer bel​ső tör​vény​sze​rű​sé​ge​i​ből fa​kad​nak, hogy a gaz​da​ság​ban, a po​li​ti​ká​ban, a szel​le​mi
szfé​rá​ban fel​hal​mo​zó​dó el​lent​mon​dá​so​kat fel le​het szá​mol​ni anél​kül, hogy túl​lép​nénk a rend​szer
ha​tá​ra​in. Ak​kor még nem tu​da​to​sult ben​nünk, hogy a vál​ság oka ép​pen ma​gá​ból a rend​szer​ből
kö​vet​ke​zik.” A rend​szer pe​dig el​len​állt, s akadt ép​pen elég érv Hrus​csov le​vál​tá​sa mel​lett ah​hoz,
hogy 1964-ben ki​tör​jön a „pa​lo​ta​for​ra​da​lom”, amely​nek a „nép ja​vá​ra” ló​zung​ja mö​gött a párt​be​li
„ge​​ne​rá​li​sok” és „tisz​tek” ha​ta​lom​meg​tar​tá​si vá​gya állt.

1964-ben Hrus​cso​vot meg​buk​tat​ják. Ám míg az ő fő​tit​kár​sá​ga ide​jén ilyen vagy olyan mó​don,
de még​is​csak folyt a sze​mé​lyi kul​tusz kö​vet​kez​mé​nye​i​vel va​ló le​szá​mo​lás, ad​dig Brezsnyev
alatt a sze​mé​lyi kul​tusz új​já​é​led​ni lát​szott. Meg​ve​tet​ték a poszt​sztá​li​niz​mus ide​o​ló​gi​á​já​nak alap​-
ja​it, s no​ha a XX. kong​res​​szus ha​tá​sá​ra a pár​ton be​lül ki​ala​kult a „hat​va​nas évek nem​ze​dé​ke”,
ma​ga a va​ló​di meg​új​ho​dás, a de​mok​ra​ti​zá​ló​dás fo​lya​ma​ta, az új po​li​ti​kai irány fe​lé va​ló nyi​tás
le​las​sult, majd az 1970-es évek ele​jé​re tel​je​sen meg​tor​pant. „Eb​ben a lég​kör​ben kez​dő​dött po​-
li​ti​kai pá​lya​fu​tá​som” – ír​ja Gor​ba​csov, aki káp​rá​za​tos „szov​jet” kar​ri​ert fut be. 1970-ben a párt
me​ző​gaz​da​sá​gi ügye​kért fe​le​lős tit​ká​ra, majd egy év​vel ké​sőbb tag​ja a Köz​pon​ti Bi​zott​ság​nak.
1979-ben tag​ja az SZKP Po​li​ti​kai Bi​zott​sá​gá​nak. Jurij And​ropov KGB-el​nök pat​ro​nált​ja lesz, aki
szin​tén a sztavropoli ke​rü​let​ben szü​le​tett. Gyor​san lép​del elő​re a párt​hi​e​rar​chi​á​ban. Andropov
utód​já​nak, a gerontokrácia utol​só fő​tit​ká​rá​nak, Konsztantyin Cser​nyen​kónak a rö​vid reg​ná​lá​sa
alatt mint a politbüró va​ló​di ve​ze​tő​je mű​kö​dik – gya​kor​la​ti​lag az ap​pa​rá​tus ál​tal fé​lig meg​bé​nít​-
va.

E kar​ri​er so​rán Gor​ba​csov az​tán iga​zán ki​is​mer​het​te ma​gát ab​ban, ho​gyan mű​kö​dik ma​ga a
rend​szer, s ho​gyan nem mű​kö​dik az or​szág. „Az SZKP sa​já​tos in​for​má​ci​ós csa​tor​nák​kal ren​-
del​ke​zett, s min​den​ki tisz​tá​ba volt a zárt, be​fo​lyá​sos kö​rök mű​kö​dé​sé​vel… Szem​be​sül​tem az​-
zal, ho​gyan mű​kö​dik a ha​tá​ro​za​tok el​fo​ga​dá​sá​nak rend​sze​re egy bü​rok​ra​ti​ku​san köz​pon​to​sí​tott
ál​lam és egy pa​ran​csok​kal ve​zé​nyelt gaz​da​ság ke​re​tei kö​zött. Szin​te min​den egyes kér​dés​ben
az Ál​la​mi Terv​bi​zott​ság​hoz kel​lett for​dul​ni, és egy tu​cat mi​nisz​té​ri​um, hi​va​tal s szám​ta​lan funk​ci​-
o​ná​ri​us jó​vá​ha​gyá​sát kel​lett meg​sze​rez​ni… Min​dent ki​jár​ni, min​dent ki​kö​nyö​köl​ni, er​ről szólt az
egész or​szág… A köz​pon​to​sí​tott rend​szer, ami igye​ke​zett e ha​tal​mas or​szág​ban min​dent fe​lül​-
ről irá​nyí​ta​ni, gúzs​ba kö​töt​te a tár​sa​da​lom ener​gi​á​it, mi​köz​ben azon​nal el​foj​tott min​den más irá​-
nyú pró​bál​ko​zást vagy ki​tö​ré​si kí​sér​le​tet… A ha​ta​lom és a kor​mány​zás fel​ső kö​re​i​ben so​kan lát​-
ták ezt, de nem akar​tak koc​káz​tat​ni.” Köz​ben meg​ló​dult a fegy​ver​ke​zé​si ver​seny. A ha​di​ki​a​dás​-
ok leg​alább más​fél​szer-két​szer gyor​sab​ban nö​ve​ked​tek, mint a nem​ze​ti jö​ve​de​lem. „Ez a ször​-
nye​teg min​dent fel​falt… Rá​adá​sul a ter​me​lői ap​pa​rá​tus kez​dett el​öre​ged​ni, mo​der​ni​zá​lás​ra
szo​rult.”

Ezek vol​tak Brezsnyev fő​tit​kár​sá​gá​nak utol​só évei. A te​he​tet​len ve​ze​tő mel​lett a ha​ta​lom és az
irá​nyí​tás tör​vény​sze​rű​en fo​ko​za​to​san át​ke​rült az ad​mi​niszt​ra​tív ap​pa​rá​tus ha​tás​kö​ré​be, ami
„nem csak le​nul​láz​ta a párt bel​ső de​mok​rá​ci​á​já​nak ma​ra​dé​kát, de te​ret en​ge​dett a csi​nov​nyik
int​ri​kák​nak, me​lyek ne​m​egy​szer dön​tő sze​re​pet ját​szot​tak a po​li​ti​kai dön​té​sek​ben… Brezs​nyev
éle​té​nek utol​só éve​i​ben a Po​li​ti​kai Bi​zott​ság mun​ká​ja tel​je​sen el​le​he​tet​le​nült.”

A me​mo​ár​ból itt sem de​rül ki, mennyi​re utó​la​gos Gor​ba​csov am​úgy ér​vé​nyes ér​té​ke​lé​se: „A po​-
li​ti​ka te​kin​te​té​ben a brezsnyevi vi​lág nem volt más, mint a hrus​cso​vi re​form​kí​sér​let​re adott kon​-
zer​va​tív vá​lasz… Brezsnyev lé​nye​gé​ben vé​ve ke​mény neosztálinista irány​vo​na​lat kö​ve​tett… ha​-
lá​lá​val na​pi​rend​re ke​rült a kér​dés: ma​rad-e min​den a ré​gi​ben, egy​re lej​jebb csú​szik-e a tár​sa​-
dal​munk a lej​tőn, vagy mély​re​ha​tó vál​to​zá​so​kat si​ke​rül vég​hez​vin​ni… A brezsnyevi idő​szak to​ta​-
li​tá​ri​us be​ren​dez​ke​dé​sé​nek nem si​ke​rült meg​fe​le​lő vá​la​szo​kat ta​lál​nia a fej​lő​dés új ci​vi​li​zá​ci​ós
ki​hí​vá​sa​i​ra. Időt vesz​tet​tünk, és tör​té​nel​mi ér​te​lem​ben ve​re​sé​get szen​ved​tünk. Az or​szág ko​ráb​-



bi po​zí​ci​ói meg​ren​dül​tek. A fej​lő​dés tem​pó​ja az 1970-es évek ele​jén vissza​esett, és Jurij
Andropov ha​ta​lom​ra ke​rü​lé​se​kor gya​kor​la​ti​lag a nul​lá​hoz kö​ze​lí​tett.”

A pan​gás kor​sza​ka: 1979. de​cem​ber, Picunda, négy​szem​köz​ti be​szél​ge​tés Gor​ba​csov és a
ké​sőb​bi kül​ügy​mi​nisz​ter Eduard Sevard​nadze kö​zött: „Sevardnadze őszin​te, nyug​ta​lan han​gon
azt mond​ta: – Min​den ro​had, oda​fent​ről egé​szen az al​já​ig. – Egyet​ér​tek ve​led – fe​lel​tem. Ket​-
tőnk kap​cso​la​tá​ban ez volt az igaz​ság pil​la​na​ta.”

Gor​ba​csov eb​ben a köny​vé​ben nem ír ró​la, de ugyan​ek​kor vo​nult be a Szov​jet​unió Af​ga​nisz​tán​-
ba, ami​nek kö​vet​kez​mé​nye​it a Szov​jet​unió bu​ká​sá​ban ta​lán má​ig sem ele​mez​ték ki tel​jes mély​-
sé​gé​ben, hi​szen ez az el​hú​zó​dó ka​to​nai ak​ció egy vi​lág​ha​ta​lom ku​dar​ca​ként az or​szág ma​ra​-
dék ere​jét is fel​őröl​te, az​zal a pszi​chi​kai te​her​rel együtt, amely csak az ame​ri​ka​i​ak vi​et​na​mi tra​-
u​má​já​hoz ha​son​lít​ha​tó.

Brezsnyev 1982-es ha​lá​la után Jurij Andropov – az 1956-os bu​da​pes​ti szov​jet nagy​kö​vet – 450
na​pot ka​pott a sors​tól, hogy va​la​mit te​gyen az „oda​fent​ről az al​já​ig” ro​ha​dó rend​szer csőd​je el​-
len, amit ma​ga is fel​is​mert. Gor​ba​csov Andropov bi​zal​ma​sa​ként, a ve​le foly​ta​tott be​szél​ge​té​sek
so​rán s ve​le egyet​ér​tés​ben ar​ra jut: a „több de​mok​rá​cia, több szo​ci​a​liz​mus” le​het a ki​tö​ré​si
pont. Andropov túl öreg volt már ké​sei fel​is​me​ré​se​i​hez. Meg​rom​lott egész​sé​gi ál​la​po​ta okán,
de más mi​att sem sok​ra ju​tott. Na​gyon jól is​mer​het​te a vi​lá​got, amely​ben élt, mert ami​kor Gor​-
ba​csov meg​kér​dez​te tő​le, mi​ért nem a tár​sa​dal​mi szer​ve​ze​tek​re, ha​nem az ál​lam​biz​ton​sá​gi és
a bel​ügyi szer​vek​re tá​masz​ko​dik, azt fe​le​li: „Ha majd annyit élsz, mint én, meg​ér​ted.” Mint​ha Ká​-
dár Já​nos sza​vai vissz​han​goz​ná​nak. Az a kér​dés, ame​lyet há​rom nap​pal a Prá​gai Ta​vaszt el​-
tip​ró „test​vé​ri se​gít​ség​nyúj​tás előtt”, 1968 au​gusz​tu​sá​ban Ko​má​rom​ban tett fel Ale​xan​der Dub​-
cek​nek, a cseh​szlo​vák párt ve​ze​tő​jé​nek, mi​köz​ben a pe​ro​non bú​csúz​kod​tak: „Mond​ja, Önök va​-
ló​ban nem tud​ják, ki​vel van dol​guk?”

Andropov alig​ha​nem a fi​a​tal pártelitbe ve​tett hit​tel huny​hat​ta le örök​re a sze​mét, ám nem pro​te​-
zsált​ja kö​vet​te, ah​hoz a ve​ze​tés​ben még túl erő​sek vol​tak a kon​zer​va​tí​vok. Csernyenko fő​tit​kár​-
rá vá​lasz​tá​sa pe​dig új re​mé​nye​ket éb​resz​tett a vál​to​zá​so​kat el​len​zők kö​ré​ben. 1984 ta​va​sza
volt. A re​zsim ago​ni​zált – jegy​zi meg Gor​ba​csov, aki egy év múl​va át​ve​szi a fő​tit​ká​ri posz​tot, s
kez​de​tét ve​szi a Szov​jet​unió és a bi​ro​da​lom tör​té​ne​té​nek utol​só fel​vo​ná​sa, a pe​reszt​roj​ka és a
glasz​noszty ide​je. „A pe​reszt​roj​ka lé​nye​ge a to​ta​li​tá​ri​us rend​szer meg​ha​la​dá​sa volt, át​lé​pés a
sza​bad​ság​ba és a de​mok​rá​ci​á​ba” – ös​​szeg​zi Gor​ba​csov, mit is akar​tak. – „…A ké​sei Le​nin
né​ze​tei alap​ján ar​ról be​szél​tünk, hogy a pe​reszt​roj​ka az ok​tó​be​ri for​ra​da​lom foly​ta​tá​sa”.

Akad​nak, akik a sztá​li​niz​must mint az el​ma​ra​dott Orosz​or​szá​got mo​der​ni​zá​ló fo​lya​ma​tot ír​ják le,
mel​lék​szál​ként hoz​zá​fűz​ve, ho​gyan lett Sztá​lin for​ra​dal​már​ból na​ci​o​na​lis​ta ál​lam​fér​fi, a szov​jet
bi​ro​da​lom zsar​no​ka. Ami​kor Gor​ba​csov a mo​der​ni​zá​ció le​he​tő​sé​ge​it ke​re​si, s egy​re mé​lyebb​-
re ás a csőd oka​i​nak fel​tá​rá​sá​ban, óha​tat​la​nul csak Le​ni​nig, igaz, a ké​sei Le​ni​nig jut, de nem
jut el a ko​rai Mar​xig. „Le​nin bősz mar​xis​ta volt, »orosz akcentussal«, ami nem je​lent mást, mint
hogy még an​nál is bő​szebb. A »le​ni​nizmust« az ere​de​ti mar​xiz​mus egy​faj​ta kor​rek​ci​ó​já​nak te​-
kint​het​jük, ha nem ves​​szük fi​gye​lem​be azt, hogy köz​ben tel​je​sen meg​fe​led​kez​tünk az ere​de​ti,
ko​rai Marx​ról, az ő ant​ro​po​ló​gi​ai vizs​gá​ló​dá​sa​i​ról…” – ír​ja.

Nem vet​ték fi​gye​lem​be, meg​fe​led​kez​tek ró​la, meg​fe​led​ke​zett ta​lán ő is. Ha nem te​szi, ta​lán ko​-
ráb​ban rá​éb​red a sztá​li​niz​mus va​la​men​​nyi for​má​já​nak hos​​szú tá​vú kép​te​len​sé​gé​re. Így hát Gor​-
ba​csov Le​nin utol​só írá​sa​i​ban ke​re​si a vá​laszt, mi​ért és ho​gyan ju​tott a Szov​jet​unió oda, aho​vá
ju​tott. A sor is​mert: „A pol​gár​há​bo​rú és a ha​di​kom​mu​niz​mus a ha​ta​lom mo​no​po​li​zá​lá​sa és az
irá​nyí​tás erő​sza​kos mód​sze​rei fe​lé vit​ték a bol​se​vi​ko​kat. In​nen da​tá​ló​dik a párt és az ál​lam el​-
bü​rok​ra​ti​zá​ló​dá​sa is, ami az​tán át​nőtt to​ta​li​tá​ri​us rend​szer​be. Le​nin tö​rek​vé​se volt, hogy új​ra​ér​-
tel​mez​ze a szo​ci​a​liz​mus fo​gal​mát… tar​tal​maz​za a le​mon​dást az erő​sza​kos mód​sze​rek min​den​-



ha​tó​sá​gá​ba ve​tett hit​ről, a re​for​mok​ra nyi​tott​sá​got… A NEP-et el​tor​zí​tot​ta a Le​nin ha​lá​la után
ha​ta​lom​ra ju​tott párt​bü​rok​rá​cia. Ki​ir​tot​ták a pi​ac​gaz​da​ság, a sza​bad vál​lal​ko​zás, az esz​mei és
po​li​ti​kai plu​ra​liz​mus csí​rá​it. Győ​ze​del​mes​ke​dett az ál​la​mi, lé​nye​​gé​ben vé​ve kincs​tá​ri szo​ci​a​liz​-
mus… A pa​rancs​ural​mi mód​sze​rek, a más​képp gon​dol​ko​dás el​foj​tá​sa, a rep​res​​szi​ók, me​lye​ket
kez​det​ben a ka​pi​ta​lis​ta kör​nye​zet tett in​do​kolt​tá, a rend​szer szer​ves ré​szé​vé vál​tak. Az or​szág​-
ban olyan to​ta​li​tá​ri​us re​zsim jött lét​re, mely az ál​la​mi tu​laj​do​non, az ide​o​ló​gi​ai mo​no​pó​li​u​mon, az
egypárti ha​tal​mon ala​pult.”

Nem tud​juk, ho​vá ju​tott vol​na a Szov​jet​unió és a vi​lág, ha Le​nin nem hal meg, s vég​hez tud​ja vin​-
ni a ma​ga mo​der​ni​zá​ci​ós for​du​la​tát. Ami vé​gül meg​va​ló​sult, az a sztá​li​ni mo​der​ni​zá​ció volt,
amely – mil​li​ók éle​tét és nyo​mo​rát kö​ve​tel​ve – győz​te​sen fe​jez​te be a má​so​dik vi​lág​há​bo​rút, vi​-
lág​ha​ta​lom lett, s lend​ke​rék mód​já​ra az 1970-es éve​kig úgy-ahogy el​bol​do​gult, hogy az​tán ki​ful​-
lad​jon.

„Gyor​sab​ban és ha​tá​ro​zot​tab​ban le​he​tett és kel​lett vol​na meg​kez​de​ni az át​té​rést a szo​ci​á​lis pi​-
ac​gaz​da​ság​ra” – mond​ja utóbb Gor​ba​csov, aki mint​ha nem akar​ná el​hin​ni fen​tebb idé​zett sa​ját
sza​va​it: a rend​szer lé​nye​gé​hez tar​to​zott a po​li​ti​kai és gaz​da​sá​gi au​to​nó​mia el​nyo​má​sa, ami mi​-
att kép​te​len volt a meg​úju​lás​ra. Ha pe​dig va​la​ki még​is​csak ko​mo​lyabb re​for​mok​ba kez​dett vol​-
na, vagy meg​foj​tot​ta az ap​pa​rá​tus, vagy – vé​gül ez tör​tént – oly​an​​nyi​ra ki​sza​ba​dí​tot​ta a sza​bad​-
ság szel​le​mét, hogy őt is el​sö​pör​te a sa​ját kez​de​mé​nye​zé​se. A vé​ge most is ez lett: az SZKP
meg​fosz​ta​tott ugyan ha​tal​mi mo​no​pó​li​u​má​tól, de már ké​ső volt a hir​te​len, sőt kap​ko​dó po​li​ti​kai
ki​út​ke​re​sés, a „min​den ha​tal​mat a szov​je​tek​nek”, a de​mok​ra​ti​kus ön​igaz​ga​tás le​ni​ni jel​sza​vá​-
nak a fel​élesz​té​si kí​sér​le​te. A rend​szer meg​bu​kott, a tár​sa​da​lom pe​dig bam​bán né​zett vis​​sza a
ki​ala​ku​ló ká​osz​ból, s mind in​kább rend​re vá​gyott. A bi​ro​da​lom szét​hul​lott, jött Jel​cin és a „rend​-
te​rem​tés”, az oli​gar​chák rend​je, a Szov​jet​unió fel​da​ra​bo​lá​sa és fel​szá​mo​lá​sa, az ál​la​mi el​len​őr​-
zés alól ki​ke​rült sza​bad pi​ac​gaz​da​ság be​ve​ze​té​se – ami az el​sőd​le​ges ame​ri​kai ér​de​kek​nek
pon​to​san meg​fe​lelt. Gor​ba​csov mind​er​ről őszin​te, tisz​ta be​széd​del szá​mol be köny​vé​ben.

 

És ak​kor egy pil​la​nat​ra tér​jünk vissza a meg nem ír​ha​tó szo​ci​a​lis​ta re​a​lis​ta tra​gé​di​á​hoz, amely​-
nek so​ha nem le​het ka​tar​ti​kus fő​hő​se Mi​ha​il Gor​ba​csov.

A még har​mincéves sincs Karl Marx 1848-ban Lon​don​ban nyom​dá​ba ad​ta a Friedrich En​gels​​-
szel kö​zö​sen fo​gal​ma​zott, mind​ös​​sze 12 ezer sza​vas dol​go​za​tát, a Kom​mu​nis​ta ki​ált​ványt,
amely​ben az észt trón​ra ül​te​tő fel​vi​lá​go​so​dás ki​emel​ke​dő gon​dol​ko​dó​ja​ként fel​fe​dez​ni vél​te a
tör​té​nel​met moz​ga​tó, leg​főbb im​ma​nens lo​gi​kát. „Min​den ed​di​gi tár​sa​da​lom tör​té​ne​te osz​tály​-
harc​ok tör​té​ne​te” – ül​te​ti Is​ten he​lyé​re a tör​té​nel​met, mi​köz​ben a fe​jé​ről a tal​pá​ra ál​lít​ja He​gelt.
Ar​ra jut, hogy a mun​kás​osz​tály ma​rad az egyet​len, amely​nek nem lé​vén vesz​te​ni​va​ló​ja, meg​te​-
rem​ti majd a ma​gán​tu​laj​don és az ál​lam nél​kü​li tár​sa​dal​mat. Ed​dig el​jut a sztá​li​niz​mus is, amely
azon​ban itt meg​áll, s gyor​san meg​fe​led​ke​zik Marx au​to​nóm, ön​meg​va​ló​sí​tó, nem​be​li em​be​ré​ről,
aki a sza​bad​sá​got min​de​nek​előtt mint a fel​is​mert gaz​da​sá​gi szük​ség​sze​rű​sé​get éli meg. Itt a
for​ra​dal​már már ál​lam​fér​fi​ként meg​fe​led​ke​zik a „ma​gán​tu​laj​don po​zi​tív meg​szün​te​té​sé​ről, mint
az em​be​ri élet el​sa​já​tí​tá​sá​ról” is, ami​hez – a fi​a​tal Marx Gaz​da​ság-fi​lo​zó​fi​ai kéz​ira​ta​i​hoz – Gor​-
ba​csov sem fér hoz​zá. A tár​sa​dal​ma​sí​tás he​lyett „köz​tu​laj​don​ba vett”, va​ló​já​ban ál​la​mo​sí​tott tő​-
ke ke​ze​lé​sét hű​bé​res​ként rá​bíz​za az ap​pa​rá​tus​ra, amely​nek pe​dig lét​ér​de​ke, hogy je​gel​je a
rend​szert, s ab​ban sa​ját ha​tal​mát, meg​fojt​va min​den ezt meg​bon​tó pró​bál​ko​zást, re​ne​gát​ként
ki​át​koz​va, al​kal​ma​sint le​gyil​kol​va min​den​kit, aki ez​zel szem​be​megy.

„1989 nem csak a kom​mu​nis​tá​kat és a kom​mu​nis​ta​ba​rá​to​kat sújt​ja” – ír​ja Fran​co​is Furet fran​-
cia tör​té​nész. – „Min​den​kit rá​kény​sze​rít, hogy új​ra vé​gig​gon​dol​jon olyan ré​gi meg​győ​ző​dé​se​ket,
mint a nyu​ga​ti bal​ol​da​li​ság, sőt ma​ga a de​mok​rá​cia. Kezd​ve a hí​res »törté​ne​lem értelmé«-vel,



amely ál​tal a mar​​xiz​mus–le​ni​niz​mus úgy​mond tu​do​má​nyos ga​ran​ci​át adott a de​mok​ra​ti​kus op​ti​-
miz​mus​nak. Ha a ka​pi​ta​liz​mus lett a szo​ci​a​liz​mus jö​vő​je, ha a pol​gá​ri vi​lág kö​ve​ti a
»proletárforradalom« vi​lá​gát, mi​vé lesz az idő​be ve​tett bi​za​lom? A ká​no​ni pri​o​ri​tá​sok meg​for​du​-
lá​sá​val meg​bom​lott a kor​sza​ko​kat a ha​la​dás út​ján so​ra​koz​ta​tó egy​más​utá​ni​ság…” Már majd​-
nem bó​lo​ga​tunk, ami​kor a kö​vet​ke​ző „egér​út-út” so​ro​kat ol​vas​suk: „A de​mok​rá​cia pusz​ta lé​té​nél
fog​va ki​ter​me​li a pol​gár​sá​gon és Tő​kén tú​li vi​lág irán​ti igényt, ahol iga​zi em​be​ri kö​zös​ség fej​-
lőd​het ki… a szov​jet vi​lág vé​ge mit sem vál​toz​tat azon a de​mok​ra​ti​kus igé​nyen, amely egy más​-
faj​ta tár​sa​dal​mat áhít… Ab​ban a for​má​já​ban, amely​ben el​ha​lá​lo​zott, nem szü​let​het új​já a kom​-
mu​nis​ta esz​me: a pro​le​tár​for​ra​da​lom, a mar​xis​ta–le​ni​nis​ta tu​do​mány, az ideologikusan ki​vá​-
lasz​tott​ság, egyet​len párt, egyet​len or​szág, egyet​len bi​ro​da​lom esz​mé​je nyil​ván​va​ló​an a Szov​jet​-
uni​ó​val együtt fe​jez​te be pá​lya​fu​tá​sát.”

Ezek sze​rint 1989-ben nem az idő for​dult vis​​sza, csak a tör​té​ne​lem mar​xi vagy in​kább „mar​xi”
ke​re​ke. Ha már nem le​het a szov​jet tra​gé​dia ka​tar​ti​kus hő​se, Gor​ba​csov ta​lán az​zal vi​gasz​tal​-
hat​ja ma​gát, hogy Marx so​ha nem írt a tör​té​ne​lem au​to​ma​tiz​mu​sá​ról, in​kább csak egy​faj​ta egy​-
irá​nyú hul​lám​moz​gá​sá​ról. Amely​nek von​zó- és haj​tó​ere​je – Ge​or​ge Orwell sze​rint leg​alábbis –
„a szo​ci​a​liz​mus »misz​tikuma«, az egyen​lő​ség esz​mé​je”.

Ta​lán, ha a misz​ti​ku​mot le​het​ne le​hán​ta​ni ró​la.
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