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Ta​lán tör​vény​sze​rű, még​is meg​le​pő, hogy egy má​so​dik vi​lág​há​bo​rús drá​ma nar​rá​to​ra ma​ga a
nagy​be​tűs ha​lál. Te​gyük hoz​zá: egy élet​unt, az em​be​ri go​nosz​ság​tól és a rá​zú​dí​tott mér​he​tet​len
hul​lá​tól meg​csö​mör​lött, a nyug​díj​ba vo​nu​lás​tól he​lyet​tes hi​á​nyá​ban kény​sze​rű​en le​mon​dó ha​lál.
A tes​tet​len, még​is em​be​ri ér​zel​mek​kel, sőt egé​szen egye​​di hu​mor​ral fel​vér​te​zett vég​zet. A té​vé​-
film​ren​de​ző Brian Perci​val má​so​dik nagy​já​ték​film​je, A könyvtolvaj hi​á​ba kez​dő​dik úgy, mint egy
Harry Potter-opus – er​re az ér​zés​re a klas​​szi​ku​sok​ból és he​lyi nép​dal​ok​ból öt​vö​zött fu​ta​mok
kom​po​nis​tá​ja, a mind​két eset​ben fog​lal​koz​ta​tott John Williams dal​la​mai is rá​erő​sí​te​nek –, fe​lül​-
ről, a fel​hők fölül las​san kö​ze​led​ve egy ha​vas tá​jon kí​gyó​zó vo​nat​sze​rel​vé​nyig, majd a vas​úti ko​-
csi bel​se​jé​ben az uta​zók ar​cán-alak​ján pász​táz​va; a ha​lál min​den​tu​dó hang​ja ke​resz​tül​húz​za e
röp​ke il​lú​zi​ót. A re​mény és az élet​igen​lés film​je – mind​ket​tő nél​kü​löz​he​tet​len, ám erő​sen fo​gyat​-
ko​zó mu​ní​ció a há​bo​rús hát​or​szág​ban – e csa​var​ral az el​ke​rül​he​tet​len el​ren​de​lé​sé, a ha​lál​ra​ítél​-
tek utol​só bol​dog, em​lé​ke​ző pil​la​na​ta​i​nak po​é​ti​kus hang​vé​te​lű fel​idé​zé​se lesz. Az éle​té az an​-
nak szer​ves szö​ve​té​ről mit sem tu​dó ha​lál szem​szö​gé​ből.
Markus Zusak fi​a​tal bestseller​szer​ző – aki​nek mű​ve nagy​já​ból har​minc nyel​ven di​csé​ri az em​-
be​ri ta​lá​lé​kony​sá​got, mely a sza​vak táp​ol​da​tá​ból szök​ken szár​ba – szü​lei, még pon​to​sab​ban
édes​any​ja em​lé​ke​it ül​tet​te pa​pír​ra 2005-ben, ami​kor meg​te​rem​tet​te a könyvtolvaj kis​lány fi​gu​rá​-
ját. Né​met édes​any​ja és oszt​rák édes​ap​ja – kik a há​bo​rú alatt szin​tén gyer​me​kek vol​tak, s az
1950-es évek vé​gén ván​do​rol​tak ki Auszt​rá​li​á​ba – me​séi kel​tet​ték fel ben​ne a vá​gyat, hogy az
egy​sze​rű, hét​köz​na​pi em​be​rek ol​da​lá​ról s fő​ként egy gye​rek sze​mé​vel mu​tas​sa meg a nyo​mok​-
ban még fel​lel​he​tő em​ber​sé​get, a bű​nös és ál​do​zat dichotómiáját meg​ha​lad​va. Köny​vé​nek
nem​zet​kö​zi si​ke​re el​le​né​re a film​adap​tá​ció nem jött azon​nal – ta​lán a vas​kos kö​tet utá​noz​ha​tat​-
lan at​mosz​fé​rá​ját, a ha​lál be​lo​va​go​lá​sát nem tar​tot​ták kel​lő​en ele​gáns​nak a ho​lly​woo​di stú​di​ók.
Bri​an Per​cival még​is meg​ol​dot​ta a meg​old​ha​tat​lant: a sze​ré​nyen vis​​sza​hú​zó​dó, a ma​gá​nak a
film ele​jén és vé​gén hos​​szabb el​mél​ke​dést és időn​ként egy-egy köz​be​ve​tést meg​en​ge​dő sö​tét
nar​rá​tor kel​lő​en faj​sú​lyos, ám nem te​lep​szik rá a tör​té​net​re, hagy​ja ki​bon​ta​koz​ni a vér​szom​ja​san
is kis​sze​rű ná​cik, az űzött te​kin​te​tű zsi​dók és kom​mu​nis​ták, a sze​mé​lyes tra​gé​di​á​ik el​le​né​re ret​-
tent​he​tet​le​nül bi​za​ko​dó né​met is​ko​lá​sok s leg​fő​kép​pen a menny​or​szág​ról el​ne​ve​zett ut​cá​ban
ten​gő​dő, nap​ról nap​ra élő mun​kás​csa​lád​ok las​san höm​pöly​gő sor​sát.
A cím​sze​rep​lő Liesel Memingert a Vö​rös​ke​reszt se​gít​sé​gé​vel ne​ve​lő​szü​lők​höz ad​ja a kom​mu​-
nis​ta​ül​dö​zés elől me​ne​kü​lő édes​anya, így ke​rül a Mün​chen kör​nyé​ki kép​zelt kis​vá​ros​ba,
Molchingba, egyet​len va​la​mi​re​va​ló tu​laj​do​ná​val, a vo​nat​úton meg​halt öc​​cse, Werner rög​tön​zött
te​me​té​sén „hoz​zá​ke​rült” A sír​ásó ké​zi​köny​ve cí​mű kö​tet​tel. Az ír​ni-ol​vas​ni nem tu​dó kis​lányt egy
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sze​gény mo​só​nő és a ná​cik​kal nem ko​ket​tá​ló, mun​ka​nél​kü​li fér​je ve​szi a szár​nyai alá, nem szív​-
jó​ság​ból, ha​nem a szo​ci​á​lis tá​mo​ga​tás fe​jé​ben – a dur​va stí​lu​sú, ám me​leg​szí​vű ne​ve​lő​anyát
ját​szó Emily Wat​son ide​ges ke​zei, kő​ből met​szett ar​ca és ér​zé​sek​től túl​csor​du​ló sze​mei, az
apát meg​sze​mé​lye​sí​tő Geoffrey Rush szán​dé​kol​tan bo​hém kül​le​me és cin​kos ka​csin​tá​sai, bi​za​-
lom​ger​jesz​tő gesz​tu​sai a leg​ne​me​sebb szín​ját​szók kel​lék​tá​rá​ból va​lók. A Lazhar ta​nár úr (Moz​-
gó Vi​lág, 2012. no​vem​ber) cí​mű ka​na​dai me​ne​kült​drá​má​ból meg​is​mert, ta​ní​tó​nő​je ön​gyil​kos​sá​-
gá​val meg​bé​kél​ni nem tu​dó, Sophie Nélisse ré​vén vá​szon​ra va​rá​zsolt nagy sze​mű, ár​tat​lan te​-
kin​te​tű, a szen​ve​dők​kel együtt​ szen​ved​ni kész kis​lány Lie​selként az el​len​sé​ges és óvó kör​nye​-
zet​ben egy csapásra szö​vet​sé​ge​sek​re és el​len​fe​lek​re ta​lál. Mi​köz​ben meg​ta​nul​ja meg​is​mer​ni
és meg​sze​ret​ni ne​ve​lő​szü​le​it, a szom​széd, Jes​se Owens-rajongó kis​fiú, Rudy sze​mé​lyé​ben
szert tesz egy hó​do​ló-ba​rát​ra, majd a pin​cé​ben el​buj​ta​tott s báty​ja​ként el​fo​ga​dott fi​a​tal zsi​dó fér​-
fi​val együtt fe​de​zik fel a sza​vak va​rázs​la​tos bi​ro​dal​mát, a Hitlerjugend éber fel​je​len​tői, a csú​fo​ló​-
dó is​ko​la​tár​sak, a pin​cét át​ku​ta​tó ges​ta​pó​sok s a könyv​ége​té​sen csil​lo​gó szem​mel pusz​tí​tó ná​-
ci hor​da (zöm​mel egy​sze​rű, meg​ve​ze​tett vagy meg​fé​lem​lí​tett át​lag​em​be​rek) meg​ke​se​rí​tik az
Éden til​tott gyü​möl​csét. Hi​á​ba lop​ja vis​​sza az éle​tet fel​ol​va​sá​sa​i​val – me​lyet a pol​gár​mes​ter és
fe​le​sé​gé​nek könyv​tár​szo​bá​já​ból tit​kon „köl​csön​vett” ol​vas​má​nyok tesz​nek le​he​tő​vé – a sú​lyos
be​teg Maxba, a kí​mé​let​len há​bo​rú ös​​sze​zúz​za a re​ményt, hogy új sze​ret​tei meg​tart​ha​tók.
Maxnak új​ra me​ne​kül​nie kell, Hanst, a csa​lád​főt be​so​roz​zák, majd meg​sé​rül, s egy ke​gyet​len
vé​let​len foly​tán – de​rül ki a ha​lál gu​nyo​ros szám​ve​té​sé​ből – a Himmel Straßét is le​bom​báz​zák a
szö​vet​sé​ge​sek, ez​után Liesel és ba​rá​ta​i​nak sor​sá​ról már csak egy-két, emész​tő sö​tét​ség ál​tal
ta​golt je​le​net tu​dó​sít. A gyo​mor​ba​jos ha​lál fe​ne​ket​len emész​tő​szer​ve előbb-utóbb min​den​kit fel​-
dol​goz, ám ko​ránt​sem mind​egy, ki az, aki​nek már-már per​verz ér​zé​keny​ség​gel kö​ve​ti út​ját, s
akit a vég​ső perc​ben majd​nem meg​szó​lít. A sza​vak ugyan raj​tuk sem se​gí​te​nek, de időn​ként át-
meg át​emel​nek az ad​dig el​szen​ve​dett ten​ger​nyi vesz​te​sé​gen. „Sze​ret​tem vol​na el​mon​da​ni a
könyvtolvajnak, hogy azon ke​ve​sek kö​zé tar​to​zott, akik mi​att el​gon​dol​koz​tam, mi​ért is ér​de​mes
él​ni. De vé​gül nem jöt​tek a sza​vak… csak a bé​ke. Csak egyet​len igaz​ság van, amit biz​to​san tu​-
dok: en​gem az em​be​rek kí​sér​te​nek” – te​szi hely​re sze​re​pét az el​pusz​tít​ha​tat​lan nar​rá​tor.
A könyvtolvaj a kul​tú​ra – ha tet​szik, az em​be​ri szel​lem – ön​emész​tő sze​rel​me és hé​ja​ná​sza a
ha​ta​lom​mal, ám nem a di​a​dal​mas​ko​dók, ha​nem az el​nyo​mot​tak ol​da​lá​ról rá​san​dít​va. Ami​kor a
kis​vá​ros pol​gár​mes​te​re a ná​ci dzsemborin a kul​tú​ra tar​tó​ere​jé​ről, egy​szer​smind meg​rop​pa​ná​-
sá​ról szó​no​kol („ok​ta​tás, szín​ház, fil​mek, iro​da​lom és saj​tó, ezek a mi tar​tó​pil​lé​re​ink, me​lyek
meg​ha​tá​roz​zák nem​ze​tünk sa​já​tos​sá​gát. Ezért gyűl​tünk ma itt ös​​sze, hogy meg​sza​ba​dul​junk
min​den​fé​le ér​tel​mi​sé​gi fer​tő​től”), s mág​lyá​ra ve​ti a nem​kí​vá​na​tos mű​ve​ket, min​den to​ta​li​ta​riz​-
mus őr​jí​tő vá​gyát lát​ja el tü​ze​lő​vel: kont​rol​lál​ni és kaszt​rál​ni a szel​le​met, amely így már ivar​ta​la​nul
sza​po​rít​ha​tó, kép​te​le​nül az ön​ref​le​xi​ó​ra. De a sza​vak lá​za​dás​ra ter​met​tek: ezt is​me​ri fel Max,
ami​kor fe​hér​re fes​ti a Mein Kampf min​den be​tű​jét, hogy Liesel új sza​vak​kal, új ér​te​lem​mel ru​-
ház​za fel az üres ol​da​la​kat a fér​fi hi​té​nek pa​ran​csa sze​rint: „az élet tit​kos sza​va” len​dít​se moz​-
gás​ba a vi​lá​got, meg​kü​lön​böz​tet​ve egy agyag​da​rab​tól az em​be​ri lényt. A sza​vak, A lát​ha​tat​lan
em​ber sza​vai (és per​sze a le​ves) ránt​ják vis​​sza a túl​vi​lág​ról a zsi​dó buj​do​sót, s a sza​vak​kal ad
ér​tel​met az ár​nyék​lét​nek Liesel, mi​kor sa​já​tos, ér​zé​kek​re ha​tó „idő​já​rás-je​len​tés​sel” aján​dé​koz​-
za meg rend​sze​re​sen a pin​ce​la​kót, a na​pot egy ezüst oszt​ri​gá​hoz ha​son​lít​va, il​let​ve a lé​gó​pin​-
cé​ben, ami​kor al​le​go​ri​kus me​sé​jé​vel szó​ra​koz​tat​ja a ret​te​gő em​be​re​ket. Er​re hi​vat​ko​zik Max,
ami​kor örök​re – ám sze​ren​csé​re csak évek​re – bú​csút int a lány​nak, s ezt eme​li ki a ha​lál is leg​-
főbb erény​ként, mi​dőn Liesel ki​lenc​ven le​élt évét ve​szi szem​ügy​re.
Le​het ál​lí​ta​ni, hogy A könyvtol​vaj a há​bo​rús gic​​csek mű​fa​ját gaz​da​gít​ja: ké​pei szé​pek, ze​né​je
édes-bús, s még a ko​pár kony​há​ban sem or​dít a szük​ség, a bru​ta​li​tás né​hány las​sí​tott fel​vé​tel​-
ben meg​re​ked, in​kább lök​dö​sőd​nek öl​dök​lés he​lyett. Ha sze​mé​re vet​nénk ezt, da​cá​ra nap​nál is
vi​lá​go​sabb kon​cep​ci​ó​já​nak, az épp olyan len​ne, mint​ha a ki​egyen​sú​lyo​zott​ság je​gyé​ben pa​ti​ka​-
mér​le​gen por​ci​óz​nánk a vért és a szen​​nyet, ha​lál​tá​bort és lö​vész​ár​kot, ve​szett ide​o​ló​gu​so​kat és
su​nyi vég​re​haj​tó​kat, hogy ke​rül​jük a ste​ri​li​tás lát​sza​tát. A könyvtolvaj azon​ban nem a há​bo​rú film​-
je, s nem is az em​ber​te​len​sé​gé – ürü​gye csak a kor, amely​ben fel​nő az ér​te​lem. Ahogy Zusak



alap​mű​ve – ko​ráb​bi re​gé​nye​i​hez ha​​son​ló​an – if​jú​sá​gi re​gény, így A könyvtolvaj is if​jú​sá​gi film, a
szó dra​ma​tur​giai ér​tel​mé​ben: azt lát​juk csak, amit a ha​lál egy ser​dü​lő lány élet​ta​pasz​ta​la​ta​i​ból
lát​ni en​ged. Nem ez a film fog​ja meg​vál​ta​ni a vi​lá​got, de nem is ez a cél​ja: csu​pán meg​mu​tat​ja,
hogy per​cep​ci​ónk még egy agyon​elem​zett, agyon​fo​tog​ra​fált tör​té​nel​mi kor​ról is sze​lek​tív és
eset​le​ges – bő​ven jut hely ben​ne ki​sebb, je​len​ték​te​len​nek ha​tó tör​té​ne​tek​nek. Ame​lyek​ben
ilyen​nek tű​nik ak​kor és ott a lét – egy könyv​tolvaj, a sza​vak sze​rel​me​sé​nek sze​mé​vel.
A han​gu​lat te​hát ta​gad​ha​tat​la​nul a ja​vá​ra szól, ahogy az ap​ró szí​né​szi gesz​tu​sok is, ame​lyek
kör​be​raj​zol​ják a ka​me​ra moz​gás​te​rét, s ame​lye​ken lát​szik a he​te​kig tar​tó csi​szo​lás a for​ga​tás
előtt, mi​ként az a Geoffrey Rushsal ké​szí​tett in​ter​júk​ból is ki​de​rül. Kö​vet​ke​zet​len azon​ban a
nyelv​hasz​ná​lat: a fő​sze​rep​lők több​sé​gé​nek anya- vagy film​vá​szon​nyel​ve az an​gol (ki​vé​ve pél​dá​-
ul Maxot és Rudyt), egy​más​hoz ne​he​zen pas​​szo​ló ak​cen​tus​sal, a hos​​szabb né​met szö​ve​gek
(pél​dá​ul a könyv​ége​té​sen el​hang​zó, kli​sé​sze​​rű ná​ci frö​csö​gés), de még a hét​köz​na​pi kö​szö​né​-
sek is ter​mé​szet​el​le​ne​sen tü​rem​ked​nek ki a film tes​té​ből, mely​nek ép​pen ez len​ne a ter​mé​sze​-
tes el​be​szé​lő nyel​ve. Zu​sak, Mi​chael Petroni és Percival, író, for​​ga​tó​könyv​író és ren​de​ző va​ló​-
ban el​tol​ják a nép​me​sék irá​nyá​ba a film hang​zá​sát, mi​li​ő​jét – egy hát​bor​zon​ga​tó Grimm-me​se
fe​lé, mely​ben misz​té​ri​um és re​a​li​tás kéz a kéz​ben jár​, és na​gyon gyak​ran el​hull​nak a jók is.
A szto​i​kus Marcus Aurelius, a ha​nyat​ló Ró​ma csá​szá​ra ír​ta egy​szer: „Tá​voz​tasd el a köny​vek
szom​jú​sá​gát, hogy ne zú​go​lód​va nézz szem​be a ha​lál​lal, ha​nem in​kább lel​ki bé​kes​ség​ben,
őszin​te, szív​bé​li há​lá​val az is​te​nek iránt.” Sem​mi nem áll​hat​na tá​vo​labb A könyvtolvaj né​ző​pont​-
já​tól, mint a ha​lál fé​nyé​ben le​élt ha​lan​dó lét re​zig​nált böl​cses​sé​ge: itt a vég​zet le​si em​ber​fe​let​ti
tü​re​lem​mel a ben​nünk ir​ra​ci​o​ná​li​san meg​fé​rő szé​pet és rú​tat, ma​gya​rá​za​tot ke​res​ve ar​ra, mi​ért
is ér​de​mes él​ni. A vá​laszt pe​dig a tü​né​keny, meg​gya​láz​ha​tó, de min​dig új​ra​é​pít​he​tő sza​vak hor​-
doz​zák.

A könyvtolvaj (The Book Thief). Szí​nes, fel​ira​tos ame​ri​kai–né​met drá​ma, 131 perc, 2013. Ren​-
de​ző Brian Percival; for​ga​tó​könyv​író Markus Zusak, Michael Petroni; ope​ra​tőr Florian Ballhaus;
ze​ne​szer​ző John Wil​li​ams; sze​rep​lők Sophie Nélisse (Liesel), Emily Watson (Rosa), Geoffrey
Rush (Hans), Ben Schnetzer (Max), Nico Liersch (Ru​dy).
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filmipar kezdi felfedezni, hogy potenciálisan 600 millió ember él...
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