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Gyorffy Ivan: Az élet kisértése (A
konyvtolvaj — The Book Thief. Szines, felira-
tos amerikai—német drama, 131 perc, 2013.

Rendezo6 Brian Percival; forgatokonyviro
Markus Zusak)

Talan torvényszerl, mégis meglep6, hogy egy masodik vilaghaborus drama narratora maga a
nagybetis halal. Tegyuk hozza: egy életunt, az emberi gonoszsagtol és a razuditott mérhetetlen
hullatol megcsomorlott, a nyugdijba vonulastol helyettes hianyaban kényszerien lemondo halal.
A testetlen, mégis emberi érzelmekkel, s6t egészen egyedi humorral felvértezett végzet. A téve-
filmrendez6 Brian Percival masodik nagyjatékfilmje, A konyvtolvaj hiaba kezdddik ugy, mint egy
Harry Potter-opus — erre az érzésre a klasszikusokbal és helyi népdalokbdl 6tvozott futamok
komponistaja, a mindkét esetben foglalkoztatott John Williams dallamai is raerésitenek —, felll-
rél, a felhdk folll lassan kdzeledve egy havas tajon kigydzé vonatszerelvényig, majd a vasuti ko-
csi belsejében az utazok arcan-alakjan pasztazva; a halal mindentudé hangja keresztllhuzza e
ropke illiziét. A remény és az életigenlés filmje — mindketté nélkil6zhetetlen, am erésen fogyat-
kozd municié a haborus hatorszagban — e csavarral az elkerllhetetlen elrendelésé, a halalraitél-
tek utolsé boldog, emlékez6 pillanatainak poétikus hangvételli felidézése lesz. Az életé az an-
nak szerves szovetérél mit sem tudo halal szemszogebdl.

Markus Zusak fiatal bestsellerszerz6 — akinek mive nagyjabdl harminc nyelven dicséri az em-
beri talalékonysagot, mely a szavak tapoldatabdl szokken szarba — szulei, még pontosabban
edesanyja emlékeit Ultette papirra 2005-ben, amikor megteremtette a konyvtolvaj kislany figura-
jat. Német édesanyja és oszirak édesapja — kik a haboru alatt szintén gyermekek voltak, s az
1950-es évek végeén vandoroltak ki Ausztraliaba — meséi keltették fel benne a vagyat, hogy az
egyszer(, hétkdznapi emberek oldalardl s foként egy gyerek szemével mutassa meg a nyomok-
ban még fellelheté emberséget, a blinés és aldozat dichotomigjat meghaladva. Kényvének
nemzetkdzi sikere ellenére a filmadaptacio nem jott azonnal — talan a vaskos kotet utanozhatat-
lan atmoszférajat, a halal belovagolasat nem tartottak kelléen elegansnak a hollywoodi studiok.
Brian Percival mégis megoldotta a megoldhatatlant: a szerényen visszahuzdédo, a maganak a
film elején és végén hosszabb elmélkedést és idénként egy-egy kozbevetést megengedd sotét
narrator kelléen fajsulyos, am nem telepszik ra a térténetre, hagyja kibontakozni a vérszomjasan
is kisszer(i nacik, az Gzott tekintetl zsidok és kommunistak, a személyes tragédiaik ellenére ret-
tenthetetlenll bizakod6 német iskolasok s legféképpen a mennyorszagrél elnevezett utcaban
teng6dé, naprél napra €16 munkascsaladok lassan hompdlygd sorsat.

A cimszerepld Liesel Memingert a Voroskereszt segitségével nevelbszulékhdz adja a kommu-
nistatldozés el6l menekulé édesanya, igy kerul a Munchen kornyeki képzelt kisvarosba,
Molchingba, egyetlen valamireval6 tulajdonaval, a vonatuton meghalt 6ccse, Werner rogtonzott
temetésén ,hozzakerult” A sirasé kézikonyve cimU kotettel. Az irni-olvasni nem tudo kislanyt egy
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szegény mosond és a nacikkal nem kokettald, munkanélkili férje veszi a szarnyai ala, nem sziv-
josagbdl, hanem a szocialis tamogatas fejében — a durva stilusu, am melegszivii nevelbanyat
jatszd Emily Watson ideges kezei, kb8l metszett arca és érzésektdl tulcsorduld szemei, az
apat megszemélyesité Geoffrey Rush szandékoltan bohém killeme és cinkos kacsintasai, biza-
lomgerjeszté gesztusai a legnemesebb szinjatszok kelléktarabdl valdk. A Lazhar tanar ur (Moz-
go Vilag, 2012. november) ciml kanadai menekultdramabdl megismert, tanitonéje ongyilkossa-
gaval megbékélni nem tudd, Sophie Nélisse révén vaszonra varazsolt nagy szemd, artatlan te-
kintet(l, a szenvedb&kkel egyltt szenvedni kész kislany Lieselként az ellenséges és 6vo kornye-
zetben egy csapasra szdvetségesekre és ellenfelekre talal. Mikdzben megtanulja megismerni
€s megszeretni neveldszlleit, a szomszed, Jesse Owens-rajongo kKisfiu, Rudy személyében
szert tesz egy hddolo-baratra, majd a pincében elbujtatott s batyjaként elfogadott fiatal zsido fér-
fival egyltt fedezik fel a szavak varazslatos birodalmat, a Hitlerjugend éber feljelent6i, a csufolo-
do iskolatarsak, a pincét atkutatd gestapdsok s a konyvégetésen csillogé szemmel pusztité na-
ci horda (zdmmel egyszer(, megvezetett vagy megfélemlitett attagemberek) megkeseritik az
Eden tiltott gyiimélcsét. Hiaba lopja vissza az életet felolvasasaival — melyet a polgarmester és
feleségének konyvtarszobajabal titkon ,kdlcsdnvett” olvasmanyok tesznek lehetévé — a sulyos
beteg Maxba, a kiméletlen haboru 0sszezizza a reményt, hogy Uj szerettei megtarthatok.
Maxnak uUjra menekulnie kell, Hanst, a csaladfét besorozzak, majd megsértl, s egy kegyetlen
véletlen folytan — derdl ki a halal gunyoros szamvetésébdl — a Himmel Stral3ét is lebombazzak a
szOvetségesek, ezutan Liesel és baratainak sorsardl mar csak egy-két, emészto sotétseg altal
tagolt jelenet tuddsit. A gyomorbajos halal feneketlen emésztészerve elébb-utdbb mindenkit fel-
dolgoz, am korantsem mindegy, ki az, akinek mar-mar perverz érzékenységgel koveti utjat, s
akit a végsd percben majdnem megszolit. A szavak ugyan rajtuk sem segitenek, de idénként at-
meg atemelnek az addig elszenvedett tengernyi veszteségen. ,Szerettem volna elmondani a
konyvtolvajnak, hogy azon kevesek koze tartozott, akik miatt elgondolkoztam, miért is érdemes
élni. De végul nem jottek a szavak... csak a béke. Csak egyetlen igazsag van, amit biztosan tu-
dok: engem az emberek kisértenek” — teszi helyre szerepét az elpusztithatatlan narrator.

A konyvtolvaj a kultura — ha tetszik, az emberi szellem — 6nemészt6 szerelme és héjanasza a
hatalommal, am nem a diadalmaskoddk, hanem az elnyomottak oldalarol rasanditva. Amikor a
kisvaros polgarmestere a naci dzsemborin a kultura tartéerejérél, egyszersmind megroppana-
sarol szonokol (,oktatas, szinhaz, filmek, irodalom és sajtd, ezek a mi tartopilléreink, melyek
meghatarozzak nemzetlnk sajatossagat. Ezért gylltink ma itt 6ssze, hogy megszabaduljunk
mindenféle értelmiségi fert6tdl”), s maglyara veti a nemkivanatos miveket, minden totalitariz-
mus Orjitd vagyat latja el tuzelGvel: kontrollalni és kasztralni a szellemet, amely igy mar ivartalanul
szaporithatd, képtelenll az onreflexiéra. De a szavak lazadasra termettek: ezt ismeri fel Max,
amikor fehérre festi a Mein Kampf minden betlijét, hogy Liesel Uj szavakkal, Uj értelemmel ru-
hazza fel az Ures oldalakat a férfi hitének parancsa szerint: ,az élet titkos szava” lenditse moz-
gasba a vilagot, megkulonboztetve egy agyagdarabtol az emberi Iényt. A szavak, A lathatatlan
ember szavai (és persze a leves) rantjak vissza a tulvilagrél a zsidé bujdosét, s a szavakkal ad
ertelmet az arnyéklétnek Liesel, mikor sajatos, érzékekre haté ,idéjaras-jelentéssel” ajandékoz-
Zza meg rendszeresen a pincelakoét, a napot egy ezust osztrigahoz hasonlitva, illetve a Iégopin-
cében, amikor allegorikus meseéjével szérakoztatja a rettegdé embereket. Erre hivatkozik Max,
amikor 6rokre — am szerencsére csak évekre — bucsut int a lanynak, s ezt emeli ki a halal is leg-
fobb erényként, mid6n Liesel kilencven leélt évét veszi szemugyre.

Lehet allitani, hogy A kdnyvtolvaj a haborus giccsek mifajat gazdagitja: képei szépek, zenéje
édes-bus, s még a kopar konyhaban sem ordit a szllkség, a brutalitds néhany lassitott felvétel-
ben megreked, inkabb 10kdosédnek oldoklés helyett. Ha szemére vetnénk ezt, dacara napnal is
vilagosabb koncepciodjanak, az épp olyan lenne, mintha a kiegyensulyozottsag jegyében patika-
mérlegen porciéznank a vert és a szennyet, halaltabort és Iovészarkot, veszett ideologusokat és
sunyi végrehajtdékat, hogy kertljuk a sterilitas latszatat. A konyvtolvaj azonban nem a haboru film-
je, s nem is az embertelenségé — Urligye csak a kor, amelyben feln az értelem. Ahogy Zusak



alapmiive — korabbi regényeihez hasonléan — ifjusagi regény, igy A kdnyvtolvaj is ifjusagi film, a
sz6 dramaturgiai értelmében: azt latjuk csak, amit a halal egy serdulé lany élettapasztalataibol
latni enged. Nem ez a film fogja megvaltani a vilagot, de nem is ez a célja: csupan megmutatja,
hogy percepcionk még egy agyonelemzett, agyonfotografalt torténelmi korrdl is szelektiv és
esetleges — bdven jut hely benne kisebb, jelentéktelennek hatd torténeteknek. Amelyekben
ilyennek tdnik akkor és ott a lét — egy kdnyvtolvaj, a szavak szerelmesének szemével.

A hangulat tehat tagadhatatlanul a javara szol, ahogy az apré szinészi gesztusok is, amelyek
korberajzoljak a kamera mozgasterét, s amelyeken latszik a hetekig tarté csiszolas a forgatas
el6tt, miként az a Geoffrey Rushsal készitett interjukbdl is kiderul. Kovetkezetlen azonban a
nyelvhasznalat: a fészereplok tobbségének anya- vagy filmvaszonnyelve az angol (kivéve példa-
ul Maxot és Rudyt), egymashoz nehezen passzol6 akcentussal, a hosszabb német szovegek
(példaul a kdnyvégetésen elhangzo, klisészerl naci frocsdgés), de még a hétkdznapi kdszoné-
sek is természetellenesen tiremkednek ki a film testébdl, melynek éppen ez lenne a természe-
tes elbeszélé nyelve. Zusak, Michael Petroni és Percival, ird, forgatdkonyviré és rendezé vald-
ban eltoljak a népmesék iranyaba a film hangzasat, mili6jét — egy hatborzongaté Grimm-mese
felé, melyben misztérium és realitas kéz a kézben jar, é€s nagyon gyakran elhullnak a jok is.

A sztoikus Marcus Aurelius, a hanyatld R6ma csaszara irta egyszer: ,Tavoztasd el a konyvek
szomjusagat, hogy ne zugoldédva nézz szembe a halallal, hanem inkabb lelki békességben,
Oszinte, szivbéli halaval az istenek irant.” Semmi nem allhatna tavolabb A kdnyvtolvaj nézépont-
jatol, mint a halal fényében leélt halandé 1ét rezignalt bolcsessége: itt a vegzet lesi emberfeletti
tirelemmel a bennunk irracionalisan megférd szépet és rutat, magyarazatot keresve arra, miért
is érdemes élni. A valaszt pedig a tunékeny, meggyalazhato, de mindig ujraépithetd szavak hor-
dozzak.

A konyvtolvaj (The Book Thief). Szines, feliratos amerikai—-német drama, 131 perc, 2013. Ren-
dez6 Brian Percival; forgatékonyvird Markus Zusak, Michael Petroni; operatdr Florian Ballhaus;
zeneszerzd John Williams; szerepl6k Sophie Nélisse (Liesel), Emily Watson (Rosa), Geoffrey
Rush (Hans), Ben Schnetzer (Max), Nico Liersch (Rudy).

Kapcsolodo irasok:

1. Gyorffy lvan: Lukianosz a moziban (Becstelen brigantyk. Szines, feliratos
amerikai-német haborus film, 153 perc, 2009. Rendez6-forgatokonyviré-producer
Quentin Tarantino.) A rablok és pandurok, a B-szérias filmek és a mozimitoldgia...

2. Gyorffy Ivan — Elhervad a nebancsviraqg (Blue Jasmine. Szines, feliratos amerikai
vigjaték, 98 perc, 2013. Rendezo6-forgatokonyviré Woody Allen.) Halalfélelembdl filmet
forgatni nem egy nagy mulatsag, az eurodpai lelkiletd...

3. Gyorffy Ivan: Villan6fényben (Hannah Arendt. Szines, feliratos, német—
luxemburgi—francia filmdrama, 113 perc, 2012. Rendezé-forgatékonyviré
Margarethe von Trotta) ,Ma, tizenét éwel és egy nappal 1945. majus 8. utan, ...

4. Gyorffy Ilvan: A fehér néger (Szellemiré (The Ghost Writer). Szines, feliratos
francia—német—angol filmdrama, 128 perc, 2010. Rendez6-forgatokonyviro
Roman Polanski.) ,Ha azt hinném, hogy az emberi szellem sugallasai vezetnek —...

5. Gyorffy Ivan: Egyediil nem megy (Egyiitt élhetnénk. Szines, feliratos francia—
német vigjaték, 96 perc, 2011. Rendezoé-forgatékonyviré Stéphane Robelin.) A
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filmipar kezdi felfedezni, hogy potencialisan 600 millié ember él...

Cimkék: Gyorffy Ivan
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