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Tes​ti hi​bá​val vagy fo​gya​ték​kal szü​le​tett cse​cse​mő​i​ket a spár​ta​i​ak fel​vit​ték a Taigetosz ne​vű
hegy​re, és on​nan a sza​ka​dék​ba ve​tet​ték – leg​alább​is így szól a le​gen​da, mely eb​ben a for​má​-
ban alig​ha​nem tév​hit. Ókor​tu​dó​sok sze​rint Plutarkhosz fél​re​ér​tett va​la​mit, és az ő szö​ve​ge nyo​-
mán ter​jedt el a fo​gya​té​kos​ság tár​sa​dal​mi „ke​ze​lé​sé​nek” eme ma​xi​má​li​san költ​ség​ta​ka​ré​kos
és igen ha​té​kony mód​ját pél​dá​zó me​se.

Kul​tú​rák-tár​sa​dal​mak per​sze az​óta is „ke​ze​lik” va​la​hogy a más​ság​nak, a nor​má​tól va​ló el​té​rés​-
nek ezt a for​má​ját, a tes​ti lé​te​zés ké​ret​len és gyak​ran meg​vál​toz​tat​ha​tat​lan de​vi​an​ci​á​ját. Még​-
pe​dig nagy​já​ból úgy, aho​gyan a más​faj​ta, vi​sel​ke​dés​​be​li de​vi​an​ci​á​kat: a fi​zi​kai meg​sem​mi​sí​-
tés​től a stigmatizáci​ón, el​kü​lö​ní​té​sen (get​tó​sí​tá​son), funk​ci​o​ná​lis hasz​no​sí​tá​son (a torz​szü​löt​tek
vá​sá​ri-cir​ku​szi lát​vá​nyos​​ság​ként va​ló sze​re​pel​te​té​sén – lásd Ele​fánt​em​ber, Liliput Szín​ház, Ma​-
dár​fe​jű Laj​csika – át egé​szen a fi​lant​ró​pi​á​val-hu​ma​niz​mus​sal eny​hí​tett új​ko​ri ér​zé​keny​ség je​gyé​-
ben esz​kö​zölt közellátási-orvosi-gyógy​pedagógiai (gyak​ran in​té​ze​ti) gon​dos​ko​dá​sig, il​let​ve a
spe​ci​á​lis mun​ká​ba ál​lí​tá​sig (a „szo​ci​á​lis fog​lal​koz​ta​tók” rend​sze​re) ter​jed a ke​ze​lés​mód​ok ská​-
lá​ja. Ezek di​ak​ro​ni​kus egy​más​után​ja per​sze mind a mai na​pig mint​egy szink​ro​ni​ku​san is je​len
van a tár​sa​dal​mi tu​dat​ban vagy tu​dat​ta​lan​ban: a fo​gya​té​kos egy​szer​re a para​lim​pia ma​gyar hő​-
se, aki​re büsz​ké​nek kell len​ni, és ge​ne​ti​kus hul​la​dék, akit – vagy amit – el kell ta​ka​rí​ta​ni. (Sze​-
ren​csé​re nem ugyan​an​nak a sze​mély​nek a tu​da​tá​ban – leg​alább​is jó eset​ben.)

Ezen a té​ren igen vál​to​za​tos a kép. Más​hol már a fo​gya​té​kos​ság (ha​gyo​má​nyos) ne​vén ne​ve​-
zé​se is el​fo​gad​ha​tat​lan: a cripple (nyo​mo​rék) ré​gen el​tűnt a sza​lon​ké​pes an​gol tár​sal​gás nyel​-
vé​ből. A he​lyét át​ve​vő, nagy​já​ból „hát​rán​​nyal ren​del​ke​ző” je​len​té​sű handicappedet az​tán fel​vál​-
tot​ta az impaired („va​la​mi​ben kor​lá​to​zott”), de ma már ez sem píszí, a fo​gya​té​kost nem sza​bad
fo​gya​té​kos​sá​ga „men​tén” meg​ne​vez​ni, azt kell he​lyet​te mon​da​ni, hogy otherwise empowered,
„más ké​pes​sé​gű”, „más​ban erős”, ha pél​dá​ul tör​té​ne​te​sen vak, ak​kor a ze​né​ben. Nyel​vi té​ren
ná​lunk is ér​zé​kel​he​tő va​la​mi ha​son​ló: a „csök​​kent mun​ka​ké​pes​sé​gű” em​bert egy ide​je „meg​vál​-
to​zott mun​ka​ké​pes​sé​gű​nek” ne​vez​zük hi​va​ta​lo​san, az​az ke​rül​jük a ne​ga​tív ér​tel​mű, vesz​te​sé​get
és hi​ányt ki​fe​je​ző jel​ző hor​doz​ta meg​bé​lyeg​zés​nek még a gya​nú​ját is, és in​kább a sem​le​ges
„meg​vál​to​zott” szót hasz​nál​juk.

Mind​ez az esz​mé​nyi cél, az ilyen em​ber​tár​sa​ink ve​lünk egyen​lő​ként va​ló el​fo​ga​dá​sá​nak, il​let​ve
eh​hez szük​sé​ges empowermentjének („ké​pes​sé te​vé​sé​nek”, a má​so​ké​val – stigmatizáló nyelv​-
hasz​ná​la​tunk​ban: az egész​sé​ge​se​ké​vel vagy a nor​má​li​so​ké​val – egyen​lő mér​té​kű „erő​höz-ha​ta​-
lom​hoz jut​ta​tá​sá​nak”) az irá​nyá​ba mu​tat. Hogy et​től még mes​​sze va​gyunk, ar​ra ez a for​dí​tói vi​-
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as​ko​dás is jó pél​da: nyelv​hasz​ná​la​tunk sem elég​gé fel​ké​szült (hadd ne mond​jam: fo​gya​té​kos).
És hát po​li​ti​kai, in​téz​mé​nyi és köz​tu​da​ti kész​sé​ge​ink​kel is ez a hely​zet. Szem​lé​le​tünk – ál​la​pít​ja
meg Göncz Ár​pád A Taige​tosz​tól az esély​egyen​lő​sé​gig (2002) c. köny​vé​hez írott elő​sza​vá​ban –
„mind​má​ig kép​te​len volt meg​te​rem​te​ni és in​téz​mé​nye​sí​te​ni az egész​sé​ges és sé​rült em​be​rek
gyü​möl​csö​ző együtt​élé​sé​nek tár​sa​dal​mi és anya​gi elő​fel​té​te​le​it”. (Mel​lé​ke​sen: Göncz meg​ál​la​-
pí​tá​sa ar​ra is pél​da, hogy a min​ta​sze​rű​en fi​lant​róp-hu​ma​nis​ta szel​lem, ha ma​gya​rul szó​lal meg,
aka​rat​la​nul is a stigmatizáció nyel​vét hasz​nál​ja, „egész​sé​ges​ről” és „sé​rült​ről” be​szél, az​az jó​hi​-
sze​mű​en ugyan, de még​iscsak szem​be​ál​lít​ja egy​más​sal és hi​e​rar​chi​á​ba ren​de​zi az ér​té​ke​set
és az ér​ték​csök​ken​tet.)

En​nek a szem​lé​let​nek az is ré​sze, hogy – az imént jel​zett nyel​vi okok​ból kény​te​len va​gyok to​-
vább​ra is ezt a szót hasz​nál​ni – a fo​gya​té​kos​ság tár​sa​dal​mi „ke​ze​lé​se” erő​sen egy​irá​nyú fo​lya​-
mat​ként vagy te​vé​keny​ség​ként je​le​nik meg ben​ne. Az „egész​sé​ges” és „nor​má​lis” tár​sa​da​lom,
ha túllé​pett is a fo​gya​té​ko​sok ki​ir​tá​sán (lásd en​nek több ezer éves tör​té​ne​tét a Taigetosz-
metódustól a ná​ci eutanáziaprog​ra​mig) vagy szó​ra​koz​ta​tó​ipa​ri lát​vá​nyos​ság​ként va​ló ki​ak​ná​zá​-
su​kon, to​vább​ra is ak​tív és rá​ha​tó sze​rep​ben vég​zi a fo​gya​té​ko​sok „gon​do​zá​sát”. A fo​gya​té​kos
a gon​do​zás tár​gya, gon​do​zói dön​tik el, hogy mi​re van szük​sé​ge, spe​ci​á​lis is​ko​lá​ra, moz​gá​sát
se​gí​tő esz​kö​zök​re, kü​lön​le​ges kép​zés​re, „nor​má​lis” is​ko​láz​ta​tás​ra, in​té​ze​ti el​he​lye​zés​re. Hogy
ő, a fo​gya​té​kos, mit akar, ho​gyan pró​bál​ja ke​zel​ni a ma​ga fo​gya​té​kos​sá​gát, hogy ő mit kez​de​-
ne ma​gá​val, er​ről nem szól a fá​ma.

Vagy csu​pán na​gyon rit​kán: ami​kor a fo​gya​té​kos ki​lép a hely​ze​té​vel együtt já​ró né​ma​ság​ból és
meg​szó​lal. El​mond​ja, sőt meg​ír​ja a ma​ga tör​té​ne​tét. Köny​vet – iro​dal​mi mér​cé​vel mér​he​tő ér​té​-
kes el​be​szé​lést – ír ar​ról, hogy mi​kép​pen vé​gez​te el a ma​ga empowermentjét, az épek​kel és
egész​sé​ge​sek​kel va​ló ön-egyen​jo​gú​sí​tás mun​ká​ját, akár az el​len​sé​ges, kö​zö​nyös vagy ru​tin​-
sze​rű „gon​dos​ko​dá​sá​val” őt csu​pán vis​​sza​fo​gó és bé​ní​tó kör​nye​zet el​le​né​ben.

Két hí​res pél​dát idéz​nék, az ame​ri​kai Helen Kellerét (1880–1968), aki más​fél éves ko​rá​ban,
mi​e​lőtt meg​ta​nult vol​na be​szél​ni, meg​sü​ke​tült és meg​va​kult, il​let​ve az ír Christy Brownét (1932–
1981), aki cerebral palsyval, agy​szél​hű​dés​sel szü​le​tett, né​ma volt és bé​na, vég​tag​jai kö​zül csu​-
pán a bal láb​fej​ét tud​ta aka​rat​la​go​san moz​gat​ni. Mind​ket​ten ki​tör​tek szó sze​rin​ti és át​vitt ér​tel​-
mű (tár​sa​dal​mi) né​ma​sá​guk​ból, meg​ta​nul​tak kom​mu​ni​kál​ni kör​nye​ze​tük​kel, és meg​ír​ták éle​tük
tör​té​ne​tét. Tar​tal​mas élet​pá​lyát fu​tot​tak be: Helen Kellerből új​ság​író, szo​ci​a​lis​ta po​li​ti​kai ak​ti​vis​-
ta és fe​mi​nis​ta pub​li​cis​ta lett, Christy Brown re​gény​író​ként és fes​tő​ként je​les​ke​dett. Sze​ren​csé​-
jük​re mind​ket​tő​jük​nek volt se​gít​sé​ge az empowermentért foly​ta​tott küz​de​lem​ben. Helen Kellert
egy Anne Sullivan ne​ve​ze​tű if​jú hölgy ta​ní​tot​ta meg a vi​lág​ra és a nyelv​re, Christy Brownt édes​-
any​ja, majd ön​kén​tes ápo​lói, köz​tük ké​sőb​bi fe​le​sé​ge se​gí​tet​ték hoz​zá a tel​jes élet​hez.

Egy ilyen se​gí​tő köny​ve, Sán​dor Er​zsi Sze​gény anyám, ha lát​nám cí​mű me​mo​ár​ja, mely a szer​-
ző​nek és kö​zel​-vak gyer​me​ke fel​ne​vel​ke​dé​sé​nek a tör​té​ne​tét me​sé​li el, in​dí​tot​ta je​len re​cen​-
zenst er​re a hosszú és sok​fe​lé ka​nyar​gó be​ve​ze​tő​re. Bár nem tel​je​sen ok​ta​la​nul hos​​szú és ka​-
nyar​gó ez a be​ve​ze​tő, hi​szen a szí​nész​nek, rá​di​ós​nak, köz​író​nak egy​aránt jól is​mert és ál​ta​lam
nagy​ra tar​tott szer​ző (mos​ta​ná​ban min​dig ve​le kez​dem a Moz​gó Vi​lág új szá​má​nak az ol​va​sá​-
sát) köny​vét az ed​dig el​mon​dot​tak gya​kor​la​ti pél​da​tá​ra​ként is hasz​nál​hat​juk.

Rész​ben a té​ma – mond​juk így – szociologikuma te​kin​te​té​ben. A húsz-​egy​né​hány éves tör​té​net
so​rán – Sán​dor Er​zsi fia nagy​já​ból egy​idős a poszt-1989-es Ma​gyar​or​szág​gal – anya és fia
mind​un​ta​lan ta​lál​koz​ni kény​sze​rül av​val a kép​te​len zűr​za​var​ral és ész​bon​tó el​lent​​mon​dás​sal,
amely​ben ez az or​szág le​​le​d​zik, s ahol még a ki​szá​mít​ha​tat​lan sem ki​szá​mít​ha​tó, le​gyen szó
szem​mű​tét​ről, be​is​ko​lá​zás​ról, fo​gya​té​kosgyer​mek-​el​lá​tás​ról, akár​​mi​ről. Hoz​zá​ér​tés, oda​adó fi​-
gye​lem, szo​li​da​ri​tás egy​fe​lől; ha​nyag​ság, bű​nös nem​tö​rő​döm​ség, ér​zé​ket​len​ség és kö​zöny
más​fe​lől; il​let​ve a ket​tő esze​​ment kevercse min​den​fe​lé, a leg​kü​lön​bö​zőbb ará​nyú ele​gyek​ben.



Egy​mást kö​ve​tik az ese​tek – meg​an​​nyi anek​do​ta, bár tra​gi​ku​sak, még​is va​la​hogy – ab​szur​dan
és der​mesz​tő​en ko​mi​ku​sak. A kli​ni​kán nem ve​szik ész​re, hogy a szem​nyo​másmé​rő, amel​​lyel
To​mi gla​u​kó​​magya​nús szem​go​lyó​ját vizs​gál​ják, el​rom​lott, rég nem mér ren​de​sen – hely​re​hoz​ha​-
tat​lan ká​ro​so​dás a kö​vet​kez​mény. Kés​ve, hó​na​pok​kal ké​sőbb ír​ják fel a lét​fon​tos​sá​gú szem​​-
csep​pet – kö​vet​kez​mény det​tó. El​fe​lej​tik idő​ben kö​zöl​ni a szü​lők​kel, hogy To​mi után ún. vak​já​ru​-
lék​ra jo​go​sult a csa​lád – utó​lag, hos​​szú évek​kel ké​sőbb de​rül ki, hogy kö​rül​be​lül egy​mil​lió fo​rint​-
tal ma​rad​tak így sze​gé​nyeb​bek.

Nem jobb a hely​zet a fo​gya​té​kos​sá​got kö​rül​ve​vő ál​ta​lá​nos szo​ci​ál​pszi​cho​ló​gi​ai erő​tér​rel sem. A
nagy több​ség elő​í​té​le​tes és irigy. Az anyu​ka a ját​szó​té​ren nem en​ge​di a gye​re​két a vak kis​fi​ú​val
ját​sza​ni, fél​ti tő​le, mert más​mi​lyen és ijesz​tő. Egyéb​ként pe​dig az a vé​le​mé​nye, hogy ezek a fo​-
gya​té​ko​sok ne to​la​kod​ja​nak, ne ve​gyék el a mun​kát az egész​sé​ge​sek​től, örül​je​nek, hogy él​nek,
ér​jék be av​val, amit jut​tat​nak ne​kik, s le​he​tő​leg le​gye​nek lát​ha​tat​la​nok, hogy gon​dol​ni se kell​jen
rá​juk.

Eb​ben a vi​lág​ban te​lik el húsz év. Gye​rek​ne​ve​lés​sel, amely min​den​na​pi küz​de​lem. Rá​megy ál​-
lás, há​zas​ság, egész​ség. De To​mi fel​nő, meg​ta​lál​ja a he​lyét, meg​csi​nál​ja ön​ma​gát, és egye​-
nes​be jön a vi​lág​gal – er​ről szól ez a ket​tős me​mo​ár. (Ugyan​​is Sán​dor Er​zsi gyak​ran át​ad​ja a
szót fi​á​nak, az al​cím​ben köz​re​mű​kö​dő​ként fel​tün​te​tett Ju​hász Ta​más​nak, aki igen iz​gal​ma​san
kom​men​tál​ja any​ja szö​ve​gét: több​nyi​re meg​ál​la​pít​ja, hogy ő egy​ál​ta​lán nem em​lék​szik ezek​re a
dol​gok​ra, vagy ha igen, ő egé​szen más​ként em​lék​szik.)

Le​het​ne szo​mo​rú és sú​lyos könyv is a Sze​gény anyám, ha lát​nám. Hi​szen min​den​ki, aki​vel
ilyes​mi tör​té​nik, kény​sze​re​sen ke​re​si a tör​tén​tek tra​gi​kus ér​tel​mét. Mi​ért ép​pen ve​lem tör​tént
ez? Bün​tet ta​lán a sors vagy a jó​is​ten? Vagy így ad ne​kem le​he​tő​sé​get az ön​fel​ál​do​zás​ra, így
ré​sze​sít az ál​do​zat ma​gasz​tos ju​tal​má​ban? Vagy ev​vel fi​gyel​mez​tet, for​dul​jak fe​lé, és ha kel​lő​en
erős hit​tel és alá​zat​tal te​szem, meg​se​gít? Mind​ez meg​fo​gal​ma​zó​dik Sán​dor Er​zsi​ben, egy pil​la​-
nat​ra haj​lik is rá, hogy higy​​gyen, hát​ha… De az​tán a ne​he​zeb​bet vá​laszt​ja, a re​mény​te​len​ség
ke​mény​sé​gét: ami tör​tént, vé​let​len, a vi​lág​egye​tem a leg​na​gyobb kö​zöny​​nyel vi​sel​te​tik a sor​-
sunk iránt, nem szá​mít sem bűn, sem erény, a tö​meg​gyil​kos ki​lenc​venéves ko​rá​ban hal meg
ágy​ban, pár​nák közt, az ár​tat​lan mag​zat hal​va szü​le​tik. Hogy To​mi​ból tel​jes ér​té​kű em​ber lett, én
pe​dig még min​dig itt va​gyok, ezt egye​dül ma​gunk​nak, egye​dül egy​más​nak kö​szön​het​jük.

S ta​lán ép​pen ez, a ne​he​zebb vá​lasz​tá​sa ad erőt ne​ki, hogy bá​mu​la​to​san kön​​nyed, szel​le​mes
és – be​le​gon​dol​ni is haj​me​resz​tő! – szó​ra​koz​ta​tó, már-már a fri​vol​sá​gig vi​dám köny​vet írt eb​ből
a szo​mo​rú és sú​lyos tör​té​net​ből. Amely​nek a vé​gén – mi​u​tán egy szi​cí​li​ai nya​ra​lás so​rán meg​-
mász​ták a Volcano-szi​geti Nagy Krá​ter​hez fel​ve​ze​tő me​re​délyt – fel​szó​lít​ják Is​tent, hogy kér​jen
bo​csá​na​tot azért, amit To​mi​val tett. Is​ten – a je​lek sze​rint – meg​te​szi: bo​csá​na​tot kér. „Van mi​-
ért”, te​szi hoz​zá Sán​dor Er​zsi, ahogy in​dul​nak le​fe​lé a hegy​ről.

Hát, szó se ró​la, van mi​ért. Per​sze Sán​dor Er​zsi is nyil​ván be​lát​ja, hogy ami To​mi​val tör​tént, iga​-
zán mik​ro​szko​pi​kus té​tel mind​ah​hoz ké​pest, ami Is​ten​nek a ro​vá​sán van, s ami​ért mind bo​csá​-
na​tot kel​le​ne kér​nie.

Bár eh​hez per​sze lé​tez​nie kel​le​ne, te​szem hoz​zá én, anél​kül nem megy.
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