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Révész Sandor: Egy lehetetlen ember — a
lehetetlen menedéke, Richard Wagnerrol

Ha hozzank kozel allé mivek szerzbje tavol all tolunk, az rossz nekunk. Ebbdl a rosszbdl kiutat
keresunk. De nem biztos, hogy van. A zenemUvészet rabjainak nehéz Richard Wagner
zenedramait nem szeretni. A szerz6t viszont nehéz szeretni. Nehéz demokrataknak,
liberalisoknak, szocialistaknak, zsiddknak, keresztényeknek és még sok mindenkinek. Akiket
utalt, elarult, megtagadott. Itt van ez a sok mindenki (velem egyutt), akinek Wagner fontos, és
akinek Wagner probléma. Es latni fogjuk, hogy a Wagner-probléma egészen altalanos.
Valamiképp mindenkié. Azé is, akinek Wagner nem jelent semmit.

Az én agyonhallgatott hazi Lohengrinem és Rheingoldom vezényl6 tabornoka, Solti Gyorgy a
memoarjaban azt allitja, neki Wagner nem probléma: ,Nem érdekelnek Wagner politikai vagy
filozéfiai nézetei, az sem érdekel, hogy elarulta baratait és apdsat, Liszt Ferencet is. (...)
Szamomra mindenki, aki ilyen szépséget képes alkotni, legyen félzsidd, antiszemita,
forradalmar, liberalis vagy kiralyparti — mindenekfolott zenei zseni, és azis marad, amig csak
kultarank fennall.” Bryan Magee, aki ezt a kdnyvében, melybél itt kiindulunk (Wagner vilagképe.
A nagy operak filozofiai hattere. Budapest, 2013, Park Kényvkiadd), idézi, ugy veéli, Solti
azoknak a zsid6 karmestereknek az ,egyonteti véleményét” fejezi ki, akik a XX. szazad nagy
Wagner-dirigenseinek a tobbségét adtak.

Am ez a vélemény korantsem ilyen egydnteti. Otto Klemperer példaul kifejezetten ambivalens
viszonyban volt Wagnerrel, folottébb kritikusan nyilatkozott esztétikai és politikai teoriairol, és
sok mindenben egyetértett Nietzsche brutalis Wagner-kritikajaval. Daniel Barenboim nagyon
komoly személyes kockazatot vallalt azért, hogy megtorje az izraeli Wagner-tabut, és a
hazajaban Wagnert vezényelien, de Wagner politikai és filozofiai nézetei nagyon is folkavarjak
6t. A palesztin Edward W. Saiddal folytatott tarsalgasait rogzité beszélgetékonyv (Daniel
Barenboim—Edward W. Said: Kanon és ellenpont. Budapest, 2004, Eurépa Kényvkiadd) elsé
felében elmélyllten magasztalja a wagneri életmivet, mignem aztan a 109. oldalon kitor bel6le
a Wagner személyével és eszméivel szembeni szenvedélyes ellenérzés: ,Wagner egészen
visszataszitd, hitvany alak, és valahogy nehezen hozhaté 0ssze a zenéjével, amely sokszor épp
az ellenkez6jét kdzvetiti.” Fischer Adam is mesélt arrél, hogy milyen nehéz neki a német kultira
fels6bbrendlségét hirdeté zaré monoldéghoz viszonyulnia a Mesterdalnokok végén.

Wagner zenedramait képtelenség ,csak” zenének tekinteni. Képtelenség 6ket elszakitani
azoktol az eszmeéktél, amelyek Wagnert mozgattak. De azonositani vellk — az is képtelenség.

Bryan Magee konyve foludilés, szellemi gydgymasszazs mindahhoz képest, amit Wagner
eszméirdl mindeddig olvastunk. llyen kellemetlen targyrdl ilyen kellemes konyvet még nem
nagyon irtak. Mintha ezen a szerz6n nem volna rajta az a teher, melyet megszoktunk hordozni.
Megszoktuk, hogy a hitelre és figyelemre érdemes szerzOk ezt a targykort kizdelmes és
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nyomasztd irasokban taglaljak. A legnagyobb kizd6 (persze a Hassliebe szélsdségeit befutd
Nietzschét nem szamitva) Thomas Mann. Aki egész életében megb(volt rabja és elkeseredett
kritikusa volt Wagnernek. Minden soraban, amit Wagnerrél ir, ott vibral az aggodalom.
Mindazért és mindamiatt, amit Wagner hatalmas értékek és veszedelmek forrasaként jelent, s
még azert is, mert minden félreérthetdvé valik, ami rola jo lelkiismerettel leirhato. Ezért épultek
olyan aggalyosan és nehézkesen 0sszetett mondatokra Mann Wagnerrél szol6 irasai, amint azt
alabb latni fogjuk.

Mageenél viszont minden egyertelm, atlathato, kétségmentes. De nem talmi, apologetikus
folszinességgel, hanem nagyon is arnyaltan, igényesen, autentikusan. Nem takar 6 el semmit,
ami Wagner ellen félhozhato.

Magee munkasszul6k gyermeke. A gyerekkorat kitoltotte a vilaghaboru. A legkivaldbb angol és
amerikai intézményekben kimUvelt, szocialisan folottébb érzékeny, elsé generaciés angol
ertelmiségiként munkasparti politikus, képviseld lett belble. Aztan a partja kicsit balra lépett, 6
meg kicsit jobbra, igy szakadtak ki egymasbdl. Magee leirja magardl, hogy Wagnerhez
hasonldéan 6 is végigment a vilagfolforgaté rendszerkritika tévatjan, mignem kimasirozott a
politikabol.

Magee évtizedeken at vezetett népszer filozéfiai misorokat a BBC-ben. A tudomanyos
ismeretterjesztés kiemelked6 alakja 6 a filozofia tertletén. Nagyon ért hozza, miként lehet
bonyolult filozéfiai rendszereket kellemesen, kdzérthetéen és hitelesen bemutatni, s ez a
képessége ezt a konyvét is meghatarozza. Kora ifjusagatol szenvedélyes zene- és fbleg
Wagner-rajong6. Mar 21 éves koraban kiadott verseskotetét is Wagner emlékének ajanlotta.
Schopenhauer is érdekl6désének és csodalatanak kdozéppontjaban all. Mindebbdl elég
logikusan kovetkezik, hogy az ifjfan nagy szocialista, id6sebben nagy schopenhauerista és
hozza hasonléan vallastalan Wagner vilagképérdl néki kellett ilyen jol fogyaszthato, tisztazd
erejl konyvet irnia. Nagyon értékelem ezt a tisztazd erét, de sokallom is. A dolgozatom vegére
remélhetdleg kiderul, miért.

Wagner anarchista forradalmar volt. Az 1949-es drezdai forradalom legfoltiinébb személyiségei
kozé tartozott, tlizes cikkekben harcra buzditott, irta és szerkesztette a forradalmarok lapjat,
heveskedett a barikadokon, kézigranatot gyartott, 6rszemként Ugyelt a Frauenkirche tornyaban.
Egy korozeési listan szerepelt elvtarsaval és baratjaval, a kis hijan kivégzett Bakunyinnal, s csak
a vakszerencse mentette meg a hosszu fogsagtol. Alig sikertlt neki hamis utlevéllel, Liszt
Ferenc pénzével atvergddnie Svajcba, ahol aztan komponalas helyett éveken at csak a
forradalmi pamfletjeit irogatta.

Wagner ekkor a kommunizmus anarchista valtozataval azonosult, mely el6szor hirdette meg a
,mindenkitél ereje szerint, mindenkinek szikséglete szerint” elvet. Ekkori felfogasa: a hatalom
alaptermészete szerint eleve gonosz, és semmiféle formajaban nem fogadhaté el. Hitt az
onkéntes egyuttmikodésen alapuld, horizontalis, hatalom nélkdli és mindenféle kotelezé
tarsulasi format nélkulozé tarsadalom lehetéségében, ahol nincs magantulajdon, €s nincs
hazassag. (Mint Mageenél olvassuk, Wagner ugy tartotta, hogy ,legszdrnylbb szenvedéseit két
intézménynek kdszdnheti: a magantulajdonnak és a hazassagnak”.)

Az anarchista kommunizmus perspektivaja a marxival ellentétben nem a termeléerék fejlédése,
hanem a visszafejl6dése volt. A nagyipari szervez6déssel, az elidegenité varosiasodassal
szemben a természethez és a természetes életmodhoz vald visszatérést hirdette, és a
jovOképe a hatalom elétti, a civilizacio elbtti természeti vilag multképe volt. Ezt a folfogast



Magee igy foglalja 6ssze: ,Mivel nem létezik mas, csak a természeti vilag... semmi sem
gatolhatja meg, hogy az emberek ugy alakitsak viszonyaikat egymassal, illetve a természettel,
ahogy az jolétlkre nézve a legelényosebb. (...) A természet ellatja 6ket mindazzal, amivel
kielégithetik szikségleteiket és fenntarthatjak az életiket... ki-ki igényei szerint.” Wagner azt
hirdette, hogy a mivészet csak egy elfajult vilagban lehet piaci termék. A dolgok rendje szerint
annak a k6z0sség altal finanszirozott, 6ssztarsadalmi tgynek kell lennie, mint a régi gorogoknél
volt, s ,a megfeleléen ihletett és szinpadra vitt zenedramai miivészet kulcsszerepet jatszhat e
jové megvaldsitasaban®.

A Ring hatalmas ive a Rajna mélyétdl a Rajna mélyéig a maganvalo természet rendjéhez valo
visszatérést, a belble kiemelkedd, harmoniajat megbontd kisérlet szikségszer( 6sszeomlasat,
az ember legistenibb lehetdségeit, képességeit, érzelmeit hordoz6 h6sok szikségszeri
bukasat hirdeti. Wagner abban a hitben kezdett bele ebbe a gigantikus vallalkozasba, hogy ,a
Ring maga fogja elinditani a forradalmat, vagy legalabb segédkezik a kirobbantasaban’.

A drezdai felkelés leverése utani valsagon az emigracio els6 idészakaban Wagnert Ludwig
Feuerbach segitette at. Az 6 ,fejlédéselmélete” tikrozédik a Ring 1850 korul keletkezett
szovegkonyveben. Feuerbachhal tort elére az a felszabaditd, materialista gondolat, hogy a
természeten és az emberen kivil semmi nincs, az istenek az ember teremtményei, melyek az
emberi természet magjat, az ember fundamentalis szikségleteit és tulajdonsagait fejezik ki.
Ezekkel az istenekkel az ember szabadon banhat, mint a sajat kulcsfontossagu
teremtményeivel, mikbzben folszabaditia magat az egyhaz és az allam tekintélyelvii elnyomasa
alél. Ennek a folszabaditasnak a kulcsa még mindig nem a termeléerék fejlédése, miként
Marxnal, hanem a béklydibdl kiszabaditott szeretet (egyben szerelem) folszabaditdé hatasa.

igy téltédik fol a Ring emberi természetii istenekkel és isteni természetii szerelmekkel. A
zenetorténet nagy alakjai kozul senki nem olvasott tobbet és szenvedélyesebben, mint Wagner,
és senkiben nem volt olyan lelkes filozéfiai érdeklédés, mint benne. Az § szamara volt a
legfontosabb miiveinek filozéfiai megalapozasa.

A svajci emigracio nyomoraban kifullad a forradalmi optimizmus, amelyet a Feuerbach-éimény
egy ideig még fenntartott. A fordulépontot Wagner 6néletrajzaban 1851 decemberére tesz,
amikor lll. Napdleon Parizsban szétrugja a masodik koztarsasagot, és diktatorra nevezi ki
magat. Nem Wagner volt az egyetlen, akire ekkor szakadt ra a kozéleti depresszio: 1848—-49-
bdl vegképp nem marad sehol semmi, és minden reménytelen. Wagnernek nem lesz jobb
véleménye a fennallo vilagrél, csak a megvaltasanak lehetéségébe vetett hite parolog el. Nem
hisz tobbé az emberi problémak politikai megoldhatésaganak lehetéségében. Par éves
vilagnézeti holtidé utan, mely jelentés részben klinikai értelemben is depresszidoban, azonkivul
maganéleti és egzisztencialis valsagban telt el, 1854-ben folfedezi a vilagértelmezési
hianyérzetéhez pontosan passzolo forrast, Arthur Schopenhauert, €s azutan mar élete végeéig az
0 rajongo, szinte megszallott hive, sz0sz6loja és kapitalis mavének, A vilag mint akarat és
képzetnek a faradhatatlan buvara marad.

Schopenhauer irracionalizalta azt a dudlis vilagot, melyet Kant folépitett, s amellyel az Isten(ek)
igénybevétele nélkuli vilagmagyarazatot megalapozta. Kantnal a tapasztalati vilag mogott a
tapasztalatainkat megformalé univerzalis ész all, az emberi vilag pedig az ezt az észt a fejukben
hordozo racionalis egyéniségek kozossége, melyben benne van a vilag racionalis
fejlesztésének potencialja. Schopenhauernél a tapasztalati vilag (a képzet) a dolgok rejtett
lényegének (az akaratnak) a kllsé burka, fizikai manifesztacidja. Az emberi Iények ugyanannak
az emberi lényegnek az id6ben, térben elkulondlt hordozoi. Csupan a tapasztalati vilagban



vagyunk kulonallé 1ények, lényeglink szerint egyek vagyunk, ezért tudunk egyutt érezni
egymassal, belehelyezkedni egymas helyzetébe, atélni egymas vagyat és szenvedését, sajat
lényeginket meglatni, keresni és szeretni a masikban. Létunk, bldnunk, szenvedésunk és
szerelmunk egy és oszthatatlan. Ez a kozOs emberi lényeg a lét akarasa, az emberi vilaghoz
valé ragaszkodas, a folyamatos kuzdelem a minél tobb és minél teliesebb életért, ami persze
teliesseggel kilatastalan, mert az ember halalra és kieléguletlenségre, szenvedésre és
nyomorUsagra, csalddasra és frusztraciora itélt. Elni rossz, sokkal rosszabb, mint meg sem
sziiletni. Es miutan az ember Iényege az életvagy, az emberi Iényeg, az ember maga az, ami
rossz. Es megvaltast csak a létakarat feladasaban talalhat.

A k6zOs emberi Iényeg, az életakarat legteliesebben a szerelmi viszonyban fejezddik ki. A
mivészet az egyesen és a tapasztalati jelenségvilagon keresztul a kozos emberi lényeget
mutatja meg, €s a zene az, ami ebbe a lényegbe legmélyebben és legtisztabban hatol be, mivel
nincs szuksége semmilyen targyi reprezentaciora, képre, szora, tehat a Iényegunk kozvetlenul
nyilvanulhat meg benne.

Konnyl meglatni a schopenhaueri filozéfiai alapot a Schopenhauer felfedezése utan koncipialt
Wagner-mivekben, a Trisztanban, a Parsifalban, a Mesterdalnokokban. Csak a folyamatossag
a zavarba ejté A bolygd hollandival, a Tannhauserrel, a Lohengrinnel. Mintha Wagner mar akkor
is schopenhauerista lett volna, amikor még egyaltalan nem az volt. Es raadasul ott van a Ring,
amelynek a szovegkonyvet, mint fontebb olvashatd, a torténelmi optimizmus forradalmar
Wagnere irta azzal az ambicioval, hogy a forradalom el6készitéje legyen, és a
schopenhauerista Wagner komponalta meg anélkul, hogy a szovegén barmit valtoztatott volna.
Es ezt a szdveget Wagner mély tisztelettel megkiildte Schopenhauernek, aki azt alaposan
megjegyzetelte, nagyra értékelte, és ismeretségi korében azt terjesztette, hogy igen eredeti és
ertékes kolt6i tehetség ez a Wagner, de a komponalashoz sajnos nem ért.

Nem tudjuk, fonntartotta volna-e Schopenhauer ezt a véleményét, ha tovabb él, de 1860-ban
elhunyt, és sem a Ringet, sem a ,schopenhauerista” operakat nem ismerhette meg. Egyaltalan,
a komponista Wagnerbdl nagyon sokaig nagyon kevesen nagyon keveset ismerhettek. Mar tiz
éve irt operat, mire az elsé siker elérte. Addig j6 sokat éhezett, fazott, nyomorgott, jelentds
részben Parizsban. Ez az elsd siker én-idegen siker volt. A Rienzi cimi francia nagyoperaval
erte el, melyet Giacomo Meyerbeer protezsalt be a drezdai opera misoraba. Wagner akkor
ezen mar tul volt, iparosmunkanak tekintette addigi operait. Pénzsovar szorakoztatéipari
operagyarosokkeént tekintett azokra, akiknek stilusaban a Rienzit megirta, s kivalt utalta azt,
akinek a protekciojaért kiszolgaltatott nyomoraban alazatosan kénydrgott, Meyerbeert. Ugy is,
mint zsidot, ugy is, mint franciat, ugy is, mint azt, aki olyan méltatlan iparossaggal jutott sok
sikerhez, amivel 6 egyhez.

A Rienz sikere utan Drezdaban udvari karmesterként néhany évig viszonylag rendezett
kordlmények kozott élt, de ezalatt is megbukott A bolygo hollandival, a Tannhauserrel,
mindazzal, amit a magaénak érzett. Aztan jott a forradalom, az emigracié, az 6téves
komponalasi szinet. Ezalatt rengeteget irt, hatalmas ambicidval fejtette ki forradalmi nézeteit a
vilagrol, a mivészetrdl, a zenérdl; j6 nagy foltiinést keltett merében extravagansnak haté
téziseivel, a kor altalanos antiszemitizmusan messze tulcsapo, szenvedélyes
zsidbellenességével — sokkal jobban ismerték és sokkal inkabb szamon tartottak 6t
teoretikusként, mint zeneszerzéként.

Aztan jOn életében az a periddus, ,amikor mar elkészult A Rajna kincsével, A walkirrel és a
Trisztan és Izoldaval, de egyiket sem mutattak meég be, sét kilatas sem volt arra, hogy



eléadathassa 6ket. Ek6zben gyalazatos, megalazoé inségben tengddott. Sajat bérén
tapasztalta, milyen talpalatlan cip&ben jarni, elzalogositani minden butorat, éhségtél beesett
arccal fél éven at kenyéren és krumplin élni, és az addsok bortonének fenyegetd arnyekaban
jarni-kelni.”

Mi mar ismerjuk ezeket a miveket. Tudjuk, milyen hatalmasak. Képzeljuk el annak az embernek
az érzéseit, aki ezeket létrehozta, aki 6nnon jelentdségével még nalunk is inkabb tisztaban van,
és akinek semmi reménye nem lehet ra, hogy ezeket a miveket belathatd idén belll a vilag
egyaltalan megismeri, mikdzben életének vége mar belathatoé kozelségben van, 6tvenéves, a
kor fogalmai szerint id6s ember. Kényszeresen kereste a tarsasagot, minden tarsalgasban 6
dominalt, nem lehetett széhoz jutni mellette, nem lehetett leallitani, amilyen kozveszélyes
grafoman, ugyanolyan kdzveszélyes szoszatyar volt, telebeszélte mindenkinek a fejét az 6
egyedulallé tedriaival, terveivel és érdemeivel, ezenfelll a kulonleges személyiség jogan
€léskddott mindenkin, akin lehetett — és iszonydan hosszu ideig nem tarulhatott fol, hogy
mindennek valoban fedezete, aranyfedezete van.

Es akkor, dtvenegy éves koraban megfordul vele a vilag. Nem valamind torvényszeriiség,
hanem személyfligg6 veletlen forditia meg. Egy rajongd, habdkos, kamasz bajor kiraly, aki
meginditja feléje a pénzaradatot. Es akkor minden bemutatédik, mindenbél vilagsiker lesz,
Wagner anyagi gondjai megsziinnek, €és még maganéletileg is révbe ér. A 10kott kiraly kilonc
kegyencének szo6l6 ellenséges hangulat és a ragalmak elél Svajcban talal békességet. Aztan
megszuletik autoritarius alapon az a Németorszag, melyért egykor forradalmi alapon
lelkesedett, jotevojének Bajororszaga is csatlakozik hozza (miutan az osztrak szbvetség nem
jott be), és Wagner Ustollést hazatér, ahol a Németorszagba betagozodd bajor kiralysag
kebelében folépul az 6 kulon kiralysaga: Bayreuth, benne a csaladi palota, a Wahnfried, a vilag
Orultségeitdl szabad sziget...

Mindezt tudva és tekintetbe veve, kiranduljunk at Magee konyvébdl egy masikba: Thomas
Mann: Wagner és korunk (Budapest, 1965, Zenem/(ikiad6). Hogyan lehet ennyire reakcios, ami
ennyire progressziv? Hogyan lehet ennyire progressziv, ami ennyire reakcios? Ez Thomas
Mann alapproblémaja Wagnerrel. Ebb&l az alapproblémabdl hosszan kanyargé mondatokkal
es esszékkel igyekszik Mann kitalalni. De nem igazan talal ki.

Egy apolitikus személy szemlélbdései, 1918: ,Ennek a brutalis rajongdnak ugy latszik,
gyongeéje volt a hatalom, egy pillanatig sem gondolkodott rajta, hogy le ne paktaljon vele, 1870-
ben (...) megunnepelte a Parizsba bevonulé német hadsereget... csunyabban viselkedett, mint
a haboru helyesléi 1914-ben... De miért gyllolte 6 a demokraciat? Mert gyllolte magat a
politikat, mert felismerte politika és demokratizmus azonossagat. Miért valljak, akarjak,
birtokoljak a kedvvel és tehetséggel politizalé népek a demokraciat? Eppen azért, mert
politizalé népek. Vilagos. A kedvtelés, amelyet a nép a demokraciaban talal, forditott aranyban
all a politika irant érzett utalataval. Ha Wagner valamiben népe kifejezése, valamilyen
tekintetben német-humanus, német-polgari volt a legmagasabb és legtisztabb értelemben, ugy
a politika irant érzett gylldletében volt az. (...) A mlvészet soha nem lesz politikai értelemben
sem erkdlcsos, sem erényes: a haladas sosem bizhatja magat rea.”

Richard Wagner szenvedése és nagysaga, 1933: ,Wagner mint politikus, egész életében
inkabb volt szocialista és afféle kulturalis utdpista, egy osztaly nélkili, a luxustél és az arany
atkatdl megszabadult, a szeretetre épul6 tarsadalom értelmében..., mint patridta a hatalmi
allam felfogasa szerint. (...) Az 1848-as forradalmi megmozdulasokban vitt szerepét (...)
késdbb igyekezett lehetbleg kisebbiteni és letagadni (...) és a bismarcki birodalom adott tényét



(...) szandékosan dsszetévesztvén almai megvaldsulasaval. A német polgarsag utjat tette meg,
a forradalomtél a csalédasig, a pesszimizmusig, hatalom védte benséségig. Mégis ott
olvashatjuk irasaiban e bizonyos értelemben nagyon nem-német szavakat: » Aki kibujik a
politika aldl, 6nmagat csapja be!« (...) Nem adta at magat a polgari német dncsalasnak, amely
szerint lehet valaki nem politizalé kultirember — ennek az 6éruletnek, amely Németorszag
nyomorusagat okozta. (...) Mert itt is kettésség van és latszélagos ellentmondasok
0sszebonyolddasa jellemében, a németség és Eurdpa kettbsségének és bonyolultsaganak
megfeleléen. Wagner jelenségében vannak reakcios vonasok, visszafelé fordul6 torekveések,
sotét multkultusz. (...) Mégis e mindenben Ujitasra, valtoztatasra, felszabaditasra torekvo
miveészet tulajdonképpeni és valodi természete iranti minden érzékunk tiltja, a legszélesebben
tiltakozik ellene, hogy sz6 szerint vegylk a wagneri nyelvet és kifejezésmddot, nem pedig
annak, ami: egy nagyon is atvitt értelmi mivész nyelvjarasnak, amelyen lépten-nyomon valami
egész mast kell értentink, mint amit mond, valami sokkal forradalmibbat. Ezt a minden lelki
megterheltsége és halalrokonsaga ellenére is élettel teljes és viharosan progressziv
miveszlelket, dicsoitjét a legszabadabb szerelembdl szlletett vilagromboldnak... aki egész
életén at tagadta a hatalmat, a pénzt, az er6szakot és a haborut... Wagnert a visszafordulas
semmiféle jambor vagy brutalis szelleme ki nem sajatithatja, csakis a jové felé iranyulé akarat.”

Na, ebbdl olvassa ki valaki, milyen volt Mann Wagnere! Szocialista volt, akkor is, amikor nem
volt az, nem adta fel a politizalast, mikor feladta, nem volt patridta a hatalmi allam felfogasa
szerint, amikor akként Udvozolte a bismarcki birodalmat... Reakciésan is progressziv volt...
Milyen ismer6s kétértelmiségek ezek! Nem mondhatnank, hogy Thomas Mann allitasai
Osszeegyeztethet6k egymassal. Még kevésbé mondhatnank, ha még tobb idézetre lenne
helyink. Thomas Mann Wagnerrel éppen ellentétben apolitizalé mivészbdl valt politizalova az
elsd vilaghaboru folyaman, mint nalunk is oly sokan. Az 1918-as idézetek egy 6sszeomlasi
folyamat végén, az 1933-asok egy 6sszeomlasi folyamat elején szulettek (a Hitler hatalomra
jutasa és Mann emigralasa kozotti hetekben). 1918-ban a szamon kéré énmarcangolasnak,
1933-ban a figyelmeztetd példaallitasnak volt ideje. Ezért lett Wagner 1918-ban Mann altal
szétmarcangolva, 1933-ban pedig Hitler Wagnerével szemben ellen-Wagnerré dsszedrotozva.

Térjunk vissza Magee-hez. Azért konnyl éneki ilyen sima, problématlan konyvet imia Wagnerrél,
mert egyutt halad vele a politizalas értelmének, a haladas lehet6ségének az elvetésében, és
nem okoz neki problémat a miveszet kiemelése a politizalasbdl és egyaltalan a torténelemre
valo rahatasbol. Szerinte Wagner helyesen ismerte fel, ,hogy a tadrsadalom sem most, sem
azel6tt nem fejl6dott vagy javult soha: amidta vilag a vilag, zsarnoksag uralkodik... Ez nem
holmi atmeneti allapot, melyet le lehetne gyirni, hanem a foldi élet alapvetd és valtozhatatlan
jellemzdje... a mivészetnek nem feladata és nem is lehet, hogy az e vilagi viszonyok valamiféle
eljovendé idilliét vagy az ahhoz vezetd utat mutassa be, mint ahogy tartézkodnia kell
mindennem politikai-tarsadalmi érték felmagasztalasatol is. (...) A mivészet valds értékeit a
tapasztalati vilagon, a tér és id6 birodalman kivul kell keresnink, mivel a miveszet az 6rok és
vegso lét értékeirdl szol.” Ez a szOveg az 1918-as Mannt igazolja (az 1933-assal szemben),
miszerint a haladas sosem bizhatja ra magat a mivészetre.

De hat min6 haladasrol van itt sz6? A nyomorbdl és alavetettségbdl valo kifelé haladas
nyilvanvaléan haladas humanista értékek szempontjabdl. De ez a haladas abban a folfogasban,
amit Wagner is osztott, visszafelé haladas egy korabbi allapot, a természeti allapot felé. Ez a
haladas nem az ember altal teremtett vilag gyarapodasara, gazdagodasara, a szellemi és
anyagi javak halmozodasara épul, mint Marxnal, hanem éppen ellenkezbleg, a mesterséges



emberi vilag leépulésére. Arra a tételezésre épll ez a haladaskoncepcio, hogy az a haladas,
amellyel az ember a természeti allapotabdl jelen allapotaba jutott, nem haladas. Nem pozitiv
erték, hanem negativ. Nem gazdagabb lett az ember, hanem szegényebb sajat vilaganak
kiépitése altal. A legemberibb lét a természeti, vagyis az allati. Ebben a felfogasban valéban
osszefonodik egyfajta emancipacids progresszio és antimodernista regresszio. A haladas
igenlése és tagadasa. Miként napjaink 6kopolitikai mozgalmaiban.

A természeti allapot felé val6 visszahaladas sohasem volt redlis opciod, a természeti allapot
pedig sohasem hordozta azokat a humanista értekeket, amelyeket belevetitettek. Ellenben a
javak folyamatos halmozodasa sem vezetett at abba a minéségileg mas tarsadalmi
rendszerbe, termelési moédba, melynek szikségszeri eljovetelét Marx feltételezte. A torténelem
tehat valoban a pesszimizmust, a reménytelenséget igazolja, ami a humanista értékekkel
harmonizald j6 vilag bekdszontének, kivivasanak lehetéségét illeti.

A torténelem nem tartalmazza a Jo lehet6ségét, mert a JO tételezésének nincs korlatja, a
torténelmi lehetéségeknek pedig van. Ezért a Jorol valod elképzelések mindig a lehet6ségek
vilaga folé emelkednek. Ha van tételezett tulvilagunk, akkor oda, ha nincs, akkor a
reménytelenségbe. A torténelmi optimizmus, a haladas, a fejlédés fogalmai elvesztik az
ertelmiket azok szamara, akik nem értékelik a jobbat, csak a J6t. Akik benne maradnak a J6
és a Rossz dichotomiajaban. A Jo lehetetlen, a Jobb lehetséges. A teljességigény, ,a
mindenséggel mérd magad” a politikai cselekvés halala és a miveészet lényege. llyen
ertelemben az 1918-as Mann-nak még igaza is van: a mivészet politikai értelemben azért nem
lesz soha ,erkdlcsos”, ,a haladas azért nem bizhatja ra magat’, mert nem lesz a teliességhez
képest megalkuvé. Marpedig a politikaban erkolcsi posztulatum a megalkuvas. A lehetséges
jobbal, a lehetetlen Jéval szemben.

A Wagner-probléma altalanos probléma. Az is érintett benne, akit nem érintett meg Richard
Wagner életmiive.

A lehetetlent akarni emberi dolog. Az emberi dolog — maga. A lehetetlenhez ragaszkodni
pusztitd dolog. A dogvész — maga. A korlatok elfogadasaval az ember elfojtia magaban a
pusztitét. Es elfojtia magaban a teliesség, vagyis a lehetetlen igényével él6 embert. Ez az ember
altalanos létproblémaja. A legemberibb embereké. Amit a mai Magyarorszagon nagyon sokan
bizonyos tekintetben hasonloképpen éltek at, mint Richard Wagner. Abban a tekintetben, hogy
elfojtottak magukban a lehetetlent akard szocialistat. Es keresik a helyét mindannak, amiért
szocialistak voltak.

A miveészet az ilyen altalanos emberi problémakat oldja és élezi. Egyrészt atemel a
lehet6ségek hatarain. Masrészt e hataroltsag fajdalmaval toltédik fol. A beteljesulés élményét a
beteljesiilés lehetetienségének élményével egyiitt hordozza. igy egyesiil benne szépség és
feszultség.

Bryan Magee azt mondja, A Nibelung gylrljét, az egyik legnagyobb mivészeti vallalkozast, amit
maganyos alkoto valaha végigvitt, a szocializmusnak és a belble valo kiabrandulasnak
koszonhetjuk: Wagner ,id6vel maga is belatta, hogy kora feln6tt-koranak szocialista anarchista
hitvallasa tévedés volt. Nem is lehetett volna megvaldsitani, és maga a kisérlet is pusztulast és
zlirzavart vont volna maga utan. Am ha nem esik ebbe a roppant értékes »tévedésbe«, ma nem
elvezhetnénk A Nibelung gylrije-tetraldgiat. S6t, egészen képtelen dolog lett volna a Ringhez
foghaté léptékl mivet alkotni olyan szovegkonyv alapjan, mely ugy alarendelédik a zenének,
mint a Trisztan vagy a Parsifal librettoja.” A Ring esetében nincs ilyen alarendelédés, mert, mint



lattuk, a még szocialista Wagner irta a szdveget, és a mar nem szocialista zenésitette meg. igy
képviseli a szocializmus é€s a nem-szocializmus szintézisét.

Bryan Magee sok szot és szellemi energiat veszteget arra, hogy bebizonyitsa, Wagner
zenedramaiban nincs antiszemitizmus, noha szerzéjuk olyan vérmes antiszemita volt, hogy
zsidéellenes kirohanasaival még abban a korban is foltiinést keltett, amikor népek, szarmazasi,
vallasi csoportok gyalazasa és megbélyegzése egyébkeént bevett, normalis és altalanos
szellemi tevékenyseég volt. A zsiddke plane. Elmeséli, hogy abban a korban az antiszemitizmus
egyaltalan nem volt jobboldali sajatossag, liberalisok, baloldaliak is hevesen zsidoztak, persze
még a zsidok is, miként a német nacionalista Wagner is gyalazta a németeket, akarcsak Petéfi
vagy Kolcsey a magyarokat. Wagner a franciakat is mértéktelentl gydlolte, mégsem keres a
mdveiben senki antigallizmust.

Ez mind evidencia. Az mar nem annyira, hogy Wagner nem lehetett protofasiszta, hiszen
fiatalon baloldali volt, aztdn meg politikan kivili. Ezek mind bizonytalan kdrvonalu fogalmak, el
tudok képzelni olyan tag, de értelmes értelmezést, melyben protofasisztanak minésithetd
mindenki, aki egyszerre volt nacionalista és szocialista, de ezzel mar olyan széles kort fognank
at, melybe beletartozni nem jelent tul sokat.

Magee hosszasan taglalja, hogy Wagner mivei semmiképp sem tartalmazhatnak antiszemita
elemeket, képtelenség a Mesterdalnokok Beckmesserét vagy a Ring Miméjét a zsido
karikaturajaként értelmezni, mar csak azért is, mert Wagner maga fejtette ki A zsidésag a
zenében cim( hirhedt dolgozataban, hogy a zsido teljességgel alkalmatlan a szinpadi
megjelenitésre.

Es egyébként is: Shakespeare Shylock alakjaban a dramairodalom leghirhedtebb antiszemita
portréjat festette meg, mégsem érik 6t olyan vadak, amelyekkel Wagnert szokas illetni. Ne is
erjek, mert mindannak a sovinizmusnak, antiszemitizmusnak, uszitasnak,
torténelemhamisitasnak, amellyel Shakespeare muvei tele vannak, ,semmi kdze Shakespeare
irdi zsenijéhez vagy mivei szinvonaldahoz. Csak aki képtelen felfogni, hogy mennyi mindent
kaphatunk egy ilyen mivesztél, az tételezheti fel, hogy az efféle kifogasok barmit is levonnak az
illet6 nagysagabol. Az ilyen ember ugy képzeli, hogy a mlveszet tarsadalmi termék, amelynek
elsddleges jelentdésége kozeleti hatasaban rejlik. A jelek szerint keves ilyen biralo latja be a
nyilvanvalot: e kozéleti hatas valojaban igen csekély.”

Oda jutottunk tehat, hogy minden korabbi érv folosleges volt, mert az sem valtoztatna semmin,
ha Wagnernek is lenne Shylockja, viszont az egész gondolatmenet csak akkor érvényes, ha
nem hiszszuk, hogy a mialkotas tarsadalmi termék, melynek jelentds attributuma a kozéleti
hatas. De sajnos hisszik. Legalabbis mi, politizal6 nem-schopenhauerianusok. Nem hisszik
annyira, mint az ifji Wagner, de azért hisszuk.

A helyzet az, hogy bizonyos szinten egy mialkotas sem lehet antiszemita. Bizonyos szinten
pedig barmelyik az lehet.

Azt mondja Magee: ,Léteznek kimagasloan nagyszer( mialkotasok, amelyek egy konkrét
eszme- vagy hitvilagot olyan maradéktalanul magukba szivtak, hogy mivészi hitelességuk
flggetlenné valik a bennlk kifejez6dé eszméktdl. Ezért képesek a legmélyebb szinteken
megszolitani azokat is, akik nem fogadjak el eszmeiséguket, sét akar tudatosan és elszantan
szembeszallnak vele.” Ez igy van. Ezek a mi érvényességének univerzalis szintjei, ahol Shylock
nem zsidd, hanem az az univerzalis emberi jelenség, amit a torténelmi tér-idé adott pontjan



jellemzbéen zsidokra vetitettek ra. Viszont a befogadd a maga torténelmi tér-idejének adott
pontjan barmely univerzalis emberi jelenséget koranak, kornyezetének és személyiségének
megfelelé mddon konkretizal. Ravetitheti zsidora is, barmennyire nem zsido.

Beckmesser alakja nem volna kevésbé zsenialis és kevesbé zsidé akkor sem, ha olyan zsidé
lenne, mint a Shylock. Viszont nem lehet anynyira nem zsidd, hogy ne jutna rola a zsid6 zenész
az eszébe mindazoknak, Wagnerrel az élikon, akik az 6 fent emlitett tanulmanyaban kifejtettek
szerint ugy velik, a zsidd a zenében csak utanzasra, szolgai szabalykovetésre és a lapos
kozizlés kiszolgalasara képes, viszont mindenaron uralkodni akar a zenei életben, hogy
kiszoritson onnan minden eredetiséget, igazi tehetséget.

Bizony nincs az a mlalkotas, mely Udvos vagy artalmas lehetne — télink fliggetlendil.
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