
Kulturális-közéleti havilap, negyvenedik évfolyam

2013 november Hónapló

Dalos György: Marokkótól Kölcseyig

Berlin, 2013. október 12.

Melilla, az afrikai spanyol exklávé, amelyről már volt alkalmam beszámolni az olvasónak (Mozgó

Világ, 2007/11), immár rendszeres őszi zarándokhelyünkké vált A.-val. Berlinből madridi
átszállással, fapados áron jutunk el az „autonóm városba”, ott töltünk néhány napot, majd a
határon átkelve, a szomszédos Nadorból Al-Hoceimába, az egykori spanyol főkormányzóság
székhelyére látogatunk el, ott is eltöltünk néhány napot. Visszafelé megint Melilla következik,
azután a valószínűtlen napfényből és melegből az ilyentájt már többnyire szürke és hűvös
Berlinbe röppenünk. Ezek az utak a maguk hasonlóságában már-már újrahallgatott
zenedarabokra emlékeztetnek, bár mindig akad valami újdonság, csakis arra az őszre jellemző
történet, amely variálja őket.

Idei melillai kirándulásunk előtt néhány héttel egyszerre több száz fekete-afrikai menekült
rohamozta meg a várost Marokkótól elválasztó háromsoros, egyenként hat-tíz méter magas
drótakadályokat. Egyidejűleg hasonló támadás érte a másik spanyol fennhatóságú várost,
Ceutát is. Ott, a partközelben csónakokból vetették magukat a vízbe és úsztak ki a Ghánából,
Maliból és Burkina Fasóból érkező migránsok. Összehangolt akcióról lehet szó, s talán nem
csak a pénzéhes slepperekéről, akik fejenként 2000-4000 euró sápot húznak a menekültektől.
Marokkó részint le akarja rázni a szerencsétleneket, részint szívesen destabilizálná a két
spanyol városállamot, amelyek területét a maga elidegeníthetetlen részének tekinti, akárcsak
Kína Tajvant. A számítás be is válik. A három helyi lapból még a gimnáziumi latinon alapuló
minimális spanyoltudásommal is kibogarászom, hogy Beni Ansar, a marokkói határváros körül
mindennapos a feszültség. A Hotel Anfora ablakából a parti erődre látni, amelynek csúcsán,
mint mindig, most is a városi, a spanyol nemzeti és az európai lobogót lengeti a szél. Újdonság
viszont, hogy a várkapu mellett egy hosszúkás szektorban tábori sátrak és dzsipek állnak,
egész nap katonák sorakoznak, őrséget váltanak, fegyveresen járnak ki-be. Jó esetben csak
hadgyakorlatoznak, de az is lehet, hogy a migránsokban a potenciális ellenfél előőrseit látják.

Maguk a szubszaharaiaknak nevezett migránsok – zömmel fiatal férfiak – egy külterületi
menekülttáborban laknak, onnan járnak be a városba. Joggingban sétálnak, és kevéske
zsebpénzükön a tavaly megnyílt Lidlben vásárolnak. Ha nézik a spanyol tévét, abból
megtudhatják, hogy ők a szerencse kegyeltjei, hiszen könnyű sérülésekkel megúszták a
határátkelést. A képernyő viszont „breaking” hírként mutatja a Lampedusánál éppen lejátszódó
tragédiát: ott egy Tuniszból indított, túlzsúfolt csempészhajó gyulladt ki, majd süllyedt a
tengerfenékre – főleg eritreai és szomáliai utasokkal. Lám, a szomorú-szegény Marokkóba
ékelt, mesterséges jólétben tartott, gyűszűnyi spanyol föld után Olaszországot is elérte a
világméretű humanitárius katasztrófa.

Magyarország az itteni hírekben hiánycikk. Bevásárlás közben egy eladó barátságosan
érdeklődött, honnan jövünk. A válasz, „Hungria”, majd a rávezetőként felajánlott „Budapest”

http://mozgovilag.com/?cat=21


semmilyen felismerésre nem sarkallta. Gondolom, merő udvariasságból továbbkérdezett: „Ott
euróval fizetnek?” Először elképedtem, majdnem megbántódtam, de aztán beláttam: mi,
magyarok sem tudunk többet Spanyolországnak legalábbis erről a szögletéről, mint ők rólunk.
Ki a műveletlen? Merre van a világ közepe?

Egyszer, a nyolcvanas évek elején, egy pesti ellenzéki házibulin többek között két bolíviai diák
is megjelent. A társasághoz tartozó derék, kedves kolozsvári tanárember rácsodálkozott a
rézbőrű vendégekre, és arról érdeklődött a házigazdánál, miféle nációhoz tartoznak. Mire ő
valósághűen felelte: „Kecsua nyelvű indiánok.” A professzor hümmögött egyet, majd
megkérdezte: „Meséltél már nekik arról, hogy mi történik Romániában a magyarokkal?”

 

Hazatérve és komputeremet kinyitva, belecsöppentem az aktuális hazai vitába. Nyáry Krisztián
irodalomtörténész botrányszagú szenzációval állt elő. E szerint Kölcsey Ferenc, Himnuszunk
költője, akinek magánéletéről eddig alig tudhattunk valamit, legalább két férfi iránt táplált
erotikus érzelmeket, és ezeknek magánlevelekben hangot is adott. Bizonyítékként Nyáry idéz a
levelekből, s a citátumok valóban zavarba ejtőek. „Ölellek véghetetlen szerelemmel, mint
mátkád ölelni sohasem foghat – ez a szív nem a lyánykájé” (mármint a levelezőpartner
menyasszonyáé – D. Gy.) – olvasom a Facebookon, s nyomában a rendkívüli hőfokú vitát,
amely két lehetséges, egymást kizáró álláspont körül forog. 1. Kölcsey nemi irányultsága, mint
költészetének esetleges ihlető forrása egyértelműen az olvasóközönségre tartozik. 2. Kölcsey
vonzalma az azonos vagy akár az ellenkező nem iránt teljes egészében magánügynek
tekintendő, és az iránta való érdeklődés maga is kétes dolog. A vitában, vagy inkább
csörtében, két olyan irodalmár is szembekerül egymással, akiket én külön-külön egyaránt
nagyra becsülök. Nehéz állást foglalni.

Ifjúkorom meghatározó élménye volt, hogy a Kölcsey gimnáziumba jártam, ahol a klubterem
színpadáról egyenesen az iskola névadóját ábrázoló festményre láttam, karénekesként, meg
akkor is, amikor a hagyományos Kölcsey-ünnepségen a jelmezkölcsönzőből vett atillában
mondtam el az örökös megváltásról tartott híres pozsonyi beszédének részletét. És mert
szemben álltam a képpel, minduntalan konfrontálódtam félszeműségével, komor, aszketikus
arcával, szigorú tartásával. Képmása zavart áhítatot váltott ki belőlem, akárcsak költészete,
vagyis nem lehetett hozzá meghitt, személyes viszonyom – minden tiszteletem mellett inkább
szellemi intézménynek, mint hús-vér embernek tekintettem. Pedig tudhattam, hogy érző lélek
volt, hiszen Sereg Gyula tanár úr kellő pátosszal harsogta fülünkbe a személyes panaszt: „Ó
sírni, sírni, sírni, / Mint nem sírt senki még / Az elsüllyedt boldogság után…” Elsüllyedt
boldogság? Tizennyolc éves voltam, legkevésbé sírásra vágytam. Kölcsey magánélete nem
érdekelt. Ugyanakkor mindent tudni akartam Ady Endre vérbajáról, József Attila skizofréniájáról,
és ha már fiúszerelemről volt szó, „a beteges hajlamúnak” bélyegzett Oscar Wilde tragikus
sorsáról, Nyáry Krisztián Így szerettek ők sorozatának egyes darabjait a Facebookon olvastam,
és hazudnék, ha azt állítanám, hogy untam a nagy elődök intim megközelítését. Persze a könnyű
tollal megírt történetek váltakozó színvonalúak: van köztük érdekesebb, alaposabban
végiggondolt, és felszínesebb, pletykaszintű. A Kölcsey-sztorit enyhén szólva bizonyítatlannak
éreztem. A romantikus lelkendezés lehetett szerelemmé stilizált férfibarátság is, amelynek a
túláradó stílus önkéntelenül érzéki színezetet kölcsönzött – a „kebel” és a „honkebel” egyaránt a
kor kulcsszavai voltak. Fontosabb ennél, hogy Kölcsey „melegként” való azonosítása mit sem
ad hozzá az eddig bennem kialakult képhez, mert irodalmi szövegben nem nyilvánul meg.
Pedig mekkora költői erővel tör fel a nemi irányultság Shakespeare XX. szonettjéből, ahol is a
múzsáról explicit kiderül, hogy fiú! Vagy Thomas Mann Halál Velencében című remekéből,
amelynek magánéleti hátteréről keletkezése után ötven évvel lebbentette fel a fátylat néhány
naplójegyzet.



Ámde, mitől olyan heves, és gondolom, lesz még hevesebb a vita? Attól, hogy az érintett
személy a Himnusz, sőt „Hymnus”, a nemzeti imádság szerzője, amelyet állva szoktunk
énekelni, s amelynek kezdő sorát 2010 után alkotmányba iktatták, majd legutóbb zeneileg is
ráhangolták a korszellemre, ami nem történt meg sem a cseh Hol van hazám?-mal, sem pedig
a lengyel Dabrowski-indulóval. Mellesleg az utóbbit 1980 forró nyarán maga a nép profanizálta
az aktuális helyzethez: „Áldj meg, Madonna! / Vezess, Walesa! / Éljen Lengyelország /
Szolidaritása!” Lám, a lengyeleknek semmi sem szent, igaz, az ő hetyke himnuszuk nem
tartalmaz olyan kitöltetlen bűnbocsánati cédulát, mint a miénk: „Megbűnhődte már e nép / A
múltat s jövendőt!” No mármost, ha igaz, amit Nyáry Krisztián tudni vél, akkor a költő és vele
együtt a szent dal is belekompromittálódik a kétharmados éra napi diskurzusába: az új
leszbikus film, alaptörvénybe foglalt családdefiníció és a melegjogok körüli vitába.

Megvallom, én ezt nem szeretném. Ha egyáltalán szeretnék valamit, csakis azt, hogy a
Kölcseyvel kapcsolatos hírre a közvélemény egyetemleges vállvonogatással reagáljon.
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