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Paraszka Boroka: Onyu

,Hogy vehetnénk vissza?” — ezt kérdezte a nyaron télem valamelyik j6 szandéku Erdély-figyeld, és aggddo. Azutan kérdezte, hogy Orban
Viktor szokasos jelenetét Tusnadfurdén lejatszotta, €s megint elindult a kesergés, hogy a jobboldal kisajatitotta maganak Erdélyt. Minden
évben igy ismétlédik ez. Hol Orban Viktorra zadul a harag, hogy kijar Erdélybe maganak partot, szavazét, Uzleti partnert, rajongét toborozni,
politikai vadaszmezejét meghosszabbitani. (Hat semmi sem elég neki?) Hol az erdélyieket éri a vad (sokszor joggal, sokszor jogtalan), hogy
tul konnyen adjak magukat, behddolnak, allampolgarsagért, utlevélért szavazatot adnak, helyezkednek, nyerészkednek ezen a politikai
vadaszaton. Ritkabban, tétovan elhangzik a kérdés is: ,mit tehetnénk?”.

Lenne kéznél Iévo valasz is erre. Magyarazat arrdl, hogy Erdély minden magyarorszagi hubrisz ellenére mégsem konnyen elérhetd, egyetlen
hétvége alatt végig cserkészhet6 vadaszbirtok. Mennyire bonyolultabbak itt a viszonyok a ,hala és halatlansag”, az ,adunk és ti adtok”
képleteinél. Ezt azonban a romanul, németul nem beszéld, néhany napra idelatogaté embereknek nehéz elmagyarazni. Akit csak szikebb
barati, csaladi, Uzleti kapcsolatai visznek el6re, annak sem. Aki nem lat be a tajak, varosok, emberek, helyzetek sokféleségébe, és
sokféleségében determinaltsagaba, annak nem lehet Erdélyt elmondani. Ha egyaltalan el lehet mondani.

Ez a nyar a latogatok nyara volt. Juniusban Bajnai érkezett. JO el6re szoltak, hogy jonni fog, jo volna talalkozni, ha lehet, legyek ott, legyunk
ott. Tudtam pontosan, hogy kik lehetink ott, hogy mi lesz, ha egyuitt leszink. Mint, ahogy azt is tudtam, hogy Orban Viktor latogatasakor
(amelyre nekem nem szdl ,a legyek ott”) kik vannak jelen, és hogy zajlik a parhuzamos beszélgetés. Minden ugyanugy torténik ilyenkor.
Elmennek ezekre az el6re kijelolt helyekre a megfelelé arcok és hangok. Hozzak magukkal azt, amit hozhatnak, amit varnak. Az egyik
talalkozason tobb a kérdés, a masikon tobb a valasz. De a végeredmény ugyanaz, mindenki viszi haza maganak azt az Erdélyt, amit
preparaltak neki, vagy preparaltatott maganak. Portyazas, vagy zsakmanyolas, védekezés vagy tamadas: a vadaszon mulik. Bajnai
csendben jon, csendben beszél, csendben tavozik. Végig kérdez és hallgat mindenkit, elére magyarazza a bizonyitvanyt a tiszteletben tartott
allampolgarsaggal, szavazati joggal (nem lehet elvenni — mondja). Marosvasarhelyen csendben torténik minden, Kolozsvaron van kisebb
hajcihd, sértegetés. Kisebb, mint vartak, ez fél gyézelem. Nem tud nyerni, nem akar vesziteni: ezzel jon és megy Bajnai. Sajnalom. J6 volna
egyszer Kiprobalni a talalkozast nem ugyanazokkal az arcokkal, nem az elékészitett mondatokkal. Nem az atgondolt 6vatossaggal, Erdély-
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preparatummal. Atjonni a sajat hatarokon, ez napi gyakorlat kellene legyen, tajékozodas, politikai életdszton. Nem egy harmadosztalyu
szafari, kitomott allatokkal, j6l idomitott hajcsarokkal és szuvenirekkel. Abban az értelemben, ahogy ma Magyarorszagon a politikai
gybzelmet és vereséget értik, Erdélyt nem lehet megnyerni. Es aki nem akarja Erdélyt, az nem fogja elveszteni. Magyarorszagon, a hamis
gybzelmek és valddi vereségek vilagaban kiuldndsen jol hasznosithatd az onfegyelem tudasa.

Juliusban Barabasi Albert-Laszldval talalkoztam. O Amerikabdl jar haza, meg Budapestrél. Nem is érti, ha kérdezem, hogy mi a haza. Egy
csikszeredai étterem teraszan nem érti ezt, hogy haza, mert a munka Bostonhoz kéti. A szinhaz, az olvasas, a tanitds Budapesthez. Es ha
minderre vissza akar nézni, Bostonra, Budapestre, akkor feliil a Koronara és elddcdg ide, Ujra és Ujra. Evente legalabb egyszer, de van ugy,
hogy tobbszor is. Mas itt a levegd, azt mondja, de én atlatok ezen a mondatan. A mesén, amit magunknak olyan kedwvel és szeretettel
meseéllnk a helyrél, a bozotosrdl, amit mindenféle mesével és jelzds szerkezettel aggatunk tele. Azért jon, hogy talalkozzon, mindazzal, amit
Budapestrél, Bostonbdl magaval hoz. Egy nappal az apja temetése utan beszélgetink. Keresem rajta a gyasz jeleit. Visszafogott, finom,
tavolsagtartéan kdzvetlen. Sokadik mondata sz6l csak arrél, hogy a betegség, ami Barabasi LaszIot elvitte, az Amerikaban jol kezelhetd, ott
még éveket élhetett volna. Sok fligg attol, hogy milyennek latjuk, minek latjuk a betegséget — teszi hozza, de ekkor mar nem magarél, nem a
gyaszarol beszel, hanem Bostonrdl, arrél hogy mit kutat, hogy merre megy a vilag. Merre mehet a vilag igy, ahogy Csikszeredaban
gondolkodik életrél és halalrél. Nem a levegb mas itt, az idé mulik masképp, megall, elére siet, visszafordul. Egymasba csuszo tér-idék:
Erdély. Ezt érteni nem, csak élni lehet.

Juliusban jott Vitanyi ivan is. EI6szor jart erre 6 is, mint Bajnai, de gondolatban visszatéré, mint Barabasi. A Bolyai utcaban talalkozunk. Sok
mindent hoz. A konyvét, A feudalizmus tovabbélése Magyarorszagont és egy Uveg bort (utdbbit végul ott felejtem nala, az autdban),
torténeteket a Horthy-csaladbdl, sajat csaladjabdl. , Te Miklds, nem jél csinalod ezt a nemzeti politikat” — idézi fel a nagyanya intését-
feddését. Etteremben beszélgetiink, hatunk mdgott fiatal roman asztaltarsasag. Ugyvédek lehetnek, vagy lizletemberek, 6k szoktak itt nap
mint nap asztalt foglalni, allando tarsasag. Kényszerképzet telepedik ram. Fel kellene allni, odamenni hozzajuk, bemutatni nekik a
beszélgetétarsam. Hogyan magyarazhatnam el ezeknek a magabiztos fiatal roman belvaroslakdknak ezt a , Te Miklos...” mondatot? Hogyan
mondhatnam el azt, hogy Vitanyi lvan az eimuilt 88 évben egyszer sem, egyetlen egyszer sem jart a felmendi foldjén? Rogzitem a
beszélgetésunket, utdlag sokszor visszahallgatom, mi hallatszik at a szomszédos asztaltdl, hatha atkuszik valami a lemeztelenitett Horthy-
vilagbaol. Hiaba hallgatom ujra, nincs hangcsere. A masik asztalnal zavartalanul csilingelnek az ev6eszk6zok, megy az adok-veszek, a mi
asztalunknal pedig 6roljik a torténelmet, Ujabb és Ujabb kdrok, és mind oda futnak ki: hogy nincs beszéd Erdélyrél. Majd magunk mogott
hagyjuk a szomszed asztalt, sétalunk egyet a Teleki Tékaig. Konyvritkasagok, lenyomatok, az udvaron évszazados diofa, a két Bolyai
kiallitott, csonkolt koponyajat nézzik. Muzeumi felirat a relikviak alatt: a tuddsok titkat igy kereste a koponya feltorésével az utdékor. A fiatal
ugyvédekkel kéne itt Vitanyi ivannal és a szomoru, megskalpolt Bolyai hagyatékkal egyutt valamit kezdeni.

Augusztusban Budapest-Banat ut. Arrafelé Borbély Szilard Nincstelenekje jon velem, a torténet a zsidé fattyurél meg a roman felmenékrol,
Kelet-Magyarorszagrol. Magyarorszagrol szokas nézni Erdélyt, pedig milyen sokat jelent megforditani a perspektivat, visszanézni
Magyarorszagra, a zsugorodasra, az elszurkUlésre, a nyelvwesztésre, a bezarkdzasra. Erdélybdl latni a zsidosagot, a fattyusagot meg a
romansagot is. Magyarorszag belllrél nézve, igy onmagaban, Erdély nélkul, e nélkul a -sag, -ség nélkul nem is érthetd.



Maria utcai szallodaba érkezlnk, iszonyu héség és sotétség a szik belvarosi épuletben. Valami furcsa, mindent athatd biz. Dohos butorok,
kdnyvek szerteszét az utcan, a kupacok kdzott kutyak és emberek vizelete keveredik. Hatalmas kupacban folydiratok. Tébb szaz Filmvilag.
Egy kosZlott voros fotelben hatalmas ember Ul, izzadé meztelen felsétesttel az utca kdzepén — olvas a lampafénynél. Kinzott arcu nd fiatal
lannyal, tiz év koruli gyerekkel jon szembe. Nézzik egymast a Maria utcaban. , Tetszik latni, igy €link” — mondja a nd. Kerllgetem a
Filmvilagokat, a fotelt, a szavakat, amelyek kérdés nélkiil elém jéttek. Hol alszanak? — ezt valaszolom az ,igy éliinkre”. Es nem tudom, hogy a
sajat faradtsagom beszél belblem, vagy a szembejovok arcara gylrédott kimerultség. ,Hat az erd6ben” — mondjak egyszerre mind a harman.
Nem birok tovabb Iépni. Lehet itt, Maria orszagaban, ebben a forrd, elrongyosodott sivatagban erd§? Sotét, fullasztd szallodaszobam var.

Masnap elindulunk azigazi erddk felé, a Banatba. Temesvaron keresztul, ahol alig egy 6rat Ulunk az ortodox katedralis €s az ortodox mufallal
korbealcazott opera kozott. A monarchia hatalmas épuletei toltik ki a teret a két szimbolikus roman bastya kozott, a mult nem tud muini itt
Erdélyben. A svabok és a zsidok hianyoznak innen — mondom azitt él6 6csémnek. Vannak, csak latni kell 6ket, magyarazza. Vannak
magyarok is — teszi hozza a torténetét. A multkor szembejott vele egy hajléktalan. A hatara az volt tetovalva, hogy Van Dam, de eldl az egyik
mellkasara azt iratta, hogy ,OPU” a masikra pedig azt, hogy ,ONYU”. Ennyire emlékezett, ez az alig lathaté magyar.

Nadragra tartunk, messze a Maria utcatol és orszagtol. itt mar valddi erd6k, hatalmas bukkdsok vannak, a Banat mélye. Banyavidék,
hatalmas szellembanyak, valamikor innen szallitottak a temesvari gyarakba az ércet. Kilométereken at kigydznak a kitdrt ablaku, csonka falu
gyartelepek. A kdzpontban emlékmdi, tetején a birodalmi sas, csérében kard. Szépen rendben van tartva, mert azt irja rajta, hogy Pro Patria,
és ebben az orszagban, ami nem Maria orszaga, ennek becse van. Csak kdzépen cserélték ki a hési halottak névtablajat. Uj marvanylapot
kapott az emlékm(, a marvanyba Ujravéstek a régi neveket, majdnem ugyanugy. Minden svab, magyar és zsido vezetéknév megmaradt,
csak a keresztneveket irta at a pro patriaért halas utokor romanra. Szép erdélyi telepullés ez, az elhunyt gyartelepeket ujra felhasznaltak,
atalakitottak, a sir(, s6tét rengetegben vagjak a deszkat, mert itt még van mit. Majdnem mindenkinek magyar neve van. Nem érdemes
magyarul kdszonni, mar az apjuk sem biztos, hogy tudott magyarul.

Lellnék ez elé a birodalmi emlékm elé Orbannal, Bajnaival, Vitanyi lvannal, Barabasi Albert-Laszléval, a fiatal roman asztaltarsasaggal
egyutt egy kicsit. Nem mondanank semmit. Csak néznénk az enyészet szépségében tindoklé gyartelepet, a csonka téglaju vords téglas
kultart, amelyet allitdlag ,a zsido” épitett, amikor még kellett ide szinhaz, és figyelnénk, hogy mennek el az emberek elttunk, akik nem értik a
koszdnést. Nincs mit elvenni, nincs mit visszaadni.

5 ember kedveli. Az ismer6seid kozll te lehetsz az elsé.
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