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Végel László: Foci, labda nélkül

Dubravka Ugrešic horvát írónő a bécsi Wespennest májusi számában közölt amerikai útinaplójában felmelegíti a jugónosztalgia kérdését.
Kultikus szerepet kapnak annak a korszaknak a tárgyai, írja. Ebben van némi igazság, hiszen saját szememmel láttam, hogy vagy egy évvel
ezelőtt Újvidék több trafikjában Tito-mellszobrokat árusítottak. Egyik bécsi barátom gyűjti a szocialista emléktárgyakat, s megkért, hogy
szerezzek neki egyet. Apróság, gondoltam, ám nem tudtam teljesíteni a kívánságát. Az árusítók összecsapták a kezüket, és azt mondták,
napok alatt elkelnek a szobrok. Nem győzik rendelni őket. Nem értik, mi történt az emberekkel. Húsz évvel ezelőtt a konténerekbe dobták az
ajándékba kapott, ingyen osztogatott Tito-mellszobrokat, ma meg fizetnek értük. Értem tehát Dubravka Ugrešic gondolatmenetét a
jugónosztalgiáról. Szerinte ez a nosztalgia a jelenlegi újkapitalista rezsim szabotálása. Tagadhatatlan, hogy a tömegek viszolyognak, én is
vallom, hogy a titoizmusban az volt a legrosszabb, ami utána következett. A rendszerváltás hajnalán a tömeg boldogan ismételgette a
nemzeti szólamokat, de húsz év múltán többé ez sem hozza lázba, hiába a főfoglalkozású nacionalisták lelkes buzdítása. Az új politikusok
megvetően beszélnek a szocializmusról, az egyszerű emberek viszont titokzatosan hallgatnak. Nem bocsátkoznak ideológiai vitákba.
Feltételezem, hogy nem a múltat sírják vissza, hanem a jelen ejti őket kétségbe. Nem a múltat siratják vissza. Paradoxon nosztalgia ez,
hiszen az elmúlt két évtizedben nem találkoztam egyetlen emberrel sem, aki az egypártrendszert jobbnak tartotta volna a
többpártrendszernél. A demokrácia iránti bizalmatlanság mégis növekszik.

Miközben a felső tízezer megvetően emlegeti Josip Broz  Tito nevét, a szegényebb sorsúak titokzatosan hallgatnak, vagy pedig szóvá teszik,
hogy Tito idejében éjfél után nyugodtan sétáltak az utcán, nyaralhattak az Adrián, orvoshoz is eljuthattak, és a gyerekeik iskoláztatása sem
okozott gondot. Ennek a nosztalgiának tehát osztályjellege is van. Ha az ember netán megemlíti, hogy a szocialista jólétet külföldi
kölcsönökből fedezték, akkor sem késnek a válasszal. Ma sokkal nagyobb kölcsönöket veszünk fel. És hol a pénz? Mindebből kiderül, hogy
az egyszerű emberek igenis tájékozottak, van véleményük, és a politikához is értenek, ám abban a meggyőződésben élnek, hogy a szavuk
semmit sem ér. Fonák történet, de a demokrácia nem a polgári erényeket jutalmazza, hanem kishitűvé teszi az átlagembert. A
legellentmondásosabb helyzetbe az értelmiség került. A szocializmust radikálisan elutasítja, nehogy a diktatúrával való cinkosság bélyegét
süssék rá, ugyanakkor nem vállalkozik rendszerkritikára sem, mert ezzel óhatatlanul előtérbe kerülne a szociális problémavilág, s akkor
másféle megbélyegzésben részesülne, azt rónák fel ugyanis neki, hogy cserbenhagyja a nemzeti érdekeket. A posztszocialista értelmiség
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lelkiismerete rossz, és mindentől fél.

Igaz, a polgárok is félnek. Van, aki a munkahelyét félti, van, aki a személyes biztonságát. A minap a nadrágom szárát kellett rövidíteni,
délután azonban zárva találtam a varrónő műhelyét. Tegnap még azt állította, hogy nyugodtan jöjjek, este hatig dolgozik. A kirakatban lóg a
tábla: az üzlet nyitva tart. Mi történhetett, tépelődtem, amikor az ajtó mögött megpillantottam a leskelődő varrónőt. Zárva tartja az ajtót,
magyarázza, attól fél, hogy kirabolják. Az emberek titokzatos spray-kről mesélnek, amelyekkel a rablók a nyílt utcán elkábítják az embereket,
s néhány perc alatt kirabolják őket. A tömbházam lakói óvatosan megjegyzik: idegennel nem szállnak be a liftbe. Terjed a félelem. Persze,
akiknek villájuk van, nem értik a liftről szóló történetet. Azt sem tudják, mi történik az utcán. Legfeljebb a különböző nagykövetségi
fogadásokon értesülnek róla.

A nagykövetségi fogadások a szerbiai jet set számára viszont manapság sokkal kellemesebbek, mint pár évvel ezelőtt. Néha egy hónap
alatt anynyi EU-funkcionárius érkezik Belgrádba, amennyi Magyarországra fél év alatt sem. Az EU-vezetők sorra dicsérik a szerbiai
politikusokat, mert volt bátorságuk tárgyalni a koszovói vezetőkkel. Igen, ez megnyugtató, és mindenképpen jó jelnek számít. De ez nem
jelenti, hogy a múlt elmúlt, hiszen a háborús retorika begyökerezett a hétköznapi életbe.

Az újságokban olvasom a hírt, hogy a Srbijagas egykori vezérigazgatója részegen száguldva halálra gázolt egy 15 éves kisfiút, és az újvidéki
Felső Bíróság mindössze másfél évi börtönre ítélte. A törvény szerint a minimum két év lett volna. A vádlott vérében 1,9 ezrelék alkoholt
mutattak ki, miközben 83 kilométeres óránkénti sebességgel robogott. Szóval, Újvidéken ennyit ér egy emberélet, üzeni az enyhítő
körülményeket aprólékosan számba vevő bíróság. A sajtó számtalan ilyen esetről számol be, a befolyásos személyekre rendszerint enyhe
büntetést szabnak ki, tehát valahogy megússzák. Minden attól függ, ki gázolt. A szegény vagy a gazdag? Aztán olvasom a hírt, hogy a város
határánál összefirkálták a táblát, amelyen latin betűkkel, továbbá magyarul is feltüntették a település nevét. Így köszöntik a „multikulturális
városban” az Exit nevű zenei rendezvényre érkező fiatalokat (40 ezren jelentek meg a péterváradi vár falai között), így üzennek a város
magyar polgárainak, illetve azoknak, akik a latin betűs feliratokat is helyeslik. A Vajdasági Szociáldemokrata Liga aktivistái megtisztították a
táblát, ám úgy érzem, hogy ez a városi vezetőség feladata lett volna.  Feltételezem, hogy a rendőrség „intenzíven nyomoz” a tettesek után,
akárcsak az eddigiekben, de nem bukkan a nyomukra. Ha netalántán mégis fülön csípi őket, akkor kiderül, hogy kiskorú huligánokról van
szó. Ez már nem is számít hírnek. A minap a lakásom közelében, a vasútállomás tőszomszédságában három fiatal kirabolni készült egy
üzletet, s rálőtt egy rendőrre, aki közbe kívánt lépni. Tegnap délután pedig a rendőrség tőszomszédságában egy tompa tárggyal fejbe vertek
egy fiatalembert, aztán egy revolverrel lőttek rá. Ma valamelyik újvidéki piac környékén lövöldöztek. Egyre gyakrabban hallom hajnalonként a
rendőrségi szirénákat. A szomszédok riadtan mesélik a történteket, az egyik a maffiózókra hárítja a felelősséget, a másik a háborúkra. Igen,
felnőtt a háborúban szocializálódott nemzedék, Újvidék balkáni Bejrút lett, írják az újságok. Ahány eset, annyiféle, feltehetően az indítékok is
különböznek, de mind az agresszióról szól. Az utóbbi napok eseményeiről van szó, az elmúlt hónapok és évek történéseiről szólni sincs
kedvem. Újvidéken valami nincs rendben! A gyökerek túlságosan mélyek, ezeket kellene feltárni. Egyszer ki kell mondani, hogy mi történt
ebben a városban az utóbbi húsz esztendőben. Ha a köztársasági hatalom képes volt szembesülni a koszovói problémával, akkor végső
ideje, hogy az újvidéki hatalom is szembenézzen az egyre félelmetesebben terjedő helyi agresszióval.

Ezek a dolgok engem próbára tesznek. Gyakran szembesülök az utcán, az autóbuszokon, a hivatalokban ilyesféle agresszióval, s látom,



hogy az emberek lehorgasztott fővel hallgatnak. Be kell vallanom, én sem viselkedem másként. Csak akkor szólalunk meg, amikor a tettes
távozik, ilyenkor emeljük fel a hangunkat, s elégedetlenkedünk, mert a rendőrség nem végzi a dolgát. Így hallgatunk mindenhol, a közéletben,
a munkahelyen, az irodalomban, a pártokban. Zsörtölődünk, abban a tévhitben élve, hogy szabadok vagyunk.

Ennyi rossz hír után megkönnyebbülve olvasom a beszámolókat a magyarországi írótáborokról. Jó kedvre derítenek, hiszen pajkos,
gondtalan hangulatról olvasok. Meglehet, így van rendjén, de az is igaz, hogy mindez igencsak ellentmond a nyugati sajtó magyarországi
cikkeinek, amelyek eléggé borúlátóak, és rossz közhangulatról tudósítanak. Annak a világnak, amelyről a Tavares-jelentés szól, nyoma sincs
a személyes kozmoszban. Vagy létezik két, egymástól radikálisan elkülönített világ? Lehetséges ez? Külön meglepetésnek számít, hogy a
magyarországi és a vajdasági írók vajdasági közös táboraiban is hasonló jó hangulat uralkodik. Sörözésekről, kirándulásokról, gondtalan
napokról szólnak a hírek. Úgy találom, hogy egy másik világba cseppentem, amely valahol Pannóniában délibábként köszön vissza rám.
Meglehet, hogy ezek a sajtóbeszámolók pontatlanok, merül fel bennem a kérdés, hiszen legutóbbi pesti utam alkalmával lehangoló híreket
hallottam. De mégsem ferdítés az egész, hiszen nem a kormánypárti lapok, hanem a résztvevők hiteles beszámolóiról van szó. Akkor talán
minden rendben van az anyaországban, próbálok én is nyáriasan gondolkodni. Ortega y Gasset egyik mondata jut eszembe. „A jó
labdajátékos ott fogadja a labdát, ahová érkezik.” De mi történjék akkor, ha többé nincs labda a pályán, a játékosok pedig arra ítélték
magukat, hogy mégis játszanak? Attól tartok, ebbe az irreális helyzetbe került az irodalom.
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