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Beck Tamás: Idegen az idegem

Ha az embert ágyhoz köti a sorsa, s elveszíti azt a képességét, hogy személyesen tájékozódjon tágabb környezetében, érzékei
megélesednek, a csatornák közte és a külvilág között átjárhatóbbá válnak. Igaz, a férfi – kórtörténetéből adódóan – magában hordozza a
külvilág egy darabját. Immunrendszere ugyanis idegen testként azonosítja az idegsejteket burkoló szövetet, aztán támadásba lendül.

Ma hajnalban meglepő felfedezést tett. Még sötét volt, de a kórházépület mellett elterülő park már hangos volt a madárcsiviteléstől. A férfi
jellegzetes hangjuk alapján is osztályozni tudta a parkban előforduló fajokat. Egy kivételével. Az ismeretlen madárdallam valahonnan mégis
ismerős volt neki. Megfeszített erővel próbált visszaemlékezni annak eredetére, de a nap is fölkelt, mire sikerrel járt. Hát persze. A hangok
egymásutánja tökéletesen, nem tévedés, tökéletesen megegyezik a közszolgálati televízió esti híradójának szignáljával.

Nem tudta eldönteni, az egyezés szándékolt-e vajon. Kétségtelen, hogy a dallamot a természet szabadalmaztatta, a tévécsatorna csupán
másodlagos felhasználó. Írjon levelet a médiahatóságnak, figyelmeztesse az illetékeseket a jogsértésre? Ilyeneken töprengett néhány órája.
De kinek kellene a jogdíjat kifizetni? Nevetséges ez az egész gondolatmenet.

Elmosolyodik.

Sohasem volt igazán elveszett ember. Meglátásaival ámulatba ejtette barátait, ismerőseit. Fejéből pattant ki többek között a Politikusok
Templomának ötlete. A tervezett szentély a törvényhozás épületének alagsorában lenne elhelyezve, s az újságírók, kamerák, hanghordozók
ki lennének belőle tiltva. A férfi így remélte megtisztítani a közéletet. Mert az arra igényt tartó politikusok teljes inkognitóban gyakorolhatnák
vallásukat, senki sem lenne vádolható közülük képmutatással. Azt is bizonygatta aztán, hogy az időutazás igenis lehetséges; mindössze a
kétértékű logikát kell hozzá meghaladni. Az időutazó tökéletesen érzékelhetetlenné válik, mintegy köztes helyet foglal el a létezés és a nemlét
állapota között. Csakis így lehet megakadályozni, hogy kapcsolatba léphessen önnön múltjával.

Szüntelenül jár az agya jelen helyzetével kapcsolatban is. Különösen mióta olvasta, hogy hipnózisban fiziológiai változások válthatók ki az
emberben; megemelhető a vércukorszintje, elállítható a vérzés és így tovább. A férfit nem hagyja nyugodni a gondolat, vajon egy
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hipnoterapeuta reprodukálni tudná-e sugallataival elpusztult idegszöveteit. Olyan egyszerűen ellenőrizhető lenne. Transzállapotban
befeküdne egy MR-kapszulába, s az orvosok figyelemmel kísérhetnék agyi folyamatait. Persze az ötletet megpendíteni sem merte a főorvos
előtt nagyvizit alkalmával.

Tegnapelőtt éjszaka fölkelt az ágyból, mintha varázsszó hívná: „Kelj fel, és járj!” Először finom izmai moccantak meg. Tett néhány köröző
mozdulatot a lábfejével. Aztán döbbenten konstatálta, hogy képes felhúzni mindkét térdét. Még ahhoz is volt lélekjelenléte, hogy karjából
óvatosan kihúzza az infúziós tűt, amelyen keresztül testébe ömlöttek a szteroidok. Csak utána kelt fel, hogy a kórtermi ágyak között esetlenül
botladozzon. Egyszer csak meghallotta a tapsot, az üdvrivalgást. S íme, a terem egyik sarkában a neurológiai osztály teljes orvosi stábja
örvendezett a felépülésén. Szorongatták a kezét, pezsgőt bontottak. Akkor értette meg, hogy ez nem lehet valóság. Egyelőre nem. Odaugrott
az ablakhoz, föltépte, és kivetette magát az ötödik emeletről. Zuhanás közben egyre nagyobb felbontásban látta a bejárat előtti betonplaccot.

Zihálva ébredt fel, mintha lidérces álom kínozná. Holott tulajdonképpen boldognak kellett volna lennie.

Nem tudja, hová lett a tegnapi csöcsös, fiatal ápolónő. Mindenesetre az infúzióállványt ma egy merev tartású, középkorú kolleginája tolja az
ágyhoz. A nő arca szigorú a ráfagyott vonásoktól, a férfinak az a benyomása támad, hogy kedvesnővérrel van dolga. Miközben a tűt a
könyökhajlatába szúrja, mélyen lehajol, belátást enged a ruhája alá; mintha az elfojtott érzékiség tört volna fel belőle hirtelen, s a beteget
akarná kínozni a látvánnyal.

Azt meghatározni, egy férfi vagy egy nő vajon miért talál tetszésre a szemünkben, éppolyan reménytelen feladat, mintha a létet vagy az időt
próbálnánk definiálni. Tudta ezt akkor is, amikor azzal a bizonyos lánynyal megismerkedett. Egyazon környéken nőttek fel, mégis görcsösen
kapaszkodtak egymásba, mert érezték, hogy katolikus neveltetésük ellenére mindkettejükre bántóan különcként tekint közvetlen környezetük.
Rendszerint már Budán villamosra ültek, hogy meg se álljanak valamelyik egykori prolinegyedig. A házgyári elemekből összerakott
lakótelepi házak között olyan felszabadultan csatangoltak, mint a disszidensek, akik átértek a zöldhatáron. Aztán egy este a lány közölte,
hogy mondani szeretne valamit. A férfit nem lepte meg a bejelentés; tulajdonképpen hetek óta várta a lány következő sakkhúzását. A
patkányok is jó előre megérzik a földrengést, nevetett magában. Leszbikus vagyok, nézett a lány hirtelen lovagja szemébe. A férfi tátogni
kezdett. A felhólyagosodott járdára szögezte tekintetét, és csakugyan úgy érezte, hogy a talaj hullámozni kezd alatta, akár a plaur a Duna-
deltában. Nagy sokára jutott el tudatáig a felismerés, miszerint szerelemként értékelte a lány baráti gesztusait, amaz pedig barátságnak hitte
az ő szerelmét.

Ha szerelmet keversz a barátságba, az olyan, mintha elcukroznád a csirkepaprikást, intette egyszer megboldogult nagyanyja, a másik különc
a családban.

Évekkel később ugyanez a lány egy bérelt lakásban, a padlóra terített matracon szenvedélyesen, odaadóan szeretkezett barátnőjével. A férfi
gyönyörködött az összegabalyodott női testek látványában, s igyekezett mielőbb spermát nyerni. Az örökítőanyagot aztán speciális
tárolóedényben, sietve szállították a közeli klinikára, ahol a lányt annak felhasználásával mesterségesen megtermékenyítették. A nők így
elmondhatták, hogy a születendő gyermek legalább közvetve kettejük szerelmének gyümölcse. Egy csodatévő ügyvéd előtte persze aláíratott



egy nyilatkozatot a férfival, miszerint minden jogáról lemond a gyermekkel kapcsolatban. Amikor a leszbikus pár a szülés után eltűnt a
városból, és nyomtalanul felszívódott, a férfi éppen ezért kísérletet sem tett a keresésükre.

De ha valaki megkérdezi tőle társaságban, van-e gyereke, tanácstalanul hallgat ma is, mint a vak, ha afelől tudakozódnak nála, szokott-e
álmodni.

Maradjunk annyiban, felelné legszívesebben, hogy van belőlem egy rész a külvilágban, ahogyan én is őrizgetem magamban a külvilág egy
darabját.

A szerelem fosszilis, környezetszennyező tüzelőanyag, gondolja, s egy pillanatra megborzong, mert hűvös fuvallat szalad át a kórtermen. A
szigorú tekintetű nővér kérés nélkül is megigazgatja rajta a takarót. Komótosan csöpög az infúzió, mintha egyetlen funkciója az idő mérése
lenne.

A férfin ekkor úrrá lesz a türelmetlenség. Le kell mennie alfába, elvégre létezik önhipnózis is. Megvárja, míg a helyiség kiürül, azután
nyugodtan meditálhat. Tíz perc vagy félóra múltán biztosan megmoccannak a finom izmai. Felhúzza térdeit, karjából kitépi az infúziót.
Lecsatlakozik a hálózatról, melyet civilizációnak neveznek.

Csak egy a bökkenő. Miután felkelt az ágyról, óhatatlanul ki kell majd ugrania az ablakon, hogy kiderítse, nem álmodik-e.

Jó esetben meghal, és nem fölébred.
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Az ismerőseid közül te lehetsz az első, akinek ez tetszik.Tetszik
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