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Joyce, a nagy megoszto, Ulysses, a kultikus és elatkozott regény. Egyfeldl vannak, akik ugyan nem olvastak (Szerb antal =, Karl Radek — ki
az? — Lukacs Gyorgy), de nagy mellénnyel mondtak rola, hogy vacak; masfeldl vannak, akik elmerilnek stilusaban, rejtett vagy épp gunyoros
fordulataiban, epizddjaiban, és maig tudnak Ujabb és Ujabb zsenialis ir6i dobasokat felfedezni benne. Bar Joyce korai regényét — Ilfjukori
6narckép — befogadta a hazai kanon, az Ulysses valahogy fennakadt a nagyérdemda torkan — azaz se lenyelni, se kikopni... ahogyan
mondjak. A regény korabbi kiadasat — 1974, Szentkuthy Miklés forditasa — ugyan szegény Sukdsd Mihaly a hllye gyerek szamara is érhetd
(és kedvet csinald) dolgozatokban vezette fel (be), de sajat tapasztalatombdl (kornyezetembdl) tudom, hogy kevés sikerrel. Mégis, bar nagy
nevek legyintettek ra, az azért atment, hogy itt valami nagyon nagy dolog tortént, de elolvasni kissé terhesnek tint. Ennek ellenére mara mar
kezd bekerllni az olvasoi horizontba. (Hadd emlitsem Békés Pal radidvaltozatat — 1987-b6él —, mint a lassu felszivodas egyik allomasat, no
meg az Uj — kitiné — Ulysses-forditast.)

Takacs Ferenc kétnyelvi esszé-kotete — gondol a nemzetkozi publikumra is — hihetetlen apparatussal vezeti be Joyce életének rejtelmeibe
azokat, akik kivancsiak a nagy regény ,hattér-informacioira”, és osztja ki azokat, akik csak szavalnak réla (ellene), de a mivet-ir6t nem is
ismerik. De nagylelk( is tud lenni. Szerb Antalrdl tudja, hogy nem olvasta végig a regényt, mégis megjegyz: hogy ,attél a gondolattél is nehéz
szabadulnom, hogy a Pendragon legenda, még inkabb az Utas és holdvilag olyan konyvek, mintha Stephen Dedalus irta volna 6ket.”
Telitalalat.

Takacs nevéhez fiizédik a hazai Joyce-kultusz berobbantasa. igy példaul a szombathelyi Joyce-mulatsag (Bloomsday), marmint hogy a
fészerepl6é — Leopold Bloom — Virag Leopoldként a varos szllbtte, vagyis hogy Joyce ide is kothetd, €s van mit Gnnepelni. A kultusz és az
unneplés segitett. A nemrég megjelent forditas aztan attérést hozott a regény és a szerz6 befogadasaban. (Kalaplengetés a Magyar James
Joyce Muhely szerzdinek, Gula Mariannanak, Kappanos Andrasnak, Kiss Gabor Zoltannak, Szollath Davidnak meg az Eurépa kiaddnak.)
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Mondom, Takacs Ferenc nem tétovazik: kimondja azt a jobbara eltitkolt filoszgikszert, hogy a fellengzds tisztelet mogott ott lapul az
ignorancia — nem olvastak, félbehagytak, mikézben ,értéd médon” fecsegtek réla —, a jobbak nem értették finomsagait, humorat, erotikus —
meg filologiai — utalasait. Vagyis, a Joyce-mi befogadasanak kalvariajat irta meg. Ahogy én tudom, nyilvanosan még nem kerdlt teritékre ez
a fura kettésség (lelkes tisztelet, amit szégyenlds ,ellaufolas” kisér). Na, jo, verem itt a mellem a biintudat okan, de a regénynek masutt sem
volt sima Utja a siker felé. Amerikaban egy 1933-as biréi dontés nyoman lehetett csak hozzaférhet6 — akkor sem teliesen —, Angliabanis
sokaig B-listan szerepelt (paraznasag miatt, merthogy a regényben ,rémes” dolgok teregetédnek ki: maszturbalas, kefélés, hitves erotikus
almodozasai, hugyozas), és hazajaban is kicenziraztak. Mai szemmel persze felfoghatatlan ez a betiltas. .. igy aztan a regény elébb jelent
meg Parizsban — ha jél tudom, 1922-ben —, mint hazajaban vagy angol nyelvtertleten. Mellékesen amerikai barataim, akik lelkesen tnneplik
a Bloomsdayt titokban bevalljak, hogy a regényt, azt nem birtak. (lgaz, csak a blndsok, a ,lelkesek” ott is minden akarnak tudni az Ulysses
utaldsainak — humoranak — titkairdl.)

Persze a ,mivelt’ olvaso titkolt ignoranciajat messze felllirja az Ulyssest korulvevd kultusz, kezdetben, kis korben, aztan egyre nagyobban,
€s nemcsak az ireknél, nalunk is, masutt is. Mély igazsag, hogy kultusz nélkdl nincs jol kibélelt befogadasi élmény. Takacs kdnyve ezt
JSforditjia” le (be) az értelmiseégi tudatba. (Mellesleg egyik elinditdja az altalaban vett irodalmi kultusz irodalomtorténeti, -elméleti kutatasanak.)

Kozben azon amulok, hogyan lehet Joyce-filologiabdl ennyit tudni. J6, a Bloomsday j6 hivatkozasi pont (junius 16. — fontos datum Joyce
eletében), de hogy az azt megel6z6 nap meg a meég korabbi napon mi tortént, az mar kutatéi teljesitmény. (Feleség elébb lemondta, aztan
kissé sleppelve, mégis eljott a randira, és attdl szamit az 6rok hiiség.) Vagy egy masik tény: meddig lakott az iré a Martello-toronyban
(helyszinileg itt indul a regény, de dnéletrajzi elemként is szerepel). Takacs képes arra, hogy ezeket a voltaképp szaraz adatokat izgalmasan
adja el6, vagy még inkabb, kiemelje, kdzel hozza az olvas6hoz Joyce irdniajat, gyilkos humorat, rejtett vicceit. (A klasszikusnak ezek a
vonasai szamomra is Ujdonsagként hatottak, a tisztelet meg a tudatlansag elfedte a legfontosabbat, hogy Joyce majd mindenbél dupla
fenekl poént csinalt — ,nagy irodalmat” és szarban kavaro, blaszfém tobbértelmiiséget.) Igazi ,fan’, mondanad, am kozben ir egy
szarkasztikus esszét a Joyce-iparrdl — a kultusz kommercializalasardl —, hogy ez is, mint annyi mas dolog, uzlet lett, €s hogy mi minden
telepul ra az évforduléra, a figurara, a regény mitoszara: idegenforgalom, kitylvasar, konferenciaturizmus.

Es akkor a legenda. Hogy ti. Horthy Polaban (haditengerészeti kikots a k. u. k. idején, ma Pula) angol nyelvieckéket vett Joyce-t6l, aki a
Berlitz-nyelviskolaban tanitott. Makacs a legenda, akar még bizonyiték is talalhato ra (amit, ha jol tudom, Békés Pal kanyaritott a PIM egyik
kialltasara). Merthogy milyen szép is a torténelem. Nem elég, hogy Bloom magyar, még a kormanyzo6 (akkor sorhajohadnagy) is haverkodik
a mitologikus szerzével, qua a nyelvorak kapcsan. Takacs utanamegy a torténetnek, minden alkatrészét kézbe veszi, megvizsgalja, és
brilidns médon cafolja, végul beidézi Cserna Szabd Andras fiktiv beszélgetését, hogy ti. ez a leckésdi nem tértént meg, csak hat ,a
magyarok szeretik a legendakat’. Hajjaj, nagyon is. A dologbdl annyi a valésag, hogy Joyce Triesztben élt egy darabig, a Berlitz-iskola a
trieszti-polai katonatisztekre fékuszalt, és az iskolaban volt egy holgy, aki horvat nyelvre tanitotta a lovastengerészt. Az iskolaban Joyce csak
pénzt keresett, a tanarndvel talan talalkozott, Horthyval latasbol sem ismerték egymast.

Ezek a legendak gyorsan felszivodnak, és makacsul tartjak magukat (Takacs tobb olyan hazai alkalmat is idéz, amikor konferenciakon
bukkan elé ez a Horthy-epizdd). Ez a mese azzal parosul, hogy egyébként hazankban nemigen alakult ki Joyce-kultusz. De ha mar itt nem,



engem az a probléma izgat, hogy a Joyce-t kdrulvevé nemzetkdzi mitologikus-kultikus atmoszféraban talalunk-e anekdotaknal fontosabb
irodalmi-esztétikai kapcsoldédasi pontokat a kor nagyjai €s az ir érias kozott. Mondjuk, koztudott az az irodalomtorténeti legenda, hogy
Beckett Parizsban Joyce titkara volt — de hogy a titkarkodas hogyan befolyasolta az irasmadjat, arrdl fogalmam sincs. (A kutatasok szerint a
Jlitkarsag” se biztos mar, de hogy j6 viszonyban voltak, az tuti.) Az esztétikai szférabol emliteném a legnyilvanvalobbat, a joyce-i id6kezelést.
Ahogy korulnézek a neten, van egypar kutato, aki Mannban ,alrunas Joyce-t” Iat. (By the way: ha Lukacs vak volt is az Ulyssesre — hiszen § is
a regényt ,nem olvasok” kozeé tartozik —, Mann dolgozataban, a Doktor Faustus id6kezelésében — ha rejtve is — céloz a joyce-i iddstrukturara.
Annak ellenére, hogy az irodalomtérténet szerint Mann nem olvasta a regényt, am kritikai hirével, felhaborodasokkal, lelkesedésekkel nyilvan
talalkozott.) Parhuzamokra szokas hivatkozni (pl. Hermann Hessére), de atnyulasokroél, szellemi hatasokrol keveset tudunk.

A szbveg sem egyszer(. (Takacs egyik dolgozata kozli azt a fura adatot, hogy mikor Hans Gabler és munkatarsai 1984-ben kijottek az
Ulysses kritikai kiadasaval — a korabban létezd kett6-harom [netan négy] kiadas mellé —, abbdl cirkusz keletkezett, mert Gablerék korrekcioi
tobb hibat Ultettek bele a regénybe, mint amivel korabban talalkozni lehetett. Hat forr a vilag, sz6, ami sz6...)

Takacs fontos dolgokat ir a ,sokféle” joyce-i prozatechnikarél. A legnagyobb hatast a regény mar emlitett zarofejezete fejtette ki, de vanitt
mas, kevésbé lestrapalt vjitas is. Az Ulyssesben ,talalunk kdnyvdrama formaban megirt fejezetet, akad, amelyik lanyregény-limonadék
formajat és szellemét utanozza, néhol pedig klasszikus metrumokat kovetd, tisztan zenei hatasokra toré szovegge valik a joyce-i nyelv. (...)
Az Ulysses... a lehetséges stilusok és elbeszelésmodok enciklopédikus dsszegyljtése, sajatos célu elidegenitése, azaz stilusként és
elbeszélémodkeént, tehat leird értékében korlatozott, konvencionalis és esetleges nyelvi formaként vald felmutatasa és leleplezése” — irja
egyik tanulmanyaban. Hat errdl szivesen olvastam volna tobbet, a Joyce-enigma szamomra itt kezdddik: ha ennyi minden felett tudott
parodizalni, ha ennyiféle irodalmi nyelvi jatékot tudott kompozicionalisan beépiteni regényébe, az maga a regényiras forradalma. Hol
keressUk hatasanak nyomait? Vagy tényleg csupan szingularis jelenség, ahogy egyes Joyce-kutatdk allitjiak — egyszer volt, és nemis lehet
folytatasa? Nem akarom elhinni. Arra gondolok, hogy mennyi irodalmi fogas, forma meg struktura szuletett (vagy lett kiprébalva) ebben az
egyetlen regényben. A Molly-fejezet hosszu stream of conscious-je egészen dobbenetes, f6képp, ha — mint Takacs utal ra — az azt
megel6z6 katekizmusfejezettel vetjuk egybe, ami maga a szikar préza. Ja, és ha a mai posztmodern szcénabadl tekintink vissza erre a
monoldgfejezetre: kdzpontozas nélkil, csapongd gondolatok, benyomasok, gunyolddas, vice, irdnia, erotika, orgazmusképzelgés és persze
fajdalom kevercsébdl all 6ssze ez a regényt zaro fejezet. Ha valaki itt kezdené az olvasast, bizton kedvet kapna a regényegészhez — részint
hulyére rohogné magat, részint amulna, mi minden szuletett akkor ebben a konyvben a modern irodalom eszkozeibél. Ha az ember kinjaban
korllnéz, és kicsit erlteti a ,szellemtorténeti hatas” fogalmat, egypar nagy regény jut a keze Ugyébe. Ugye az Ulysses elsé (kal6z?) kiadasa
1922-ben latott napvilagot Parizsban, na most akkor — jokora naivitassal — emliteném Doblint (Berlin, Alexanderplatz, 1929), a huszas-
harmincas évek parizsi amerikai koloniajabol Henri Millert (Tropic of Cancer, 1934), tavolrdl ugyan, de Gide-et és a Pénzhamisitokat is
(1925) — bar az un. ,hatas” elektromos aramat nem tudnam bizonyitani. (Volt-e ilyen egyaltalan, vagy csak én szeretném ezt belelatni a
regényfolyamatokba? — nem tudom.) Avitt szellemtorténeti fogalommal azt mondanam, hogy a Joyce-regény ,belekertlt a levegébe”, és
maig akadnak, akik (akar ontudatlanul is) t6le kapnak ihletet. Latszik persze, hogy laikus vagyok a Joyce-kutatas szakmajaban, de valahogy
engem ez a Jégvezetékes” (vagy foldalatti) hatas izgat, ez az az enigma, amire ez irds cimében céloztam. Takacsot arra biztatnam, hogy
ennek felfejtésére is tegyen kisérletet, mert a mostani esszésorozatabdl nekem ez hianyzik. Mert hat, ki mas tudna ezekre az esztétikai-



narratologiai attételekre raérezni? Biztos vagyok benne, hogy meg fogja csinalni, mert ha 6 nem, akkor a Joyce-enigma is megfejtetlen
marad. Hogy egyfeldl itt a kultusz meg a XX. szazad egy legnagyobb regénye (lelkes olvasétaborral), masfel6l meg ott van a regényt
félretevok, végig nem olvasok, elé nem vevok — de tisztelettel hajlongok — szama. Nagy talany — Takacsra var a megfejtés.

Takacs e szakma kiemelked6 tudosa. Konyvébdl nekem mégis azok az esztétikai utalasok, minielemzések tetszenek, amelyekben tulmegy
a filolégian, adatolason, és az irastechnika (narratoldgia) terlletére merészkedik. Igaz, azt is irja, hogy a mai Joyce-kutatast ezek a dolgok
mar nem érdeklik. Kar.

Takacs Ferenc A hés és a kultusz, The Hero and His Cult. James Joyce. L’Harmattan kiad6, Budapest, 2013, 222 oldal, 2200 forint.

Az ismer6seid kozl te lehetsz az elsd, akinek ez tetszik.
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