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Győrffy Iván: Haditudósítás pusztaországból (A nagy füzet.
Színes német–francia–magyar–osztrák filmdráma, 109 perc,
2013. Rendező-forgatókönyvíró Szász János; író Kristóf Ágota.)

Szikár, érzelmektől mentesített, mégis belső kínoktól vajúdó és fájdalmat keltő mű Szász János legújabb filmje, a Karlovy Vary-i nemzetközi
filmfesztivál fődíját (első magyar filmként) elhozó A nagy füzet. Miként szikár, érzelmektől mentes, az alkotó személyes és megírása által
újraélt kínjaival telített regény az irodalmi alapanyag, Agota Kristof szövege is. Nehéz nem szimbolikusnak tekinteni, hogy a magyar Oscar-
előzsűri szerint ez a film képviselheti méltóképpen Magyarországot az Amerikai Filmakadémia seregszemléjén, a külföldi filmek
kategóriájában az idén forgalomba hozott magyar alkotások közül. Maga a rendező sem tagadja ugyanis, hogy mozgóképének van
aktuálpolitikai áthallása. Tagadhatatlan, hogy A nagy füzet méltóképpen jelenítheti meg a magyar filmgyártást (de még inkább a
koprodukcióst, hiszen francia, osztrák és német együttműködéssel és tőkéből is készült, csaknem egymilliárd forintból) – de van annak
valami ironikus bája, hogy egy pusztaországnak az emberi lélek lecsupaszodásáról és a gyermeki igazságérzet végsőkig vitt
kegyetlenségéről festett tablója tölti be ezt a nemes funkciót.

Kristóf Ágota Svájcban élő és dolgozó magyar író – aki a film útját a jogok megszerzésétől és a forgatókönyvtől figyelemmel kísérte, de
2011-ben bekövetkezett halála megakadályozta, hogy füzetlapjai megelevenedését láthassa – a maga és környezete szívbe markoló
tapasztalatait, ’56-os emigrációja és anyanyelvének „elvesztése” miatti társadalmi, emberi kitaszítottságának élményét emelte univerzális
jelentőségű embersorsdrámává a Trilógia felütésében és tételdarabjában, A nagy füzetben. Esterházy Péter szavaival, aki az elsők között
vezette rá a hazai olvasóközönséget A nagy füzet korszakos jelentőségére: „Csupasz mondatai, tudom, nagy szó, egyszerre idézik a Vásott
kölykök Cocteau-ját és a rettenthetetlen Csáthot. Gondolom, ha az ember nem az anyanyelvén ír, akkor többé-kevésbé szükségszerűen jut
ilyen mondatokhoz (a fordításért Bognár Róbertnek tartozik az olvasó köszönettel), ezek a mondatok majdnem szürkék, majdnem
jellegtelenek, a regény majdnem egy regény kivonata – nyaktörő mutatvány, melynek eredménye e bátor, fölkavaró, kopár mű.” Keserű
látlelet Kristóf Ágotáé a határvidékek metszetéről: a világháborús hátországéról, a humánum kiüresedésének szélsőpontjáról és az
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„ellenséges nyelv” (az írás esetében a francia, a történet létidejében a német, illetve az orosz) kényszerítő erejéről.

Ugyanez a keserűség, ugyanez a fokozhatatlan szomorúság mozgatja Szász János – még pontosabban a Haneke-filmeken edződött
Christian Berger operatőr – kameráját, nála azonban (ha egyáltalán lehetséges ilyen egy hamisítatlan átokföldjén) a feloldozás reménye még
ott lebeg az aknamezők felett. A Szásszal már a többi között az Ópium – Egy elmebeteg nő naplója retrofuturisztikus tárgyi világán is együtt
dolgozó Szöllősi Géza remek animációs betétjei nyomán kelnek önálló életre a betűkkel telerótt, a főszereplő ikrek mindennapjait
dokumentáló füzetlapok, s játékos vitustáncukat lehetetlen komorsággal szemlélni. A képnyelvi humor természetesen ebben az esetben
akasztófahumor: a füzetbe ragasztott bodobácsok, bitófán függő, változatosan kivégzett és kínzott emberek az érzelmek elfojtásának stációit
szemléltetik, ám a gyermeki képzelőerő határfeszegető erejéről is tanúskodnak. S ami még éles különbséget tesz a könyv és
filmadaptációja között, az a brutalitásban való elmélyülés foka. Szász János ugyanis nem hisz a vér, a sperma és a zsigerek felfokozott
naturalitásában: „Alapvető kérdés, hogy egy film mennyire legyen explicit. Mindent megmutassak, vagy van, amit érdemes a néző
fantáziájára bíznom? Én mindig az utóbbit gondolom helyesnek, a néző lássa magában egy-egy keményebb pillanat folytatását” – nyilatkozta
A nagy füzet kapcsán. – „Nekem a filmi megfogalmazásban kell megtalálni, ahogy a néző ezt a borzalmat, kiszolgáltatottságot valahogy meg
tudja lelni.”

Mindez a rendező szokott eszköztárába illeszkedik, hiszen a két Csáth Géza-feldolgozás (Witman fiúk, Ópium) és a Büchner-adaptáció

(Woyzeck) egyaránt rendre megtorpan a végső pillanat előtt, különösen az ikerfiúk (ártatlan) gyilkossá válásának történetében. A Csáth-
novella (az Anyagyilkosság) és a Kristóf-féle minimalista regény amúgy is bővelkedik a motívumok párhuzamaiban: az ikerfiúk itt is, ott is a
szülői szeretettől elszakadva teremtenek maguknak szuverén törvényekkel bíró, alternatív valóságot, fedezik fel maguk körül a világ örömeit,
de legfőképp kegyetlenségét, bonyolódnak szexuális játékokba mindazon felnőttekkel, akik veszik a fáradságot, hogy megkísértsék őket,
állat- és emberkísérleteket folytatnak, egymást is kínozzák, és mind az egyik, mind a másik esetben különös szerephez jutnak a (rejtegetett)

családi ékszerek. Ugyanakkor a Witman fiúk és A nagy füzet miliője ég és föld: az előbbinél még sötétségükben is hívogató barnás, a vér
bíborvörösét idéző színek, az elmosódott fény-árnyék kontúrok utóbbinál már szemet fájdítóan élesek, és a századelő míves atmoszférájával

ellentétben szilaj természetességükkel tüntetnek. S bár az Ópium egyes snittjei mélyebbre vágnak az emberi húsba, A nagy füzet
messzebbre merészkedik, s a bőr alá bebújva a (háborúban otthonos) vadállati ént szólítja meg.

A nagy füzet nyitójelenetében a szolgálatból rövid időre hazatérő apa kiadja az ukázt: „feltűnőek” az ikrek a háborúban, el kell őket vidéken
bújtatni. Eszményi helyszínnek látszik anyai nagyanyjuk határszéli tanyája (leírásában Kristóf csikvándi kisgyermekévei olvadnak össze a
kőszegi határ menti ifjúkorral – a forgatási helyszínek Ceglédberceltől Sopronig terjedtek, a belső felvételek pedig német földön születtek),
míg apjuk a fronton, anyjuk a meg nem nevezett nagyvárosban igyekszik túlélni a háborús időket. Szüleik tanulásra biztatják a serdülő
ikerfiúkat, akik – és ebben tudatos szándék vezérelte a rendezőt – egy eset kivételével mindig együtt jelennek meg a kamera optikájában,
és többes szám első személyben vallanak magukról az apjuktól kapott, következetesen vezetett füzetükben. A pozitív érzelmeket száműzik
maguktól, ahogyan minden sírás-rívásuk ellenére anyjuk is sorsukra hagyta őket az iszákos, agresszív, gyűlölködő nagymama felügyelete
alatt – a füzetbe csak az kerülhet be, ami torzítástól mentes, igaz és tárgyszerű. Napjaik az élelem fejében végzett zord, kétkezi munka, a
túlélésre való felkészülést segítő testi és lelkigyakorlatok (önkínzás, böjt, érzelmi szálak elvarrása stb.) és a környezetüket mozgató



törvényszerűségek kiismerésével és kihasználásával telnek. Hiába várnak anyjuk jelentkezésére, az általa küldött csomagokat a nagymama
dézsmálja, míg ők a kemencesutba bújva, hiányos öltözékkel vészelik át a telet. A tanyára megszállóként beköltöző német tiszt figyel csak
úgy-ahogy oda rájuk, de nagyanyjuk vastörvényeihez is hozzászoknak, s kölcsönös meg nem támadáson alapuló barátságot kötnek a testi
hibája miatt Nyúlszájnak nevezett szomszéd nagylánnyal. A pedofil szexualitás bugyraiba a német tiszt, illetve a nőügyei miatt általuk
megzsarolt plébános szolgálólánya vezeti be őket (Szász óvatosan helyezi el ezt sejtető jelzőkaróit a filmben, és dramaturgiai érzékét nem is
érheti kifogás) – tisztelni azonban talán csak a zsidó cipészt tisztelik, aki önzetlenül bélelt csizmával látja el őket. Ám az oly közelinek tűnő
kapcsolatok is meglazulnak a háború tébolyában: aki egyik percben a kezüket fogja, a következő pillanatban már embertársai vérére áhítozó
ösztönlény vagy hulla, a tegnapi játékszabályok holnap már mit sem érnek, a megszállókat hódítók és zsarnokok követik, a szülői szeretetet
pedig felzabálják a kertben ásott sírban nyüzsgő férgek. A névtelen ikrek számára a második világháború befejeztével sem köszönt be a
béke, s miután minden emberi kapcsolatot felszámolnak maguk körül (olyan is akad, amelynek ők lesznek a hóhérai), már csak az „utolsó
lecke” marad számukra: az elválás.

A társadalomból és a gyermekkorból egyaránt száműzött ikreket Gyémánt László és Gyémánt András meggyőző egyszerűséggel

személyesíti meg, a „szukafattyak” nagyanyjának fajsúlyos jeleneteiről Molnár Piroska felülmúlhatatlan játéka gondoskodik. Az Ópium
Brenner doktorát alakító dán Dogma-színész, Ulrich Thomsen német katonatisztként ugyanazzal a mélyről jövő, nyugodt, ám kiismerhetetlen
sebzettséggel tekint a kamerába, amelyet korábbi filmjeiből oly jól ismerhetünk, a fogságban körmeitől megfosztott Ulrich Matthes apai
tekintete pedig az őrülettel határos elszántságról, ugyanakkor feloldhatatlan bánatról és megkerülhetetlen tragikumról árulkodik. A színházi
kellékesként a színészek tiszteletét annak idején alaposan elsajátító rendező rábízza magát gondosan rostált gárdájának szakmai alázatára:
a dán és a német aktor, valamint a plébánost játszó Andorai Péter szinte csak a pupillájával és merev arcvonásaival, az ikrek a félközeli és
távoli plánokban testtartásukkal, egymásra reflektáló gesztusnyelvükkel vannak jelen, míg a színésznők (Bognár Gyöngyvér, az anya, Tóth
Orsolya, azaz Nyúlszáj, Kiss Diána, a cselédlány, Molnár Piroska és szomszédasszonya, Börcsök Enikő) a lábujjuktól a hajvégükig
azonosulnak szerepükkel, s dinamikus váltásaikkal vonzzák a szemet. Szász János karmesteri kvalitásait dicséri, hogy egy alapvetően
rideg, szövegközpontú, a motivációkat és reflexiókat elfojtani szándékozó, finom utalásokra építő filmuniverzumban akad mozgástere a
színészi mesterségnek.

A nagy füzet időn és téren kívül helyezett, nemzedékek örök jelenéről számot adó történet. Ha úgy tetszik, természetes, hogy a Kristóf-regény
épp a filmjeit „lassú haditudósításoknak” nevező, mai félelmeinket a régmúltba plántáló filmes alkotót találta meg, aki a veszteségélményt, az

ártatlanok bűnbe fulladását, a konok igazságérzet logikáját olyan intim megértéssel és kitartó türelemmel szemlézi. A nagy füzet végleg
hazatért.

 

 

 



 

A nagy füzet. Színes német–francia–magyar–osztrák filmdráma, 109 perc, 2013. Rendező-forgatókönyvíró Szász János; író Kristóf

Ágota; forgatókönyvíró Szekér András; operatőr Christian Berger; producer Sőth Sándor, Sándor Pál; szereplők Gyémánt László,
Gyémánt András, Molnár Piroska, Ulrich Thomsen, Ulrich Matthes, Bognár Gyöngyvér, Tóth Orsolya, Andorai Péter, Kiss Diána,

Kovács Lajos.

Kapcsolódó írások:

1. Győrffy Iván: Az idő vasfoga (Ópium – Egy elmebeteg nő naplója. Színes magyar játékfilm, 108 perc, 2007. Rendező Szász

János; forgatókönyvíró Szász János, Szekér András; operatőr Máthé Tibor; szereplők Ulrich Thomsen, Kirsti Stuboe,

László Zsolt. ) Győrffy Iván Az idő vasfoga Saját bevallása szerint Szász...

2. Győrffy Iván: A fehér néger (Szellemíró (The Ghost Writer). Színes, feliratos francia–német–angol filmdráma, 128 perc,

2010. Rendező-forgatókönyvíró Roman Polanski.) „Ha azt hinném, hogy az emberi szellem sugallásai vezetnek –...

3. Győrffy Iván: A szégyen íze (Az ajtó. Színes magyar–német filmdráma, 98 perc, 2012. Rendező-forgatókönyvíró Szabó

István. ) Mozgóképre vinni egy belső monológokból és szenzitív pillanatképekből álló irodalmi...

4. Győrffy Iván: Láthatatlan falak (Köntörfalak. Színes magyar filmdráma, 81 perc, 2009. Rendező-forgatókönyvíró Dyga

Zsombor.) A Köntörfalak olyan produkciónak való cím – legyen az színházi...

5. Barna Imre: Kazetta a küszöbön (Rejtély (Caché) – 117 perces, színes, feliratos francia-osztrák-német-olasz filmdráma,

2005. Rendező, forgatókönyvíró Michael Haneke. ) Barna Imre Kazetta a küszöbön Nincs dühítőbb olvasmány, mint...

Cimkék: Györffy Iván

Az ismerőseid közül te lehetsz az első, akinek ez tetszik.Tetszik
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