

Kulturális-közéleti havilap, harminckilencedik évfolyam

## 2013 augusztus Vers

# Tokos Bianka: Hetvenhat; Az a fiú

Hetvenhat

*„...a verset, ami arról*

*a tulajdonképpen közhelyes érzésről szól, hogy rossz nélküled, vagy más  
megfogalmazásban, csak veled jó”*

*(Háy János: Egy szerelmes vers története)*

Bárcsak elmondtad volna,  
hogy miért vetettél véget  
a kapcsolatunknak azon  
a forró júliusi napon,  
amikor a rádiókban is  
bemondták a plusz  
harminchetet, meg hogy  
mindenki igyon sok  
folyadékot, mert ilyenkor  
könnyebben kiszárad a test,  
és főleg az időseket viseli  
meg a hőség, ezért figyeljünk  
rájuk fokozottan, és nyissunk  
ablakokat, hogy legalább a  
levegőáramlást biztosítsuk,  
és ne menjünk a napra

délután négyig, de azután is  
csak bekrémezett testtel,  
szóval csupa olyan dolgot,  
amit amúgy is tud az ember,  
csak, hogy úgy látsszon, hogy  
a híradóból is jön valami hasznos,  
azon a napon, amikor éppen  
huszonhét évvel ezelőtt születtem  
(a nyakam köré tekeredett  
a köldökzsínór, majdnem megfulladtam),  
vagy pont nem haltam meg,  
mindegy, hogy nézzük,  
anyám is végigszenvedte az egészet,  
szegény, nem szeret róla beszélni,  
megértem, nem lehetett könnyű  
neki sem, nekem sem, bár  
hálísten, nem emlékszem,  
azon a napon, amikor annyira  
folyik a víz a nyakról, hogy  
senkinek nincs kedve semmilyen  
fontos dolgot csinálni, csak bámulni  
az időjárás-jelentést, hogy mikor  
lesz már enyhülés, vagy mikor jön  
hidegfront, ami véget vet  
ennek a katasztrófának,  
azon a napon, amikor semmi más  
nem akadt a kezembe, csak  
az a régi Kosztolányi-összes,

amit sikerült úgy hozzávágnom  
az asztalhoz, hogy elvágta a  
papír a kisujjam, és hosszú  
csíkban kezdett el folyni a vér  
az alkaromon, és pontosan  
*a Száz sor a testi szenvedésről*  
című versnél nyílt ki, a  
nyolcvanharmadik oldalon,  
csak úgy, egészen véletlenül,  
azon a napon, amikor az ember  
egy órával később kelt fel, csak  
hogy legyen egy nap az évben,  
amikor nem karikás a szeme,  
és időt adjon a lényeknek, akik  
fontosak neki, és akiknek ő fontos,  
hogy öntudatra ébredjenek  
ebben a kánikulában,  
és eszükbe jusson, hogy éppen  
ma van a születésnapom,  
azon a napon, amikor  
megnyitod a levelesládád,  
és kiesik belőle huszonhárom  
levél, és a telefon is tizenhat  
sms-t jelez, azon a napon,  
amikor egyik üzenet sem  
annyira fontos és érdekes,  
csak az az egy, amire nem  
számítasz, de mégis ott ül

ártatlanul a fehér asztalon,  
négyzetrácsos lapon és tiszta  
fekete betűkkel olvashatod: vége.  
Bárcsak elmondtad volna.

## Az a fiú

Sanyiról azért írok verset,  
mert Sanyiról senki nem ír verset.

Mert Sanyi az a fiú.

Mert Sanyi az a fiú,

aki mindig előre engedi  
az idős néniket a boltban,  
mert tudja, hogy nem kell  
sietni sehova sem.

Mert Sanyi az a fiú,

aki mindig várja a  
nyarat, de a telet is  
ugyanúgy élvezi,

mert Sanyi szereti

az olyan közhelyeket,

hogy *nem a megérkezés*  
*a lényeg, hanem az út.*

Mert Sanyi az a fiú,

aki kint hagyja a csizmáját  
december ötödikén az  
ablakban, mert hisz a

piros ruhásban.

Mert Sanyi az a fiú,  
aki huszonhat éves, és  
szeretne már egy cserepes  
virágot abba a kis lakásába,  
aminek a lakbérét alig tudja  
fizetni már hat éve.

Mert Sanyi az a fiú,  
aki a *család* szót eddig  
csak a buszon hallotta, és  
még sohasem volt alkalma  
használni.

Mert Sanyi az a fiú,  
aki utálja a *szemét* és  
a *kukásautó* szavakat.

Mert Sanyi az a fiú,  
aki összeszedi utánad  
az előbbit, és felrakja  
az utóbbira.

Mert Sanyi az a fiú,  
aki elkezdte az esti iskolát,  
csak hogy letegye az érettségit.

Mert Sanyi az a fiú, aki  
talált egy másik állást,  
és most éppen váltani készül.

Mert Sanyi az a fiú, aki  
szeretné elfelejteni a múltat.

Mert Sanyi az a fiú, aki

életében egyszer randizott,  
de abból nem sült ki semmi.  
Mert Sanyi az a fiú, aki  
nem járt még valójában senkivel  
(talán az intézetben  
egy szőkésbarna hajú lánnyal,  
de hamar elmúltak az érzelmek)  
Mert Sanyi az a fiú, aki  
a múltkor a lépcsőházban találkozott  
azzal a szép lánnyal, akit mindenki  
csak dicsér, hogy milyen jól főz.  
Mert Sanyi az a fiú, aki fél, hogy nem  
elég jó a lányhoz. Vagy bárkihez.  
Mert Sanyi az a fiú,  
akit megint elhagyhatnak,  
mint huszonhat évvel ezelőtt  
(két hónap múlva huszonhét)  
mínusz kilenc fokban.  
Mert Sanyi az a fiú,  
aki mégis elhívja azt a lányt.  
Mert Sanyi az a fiú, aki megtalálta az  
utcán heverve Schopenhauer  
*A szerelem metafizikája* című írását  
(egy huszonhárom éves egyetemista lány  
hagyta el, a könyvtárban  
majd fizetnie kell érte)  
Mert Sanyi az a fiú, aki hazavitte a könyvet,

és belenézett, hogy megtudja, mi a *szerelem*,

csak hogy ne érje meglepetés.

Mert Sanyi az a fiú,

aki túl bonyolultakat olvasott,

és gondolta, inkább

megkérdezi majd a lányt.

Mert Sanyi az a fiú, aki hiába várta.

Mert Sanyi az a fiú, aki újra kezdi. Úgyis.

Mert Sanyi az fiú, aki Sanyik és fiúk.

Sokan.

Tetszik

10 ember kedveli. Legyél te az első az ismerőseid közül!

Nincsenek.

Cimkék: **Tokos Bianka**

Cimkék: **Tokos Bianka**