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Kovacs Péter: Pilinszky kutyaja

Ez a torténet a nehéz élet(i Buksié, pontosabban elsé Buksié. Pilinszky Czjek Evanak 1963
januarjaban irt levelében emliti a kutyajat, aki igazabdl az enyém volt. ,Az idei tél meglehetésen
nehéz. Eletemben el6sz6r nekem kell megraknom a kélyhat, félhordani a fat a pincébdl. Hazi
gondok! Ezen kiviil még egy Oreg kis tacskot is magamhoz vettem (13 éves); asztmatikus,
szomoru, makacs kutyuska, de kedves barat!”Buksi 1958 nyaran kerilt hozzam, s miutan négy
éwvel késbbb kényszerlien megvaltam téle, legkbdzelebb csak Fehérvarott, és jo két évtized
multan szereztiink Martaval magunknak kutyat. Most éppen negyedik Buksival élunk itt egytitt.

Elnézem a régi, talan '53-bol vagy '54-bdl szarmazo kedves fényképet Pilinszkyvel, Markus
Annaval — els6 feleségével — és Mukival, Anna dakszlijaval. Akkor még nemigen ismertik a
tacsko kifejezést. A hosszura nétt, nagy full, féldszintes kutyusok, a dakszlik kdzll nekem is
Muki volt az elsé kbzeli ismerésém.

Még korabban sokat jatszottam a Molnar utcai szomszédunk, a gimnazista Lovai Erzsike Csitri
nevd foxijaval. A féldre pattintott és magasra ugré teniszlabdat akrobatikus Gigyességgel tudta a
levegbbdl megkaparintani, a megképkddétt, nagy lendilettel messze dobott kavicsot pedig
szinte roptében kapta el, s hozta a labamhoz vissza lelkes rohanassal, varva a jaték folytatasat.
Csitri aztan egyszer elveszett. Egy esti sétan a sététben tiint el, valahol a Duna-parton. Erzsike
napokig mindenfelé kereste a kérnyéken, s mamajaval még aztan is sokaig vartak, hatha
foltdnik valahol, hatha hazatalal, de hidba. Csitri nekem is hianyzott, leginkabb persze egy sajat
kutyust szerettem volna, de éreztem, hogy ezt otthon még csak emliteni is lehetetlen. Egyszer
mégis majdnem sikertilt. Kisfiu voltam még, talan a harmadik elemit fejeztem be a pesti
piaristak iskolajaban. Egy nyari délutan, valahol az utca végén, a Dunaba zuhant Erzsébet hid
kb6zelében meredez6 romos falak kozll kis fekete kutya keveredett hozzam. Mar nem
emlékszem, én hivtam-e a csapzott, sovany j6szagot, vagy csak ugy, magatol eredt a
nyomomba. Otthon — szamitottam is ra — azonnali és heves tiltakozas fogadott. Nagymamaban,
aki az ajtét nyitotta, egy pillanatra sem mertilt fél, hogy mérlegelhetné, hatha nem is olyan baj itt
ez a kis lIény? A nevesincs kutyussal az el6szobaban alltunk, mindketten furcsa zavarban.
Nagymama nem érvelt, nem vitatkozott, foglalkozni sem kivant a problémaval. Tanacstalanul
néztem ra. Ereztem, semmi okosat nem tudok szélni. A kutya bizonytalan idegenként alldogalt
mellettem. A farkat se prébalta csovalni. EIGbb értette, mint én, hogy nem maradhat, még
ideiglenesen sem ezen a helyen. Még akkor sem mozdultunk, amikor nagymama otthagyva
minket a konyhaba fordult. Sirni se tudtam, meg hat mit csinaljak. Tegyem ki a gangra? Azt
éreztem, hogy megfogni, a [épcsén levinni és kirakni az utcara, na, ezt egyszeriien nem tudom
megtenni! Meg mi is lenne akkor? Mit tehetnék, ha megint utanam 6vakodna f6l, a masodik
emeletre? Aztan valaki mégis segitett. Mari j6tt meg éppen, nagymama fiatalabbik testvére, aki
szombat délutanonként egy-egy vajat, kevéske felvagottat hozott ajandékul a nagy csaladnak,
amire maskor nalunk soha sem telt. A Lovai nénitdl, a kis Erzsike mamajatél kért pérazon a
Pet6fi Sandor utcai lakashoz vezettem a kutyat. Ott Mari — mintha csak mindennapi gyakorlata
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lenne — kadba rakta, megfirdsztdtte és enni adott neki. Most menj haza — mondta —, majd
holnap meglatjuk. Masnap, hogy izgatottan odaszaladtam, mar sehol sem volt a kutyus. Reggel
Mari sétalni vitte, s a Szervita téren mindjart megtetszett valakinek, 6 pedig odaadta az
ismeretlennek.

1958 nyaran a budai Varban dolgoztam asatasi munkasként. Délutanonként hazafelé a Var
aljatol induld kishajoval utaztam a Vigado térig, onnan gyalogosan sétaltam hazaig. Egyik
alkalommal a téren harom-négy ide-oda gurulé dakikélyokre figyeltem fol. EIGbb csak
tavolabbrél alltam meg 6ket nézegetni, aztan a kdzelebbi pad szélére llve csodaltam, ahogy a
kutyamama aggodalmas figyelemmel igyekezett egy-egy meszszebbre csamborgo kicsinyét
visszaterelni a tdbbiekhez. Mar j6 féloraja Uldogélhettem ott, amikor a kutyusok gazdaja hirtelen
csak megkérdezte: Tetszenek? — Hat... — mondtam inkabb csak udvariassagbol. Valahogy
nem vagytam tarsalogni ezzel az 6tven kordli, kilsére furcsa, baratsagtalan kinézetli emberrel,
akit leginkabb alkoholistanak gondoltam. O azonban folytatta: Ha akarja, adok én maganak
egyet. Elbamultam, alig jott ki a bizonytalan, inkabb kérdd, mint beleegyez6 igen a szamon,
anynyira hihetetlen volt a dolog. — Na, j6jjén velem! Itt lakom kbzel, a Semmelweisben —
mondta, mikézben valahogy egyetlen mozdulattal 6sszefogta a gurul6 joszagokat, berakta 6ket
egy kosarba, aztdn az anyjuk nyakara csatolta a pérazt, s mar indult is. Félszeg zavarban
léptem a nyomaba. Aggasztott a furcsa hirtelenség, tartottam téle, hogy valdjaban mit is akarhat
ez azismeretlen. Meg nem is értettem, ha mar, akkor miért nem itt adja nekem akarmelyiket a
kolykdk kdzil. Kérdezhettem volna, de a megszdélalas valahogy nem akarédzott. Néman
kbévettem, s 6 sem szblt semmit végig az utcakon. Magamban kézben egyre kifogast kerestem,
hogy mégis, mit mondhatnék, miért nem tudok most vele menni, de sehogy sem sikerdilt
kitalalnom semmit. A Puskin mozi hazaba mentink be. A lakas a féldszinten, a s6tét
lépcsdhazbal nyilt. Ahogy beléptiink, egy Ujabb kutya j6tt ugatva elénk. A sz6re sima volt és
voros, mint a kicsiké. Foltinéen hosszu volt, a hata mulatsagosan széles, akar egy apronak
szlletett murakdzi 16é. — Kuss! Hat 6 a Buksi. Miéta elindultunk a Duna-partrél, ezek voltak az
els6 szavak, amiket a férfi kiejtett. — O az apjuk. Adok pdérazt is hozza. Nem kérdezte, tényleg
akarom, szeretném-e ezt a kutyat? En pedig 6vatosan csak annyit kérdeztem — azt is, lehet,
mar kezemben a porazzal, kifelé, az ajtdbnal —, hogy hany éves? — Ez? Tiz. Ha sziiksége van a
papirjaira, nézzen be valamelyik nap. Most nem tudom megkeresni. Elkdszontink egymastol.
Zavartan jéttem kifelé a kapualjbdl, ki a ragyogé napsitésbe. Nem értettem, ami velem, meg a
kutyaval tértént, hogy egyaltalan hogyan lehet, hogy most itt vagyunk egymassal 6sszekdtve.
Egyedl abban voltam biztos, hogy soha tdbbé nem akarok ide visszajonni, hogy semmiféle
papirokra nem vagyok kivancsi, amiket ettdl az embert6l kéne megkapni, s egyaltalan: latni sem
szeretném tébbet ezt az embert, se a lakasat! Fogtam a szijat, és lassan hazafelé iranyitottam a
kutyust. Csak joval késébb emlékeztem, és visszafelé gondolva csodalkoztam, hogy Buksi
azonnal, minden ellenkezés nélkil jott velem. Mintha semmi sem kétotte volna a régi
gazdajahoz, ezutan sem, hosszu sétainkon soha nem iranyitotta tébbé Iépteit a Semmelweis
utca felé.

Kicsit tartottam téle, mi lesz otthon? Csdngetésemre anyam nyitott ajtét. Lathato, érezheté
meghokkenéssel kérdezte: — Hat ez mi? — Az én kutyam. A latvany varatlansaga és a
kimondott szavak félreérthetetlensége az elsé pillanatban lefegyverezte. Hidba, belle hianyzott
nagymama makacs szilardsaga, amellyel jellemének minden lagysaga ellenére ragaszkodni
tudott sajat igenjei és nemijei véglegességéhez. Edesanya soha nem akart volna se kutyaval, se
macskaval, egyaltalan semmilyen allattal semmilyen kapcsolatba kertini, ennek lehetésége
sem jutott eddig a pillanatig az eszébe. Amikor ajtot nyitott, a hihetetlen tért be az életébe, s
ezzel nem tudott mit kezdeni. Buksi el6bb varakozdn a farkat csovalta, s ahogy a porazrol
elengedtem, minden 6vatoskodas nélkul beszaladt a lakasba. Fdlmérte az Uj helyet, azonnal
tudta, hogy ezutan itt kell élnie. A csaladbdl elészér Consolataval talalkozott, a rendek
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feloszlatdsa 6ta nalunk lak6 kedvesnévérrel, aki ugyan csodalkozott, de mindjart nyugtatni
kezdte lathatblag tdkéletes zavarban alldogaldé anyamat: — Ne tessék aggodni! Majd csak
meglesziink! Nagymama szegény ekkor mar kérhazban volt. Amikor édesanyaval
beszamoltunk neki Buksirol, szelid rosszallassal kérdezte: — Es te megengedted? — Mit
tehettem volna? — mondta neki anyam, mikdzben én kicsit szégyenlés mosollyal megfogtam
nagymama kezét, és finoman megszoritottam. Edesanya azutan tovabbra is ebben a
.-megengedd” viszonyban maradt a kutyaval. Igazabdl nem tudott vele mit kezdeni, talan még
meg se simogatta soha, de nem haragudott ra. Soha sem feledkezett meg, hogy gondoljon ra,
van-e vize, tanyérjaban kosztja; sokszor hallhattam t6le késoén hazaérkezve: — Fiam, mar
megint hol voltal? Szegény Buksi reggel 6ta nem volt az utcan! Buksi pedig hamar kiismerte
magat nemcsak a lakasban, hanem a csaladban is. Pontosan félmérte, kinél mire szamithat. A
,gazda” ugyan én voltam, a kutyus mar elsé este a divanyom alatt talalt maganak éjszakara
fekv6helyet, a legfontosabb” személynek azonban édesapat tekintette, 6 volt az, akinek
foltétlen engedelmességgel tartozott. Napkdézben nagyon szeretett az egyik széles fotdjben
aluszkalni, de elég volt a lepcs6hazbdl meghallania édesapa lépteit, maris leugrott onnan, tudta,
hogy 6 nem ériilne, ha ott talalna. Nem volt tdl boldog, ha a sétahoz kisiskolas Aron écsém
csatolta nyakara a porazt. Igazabdl mar azt nehezményezte, hogy ez a gyerek is parancsoljon
neki. Meg aztan tudta, hogy szaladgalas és jaték mellett kiszamithatatlan dolgok térténhetnek
vele! Aronka nagyon szerette, de még jobban szerette ,produkaltatni” — kilénésen a baratai
el6tt — a kutyat, amire, bizony, néha csak erészakkal lehetett ravenni, mint példaul igyes, gyors
tempozasra kifelé a Dunabdl, ahova elébb nagy lendilettel beldkték. Kiseri, a higom az elsé
pillanattél fintorogva fogadta. Egyetlenként kifejezetten tartbzkodott attol, hogy egyaltalan
hozzaérjen a kutyahoz, vagy az 6hozza. Ezt Buksi felismerte, s mi tagadas, 6 sem tintette ki
valami tisztel6 szeretettel Erikat, igyekezett el6le kitérni, kertini a vele valo talalkozast. Jancsi,
aki altalaban félt a kutyaktol, talan éppen Mukira emlékezve mar els6 este baratsagaba fogadta
Buksit. Nem vitte sétalni, de szivesen szélt hozza, sét ,beszélgetett” vele. A kutya ilyenkor — ha
nem is felelgetett — komoly figyelemmel hallgatta. Jancsi volt az, aki a legtébbszdr lepte meg
apro figyelmességekkel, egy-egy kavéba martott kockacukorral, néha még mignonnal is. Az
elsd este merilt f6l a vacsoraasztalnal targyalva a kutyatartas gondjait, hogy mi lesz az
ebadoval? Nem emlékszem pontosan, de néhany szaz forintrol lehetett sz6, amit évente
egyszer kellett megfizetni. Jancsi azonnal jelezte, hogy ennek a terhét magara vallalja.

Buksi gyorsan ,beéplilt” a csaladba. Otthonosan élt, mozgott nemcsak a Molnar utcaban,
hanem Mariéknal, a Petdfi Sandor utcai lakasban is. Nemegyszer j6tt vellnk vendégségbe
baratokhoz, s viselkedése miatt soha sem kellett rostelkedniink. Néha elkisért az egyetemre is.
igy talalkozott Zador Anna professzorral. — Gyere ide, kedves, én vagyok az igazi kutyaszag —
mondta, mikézben szakszerlen vakargatta a fultdvenél. Amig valamelyik el6adast kellett
hallgatnom, Buksi Filep professzor ur tébbnyire Gres szobajaban pihent az 6blés fotelben.
(FUlep Lajos egyszer egy héten j6tt csak be az egyetemre.) Martaval, évfolyamtarsammal,
késdbbi feleségemmel is gyorsan megbaratkozott. O Kispestrdl jart be, s télen a hosszu
villamosuton eléggé atfagyott labait Buksi hiresen széles hatan melegitette, amit a kutyus
készséges tirelemmel tdrt.

1962 tavaszan Martaval utolso félévinket toltottik az egyetemen. Nyarra terveztik az
eskivénket, s utana Székesfehérvarott készliltiink letelepedni. Higom, Kiseri is nyari eskivére
készillt. Edesanyaék ugy dontdttek, hogy 6sszekoltdznek a nagynénikkel, Marival és Bébikével
a Pet6fi Sandor utcaban, igy a Molnar utcai lakas Kiseriéké lehet, a volegény, Jaksi és
szlleinek aproé Izabella utcai lakasat pedig — végre, negyvenéves korara, egyedil! — Jancsi
kaphatja meg. A terv szép volt, de a megvaldsitas nem egyszer(, a jogi dolgok is nehezen
rendezddtek. A Molnar utcaban koran megkezdddtek a szikséges atalakitasok-foltjitasok. En
és Buksi hamarosan utban voltunk. Buksi igy ideiglenesen Kispestre kerult, Marta szlleihez, én
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pedig utolso vizsgaimra készilve, Mariékhoz mentem. Jancsika mar egy évvel korabban, a
legidésebb névér, Tete halala utan az ott megiresedé udvari szobaba kéltézoétt, s most néhany
honapra ezt osztotta meg velem.

Buksit az 52-es villamoson Martaval szallitottuk Kispestre. llonka néni, Marta édesanyja nem
igazan ordlt neki. Azt hiszem, 6 sem sok kutyussal talalkozott még ilyen kézelrdl. lgazabdl
persze, kedves volt hozza, mindjart keresett neki egy rossz bundat is, amit leteritett az
elészobaban. Csak azt felejtette el, hogy megmondja Buksinak, ez a kutya helye. Szegény
kutya (és szegény Kovalovszky csalad!) egész éjjel jott-ment, kereste a helyét, nem tudta, hova
legyen? Miklos bacsival gyorsan megbaratkoztak. Nem tekintette igazi ,falkavezérnek”, de
annal inkabb ragaszkodott hozza. Valahogyan 6t tekintette itt a ,biztos pontnak™. Ha egy-egy
reggel Miklos készilédstt elmenni, kétségbeesetten ,vigyazott ra”, el nem maradt mellsle. O
pedig maradt a kutyus kedvéeért, inkabb lemondott eredeti szandékarol. Ha mégis muszaj volt
menni, hat egy kockacukrot dobott messze a szobaba, aminek Buksi akkor sem tudott
ellenallni, ha tudta, hogy a ,gazda” k6zben megszokik elble. Még szerencse, hogy a
Nyelvtudomanyi Intézet munkatarsainak hetente csak két napon kellett mindenképpen
bemennilk a hivatalba.

Nyar végére minden eskivo és koltozés lebonyolddott. Fehérvari albérleti szobankba azonban
— Martaval egyiitt hidba magyaraztuk, hogy milyen csendes, j6 kutyusrol van sz6 — a fébérlék
tiltakozasara Buksit nem hozhattuk magunkkal. igy kertilt végre is az Izabella utcaba, s lett
Pilinszky kutyaja.

Az |zabella utcaban Pilinszkynek hat vegre 6nall6 lakasa lett, Buksi kutya pedig (végre!) a maga
ura! Legujabb otthonaban a legkevesebb tétovazas nélkil vette at az iranyitast. Jancsival
ismerték egymast, s Buksi pontosan tudta, hogy mire szamithat. Napkdzben a dolgozé- (és
egyben fogadé-) szobaban, a kalyha kézeli, alacsony kis fotelban tartézkodott. Igencsak rossz
néven tudta venni, ha egy érkezd vendég szeretett volna odaulni. Jancsika kulénféle praktikakat
prébalt vegig, hogy alkalmanként ravegye helyének atadasara. Leginkabb egy j6 csont
félajanlasa volt alkalmas erre, amit azért legjobban mégiscsak a konyhaban lehetett
elfogyasztani. Sajnos azonban a félelmes erejl fogak roppant révid id6 alatt végeztek a
munkaval, s Buksi ur mar Ujra ott allt méltatlankodva, hangosan kifogasolva helyének bitorlasat.
Szilagyi Juli — textiimiivész — egyszer komoly ajandékkal allitott be. Ismerés hentesét kérte, hogy
adjon neki egy olyan csontot, amit egyetlen kutya sem bir megenni! A rézsaszinl szalaggal
atkotott hatalmas ,,6rok” csontot személyesen nyujtotta at Buksinak, aki azonnal elvonult vele a
konyhaba. Egy ideig figyelték Jancsival, a kutyus hogyan mérlegelte, forgatta a jelentés
darabot, fogta szorosan ,marokra” két mancsaval, aztan magara hagytak. El is feledkeztek rola,
de alig egy 6ra mulva Buksi néhany vakkantassal jelezte, hogy szeretne a szobaba visszatérni.
— Nahat, ugye mégis féladtad? Hiaba, ami nem megy, az nem megy — szolt hozza Julika, s
Jancsival mindjart kiléptek a konyhaba, megnézni, sikerilt-e legalabb valamit lefaragni a
csontbol? A konyha azonban Ures volt. Hiaba néztek az asztal, a kredenc ala, a csontnak nyoma
sem volt. Buksika kemény, szorgos munkaval felérélte. Esténként a belsé szobaban, Pilinszky
agya mellett, sajat, még a Molnar utcabdl hozott vastag, tométt parnajan és jol betakarva tért
nyugovora. Ejszaka azonban — tan amodott ilyenkor — idénként forgolédva persze,
kitakarédzott. Azonnal ébresztette Pilinszkyt, aki néha prébalkozott volna tovabb aludni, de
Buksi nem nyugodott, amig ismét be nem takarta. Hajnalban — panaszolta Jancsika — még a téli
,vad hidegekben” is sétalni kellett vele menni. Jancsika — Pilinszky — kutyajanak hire lett. Kbzos
baratoktol hallottam nevetve emlegetni, esténként mennyire siet haza, hogy idében enni adjon
neki és sétalni vigye. Alig egy esztendeje laktak igy egyitt, amikor Pilinszky — Jean Rousselot
meghivasara — hosszabb id6re Parizsba késziilt utazni. Az elutazas el6tti napokban Martaval a
szobrasz Ferenczy Béni vendégei voltunk, aki — mint ismeretes — egy szélités kévetkeztében
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elveszitette beszédképességét. Amikor szoba jott Jancsi parizsi Utja, Béni bacsi izgatott lett. —
lgeen? — és ram nézett — Dee? Na! — mondta. Nem értettik. Aztan ép bal kezével lerajzolt egy
kutyat és ragyog6 kék szemével ram nézve megismételte: — Na? Igen, ez probléma volt, de
addigra mar megoldddott. Az utazas idejére Pilinszky baratai, Erdély Miklés és felesége,
Szenes Zsuzsi fogadtak Buksit magukhoz. Az Izabella utcabol hosszu villamosozassal és
gyalogosan én szallitottam Buksit — aki nagyon élvezte a kirandulast — a Viragarokig, ahol
elbucsuztam t6le, de igértem, ha Jancsika visszajon Parizsbol, régton érte megyek. Nem volt
boldog, de megértette, és akkor még én is tartottam szavamat.

Pilinszky névérének, édesanyamnak az els6 Parizsbol cimzett levele 1963. junius 10-én kelt.
,Edeseim — irja a végén —, nagyon hiényoztok, Buksikét is sokszor iidvézlém. (...) Jancsi”
Augusztusban, mar Budapestrél ir Gjonnan megismert parizsi baratjanak, Bartocz Agnesnek:
.NOvérem és a kutyam mar nagyon vartak, bar szegénykét valoszintileg el kell
ajandékoznom.” Az év végeén aztan — tekintve, hogy Martaval mi még mindig csak albérlék
voltunk — Buksi Pilinszkynek fiatalkori, még Balatonkenesérél ismert baratjahoz, Kardos
Bélahoz kerllt. Kardosék rakosligeti kertes hazaban az 6tvenes évek elején néhany hetet
eédesanyjaval Pilinszky is elt6ltétt, s ugy gondolta, Buksinak is j6 helye lesz ott. Az igazsag az,
hogy nem tudjuk, hogyan alakult szegény kutya tovabbi sorsa. Tehetetlen voltam, mégis rossz
volt — s ha ragondolok, ma is rossz — a lelkiismeretem. Véqil is Buksit becsaptam, minden hir
nélkdl eltiintem az életébél! Rakosligeten nem latogattuk meg, sem mi Martaval, se Jancsi.
Meséltuk Buksi régi baratainak, hogy ,nem szerettik volna Ujra €s Ujra megzavarni”, val6jaban a
batorsag hianyzott bel6link, hogy még egyszer eléje alljunk. Fehérvarott 65 karacsonyara
jutottunk 6nallé lakashoz, s mire belaktuk, elrendezkedtiink benne, Buksika mar nem élt.
Megfeledkezni mi sem, Pilinszky sem tudott réla. Az Akadémia Kézirattaraban 6rzott levelei
végén nemegyszer talalkozunk alairasa, Jancsi mellett egy dakszli kedves figurajaval is. Egyik
utolsé, édesanyamnak 1975. junius 19-én Parizsbal irt levelének végére, az utoirat folé tréfas
rajzot készitett a Hajos utca lakoirdl. Jobbra, a fotelben Ul6 Bébike labanal lathatd tacskoé kutyus
képéhez zardjeles foliratot illesztett: ,Buksi szelleme”.

Tetszik Legyél az elsd az ismerdseid kozl, akinek ez tetszik.

Kapcsolddo irasok:

1. Kovacs Péter: Ervényes (Vali Dezsd) Nem egyszerii mostanaban, az ezredforduld utani
években tajékozodni a...

2. Kovacs Péter: Bizonyos bizonytalansag (Gerhes Gaborrodl) Engedelmes fajta vagyok:
amikor — még valamikor régen — a...

3. Kovacs Péter: Barabas Marton dicsérete Februarban megszokott kivancsisaggal lapoztam a
Mozgdba: idén kivel inditja képzdm(iveszeti...

4. Kovacs Péter: Abszurd (Bérécz Andrasrol) Kirti Emese rovataban idén tiz miivészt mutatott
be, tobbnyire kézvetlen...

5. Kovacs Péter: Mivészet és valéosag (Lakner Antalrdl) ,Ez egy mivészeti szabadsagharc,
amelynek politikai tétjei vannak” — Kiirti...

Cimkék: Kovacs Péter
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