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Kulturalis-kbzéleti havilap, harminckilencedik évfolyam

2013 augusztus Esszé

Révész Sandor: Nincs tiszta mas, csak a
semmi

»A nagy dramak mellékkérilményei izgatnak. Hamlet évi jovedelmét szeretném kiszamitani.”
Ezzel vezette be Dalos Gyorgy az Elétérténeteket. Azt a kis kényvecskéjét, mely tizenkilenc
éevnyi — addigi élete felét kitevd — szilenciuma utan, 1983-ban megjelenhetett a Magveténél. ,A
korszak hétkéznapjaira. A hétkéznapok korszakara.” igy hatarozta meg ott Dalos, mire kivancsi
6. Mindenre persze. De mindenre igy. Dalos szépirasaiban a térténelem elhétkbznapiasul.

Egy nap nem bels6 természetétdl, hanem kils6 statuszatdl lesz hétkdz- vagy innepnap. Nincs
hétkdznapi €s Unnepnapi napkelte-napnyugta. A természetben nincs vasarnap és hétfé. A
hétkdz- s az tinnepnap relativ. Ami kereszténynek nem hétkdznap, zsidonak, mozlimnak az. Es
forditva. A vallasilag vagy barhogy k6z6mbdsnek pedig minden nap hétkbéznap. Csak a
munkaszineti masképp. A nagy térténelmi dramak napijai is ilyen masképp hétkéznapok azok
szamara, akik torténelmileg eléggé k6z6mbdsek. Azok szamara, akiket ezen dramak
mellékkorilményei izgatnak. Hogy példaul 6 és az &véi hogy jénnek ki belsle. Es kijonnek-e
egyaltalan. A térténelmi k6zombdsség és tliréképesség, a hétkdznapok térténelem alatti
folyamatossaga — ezek izgatjak Dalost. Nem maguk a mellékkérilmények, hanem a
melleékkérilményekre iranyuld izgalom. Hamlet tehet Ggy, mintha a papaja halala 6ta kizékkent
volna az id6 a hétkbznapokbdl, s addig ugy marad, mig par halal helyre nem z6kkenti a vilag
rendjét. De Hamlet porhiivelye mint a természet része nem tud kiszakadni a szakadatlan
anyagcsere-folyamatok hétkéznapjaibol. Eszik 6, iszik 6, 6ltézkddik 6 és kiszolgalodik 6, kdltve
evi jovedelmét, melyet hétkbznapisagban é16 Iényeknek kell kiszamolniuk, s melyre ilyeneknek
kell félugyelniUk.

A hétk6znapok embere minden rendkiviliben megleli a rendest, minden elviselhetetlenben az
elviselhetét €s minden abszurdban a normalist. Dalos olvaséi pedig megkapjak ennek az
inverzét. Meglelhetik a rendesnek talaltban a rendkivilit, az elviselhetének talaltban az
elviselhetetlent, a normalisnak talaltban az abszurdot. Pontosan igy Kolozs Gabor életének
térténetében.

Dalos legujabb kényvében (A k6zgazdasz bukasa, Kalligram, 2013, 244 o.) talalkozunk ezzel a
Kolozs Gaborral. A hétkéznapok emberének specialis valtozataval. A kivllrél iranyitott
elvszer(iség luzerével. Azzal a balekkal, akinek sikertilt a helyzeti elényeibdl a legtdbb hatranyt
kihozni, a rendszervaltas szellemi elitjeb6l a legmélyebbre esni s a legkevesebbért, a puszta
vegetalasért a legvédhetetlenebb moralis botranyba beleszaladni. Dalos a lehet6
legszenvtelenebbl, legszintelenebbl, a legcsendesebb ironiaval vezeti bele az olvasét a
rendszervaltas moralis abszurdjaba. Nyilvan azért igy, hogy teliesen magunkra hagyjon minket
véle, és semmit ne érezzen, ne gondoljon el6 a szamunkra.

Sajnos nem Uszhatjuk meg, végig kell itt venni a kbzgazdasz életének f6bb allomasait a
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bukasig, hogy vilagos legyen, mirdl van itt szb.

A f6h6s élhetetlen apa élhetetlen fia. Az apa élhetetlenségéhez képest j6 sokaig él. Elete
éppoly Ures, mint amilyen hosszu. Orvosnak indul, de nem érkezik meg. A zsidotdrvények miatt
nem praktizalhat. A lagerbél lelkileg, testileg roncsként jon haza, majd 6t és fél évtizeden at
roncséletet él. Masfél évtizedet liftkezeldként, négyet rokkantnyugdijasként. Elhetetlen fiat a
legélhetetlenebb életre nemzi. A gyerek par honappal a német megszallas el6tt nemzédik, par
honappal a német megszallas utan sziletik.

Az apa sokat hallgat, az anya sokat rikacsol, a gyerek sokat szorong, keveset tanul. A
problémas gyerekbdl egy igazgato-patronus hatasara tanulmanyi és politikai szempontbdl
mintagyerek lesz. Mintaoroszos mintagyerek. Puskin-fan. Ezen kéltével kivan foglalkozni az
egyetemen. Ember tervez, patronus végez. Az igazgato-patronus nagykutya lesz, s benevezi
patronaltjat kbzgazdaszhallgatonak Moszkvaba. A gyerek vagy kitér a mintagyerekségbdl, vagy
kitér a hajlamaibdl, s betér egy énidegen szakmaba, mi esetlegesen érte el 6t. Betér. Ugy
érezte, maga a rendszer kérte 6t fol k6zgazdaszni. Elutasitani megfutamodas, halatlansag.
Masrészt viszont: ez erkdlcsi kérdés: az ember nem fogadhat el valamit, ami ellen belséleg
berzenkedik, mikbzben pontosan tudja, mit akar valéjaban”. Szétagazik a kivllrdl iranyitott €s a
belllrél vezérelt ember erkdlcse. Kolozs, a f6hés az elsé Gton halad. Es késébb is mindig igy
tovabb. Ha valaszthat bels6 hajlam és kilsé elvaras kézott, mindig az utdébbit valasztja.
Moszkvaban érdek és érdekl6dés nélkil tanul, jol vizsgazik, jol felejt, klls6leg megfelel, belsbleg
Ures marad.

Tarsai a Moszkvaban tanitott szocialista k6zgazdaszat iranti érdektelenségiket nem élték meg
problémaként. Mert nem kapcsoltak hozza életik tartalmat. A moszkvai diplomat csupan
valamilyen karrier kiindulbpontjanak tekintették. Ellenben Kolozs a kilsé elvarast belsévé tette:
.Kolozsban fel sem mertilt a gondolat, hogy mas legyen, mint kézgazdasz, ha egyszer erre a
szakra jelentkezett — ezt kategorikus imperativusznak tekintette. Ugyanakkor leghalvanyabb
elképzelése sem volt réla, hogyan lehet majd hasznos és sikeres ebben a tudomanyban.” A
hianyzé belsé elképzelés helyébe Iépett be Kolozs életébe kiils6 tényezdként Frici bacsi, a
Gulagot megjart, kommunista multu vezeté reformkdzgazdasz.

Miutan Kolozs komolyan vette a hitét, az azt kihivd informacidk is komolyan foglalkoztattak. Hit
és kétely 6sszekapcsolddott benne. Miként élete feladataval, azonképpen a
kommunistasagaval kapcsolatban is. Ennek az 6sszekapcsolddasnak tokéletesen megfelelt a
rendszer rossz mikddéseének tapasztalataval és j6 mikddhet6ségének hitével egyarant
egyeztethetd reformkommunistasag. igy keriil Kolozs elhanyagolhaté gyakornoki jovedelemmel,
adatgereblyézd, rutinmunkas famulusként Frici bacsi reformcsapataba.

Amikor Frici bacsi figyelmezteti, hogy a reformnak bealkonyul, €s mashol kéne keresnie a
biztos jovét, ,Kolozs hevesen tiltakozott mentora ajanlata ellen, hogy képzeli Frici bacsi, hogy 6
a személyes boldogulasaért felaldozza a szakmai lelkiismeretét?” Am ,valéjaban nem egészen
erre gondolt, hanem a személyes halara” azirant, aki ,lehetévé teszi szamara ebben a bonyolult
vilagban, hogy valakihez és valamihez hiiséges legyen”.

Két céltudatos, temperamentumos, 6njaré ember elviszi magaval maganyos, nehezen mozduld
baratjat, baratnéjét az lfjusagi Parkba, aztan ugyszélvan egymasnak lokik 6ket. igy lett
Kolozsnak parja, majd felesége, miutan a viszony a lakas- és egyéb kiilsé kdrilmények folytan
csak hazassagkeént folytatodhatott. Pedig Kolozs ,meglehetds ijedelemmel konstatalta, hogy
még ha kedveli, kivanja is Martat, és j0l érzi magat a tarsasagaban, csipetnyi szenvedély sincs
a vonzalmaban’.

mozgovilag.com/?p=6558 2/5



2013.09.24. Réwvész Sandor: Nincs tiszta méas, csaka semmi - Mozg6 Vilag Online

Egy nagy térténelmi drama, az 1968-as csehszlovakiai bevonulas mellékkdrilményeként par
szaz e napon utazni vagyo ember a Keleti palyaudvaron rekedt. E rekedtek kézt volt a krakkoi
naszutra induld Kolozs és neje. A rekedés szimbolikus jelentdéséget nyert, lebomlott a
hazassagra raeréltetett klils6dleges romantika, s a naszut kudarca a nasz kudarcava valt.

Onall6 élettere Kolozsnak szintén patronus, egy szép karriert épité moszkvai diaktars jovoltabol
lesz, amig lesz, aki hosszu kulfldi kikUldetése idejére atadja lakasat.

A reform elhalt, Frici bacsit lapatra, majd sirba tették. Kolozs hatramaradt a tanszéken a
tanarsegédségbe befagyasztva, szakmai senkiként, kevéske fizetéssel, még kevesebb
teendbvel, abban még kevesebb értelemmel. Frici bacsi halala utan személyes
elkdtelezettségének folyomanyaként reformsiraté tanuimanyat szamizdatként elkildte par
ismerdésének. Reformarvaként alairta a Charta ’77-esek védelmében sziletett félhivast is. A
tanulmanyat t6le fuggetlenil felolvastak a Szabad Eurépaban. A kévetkezd szilveszteren
6nhibajan kivil egy éjszakara a kélcsdnlakasban, a kélcsénénalldsagban a kézéppontba kerilt:
...elete szerencsés kézéppontjaban érezte magat. Hizelgett neki, hogy a pesti elit kiilbnb6z6
csoportjai nala talalkoztak, s ezzel mintegy kiemelték 6t a sziirkeségbdl... lesz egy terep,
amelyen legalabb kézszerepl6ként megvaldsithat magabaol valamit, amit maganemberként
eddig nem sikerUlt.” Kolozsnak ebben a pillanatban egy gimnaziumi majus elseje jutott az
eszébe, amikor a disztribln el6tt ,atélte a katartikus azonosulast, a tébbiek kdzétti feloldodast,
amelyt6l a gyenge erdsnek, a csunya szépnek és a gyava batornak érzi magat”. Az ellentétes
térténelmi iranyba mutaté azonosulasok azonositasa demonstralja az irany iranti elkdtelezettség
kils6dlegességeét, esetlegességét.

Kolozs ellenzéki szabaduszoként tempozik el a rendszervaltasig. A gybztes konzervativ-
keresztény-nemzeti parthoz kevés kdze van, annak kevés kdze van hozza, de 6sszekapcsolja
Oket egy kilsé tényez6. Egy patronus. A médiakarriert csinalt volt moszkvai tars, aki az
allampart liberalis reformszarnyarol attapadt az Uj kormanypart liberalis reformszarnyara, s a
magaéval egyutt Kolozs dolgat is félvitte. F6l Budara, magas fizetéssel, draga bérlakasba,
draga életmoédba.

A bukas utan Kolozs a semmibe bukik. Mindennek, amit addig értékesiteni tudott magabal,
csupan idéhdz, helyhez, személyhez kotott, szituativ értéke volt. Szituacié multan Kolozs
ertéknélkilivé, értéktelenné valt. Az 6sszement part 6sszement lehetésegeibdl a kilsébb
kéréknek mar nem jutott semmi. A szakmai karrier komolyabb publikaciok, cimek, rangok,
korszer(i ismeretek, kapcsolatok hijan folytathatatlan. A laza foglalkoztatast biztosito laza
kéltségvetési korlatok megkeményedtek. Egy értelmiségi munkanélkilisége tébbé nem birt
politikai jelentéssel, tehat az enyhitéséhez sem k6t6dott politikai érdek. ,1995 és 2006 kdzott
Kolozs Gabor kdzel négyszaz allashirdetésre jelentkezett” hiaba. A kvalifikalt allasokhoz
alkalmatlan volt a kvalifikacioja, a kvalifikalatlanokhoz f6It(iné volt a tulképzettsége.
Aliaskeresének 6reg volt, nyugdijasnak fiatal. Adédott volna még egy patrénus, ha Kolozs
elfogadta volna. A volt nej, aki visszatérne, s az Ggyes vallalkozasabdl eltartana 6t. Kellemes
vele, mint egykor. Nem tébb, mint egykor sem. Ami a tébbi patronushoz hozzakéti, az
Onhasznositas etikaja, az ettdl a patronustol elvalasztja. Hiszen ebben az athato érzelmekkel
nem igazolt kapcsolatban parazita lenne.

Nem maradt semmi, ami Kolozst a semmitdl elvalasztotta volna. Csak a Fater. Aki egykoron
,csupa olyan dolgot jelképezett, amitél Kolozs szabadulni vagyott: az esettséget, a
gyamoltalansagot, a szegénységet, a Klauzal utca 13./a belakhatatlan koparsagat’.

A Faternek van kis nyugdija, egy svajci patronus altal kijart karpoétlasi életjaradéka, a
hitk6zségtdl kdser ebédkéje. Ezen meg a Klauzal utcai koparsagon osztozik az apa meg a fia.
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Az apanak éppen szaz évig kellene élnie, hogy kitartson addig, mig a fia jogosult lesz sajat
jogon tulélésre. A szabaduszo évek miatt csekélyke nyugdijra. Am az apa 95 évesen meghal.
Elfogytak a klls6é tamaszok. Eljétt a végsd magara utaltsag, a végsé szikség és a végsod
magany pillanata. Kolozs meghozza els6 etikailag dntérvényli lépését: a svajci életjaradékos
alapitvany szamara hamisitott életbenléti tanusitvanyokkal életben tartja papiron az apjat s ezzel
6nmagat. Ez az évenkénti hamisitas marad az egyetlen kapcsolata a kilvilaggal. A fizikai
vegetalason tul a szamitégép fiktiv vilagaban él, s amilyen pici terlletre van bezarva a fizikai
térben, oly hatalmas terileteket vandorol be a szajbertérben. Mignem az is bezarddik, midén a
szamitogep élettartamanak végsé végére ér.

Par héttel azelbtt, hogy a halott apa életben tartasanak kényszere feloldédna, s papiron is
elhalalozhatna szegény, a kilvilag visszatér Kolozs életébe. Az életjaradékot intéz6 patronus
szervezésében megjelenik a tévés stab és a svajci nagykdvetség, hogy meginnepeljék
Mauthausen szazéves tulélsjét, a Fatert. Es a kényvnek itt a vége. De hova fussunk el véle?

A szerz§ a fantaziankra bizza azt a botranyt, ami a regény zarasa utani pillanatban kitér, midén
kidertl, hogy a mauthauseni matuzsalem rég halott. A halott apabdl huzott sapnal nincs
menthetetlenebb, kimagyarazhatatlanabb. Kolozs halott apjaval vezéreltette magat moralisan.
Szembenézett az igazolvanyképével, melybdl ezt vélte hallani: , Tul kell élned, fiam!... Ahogyan
énis megértem Mauthausenben azt a pillanatot, amikor az elsé amerikai katona belépett a
lager kapujan. (...) nem szép dolog, tudom, de szilkség kényszert bont. Mazel Tov!” Ami
magatol ertetédden vallalando volt elézetesen, magatol értetédden vallalhatatlan lett utélagosan.
A végsoé szilkséghelyzet moralja vitathatatlan hivatkozas volt, nevetséges hivatkozassa lett.
Azért lett nevetséges, mert a moralis szabalykdvetés nevetséges meértéke kell hozza, hogy
valaki, aki valakinek latszott, ilyen szikséghelyzetbe keriiljon. igy lesz a rendszervalto elit
legszerényebb és legartalmatlanabb tolvajlasabdl a legnagyobb megszégyeniilés.

A val6ésagbal ilyesféle botranyra nem emlékszem. Ha nem tévedek, ennek a térténetnek nincs
kbzvetlen referencidja. Az életszer(l részletek életszer(tlen halmozddasa elrajzolt, groteszk
végkifejletbe visz. Ami homalyos a maga életszer(iségében, az élessé valik életszer(tlenné
fokozva. E célbdl Iépi at a groteszk a realizmus korlatait.

Ez a regény azt mutatja meg életszer(tlen élességgel, miként valik tarthatatlanna a tartalmatlan
tisztesség. Miért nem lehetséges erkdlcsés sodrodas? Miért nem elégithetd ki a lelkiismeret
kényelemszeretete?

Kolozs el6szér gimnaziumi éveiben féladja 6nmaga iskolai, csaladi ,problémassagat’,
nonkonform késztetéseit, melyek konfliktusok soran at énazonos palyara vinnék. Ezek a
konfliktusok az apa szivgyengeségével, veszélyeztetettségével és az anya vadlo,
szorongasmaximalizald szitokaradataval egyutt sulyos lelkiismereti terheléssel jarnak, melytél a
.megjavulas” altal lehet megszabadulni. Az énazonos palya féladasa azutan mar kisebb
lelkiismereti kényszer, de jelentds lelkiismereti elény. Es ettdl kezdve mar semmilyen erds,
~egoinvolvalt” kdtés nincs, ami a lelkiismeret kényelmét szolgald utvalasztast megnehezitené.
Annal inkabb nincs, mert a moralis konfliktuskeriilés sohasem jar egyedil. At kell terjednie a
szellemi konfliktuskertlésre. Mert hiszen az elvi kitartas a moralis kitartas parja és feltétele lesz.

Kolozs tdérténete mindenféle térténelmi keretben elhelyezhetd. Hiszen 6 nem a térténelmi
id6ben-térben meghatarozott k6zkonformizmus, hanem a sztochasztikus magankonformizmus
utjat jarja. Nem a hatalomhoz, hanem a sors, a véletlen kinalta patronusokhoz igazodik. A
lelkiismeret kényelme végett féladja az énazonos magatartast, az énmegvalédsitéd palyat s
alarendeli néki az egzisztencialis 6nérdeket is. Elfogadja, amit mindezért cserébe patrénusain
keresztll ad az élet, s ezzel kilriti és kiszolgaltatjia magat. Patronusai elfogyvan életének
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lehet&ségei is elfogynak, regredial az eltartott gyermek allapotaba, s elarvulvdn nem marad
mas lehetbsége a puszta létre, mint a Fater fiktiv életben tartasa.

Kolozs Gabor nem né 61, és végképp nem né fél 5nmagahoz. igy jar, ki félad mindent, amihez
lelkiismereti konfliktust kell vallalni. Amihez olykor valakiket valamennyire meg kell bantani,
fajdalmat kell okozni, a halatlansag vadjat kell viselni, blintudatot kell érezni, bizonytalannak kell
lenni tetteink moralis igazolhatésagaban, a biztosan helyes és biztosan helytelen kdzotti lapon
kell Iépkedni. Aki mindig békében akar lenni 5Snmagaval, az sohasem lesz 6Snmaga. Artatlansag
és termékenység kizarja egymast.

Tetszik Legyél az els6 az ismerdseid kozill, akinek ez tetszik.
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