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Kulturalis-kbzéleti havilap, harminckilencedik évfolyam

2013 marcius Esszé

Vitanyi Ivan: Kis torténetek a nagy magyar
Abszurdisztanbdl

A Kossuth Kiado felkérésére egy olyan kéteten dolgozom, amelyben az elmult nyolc
évtizedben atélt-hallott anekdotak, torténetek kéziil igyekszem elmondani néhanyat.
Kiilbndsen azokat, amelyek a zsakutcas magyar viszonyok sajatossagait, a Mozgo Vilag idei
1. szédmanak terminuséval a magyar ,Abszurdisztant’jellemzik. Ugy érzem, hogy az ott
megjelent keserd irasokat — kbztlik az enyémét — jol illusziralja, ha az elmélkedéseket
kiegésziti eqy kis valogatas ezekbdl a térténetekbdl — kliléndsen a legrégebbiekbdl és a
legujabbakbdl.

Gyerekkor—fiatalkor
Hitler hatalomra kertiil

1932 és 1936 kozott szlleimmel Rackevén éltink. Apam ott lett helyettes egy bolond éreg
k6zjegyzé mellett, aki azonban egy év mulva elkiildte. igy allas nélkill maradt, és megismertik az
értelmiségi nyomort. Bltorozott szobaban éltiink, szegény koériilmények kézott. En 7-8 éves
voltam, nem éreztem inséget, élveztem a csaladi élet testmelegét. Kulturalis ,életiinket” a radio
biztositotta. Emlékszem, hogy egyik este Wedres Sandor kdlteményeit hallgattuk, megmaradt a
flUlemben, hogy: ,SUrd, sotét az este, Fazik a venyige teste”.

Masnap kora reggel a hirekben bemondtak, hogy Németorszagban Hitler Adolfot valasztottak
kancellarnak. En nem figyeltem oda — talan még Wedbres Sandoron jart az agyam —, de
édesapam elkomorodott.

— Gyerekek — mondta —, ebbdl még nagy baj lesz.

Ereztem, hogy valami fontosat hallottam. De még nem tudtam, hogy ez lesz a kulcsmondat a
kovetkezd évtizedekre.

Ismerkedés a soknemzetiségliséggel

Harmadikos elemistaként az elsd iskolai 6ran kerlltem szembe ezzel a problémaval. Akkor mar
Bacsalmason laktunk, ebben az akkor haromnyelvi kézségben (svab — bunyevac — magyar).
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Mannhalter tanité bacsi felolvasta a neveket. Eljutott egy bunyevac fithoz. — Témun Janos —
olvasta. Csend. Megismételte. Csend. Egy fiu hatul felallt. — Tanitoé bacsi kérem, én Témun
Ivén vagyok. — A tanitd bacsi igy valaszolt. — Edes fiam, ez itt Magyarorszag. Az Ivén név
magyarul Janos. Ugyhogy te, édes fiam, itt Témun Janos vagy. — Csend. van belenyugodott,
hogy Janos lesz.

Nemsokara elérkezett hozzam. — Vitanyi Janos — olvasta. Csend, majd ugyanaz a masodik és
harmadik felszélitasra. Erre egyenesen hozzam fordult. — Nem hallod, édes fiam? — De hallom,
csakhogy én Vitanyi lvan vagyok. — Most mondtam, édes fiam, hogy itt nincs Ivan, csak
Janos. Te, fiam, Janos vagy! — Tanitoé bacsi kérem, én Ivan vagyok! — mondtam hatarozottan.

igy tartott még percekig. Otthon elmondtam, apam elment az igazgatéhoz. Mindketten vanok
maradtunk. Témunnal j6 baratok lettink.

Az élmény mélyen bennem maradt, azzal a felismeréssel, hogy nem vagyunk egyformak, a
magyarsag pedig nem jelent fels6bbrendlséget. Mashogy kezdtem a dolgokra nézni, elébb
csak abban, hogy egyenld j6 baratokra talaltam mindharom kézésségben.

Hogyan lettem baloldali és antifasiszta
Eszmélkedésem

Kamasz eszmélkedésem Utja a kultiran keresztll vezetett a tarsadalom felé. Hagyomanyos
nevelést kaptam — bar sztleim azon belil liberalisok voltak. De amikor 15 évesen
megismerkedtem Bartdkkal, ugy éreztem, egy egész vilag nyilik meg eléttem. Mas a
magyarsag, mas a nép, mint ahogy azt eddig tanultam — és mas a kultdra. Az elsé élmény
hatasara ugy fogalmaztam magamnak, hogy csak a disszonancian at juthatunk a
konszonanciaig.

Ha Bartok — akkor Ady is. Szerettem a verseket, és sokszor szavaltam az iskolai
Unnepségeken meg az 6nképzékorben. El6szor Petdfi-, Reviczky-, Aprily-versekkel, de aztan
beleestem Adyba. Mar hatodikosan, 40/41-ben.

A pataki 6nképz6kdr tanari vezetbi rokonszenveztek a népi mozgalommal. Sorra hivtak Féja
Gézat, Németh Laszot, Veres Pétert. Ott voltam mindegyiken. Az 6nképz6kdrrel mi is
falumunkat végeztik. Vasarnaponként kimentiink a falvakba. Parasztemberek jottek dssze,
népdalt énekeltiink, Moricz-novellakat olvastunk, én Adyt szavaltam, Bartok-, Kodaly-darabokat
jatszottunk. Utana orakat vitatkoztunk. Egyszer csak benne voltam egy politikai mozgalomban.

Amikor Veres Péter j6tt, engem biztak meg, hogy mondjam el egy versét. Végigolvastam a
Gyepsor-kotetet, és a ,Ha nem lehettél szalfa” kezdet(t valasztottam. (,Kapaszkodj meg ebbe a
féldbe er6sen, magyarom. Ha nem lehettél benne szalfa, legyél csak cserje, vagy legyél
csak gyom.”) A mondanivalé megfogott. Péter bacsi megdicsért, és azt mondta, még
talalkozunk.

Tiszaladanyban Veres Péterrel

A PUski Kiadé nemsokara falunapot tartott Pispdkladanyban. A pataki dnképz6kort is
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meghivtak, engem kilén, hogy mondjam el a verset. Ott volt Darvas Jozsef, Sinka Istvan, Nagy
Istvan, Somogyi Imre, Veres Péter. A miivel6dési haz nagyterme tele volt parasztokkal.
Tiszaladany nem akarmilyen hely: nem jobbagyparasztok, hanem szabad kistermel6k laktak,
egyenes dereku, fuiggetlen gondolkozasu, kemény emberek.

Az estet egy éles konfliktus tette izgalmassa. Felszolalt egy jobboldali paraszt ird (Buzas
Marton). ElImondta, hogy csak a német nemzetiszocializmus hozza meg a megoldast. Nagy
csend lett. Es Veres Péter kiment a szinpadra, és egész masként szolt, mint Patakon. Nem
tanitott, €s nem is csak érvelt: harcolt. EImondta, hogy a fasizmus: halal. Hogy nem német
katonauralom kell, hanem féldreform, gondolat- és politikai szabadsag. Szocializmus. Nem kell
félni a szOvetségesek gydzelmétdl, akkor sem, ha a kommunista Oroszorszag is velik van.
Csak igy szabadulhat fel a nemzet.

Utana engem szolitottak. Bemondtak, hogy pataki diak vagyok. En meg tgy mondtam el a
verset, mintha az életem fuggne téle. A hatas leirhatatlan volt. Az emberek sorra odajéttek,
megoleltek, fiamnak, testvéremnek neveztek. Piski Sandor meghivott Budapestre a kévetkezd
népi estre.

Népi est a sportcsarnokban

1942. junius 3-an Budapesten tartottak. Nagy Ferenc (a késdbbi miniszterelndk) nyitotta meg,
majd beszélt Erdei Ferenc, Sinka Istvan, Nagy Istvan, Darvas Jozsef. It is az utolsé voltam, de
itt Veres Péter verse mellett Jozsef Attila: A varos peremén-tis eldadtam. Amikor bemondtak,
hogy pataki diak vagyok, és hogy mit szavalok, kitort a taps. Felmentem az emelvényre. J6
jelenség lehettem: 17 éves, sz6ke, és rettenetesen sovany. Még nagyobb taps. En pedig
elmondtam mind a két verset, s amikor odaértem, hogy ,megteremti magaban — mint ti majd
kint— a harmoniat’, majdnem 6sszeestem.

Személyes térténetemben fordulat volt ez az esemény. Megismertem Jozsef Attilat. Felfogtam,
hogy a térténelmi folyamatban el6bb tart, mint Ady. Bartoktél tanultam a népet, Jozsef Attilatdl a
szocializmust. Sok szocialista volt ott. Odajéttek hozzam, gratulaltak, kezemet szorongattak,
elvtarsnak neveztek. Nem tiltakoztam. Sét ugy éreztem, hazatalaltam.

Nem sokkal késébb Patakon egy bigott teoldgus felelésségre vont: te, Vitanyi, kommunista
vagy? Nem voltam biztos abban, hogy mi az, de az action gratuit szellemében fennhéjazva
valaszoltam: Igen! Na és? Utana kivettem a kdnyvtarbol Marxot, és lazasan olvasni kezdtem.
Nem mindent értettem, de megfogott. Amikor 1943-ban jéttem és beiratkoztam az egyetemre,
mar tudatosan baloldalinak vallottam magamat. Es csakhamar ott talaltam magamat az
ellenallasi mozgalomban.

Marcsuka a batyam sirjanal

Anyai csaladom féldesuri multjanak maradvanya, hogy az Ugocsa megyei, szollésvégardoi (ma
Ukrajna) egykori Horthy—Szentpaly-birtok hazi cselédségének leszarmazottjaival meleg csaladi
viszonyban maradtunk. Kilénésen Marcsukaval, aki valamennyi unoka mellett a dajka szerepét
toltotte be. Ruszinok voltak, de jol tudtak magyarul. Imadnivaléan kedves volt, nem volt benne
semmi szolgalelkliség, hanem az egyenl6knek kijard szeretet. De aztan visszakdltdézott
Végarddba, amit 1941-ben visszacsatoltak Magyarorszaghoz. Amikor 1942/44-ben apam
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megkapta a beregszaszi kdzjegyzdi allast, gyakran jott at hozzank latogatdba — és mi is hozza.

Batyam, Vitanyi Attila 1944. aprilis 27-én elesett Ukrajnaban. Csak két napja volt kint, semmi
harcnak nem volt részese, csak ment az erdében, és eltalalta egy srapnel. Apamnak sikertilt
elérni, hogy régi baratja, Lakatos Géza (a kés6bbi minisztereln6k) a frontrél jévet hazahozta a
batyam holttestét, igy Beregszaszon temettik el. Hirtelen ment a dolog, Marcsukaék nem tudtak
ott lenni. Egy hét mulva azonban ott volt, és ketten kimentiink a sirhoz. Marcsuka elsiratta a
batyamat, majd igy szolt:

— Ivankam, borzaszto id6k kévetkeznek. Mindenki azt mondja, hogy minket az oroszokhoz
csatolnak. Rettenetes lesz. Bevezetik a kommunizmust.

— Marcsukam, én magyarazzam meg nektek, hogy nem lesz baj? Miért félnétek az
oroszoktdl, ti ruszinok vagytok! A kommunizmus a ti k6z6s javatokat fogja szolgélni. En bizom
benne, hogy csalédni fogtok.

— En pedig tudom, hogy nem. Nem szémit, hogy mi oroszok vagyunk, de egész masfélék.
Kialakitoftuk a magunk kis életét, azért is, mert a nagyapad gondolt rank, és szerezhettiink
egy kis foldet. Ezt most elveszik t6link.

— Nem veszik el, k6zés lesz.

— Azt hiszed, nem tudjuk, mi lesz? Volt nekiink kapcsolatunk eddig is az ukrajnaiakkal.
Dehogy lesz k6zds, hanem a vezetoke. Mindent elveszitiink.

igy folyt a térténelmi beszélgetés az utolsé féldbirtokos és hazi cselédjének leszarmazottja
k6zo6tt, 1944 nyaran.

Epiloégus. A hetvenes években még Ujra talalkoztunk, amikor latogatast tettiink Karpataljan.
Szeretettel fogadtak, még tudtak magyarul. Marcsuka meg is kérdezte: — Emlékszel még a
vitankra batyad sirjanal?

— Hogyne emlékeznék. Bocsass meg, Marcsuka!

A Horthy-csalad targyalasai az ellenallas vezetéségével

Amikor Horthy elszanta magat a kiugras el6észitésére, ifabb Horthy Miklos kezdte meg a
targyalasokat. Megtértént a csoda: ugy gondoltak, hogy széba alinak a baloldali,
szocialdemokrata, s6t a kommunista munkassaggal is. EI6szér Szakasits Arpéddal, aki erre az
unnepi alkalomra mindenképpen frakkot akart élteni, mert igy gondolta, hogy az allamféhéz
meég egy jakobinusnak is igy kell elmennie. Amig ezzel foglalkozott, Horthy azt a tanacsot kapta,
hogy ne hagyja ki a kommunistakat sem. Az ellenallas vezet6sége a katonai bizottsaganak
tagjat, Somogyi Miklos épitdmunkast jeldlte ki erre a célra. O kopott utcai ruhajaban ment oda.
Té6le hallottam a kévetkezot.

— Hogy vélekedik a munkassag most az apamrol? — tette fel a kérdést Kishorthy.

— Hat — felelte Somogyi lassan, mert nem volt b6beszédl. — Megengedi, hogy egy hasonlattal
éljek? Az ellenforradalom utan (kicsit megnyomta a szét) a munkassag ugy nevezte, hogy a
hohér. Aztan amikor a rendszer megszilardult, az inflaciét megallitottak, lovas tengerésznek
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hivtak. Nemrég azonban azt hallottuk, hogy nem nagyon tetszik neki a német szévetség,
ezeért uj neve lett: a kormanyzo. Most pedig, mikor ugy hirlik, ki is akar Iépni belble, békét akar
a szbvetsegesekkel és haborut Hitlerrel, mar egyre tébben igy emlegetik: az éreg.

Kishorthy eddig feszllten Ult, de most elmosolyodott. Somogyi egy témbbél faragott
munkasarcan megjelent paraszt 6seinek ravaszsaga: — Ez meég nem Kossuth apank! De mar
lehet valami a dologbdl.

Kétfajta vallatas a Gestaponal

1944. december 5-én a Gestapo elfogott. Egy volt osztalytarsam, Adorjan Manassé volt a
felielentd. Ugy latta, ezzel csinal maganak karriert.

A Gestaponal kétféle vallatasban volt részem. Az elsé hagyomanyos: Utdttek, vertek, gumibottal,
goresos fabottal, puskatussal, kalapaccsal. Iszonyatos kinokat alltam ki, kbvetkezményeit ma is
viselem. De tudtam, hogy ez ellen nem véd meg, ha barmit bevallok vagy elarulok. Az csak olaj
a tlzre. Ezért inkabb alltam, de nem mondtam semmit.

A masik a pszichologiai. Ez még borzalmasabb. Bevittek egy rendesen butorozott szobaba.
Magyarul beszél§ gestapos fogadott. Hellyel és teaval kivant, halkan szolt a zene (méghozza
Beethoven). Egyezséget ajanlott. © meg akar menteni. En tri-értelmiségi fi vagyok, nem
nekem valé a kommunizmus.

— Nem latod, hogy igy egész életed csupa amokfutas lesz? Legrosszabbul akkor jarnal, ha
gyoznétek, mert akkor sajat szemeddel kellene meggy6z6dndd arrdl, hogy légvarat épitesz.
Azt az osztalyt, amelybdl szarmazol, likvidaljak. Az értelmiségieket, beleértve a tudosokat,
mindenféle villamoskalauzok fogjak kormanyozni. Mi csak ellenségeinket (ild6zziik, de ti
egymast fogjatok felfalni. A kommunistak kommunistakat fognak akasztani.

Arra voltam kényszeritve, hogy hirtelen végiggondoljak mindent. Mar eleget olvastam ahhoz,
hogy tudjam, van benne igazsag. De aztis, hogy az igazsag kétoldalu. Akkor mondtam ki
elészdér magamban, hogy csakazértis.

De vallatbmnak igy feleltem:

— En tudom, hogy az ember tékéletlen Iény. Tudom, hogy rengeteg baj lesz. De én mégis ezt
az utat valasztom, és harcolok azért, hogy ne ugy legyen, ahogy most megjosolta.

O viszont kiabalni kezdett, hogy békét ajanlott nekem, és én ezt megtagadtam. Visszavitetett a
cellamba.

Bajcsy-Zsilinszky

December 10-én a Gestapo atadott minket a Nemzeti Szamonkéré Széknek. A Margit koruti
fegyhazba vittek, majd két nap mulva autbbuszon Sopronkdhidara. A busz hatsé részén lltem,
szemben Bajcsy-Zsilinszky Endrével. Tanuja voltam, amikor ki akartak onnan menekiteni, de 6
nemet mondott. Tudta, mi lesz a sorsa, de igy akarta vallalni.

A szomszéd cellaban helyeztek el. Ejszaka kopogast hallottam a falon, hogy a régi
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bértdnszokas szerint a falon at beszélgessiink. Meg reggel, amikor ki kellett alini a cella elé.
Meg az orvoshoz menet. O kérdezett, engem, a gyereket. Batoritott. Mondta, hogy hiviam Bandi
bacsinak. A jovorél beszélt. Mondta, hogy 6 nem éli meg. Latszott, hogy készll ra. Hallatlanul
kemény férfi volt. Utolso elbtti nap, december 23-an reggel — mar csak az itélet megerésitéseét
vartak — ram nézett és azt kérdezte:

— Fiam, ugye, te kommunista vagy?
— Igen! — feleltem hatarozottan.
— A md most mar ratok marad. Nektek kell bevegezni. Ratok hagyom az orszagot.

Masnap hajnalban zajokra, vezényszavakra, kiabalasokra ébredtem. Délutan megtudtam, hogy
utolsé akarataval ram hagyta a felesége altal karacsony estére sitétt tortat. Azt majszoltam
egész este.

Menekiilésem csodaja

Készulndm kellett a legrosszabbra. Iszonyatos testi allapotomban ez mar szinte természetesnek
latszott. Magyar médra menekiltem meg. A Gestapo ugyanis mar nem adta at a Szamonkéré
Széknek nyomozati adataimat. Az Gigyet egy bezupalt vizsgalbdbiréra, dr. Keresztes Ferencre
biztak, aki lehivatott magahoz.

— Felhivom a figyelmét — kezdte —, hogy minden szavat feljegyezziik. Figyelmeztetem, hogy
semmit sem tudunk magarol, miért van itt. Kérem, el6szér erre feleljen.

— Részt vettem az ellenallasban — mondtam ostoban, mert nem értettem a kérdést.
Erre megallitott:

— Még egyszer mondom, hogy nincs semmiféle adatunk az (igyérél. Es nem is lesz,
Budapestet koriilzartak. Ezért ujra kérdezem: tényleqg részt vett az ellenallasban?

Most mar kénytelen voltam megeérteni:
— Tulajdonképpen nem.

Bolintott. Es ketten kitalaltuk azt a mesét, hogy hogyan keriiltem mégis oda. A két nap mulva
kezd6d6 targyalason engem egy honapra itéltek, s mivel azt kitéltéttem, kiengedtek.

Lazar Vilmos (illetve Vambéry Rusztem) Sztalinrol

Tobb mas rabot is kiengedtek akkor, akikrél nem volt semmi adat. igy példaul Lazar Vilmost, de
elsd nekifutasra mindketten csak Gydrig jutottunk. It talalkoztunk. Nagyon nagy hatassal volt
ram, és egész életében mély atya—fiu barati viszonyban maradtam vele. A baloldali értelmiség
egyik legkivalobb alakja volt, Jozsef Attila és Fejté Ferenc baratja. Rendkivil széles kérben
gondolkozott. Nem hagyott hatra nagy miveket, de azt tudom mondani, hogy 6 volt az minden
baloldali ismerésém kézil, aki legkevesebbet tévedett.
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A haboru végén, az ellenallasi mozgalomban, a bértdnben ,megjartam mélységet és
magassagot’. Az eszme vonzott, de felébredtek a kétségeim is. Feltettem magamnak a
kérdést, hogy miként helyezzem el ebben Sztalint, a sztalinizmust, a szovjetrendszert.
Talalkoztam Sztalin-hivbkkel, de olyanokkal is, akik a sztalini diktaturaban a szocializmus halalat
lattak. Ugy éreztem, hogy ezt éppen Lazar Vilmostél kérdezhetem meg.

Egy gy6ri eszpresszdban is a nagy kérdésekrél beszéltink, Marxrél, Jézsef Attilarél. Mondd, Vili
bacsi, kérdeztem tole izgatottan, mi a véleményed Sztalinrdl és a sztalinizmusrél?

Vili bacsi ekkor kdriinézett. Nem a kavézdban tartdzkodo nyilasoktol, karszalagos
partszolgalatosoktol félt, azok ugysem értették volna. Hanem azt nézte, nem hallotta-e meg
valamelyik velink egyutt bujkald gyéri szocialista, aki majd feljelent benniinket a partnal.

— Tudod, mit mondott err6l Vambéry Rusztem? — sugta végul. — Nagyon szép, ha a
férfiembernek felall, de ha mindig felall, az betegség.

Es akkor Ugy éreztem, ezzel tokéletes valaszt kaptam. Ez kisért el a legnehezebb idékben is.

Rajk Laszl6 eskiije

A sopronkéhidai foglyok egy részét a németek tovabbvitték. Iszonyatos odisszeiat jartak végig.
Ebbe a csoportba tartozott Rajk LaszI6 is, €s még sokan masok. A hazafelé vezetd Ut is
kalandos volt. Rajk kiléndésen sietett: otthon akart mar lenni, részt akart venni abban a harcban,
aminek eljéveteléért az életével jatszott. Végre atlépték Magyarorszag hatarat. Ekkor elfogta a
patosz. Ugy érezte, a pillanat torténelmi. Letérdelt — maga is érezte a tett groteszkségét, ezért
kicsit tuljatszotta —, és karjat kitarva ilyen beszédbe fogott:

— Most pedig esklisz6m, hogy életemet a kommunizmus gydzelméért és megvalositasaért
fogom szentelni.

A levegbben megallt a sz6. A jelenlévik — Utdttek-kopottak, éhesek, sebzettek és boldogok —
éppen azon térték a fejuket, miként lehet a jelenetet folytatni, amikor Koczkas Gyula elérelépett.
Fizikus volt, ifju koraban Rajkkal egyutt kommunista, de a természettudomanyos szkepszis
visszatartotta attél, hogy hivé legyen. igy szolt: — A jelenet hamis. Kérem néhény év mulva
Ujrajatszani.

Rajktol nem volt idegen azirdnia. Nevetett, és magahoz dlelte a k6zbeszolot.

Aprilis 4. Nemesmedvesen. Magyarorszag felszabadulasa

Ujabban nem tinnepeljik aprilis 4-ét, mert sokan nem tekintik felszabadulasnak, és mert aprilis
4. utan a német hadsereg még visszafoglalt egy-egy falut. Ez azonban nem valtoztat azon, hogy
a Battonyanal elkezdédott folyamat Nemesmedvesnél nagyjaban befejezédétt. Erdemes
elmondani, hogyan tértént. En Nemesmedvesen voltam, az utolsé falu utolsé hazaban.

ltt mintegy paholybol néztik végig az utols6 harcot. Mi a vélgyben voltunk, egyik oldalon a
szovjet hadsereg, masikon a nacik, lattuk a I6véseket, a tiizeket, lattunk embereket elesni — és
vegul ahogy a szovjet csapatok kdézeledtek. Végre megérkezett a mi hazunkhoz két katona. Az
egyik tiszt — nem tudom, milyen rangban. En betanultam néhany mondatot erre az alkalomra.
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— Da zdrasztvujet szovjetszkaja viaszty! (Eljen a szovjethatalom) — mondtam neki.
Meglep6dott. Nem erre a mondatra vart. Ezért hozzatettem a tdbbi mondatokat, hogy harcoltam
a nacik ellen, a Gestapo bértbnébdl meneklilék (Ja bjezsu iz nyemeckim polityicseszkim
tyurme).

Ram nézett. Rendkivili sovanysagom, gyermekarcombal kilitk6zo6 riadtan is akaratos
tekintetem val6szinUsithette az elmondottakat (kllénésen, ha latott mar néhany szovjet filmet az
ifjd forradalmarokrol). ElImosolyodott, és megrazta a kezemet. Ugy éreztem, hogy ebben a
pillanatban meg kellene szdlalni a harangoknak: Magyarorszag szamara a vilaghaboru
befejez6doétt, és valami Uj kezdddik.

Ez azonban elmult, amikor odaérkezett egy masik tiszt. Tudott valamit németl, k6z6lte, hogy
most haboru van, és a szovjet hadseregnek felszerelésre van szilksége. Ezért én hizzam le a
csizmamat. (Amelyet egyébként a nadrag alatt viseltem, de 6 mar tudta, mikor odajétt — tehat az
el6z6 tiszt kifigyelte.) Végul pedig az 6ram irant érdekl6dott.

Elkezd6dott a pokol. Mindent felforgattak, amit lehet, elvittek. N6ket kerestek, de a lanyokat
mindenUtt eldugtak, és helyettik a néhany anya vallalta a martiromsagot. Este azzal aludtam el,
hogy nem tudom, mi volt a borzasztdbb: a Gestapo vagy Nemesmedves. Testileg az elsé —
lelkileg a masodik.

A felszabadulas befejez8dott.

Az 1945 utani évek
Talalkozasom Enyedi Andorral és Berda Jozseffel

Sarospataki életem utolsé két évében lett a reformatus egyhazmegye pispbke Enyedi Andor.
Megjelent nalunk is, és nagy hatasu beszédeket mondott. Jo kiallasu, szalfa termetd, egyenes
tekintetl ember, nemes vagasu arccal. Hatalmas zengd baritonjaval csodalatosan beszélt, a
reformacié szénokainak médjara.

Enyedi hallotta valamelyik diak-6sszejovetelen val6 felszélalasomat, tudta, hogy a tanulmanyi
versenyen torténelembdl a nyertesek k6zé kerilltem, és hogy felmenéim kdzétt tdbben voltak
reformatus lelkészek. Ezért magahoz hivott. Azt ajanlotta, hogy kévessem a csaladi
hagyomanyt, és iratkozzam be a teologiara. O utana kinevel engem az utédjanak.

Meghatott az ajanlata, ezért komolyan valaszoltam. Mar alakulé szocialista meggy6z6désemet
nem mertem emlegetni, arra hivatkoztam, hogy én térténelmi és tarsadalmi problémak
elemzésével szeretnék foglalkozni, és a papi hivatas ezt nem engedné. O megértette, de azzal
fejezte be, hogy egy-két év mulva majd térjink vissza ra.

Ezek utan 43—44-ben mar nem talalkoztunk. 1945. nyar végén azonban a Nyugati palyaudvar
mellett, a Berlini téren egyszer csak ott alltunk egymassal szemben. Szeretettel Udvdzoltik
egymast. Mar hallotta, hogy részt vettem az ellenallasban, és bérténbe is keriltem. Egyutt
érzéen érdekl6dott.

Akkor érkezett oda Berda Jozsef, a koltd. Ot a Nemzeti Parasztpartbol ismertem, amelynek
~Kulturkézpontjat” Muharay Elemér vezette, ott mikédoétt a Muharay Egyuttes irodaja is, aminek
én voltam a titkara. Naponta talalkoztam vele. Népszerd, kdzvetlen ember volt, a mindennapi
élet koltdje.

Berda Jéska tehat odaért. Andor bacsi éppen ram emelte mutatouijjat, és szeliden, mélyen bugé
mozgovilag.com/?p=6268 8/16



2013.09.24. Vitanyi Ivan: Kis torténetek a nagy magyar Abszurdisztanbél - Mozg6 Vilag Online
hangon emlékeztetett legutdbbi beszélgetésiink Istenrél szol6 szakaszara. O is szinte
megremegett, amikor megkérdezte:
— Es lelkiek dolgaban hogyan &llsz, édes fiam. Hiszed-e mar a te Istenedet?

Joska ekkor a vallamra tette a kezét, és kedvesked6 hangon § is feltett egy kérdést: — Egy jo
kis pina kéne, ugye, édes fiam?

A vilagnak ebben a pillanatban vége lett. Semmire sem emlékezem, hogy mi tértént ott ezutan.

A legujabb kor

Az elso narrativa Orban Viktorrol

1989-ben Soros Gyodrgy ugy dontétt, hogy a fiatalok szimpatikus fiatal szervezetének, a
Fidesznek tamogatasara létesit egy ,Eurdépa-kutatd csoportot” két vezetével (Miszlivetz Ferenc,
Baba Ivan) és négy taggal (Orban Viktor, Fodor Gabor, Kévér Laszlé, Ader Janos). Rendes
havi fizetést kaptak. Es elhelyezte 6ket a Kézmiivel6dési Kézpontban, amelynek én voltam a
vezetbje. Nagy 6rommel fogadtam 6ket. Kaptak egy szobat, és rendszeres segitséget. J6 volt a
kapcsolat, rendszeresen dsszejottink.

Abban azid6ben a titkarsagomon dolgozott egy alig huszéves lany, Marika. Kedves, j6akaratu,
valahogy még nem igazan felnétt. De értette a helyzetet, €s nagyon igyekezett segiteni.
Egyszer, amikor bementem, egyedill volt az irodaban, és odaj6tt hozzam.

— Ivan bacsi — mondta —, ez a Viktor nem tetszik nekem. Ha Gabor bején, és csak engem
talal, akkor is kész6n, s6t megszolit: Jo reggelt, Marika, mi ujsag, mit szol, milyen szép idénk
van. Es ha kibeszéltiik magunkat, akkor kérdezi: Mikor lesz bent a Vitanyi? Bucstzaskor
pedig nem felejt el minden jot kivanni.

Nem igy Orban Viktor. Ha bején, szinte betdri az ajtot, szétvetett labakkal megall, nem
kdszén, haragosan kérdezi: Vitanyi nincs itt? Mikor j6n? Mondja meg, hogy siirgésen
beszéiniink kell. Es készénés nélkiil becsapja az ajtot.

Ivan bacsi — vonta le a konkluziét —, figyelje meg, hogy ebbdl még baj lesz!

A masodik narrativa Orban Viktorrol

A szabad demokratak kozll kuldnésen jo baratom volt Tardos Marton. A Val6sagban is k6zolt
cikkeket. Mas partot valasztottunk, de értettik egymast, a koalicio létrejottén dolgoztunk.
Meggybzb6déssel tAmogatta a Fideszt is, Orban Viktorral bizalmi viszonyt alakitott ki. Ez
azonban kezdett megrendulni, amikor egyre tobb jel mutatta, hogy a Fidesz le akarja mondani
ezt a szOvetséget.

A végét maga Tardos mondta el nekem, szomoruan. Akkor j6tt az eurdpai liberalis partok
lisszaboni nemzetk&zi kongresszusarol, ahol a Szabad Demokratak Szévetségét 6, a Fideszt
Orban képviselte. Kicsit kerilgették egymast, de aztan kimentek sétalni a tengerpartra.
Megprobalta baratilag felvetni aggalyait. Az egyik a székhazigy, ebben 6 azt képviselte, hogy a
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hatalom érdekében sem szabad atlépni az erkélcsi hatarokat. A masik, hogy a Fidesz elutasitja
a liberalisak baratsagat, és egyre inkabb a jobboldalra akarja épiteni a sajat hatalmat.

Orban oktatd hangon valaszolt. Naiv almodozdnak nevezte Tardost. EbbdI ki kell néni. A
politikat a sajat tdrvényei, nem a naiv erkdlcs szerint kell végezni. Pénzre kell szert tenni, nem
kevésre, és ha megvan, nem szamit, hogy miként jutottak hozza. Aki a politikaban szegény
marad, nem jut semmire.

Nem valtak el haraggal, de tdbbet nem talalkoztak.

Azt mar masvalakitél tudom, hogy amikor Tardos par év mulva meghalt, a temetésén egyszer
csak megjelent Orban Viktor. Nem szélt egy szét se, csak odaallt, aztan, mielbtt még vége lett
volna, megfordult és eltavozott.

Talalkozas az uj antiszemitizmussal

1945 utan olyan vilagban éltem, amelynek felszinén nem volt jelen az antiszemitizmus. Az én
kéreimben legalabbis nem. Nemcsak a baloldalon, de egy szélesebb kérben, amely levonta a
kovetkeztetéseket a nacizmus uralmabdl. Mar-mar azt hittem, a hitlerizmus borzalma és bukasa
kiirtotta ezeket a nézeteket. Nem volt mdédom felfigyelni arra, hogy a felszin alatt azért tovabb
eltek. Meglehet, tagabb csaladom ,dzsentri” csoportjaiban is, de egyre ritkdbban érintkeztem
velUk. Otthon mas volt a hang, mint a k6zdsség elétt. Nalunk otthon azt mondtak a gyerekeknek:
— Te ari gyerek vagy. Ez a mai vilag mas. De nem tart 6rékké. Meg fog valtozni, visszakapjuk
a birtokot és a hatalmat. Elkergeljiik a prolikat és a zsidokat. Visszaszerezziik Nagy-
Magyarorszagot. Most azonban tul kell élnitik. Ezért te az iskoléban hallgass réla. Es Iépj be
a KISZ-be, mert ha nem teszed, nem vesznek fel az egyetemre.

A mi réteglink gyerekei, az én fiaim is minderrél szinte nem is tudtak. Nem kérdezték, hogy
osztalytarsaik kdzil kik lehetnek zsidok. Az egyik megszerette a népmivészetet, de egyforma
6rdmmel hallgatta a mez&ségi, a balkani, a roman vagy a zsid6 zenekarokat, sét jatszotta
mindegyikik zenéjét.

Ebbél az alombdl az elsé Orban-kormany alatt ébredtem fel. A Hélia Szalloban jartam, a XIIl.
kertletben, egy kilféldi szociologussal talalkoztam. Kijéttem a Karpat utcai trolimegalléhoz.
Tobben varakoztak ott, kdztiik egy idésebb, hetven koérlli hélgy. A padon egy magas, kopaszra
nyirt fiatalember hamburgert majszolt. Egyszer csak felallt, és emelt hangon megszdlitotta a
nénit: — Asszonyom, a maga arcén latszik, hogy zsidé. En gy(il6l6m magat!

Néma csond lett. Mindenki débbenettel nézett. En rakialtottam: — Mit mond? Hogy merészeli?!
— A korulallok is feléledtek, felé fordultak, s6t néhany lépést tettek feléje. A fiatalember egy
pillanatot kivart. Aztan felkialtott: — Basszak meg! — azzal f6ldhéz vagta a szendvicset, és gyors
léptekkel elment. En pedig felfogtam, hogy az almom, és vele egy korszak véget ért. Es ha nem
tudunk ellene tenni, visszajon egy régi.

Ezt a térténetet persze sokfelé elmeséltem. Azonnal kaptam ra rimeket. Csak egyet emlitek.
Magyarorszag egyik legkivalobb irdja mesélte. A Margitszigeti Nagyszalléban jart, és megallt a
lift el6tt. Utana jottek még ketten. A lift kinyilt, 6 belépett, majd udvariasan odafordult a soron
kdvetkez6hodz: — Tessék parancsolni! — Az azonban (j6 kinézés(, javakorabeli Uriember)
udvariasan valaszolt: — K6sz6ném, zsidéval nem utazom egqyulitt.
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Mindezt hallva — mar akkor, 2000-ben — el kellett vagy el kellett volna gondolkoznunk azon, hogy
hova jutottunk.

Az 0j antiszemitizmus Il

A hatvanas években j6 baratom volt Szilagyi Gydrgy. Szerettik baloldali politikai verseit,
amelyben — weimari stilusban — sok szojatékkal, olykor érdesen, de szellemesen fejezte ki
érzéseit és véleményet. Nem akarta feldlteni a ,magas mivészet” alruhajat, hanem 6szintén
vallalta a popularitast.

Aztan mar ritkan talalkoztunk. Utoljara 2006 6szén. A Central kavéhazban volt egy talalkozém,
és ott egymasba botlottunk. A régi baratsaggal Gdvozoltik egymast, és 6 rogton feltette a
kérdést: — Azért szoba allsz velem, amikor tudod, hogy atalltam a jobboldalhoz?

— Persze — valaszoltam —, de régtén kérdezni is akarlak. Mondd, ugye, mar antiszemita is
lettél?

Komoly arccal nézett ram. Beletalaltam a suirdjébe.
— Még nem egészen, de mar tanulom.
Eletem politikailag legboldogabb napja

1994-ben valasztasi kampanygyllésen vettem részt Békesi Laszloval Monoron. Sokan voltak,
tébbnyire parasztok. Békesi nem ugy viselkedett, mint a vajt esz(i politikai tanacsaddk
javasoljak. Kemény szavakkal mondta el, hogy nem kénny(i id6k kdvetkeznek: megtdrtént a
rendszervaltas, demokracia van, a magyar gazdasagot is az eurdpai viszonyoknak megfeleléen
kell atszervezni.

— Oszintén megmondom — foglalta éssze —, hogy a kévetkez6 két-hdrom évben semmit sem
tudok igerni 6néknek. Bizony, 6ssze kell huzni a nadragszijat. De azt kérem, hogy legyenek
tiirelemmel.

ltt Békesi picit megallt, és szembenézett az emberekkel. Morgast, haborgast vart, hogy arra
valaszoljon. Ezzel szemben hatalmas taps t6rt ki. Meglatszott rajta is, rajtam is, hogy
meglepédtink. Erre a masodik sorban felallt egy csizmas, bekecses, bajuszos ember, és igy
valaszolt:

— Kedves Békesi ur! Ne csodalkozzon, hogy tapsolunk. Mi is tudjuk, milyen a gazdasag
helyzete. Azt is tudjuk, hogy ilyenkor nem igérgetni kell, hanem cselekedni. Es egyetértiink
6énnel abban, hogy mit kell tenni. Ki fogjuk birni. Bator embereket varunk, akik megteszik.
Ezért tapsoltunk és szavazunk énre.

En pedig felnéztem az égre, és azt mondtam magamban: Fenséges Isten! K6sz6ném neked,
hogy elvezettél almaim Magyarorszagara.

A boldogtalansag allatorvosi lova

Iza kortarsunk volt, kedves és szép fiatal lany. Valamelyik egyetemre jart, de kézben népdalt is
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énekelt, innen ismertem. Egyszer nagyon sirt, mellé Gltem, de egy ideig nem akart beszélini.
Aztan megszolalt: — Mégis elmondom neked a bajomat. Tudod, beleszerettem
Schlezingerbe. Ossze is kéltéztem vele.

(Schlezinger a zenei el6add-miivészet egyik fiatal igéretének szamitott. Bacskabadl jott,
jugoszlav tertletrél, zongorista volt, €s néhany nagy sikerl koncertet adott. Iza meg a
szomszédbdl, Banatbol, Romaniabdl szarmazott.

— Mégis mi baj Schlezingerrel? Csak nem zavar, hogy zsid6?

— Dehogy! Nem vagyok antiszemita. Az sem zavar, hogy vak. Nagyobb baj, hogy
epilepsziaja van. Ha r&jén a roham, harom hétig teljesen impotens. En ezt is elviselném, és
szivesen apolom. llyenkor azonban nagyon durvava valik. Nincs egy jo szava, kiabal velem,
s6t meg is ver, méghozza nagyon keményen.

— Te j6 Isten! Ez tényleg sz6myti — feleltem. — Es milyen idénként j6n ré a roham? — Ugy
négyhetenként. — Es meddig tart azimpotencia? — Kériilbeliil hdrom hétig. — Akkor —
igyekeztem megnyugtatni — van egy hetetek, hogy egymaséi legyetek.

Iza azonban most mar zokogott.

— Hat éppen ez az! Mert ilyenkor megcsal egy vak zongorista lannyal.

Filozofiai anekdotak
Lecke a kegyes erkdlcsbol — Stefi néni

Els6 budapesti 6nallé lakasunk a Szentkiralyi utcaban volt, tarsbérletben. Egy kétgyerekes
csaladdal voltunk egyutt, két tiz éven aluli kislanynyal. Volt egy albérl6 is a cselédszobaban,
Stefi néni, vénkisasszony és szentfazék. Engem nem mert oktatni, de a gyerekeknek
el6badasokat tartott €s Bibliat olvasott.

Voltak azonban még mas lakdink is: a svabbogarak, kiléndsen a firdészobaban. Gyakran
probaltuk irtani 6ket. Stefi néni ilyenkor csunyan nézett. Egyszer ki is fejtette ellenérveit. A szil6k
nem voltak otthon, a két kislany a firdészobaban taposta, aztan 6sszegytjtétte €s szemétbe
dobta a bogarakat. Stefi néni egyszer csak megjelent a firdészobaban.

— Nem szabad ezt csinalnotok! A bogar is az Istenke teremtmeénye. Nem szabad 6ket
bantani. — De akkor mit csinaljunk? Hagyjuk, hogy elszaporodjanak? — Nem szabad bantani,
még kevésbé megdini Istenke egyetlen teremtményét sem. Szép finoman meg kell fogni, és
betenni egy kad vizbe. Ott majd megddéglik magatol.

Az 6rokkévaldosag

Valamikor a hatvanas években Laszl6é Bencsik Sandor baratom — amikor mar eIisrrprt iré lett —
a Szovjetuniéban jart, és felkereste legkézelebbi nyelvrokonaink, a manysik féldjét. O mesélte.

Ma mar ott is tdbbet hallani orosz sz6t, mégis van hazai nyelvl irodalom és kéltészet. SikerUilt
talalkozni a legismertebb manysi kéltével, Szokolowval. (A neve mar orosz.) Hosszan
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elbeszélgettek, igy a végén meg merte kérdezni.

— Nagyon 6rtilék, hogy itt lehettem, de félek, hogy mit hoz a j6vé. Egyre kevesebben vagytok,
lassan az egész manysi nép beolvad az oroszsagba. Mondd, milyen érzéssel irod te manysi
nyelven a verseidet?

— En ezzel nem foglalkozom. En az 6rékkévalésagnak irok.
— De hat épp ez! Hol van az 6rékkévaldsag, ha kihal a manysi nyelv?

— Nézd — valaszolta Szokolov —, Goethe kétségtelenlil eqy mar akkor tébb tizmilliés népnek
irt, azota t6bb szaz millidan beszélik a nyelvet, és ez igy lesz még sokaig. Manysiul pedig
most néhany tizezren értenek, szaz év mulva annyian se. De az érokkévalosagbol nézve ez
mindegy. A tizezer nem kevesebb, mint a szazmillio, a szaz, mint a tizezer. Ezért irok az
Or6kkévalosagnak.

A torténet folytatasat Bécsben mesélte el nekem egy nyelvész profeszszor. Szokolov irodalmi
munkassaganak keresetébdl vett birtokan olajat talaltak. Multimilliomos lett, kis palotaja van
Moszkvaban, Bécsben, a Riviéran és New Yorkban. Az 6rékkévalésagnak persze ezis
mindegy.

A semmi filoz6fiaja

lvan fiam négyévesen jatszott egy labdaval, és az elgurult. Engem kért meg, hogy nézzek a
szekrény ala. Oda is néztem és valaszoltam: — Nincs oft semmi!

lvan elgondolkozott, majd tépelédve kérdezte: — Most akkor mi az igazsag? Nincs ott semmi,
vagy pedig a semmi van ott?

Feltette tehat a 20. szazad legnagyobb filozdfiai kérdéset a Semmi, a Nihil letezésérdl vagy
nem létezésérdl. Es ugyanugy kérdéssel zarta, mint a legnagyobb filozéfusok.

Ede Jozsef tétele Isten fogalmarol

Még az ellenallas idején ismerkedtem meg egy rendkivil érdekes 6skeresztény szektaval,
amely késdbb a Rékk Szilard utcaban tartott fenn gyilekezeti helyet. Ok korabban és késébb
megtagadtak a katonai szolgalatot, de 44-ben ugy dontdttek, hogy a fasizmus ellen fegyvert kell
fogni. Egyik vezetdjik, Kaposi Zsigmond velem egyttt kerllt a Gestapo bortdnébe, és ott, mint
Uzente, isteni sugallatra 6ngyilkos lett, hogy mi, tdbbiek minden utat hozza vezethessiink — akitdl
mar nem lehet szamon kérni.

Késdbb is tobbszor talalkoztam a felekezet tobb tagjaval, igy Ede Jozseffel. O szobafests volt,
és filozofus. Tébbszdr voltunk egyiitt a New York, akkor Hungaria kavéhazban. Blszkén mutatott
a kavéhaz menynyezetére. Evtizedekkel azel6tt az 6 hires szobafesté édesapja aranyozta — az
6 segédletével — a mennyezetet.

Elmondta, hogy festészettel is foglalkozik. A lakasan is voltam — a Baross utca végén —, lattam
képeit meg a freskot a haz bejarati termében. Meg egy masikat a Krisztina kératon. Egész jé
képek voltak a szazadel stilusaban.
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Elbeszélgettink a vallasrél is. EImondta, hogy foglalkozik filozofiaval, és ezért az 6
vallasfelfogasa filozéfiai értelemben a legszélesebb. Szerinte nem szilkkséges Istent személyes
lénynek tekinteni, mert [éte nem csak bizonyithatatlan, mint Kant mondta, hanem szilkségtelen
is.

— Mi akkor az Isten szerinted? — kérdeztem.

— Isten mindazon kérdések 6sszessége, amelyre nem tudjuk a feleletet. Marpedig ezek a
kérdések a legfontosabbak és megkertilhetetlenek. Azt kell megérteniink, hogy mint
kérdések meghatarozzak az életiinket, de soha senki sem fog tudni rajuk egyértelmd valaszt
adni.

Helyiink a vilagban
Krebizni

Bardos Lajos mesélte az alabbi térténetet, amely arra példa, hogy a magyar polgarsag nem
etnikai (plane ,faji”) alapon j6tt Iétre, hanem kilénbdzd népcsoportok (németek, szlavok,
romanok, zsiddk) természetes — bar kiizdelmes — egybeolvadasaként.

Az Operahaz zenekara példaul szaz-szazétven éwvel ezelbtt jobbara cseh, szZlovak é€s német-
osztrak zenészekbdl allt. A probakon is igy beszéltek, plane, ha a karmester sem volt magyar.
Innen a térténet, amely valamelyik Erkel-darab bemutatéjahoz kapcsolddik. Valamelyik sz6lam
tdbbszdr nem lépett be id6ben a darab egy részénél. Ezért a karmester megallitotta a prébat,
és felszolitotta a sz6lam tagjait, hogy irjak be, mikor kell belépni. Az utasitas igy hangzott (szlav
anyanyelviieknek is jol érthetéen):

Zwei Takten nach Krebizni. (Két taktussal Krebizni utan.)

Vagyis akkor, amikor a szévegben a kévetkezdt éneklik: , A magyarok sorsat nem lehet
idegeneKRE BIZNI.”

Szentgallen

A nyolcvanas években a Kézmiivel6dési Intézet meghivast kapott egy UNESCO-konferenciara
Svajcba. A témakdrben kllén szerepet kapott a zene, ezért Sagi Maria utazott ki, aki tébb
idevago kutatast végzett és publikalt. Egyik nap kirandulas volt programban a kézel
Szentgallenbe. Végigjartak a varost, majd bementek a nevezetes templomba. Az idegenvezetd
hosszasan ecsetelte a kalandozd magyarok rémtetteit, hogyan bantottak a békés polgarokat,
milyen alpari médon mulattak és hogyan zabaltak.

Sagi Mari iskolai tanuimanyaiban nem szerepeltek a kalandozd magyarok binei, ezért
varatlanul érte. Szép, szelid arcaval, minden felesleges deka hijan j6 alakjaval az artatlansag
szobrat lehetett volna réla mintazni. Egyszer csak azt érezte, hogy minden szem ramered, de
nem mosolyogva, hanem szemrehanyoan: 1am, ilyenek vagytok ti, magyarok. Ugy érezte, hogy
most neki kell felelni a magyar mult biineiért.

— Nem én tehetek réla! — mondta (természetesen angolul) reszkets hangon. Es kicsordultak a
kdénnyei.
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Thomas Kuhn

Thomas Kuhn a tudomanyszocioloégiaban vilaghirl tudés. Tobb kdnyvet ki is adtak magyarul.
Hirlik is, hogy magyar szarmazasu. Nekem elmesélte ennek térténetét, amikor 1978-ban
egyszerre érkeztink Torontéba, az ISA (International Sociological Association) kongresszusara,
ugyanabba a szallodaba. R6gtén lementiink vacsorazni. Megkérdeztem téle, igy van-e.

Ortilt, hogy régtén egy magyarral talalkozott, érdekes tdrténete van az 6 magyarsaganak.
Edesapja egy Kun nevezetii magyar katonatiszt fia volt, de liberalis elveket vallott, ezért
elhatarozta, hogy kimegy Amerikaba. Megszokott, eljutott Fiuméba. Pénze nem volt, illegalisan
szallt fel egy hajora, és megbuijt az egyik raktarhelyiségben. De nem volt ennivaldja.
Szerencséjére kicsit feliebb merészkedve talalkozott egy szép fiatal lannyal, aki arra maszkalt.
Beszélgettek, a fiu elmondta problémajat, a kislany pedig attol kezdve ellatta étellel. Langold
szerelembe estek. A lany elmondta, hogy problémat fog okozni a szarmazas, mert sziilei hithd,
ha nem is ortodox zsiddk. Amikor kiszalltak New Yorkban, odaalltak az apa elé, és Sari
elmondta, hogy szeretik egymast, apjuk aldasat kérik. Reszketve vartak a valaszt.

Az apa komolyon nézett, é€s odafordult a fithoz: — Hogy hivnak, édes fiam? — A fiu
hozzakezdett a vallomashoz: — Kun Tamasnak. — Az apa itt kbézbevagott. — JOI van. Szoval
Kohn, tehat zsido vagy. Minden rendben, aldasom ratok. Aztan elmentek egy rabbihoz,
Osszehazasodtak, elfogadtak zsidonak, nem firtattak, hogy, mondjuk, kéril van-e metélve. o)
meg rendszeresen jart templomba. Ha nem is tanult meg jol hébertl, a legfébb imakat el tudta
mormolni.

Mindezt a halalos 4gyan mondta el gyermekeinek. Azok pedig liberalis vilagnézetet vallottak,
nem csinaltak belble problémat, megértették.

Csikszentmihalyi

1978-ban egy hetet voltam vendégségben a Chicagdi Egyetemen. A ma mar vilaghirQ
Csikszentmihalyi Mihalynal laktam. O mar kint sziletett, de tokéletesen besz&li nyelviinket.
Felesége lengyel, ott volt az asszony édesapja is. A vacsoranal a k6z6s lengyel-magyar multrol
beszélgettiink, Nagy Lajostol Bathorin at Bem apdig és a masodik vilaghaboruig —
természetesen angolul.

Az asztalnal Uit a hazaspar kamasz fia is. Figyelmesen hallgatott, majd igy szolt:

— Ahogy figyellek benneteket, egyre inkabb 6riilék, hogy nem vagyok sem lengyel, sem
magyar, hanem amerikai. Ti minden husz évben egy nemzeti katasztrofarol emlékeztek, még
a mésodik vildghaborit is kétszer vesztettétek el: az elején és a végén. En meg minden hiisz
évben egy csodalatos eredményrél, gyézelemrél tanulok. Ezert ugy érzem, hogy itt érdemes
élni.

A még mindig él6 Horthy Miklés
A 2006. oktéberi nagy tuntetések utan be kellett mennem a Parlament melletti kormanyzati
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irodahazba. A tér még mindig tele volt tintetékkel, nehéz volt atkiizdenem magamat. Visszafele
szinte lehetetlennek latszott a tavozas.

Ott volt azonban az érségben egy 6tven év koérlli katonatiszt, aki azonnal a segitségemre sietett.
Odaj6étt hozzam, és megszolitott.

— Jojjén, Vitanyi ar, én majd kivezetem.

Meg is indultunk. Katonas léptekkel, komor arccal, masfél méterrel ment eléttem. igy sikertilt
minden baj nélkil eljutni a Kossuth ter sarkaig. Megalltunk egymassal szemben, én halasan
megkdszéntem. O pedig egy katonai jelentés hangvételével valaszolt.

— Kételességem volt. On Horthy Miklés unokadecse. Edesapam Horthy Mikiés
testérségének volt az egyik vezetdje.

Majd vigyazzba vagta magat, és tisztelgett.

Osszefoglalas

Az emberi k6zO0sség alapja: ne ejtsiik a csomagot egymas labara

Mint emlitettem, legjobb barataim kdzé tartozott Laszl6 Bencsik Sandor. Valtozatos palyat futott
be. Néptancosként kezdte, eljutott a Honvéd Mivészegyittes vezetéséig. Mint ismert ird
vegezte, kbnyvei jelentek meg, szindarabjait mutattak be. Kézben azonban a legvalsagosabb
helyzetekbe kertlt, hosszabb ideig csomagol6 segédmunkasként dolgozott. Ennek tanulsagat
szeretném befejezésil és mintegy 6sszefoglalasként felidézni.

— Meg kellett tanulnom — mondta —, hogy mi a kbz6sségi élet alapja. Nem az, hogy szeretni
kell egymast, hanem hogy ha kézdsen vissziik a csomagot, ne ejtstik egymas labara.

Tetszik 10 ember kedveli. Legyél te az els6 az ismerdseid kozil!

Kapcsol6dé irasok:

1. Vitanyi lvan: A hatalom magyar modellje It vagyunk egyiitt nem kevesen, tébb 6ra 6ta. Jolesd
érzés,...

2. Vitanyilvan: A magyar abszurdokracia jévéje Jo étlet Abszurdisztannak nevezni a politikai
és részben a kéznapi...

3. Vitanyilvan: A baloldal ma és holnap — Magyarorszag és a magyar
szocialdemokracia Az itt kézolt iras egy harom részbél allé nagyobb dolgozat...

4. Vitanyilvan: Nyugat és kelet k6z6tt — a gyepiin (A magyar tarsadalom helyzete)
Az 1990 o6ta eltelt két évtized driasi, de még befejezetlen...

5. .Magyar délyffel...” Csepeli Gyoérgy, Kolosi Tamas, Piké Andras (moderator) és
Vitanyi lvan kerekasztal-beszélgetése - Vitanyi van téziseiben van egy kulcsfogalom: az
egyharmadorszag. Nalunk...

Cimkék: Vitanyi lvan
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