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Kulturalis-kbzéleti havilap, harminckilencedik évfolyam

2013 marcius Proéza

Hay Janos: Mélygarazs II.

A férfiaknak hamar vége. Hidaba hangoztatjak a némozgalmak, hogy az életiiket végérvényesen
tdnkretesz a férfikbzpontu tarsadalom. Elég csak a statisztikakat megnézni, hogy vilagosan
lassuk: épp forditva van. A ndk atlagéletkora messze meghaladja a férfiakét. Amennyiben a
feministak tényleg gybzelemre jutnanak, elveszitenék ezt a sok évnyi elényt, amely éveket végre
szabadon, férjektél mentesen élhetik le. Jarhatnak szérakozni szamtalan olyan helyre, ahova a
férjukkel mar nem tudtak elmenni, mert a férfi mar mindent unt. Elege volt a kulturalis
programokbdl és a szabadidds tevekenységekbdl, a tarsasagi 6sszejdvetelekbdl, ahova a
feleségéhez hasonld 6reg néket hoznak a régi baratok, s ha véletlentl felt(inik egy fiatal tyuk, na,
arra ramozdul mindenki, de a régi feleségek megvetése végiil is kitldézi onnan, és maradnak
tovabbra is a testileg és lelkileg megroppant nék, akikért mar nem érdemes semmit se csinalni.
Jokedvinek, szellemesnek, netalan okosnak latszani teljesen felesleges, hisz szaguk van. Ha
kbzel hajolsz hozzajuk, ez az 6regszag arad bel6lik méregdraga kélnik szagaval keverve.

De végre meghalsz, és akkor a n0k mehetnek oda, ahova a hazassag évtizedei alatt megunt
nével mar nem volt kedved menni, mert szégyelltél vele mutatkozni. Azt hitted magadrol, te nem
olyan korunak nézel ki, amilyen kort az a né. Azt hitted, nem illetek 6ssze, mindenki lathatja a
kUls6tok kozotti Gvoltd kuldnbséget, s épp ezért neked még jarna az élettél egy koér, de nem jart
semmi. Hiaba poétoltad ki pénzzel, s az életben valé jartassaggal azt, ami bel6led, mint férfibdl
hianyzott, igy sem kellettél. Rad is rad ragadt az 6regszag, és ez rogton elarult, atparallott a
ruhadon, hiaba a korszerl mosdgépek, azt a szagot nem lehet eltiintetni, beleivodik mindenbe,
s amikor a fiatal n6hdéz odahajoltal, hogy kajan vigyor kiséretében megszerezd, csak azt
mondta: Menjen innen, hallja, menjen! Es te eloldalogtél, Iépteiden latszott a gerinc- és
térdkopas, a meghalasba. S ha mégis akadt egy kapcsolati fronton nehézségekkel kiizdé
fiatalabb nd, a pillanatnyi 6nképjavulast kbvetéen, melynek soran megélheted Ujra, hogy
tegeznek az eladdk és a mozi jegypénztarosa. E pillanatnyi javulast kbvetéen az dnképed vegll
teliesen szétesik, mert a fiatal né mellett hamarosan azt éled meg, hogy 6reg vagy,
menthetetleniil dreg. Oregek a gondolataid, éregek az emlékeid, olyan idék vannak benn,
amikor az a n6 még nem élt, az életed egy jelentés része olyan neki, mint egy térténelmi regény,
az Egri csillagok, vagy A készivii ember fiai, azokat olvasta, vagy legalabbis atlapozta, mert
kotelezo volt.

Messzi mult vagy érvénytelen térténetekkel, fekete-fehér filmeken, elpusztult filmcsillagokkal,
alacsony aru kenyérrel és sorrel. Oreg a bérdd, a kezed csupa ranc, a fiatal né mellett épp az
ellenkezdjét éled meg, mint amit a masik nd mellett megéltél. Sirankozol, 6rékdésen
panaszkodsz, s6tét jovot josolsz magatoknak, amikor te mar bottal totyogo halalraitélt leszel, a
fiatal n6 meg hozzad képest latvanyosan fiatal marad. Addig fested a sétét képet, amig végil a
kapcsolati nehézségekkel kiizdé n6 kénytelen megvalni téled, mert nem birja tovabb a
sirankozasaidat, nem akarja a hatralévo életét a te életkorod és életesélyeid latolgatasaval
tolteni. S te eloldalogsz onnan épp oda, ahova a veled egykoru né mellél oldalogtal volna.
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Oldalgas kdzben talan még egy gondolatod akad, hogy vajon az el6z6 csaladodban hagyott
gyerekeid, akikkel a viszonyodat nem volt idéd rendezni, eljonnek-e a temetésre. Te mar nem
lathattad meg, hogy: nem. Ezek a gyerekek egy életre kiabrandultak beléled mint apabdl,
haragszanak, mert tonkretetted az anyjukat, s megkérddjelezted a gyerekkorukat.

Nem tudod, hogy ki vagyok, és hiaba mutogatsz, nem latod, hol vagyok. Nem vagyok a lelked
6re, nem vagyok 6érangyal, aki eljuttat az igazabb élethez, mert olyan, hogy igaz élet, nincs. Az
igaz életet azok talaltak ki, akiknek minden végzetesen rosszul sikerilt, hogy indokot és
felmentést talaljanak a kudarcos sorsukra, vagy €pp azok, akiknek minden sikertilt, azok
szamara, akiknek viszont semmi. Hogy bar rettenetes az életed, egy Iépcsdéhazban hizod meg
magad vagy egy park sarkaban, de neked van lehet6séged azigaz életre, megszabadultal az
anyag fogsagatoél, mert immaron nincsen semmid, szabad vagy.

Szabad vagyok, mondod, mikor megszabadulsz minden vagyonodtél, vagy inkabb
megszabaditottak, mert kidobtak a lakasodbdl, még csak nem is a feleséged, akire legalabb
konkrétan lehetne haragudni, szidni egy életen at, hogy bidds kurva, hanem egy hitelintézet,
aminek nem tudtal fizetni, mert hogyan is tudtal volna annyit fizetni, ami tébb volt, mint a
munkadbdl befolyd jovedelem. Megszabadultal, é€s nem maradt semmi, mert valahogy ugy
alakult, hogy a lakasod elértéktelenedett s valdjaban a kdlcsénre sem volt elég. Vagy csak mert
a bank elkotyavetyélte, nekik semmi nem draga, nem az 6 életikrdl van szb, s ez a lakas
tényleg nem volt igy draga. Hamar tuladtak rajta, és azt mondtak, te még mindig milliokkal
tartozol, s persze ha barhol elkezdesz dolgozni, akkor ezeket a milliokat bekasszirozzak. Inkabb
nem dolgozol.

Szabad vagy, mondod, mert megszabadultal a tulajdon fogsagatél, az anyag nem telepedik a
nyakadba, holott dehogynem. Most fiiggsz csak igazan. Minden falatért, amit mar nemis a
hasadba témsz, hanem az éhségdszténdd szajaba, reggeltdl estig kiizdened kell. Olyan gyenge
vagy, hogy Uvegeket 6sszegydjteni sincs er6d. Valaki hoz valamit a padhoz, ahol sz, és abbdl
eszel, meg iszol. Valaki elmegy el6tted, és szblsz neki, hogy adjon innivaldra, és ad. Azt
mondja, akkor nem adott volna, ha azt mondod, enni kell, mert utalja, ha valaki hazudik, aztan
tovabbmegy, azzal a géggel, hogy most 6 fizetett azért, hogy igazsag legyen a vilagon. Te
mondod a masiknak, aki még jobb er8ben van, alig fél éve lett sorstarsad, egy szomszéd
orszagbdl j6tt, s nem sikerllt megvetnie a labat. Te azt mondod neki, hogy menj el a boltig, hozz
inni, ahogyan Jézus mondta annak idején Lazarnak, hogy kelj fel és jarj, és az elmegy a boltig,
de mire viszszaér, a felét mar megissza, mert azt gondolja, ez jar azért, hogy 6 hozza, eza
fuvardi.

Nem tudod, hogy ki vagyok. Nem vagyok az él6 lelkiismereted, nem vagyok neked senkid, mert
nincs neked senkid, bar azt hiszed, hogy van, sét, tdbben is, de amikor elérkezik az utolso
pillanat, az a pillanat, amikor be kell latnod, semmi remény, s mar amugy is minden sejted
kitikkadt az életért vald kiizdelemben, akkor egyedil maradsz. Nézed a tébbieket, mert
rendesek, és eljdttek megnézni, ahogyan éppen meghalsz. Nézed 6ket. Ok még itt vannak, de
te mar ott. Aki pedig itt van, az egyuitt van, s aki pedig ott van, az menthetetlenil egyedil. Nem
hivnak a rokonok, hogy gyere, s ha hivnak és mondjak, hogy menj at ezen a fényalaguton, mert
ott varnak a végén, s te elindulsz, elhagyod az ott Ul6ket, s mikor a fényut végére érsz, eltlinnek
a rokonok, akik hivtak, a nagyapad és az apad, egy fiatalon épp az eskivdd masnapjan halalos
karambolt elszenvedett barat. Eltlinnek, és te sem vagy mar. Te is elt(intél, mintha nem is lettél
volna. Nem szamit, hogy maradt-e rélad emlék, mert az emlék csak az élék szamara része az
életnek, amely életnek te mar soha nem lehetsz a részese.
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Nem tudod, ki vagyok. Nem vagyok egy hang, ami megszolal, s neked van filed a hallasra, és
meghallod, mert nincs ilyen hang. A hang a fuledben csak azt mondja, amit amugy is tudsz.
Nem vagyok a harmadik szemed, ami a mindenségre nyilik, mert a mindenség onnan, ahol
vagy, egyaltalan nem latszik. Amit te mindenségnek hiszel, az a te kicsinységed tikre. Rettegsz
t6le, hogy felhasad a homlokod, és tényleg megnyilik az egek kapuja, hogy meglatod az
égpalota termeit, hogy agyonnyom annak az észlelése, hogy mennyire kicsiny és jelentéktelen
vagy. Rettegsz, hogy a sajat porszemnyi sulyod alatt fogsz elpusztulni. Pedig elpusztulsz. Hiaba
mondod, hogy te ezen mar tul vagy, mert ezen tullenni csak egyszer lehet. Hiaba, mondod, hogy
nem érdekel, éjszaka eldnt a halalfélelem, almodban tdmad rad, almodban és nem az agyad
felél, a sejtekbdl jon, és te remegsz a béréodben, mint egy s(irli festék a véletien meglokott
festékes voddrben. Remegsz, miként az allatok remegnek, nem tudjak, miért, csak ijedten
megbujnak a bokrok tévében, ott csillan meg megrettent szemikén a holdfény. Te is odabujnal,
de nincs bokor, egy masik ember hortyog melletted, mar nem is tudod, hany éve, s nem akarnal
hozzabujni, mert tudod, semmitél nem védhet meg, mert 6 is veédtelen. Tudod, ha kézelebb
bujsz, fUlsértébb lesz a horkolasa, és még inkabb nem tudsz alomba merdini. Tudod, ha
kbzelebb bujsz, megérzed majd a szagat, a lejart hataridé szagat, amit mar nem akarsz érezni.
Inkabb behuzdédsz a paplanod ala az egész éjjel 6sszegyulemlett test- és bélszagba, ez a te
vackod. ime, a te hazad, amit neked épitett a teremt6.

Nem vagy kulénb, mint a bokrok mégé kuporodé allatok, nem vagy kilénb, most biztosan tudod,
hogy nem. A térzsfejl6dés soran nem az fejlédétt, aminek fejlédnie kellett volna. A tudatod
fejl6dott ki, amivel képes vagy hangyaszorgalommal végigkiszkdédni az életedet, a vagyak
fejlédtek ki, amivel el tudod kapraztatni magadat, s a tudat és a vagyak egyitt fedik el eléled azt
a tényt, azt a téged veégll is emberré tevo tudast, hogy a Iényeget tekintve nem jutottal egyrél
kettbre a térzsfejlédés soran. A vilag tart valami felé, azt hiszed, j6 és jobb vilagok felé, de mi
lehetne egyre jobb, ha te nem lettél kilénb, mint azok az 6seid, akikbdl odvas csontok és 6cska
kbeszk6z6k maradtak csupan.

Honnét is tudnad, hogy ki vagyok. Ellenérizni akarod a sebeimet. Matatni akarsz a kezemet
keresztllszakitd lyukban, meg akarod tudni, hogy én vagyok-e én. Meg vagy réla gy6zédve,
hogy megtalalod az okokat, ha belemarkolhatsz a mellkason t6tt sebbe, ott ki tudod tapogatni,
hogy mi juttatott ide. Meg akarod talalni a térténetem, egy mesét keresel, ami elemel innen, s a
mélygarazst a levegdbe teszi, ahogyan a katolikusok a mennyorszagot. De nekem nincsenek
sebeim, nem sérelmek juttattak ide, csak itt vagyok. Itt vagyok, mert itt akartam lenni. Nincs
mindennek oka, de te nem birod elviselni, hogy valaminek nincs oka, hogy nem tudsz ramutatni
arra a végzetes tévedésre, ami engem az addigi életem palyajardl erre az utra terelt. Te latni
akarsz valami jelzést, ahogy az autdépalyan, ha leall a forgalom, addig araszolsz, mig oda nem
érsz, ahol egy baleset vagy egy utszikulet végll is megindokolja a lelassult forgalmat. De most
nem talalsz semmit, semmi olyat, ami segitséget nyujthat a tovabbi életedben, hogy na lam, én
megmondtam, igy helytelen élni, s ennek a helytelen életnek meg is lett a kévetkezménye. De
nekem nincsenek sebeim, akinek sebei vannak, az mas, egy masik ember, nem itt dolgozik a
mélygarazsban.

Minek jottél ide? Minek hozod ide az autddat? Szinhazba mész? Van itt a kézelben egy szinhaz.
Ki vagy te, egy néz8 vagy egy hires szinész? Itt teszed le az autdédat, és mész prébalni? Eléadas
készil, amivel eltereled a figyelmet arrél, ami térténik? Valaki kivancsi rad? Eljdnnek megnézni,
mit produkalsz jelmezben a szinpadon? Unatkoznak, azért jbnnek. Latom, hogy rohannak ki a
mélygarazsbol, mert képtelenek lent maradni, percekre legfeliebb, vagy mert mar késésben
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Enis lehetnék szinész, csak nem akartam az lenni. Nem akartam mindennap masnak mutatni
magam, mint aki vagyok. Elég volt az, ami voltam. De mar az sem vagyok. Otthagytam mindent.
Az intézetvezetd nem értette és azok sem, akikkel egytitt dolgoztam. Hiaba vannak nyakig a
modern fizikdban, ahol barmi barmikor megtérténhet, mégis magyarazatot keresnek, okokat,
holott nincs. Hazamentem, végignéztem az ott lakokon. Gyerekek, az én gyerekeim. Néztem
Oket, azt az érzelmet, amit éreztem irantuk, amikor kicsik voltak, amire mar nem tartanak igényt,
mert 6k mar mas iranyban akarnak érezni, s minden érzelem, ami fel6lem jon, az 6 mas iranyu
érzelmeik akadalyanak bizonyul. Béklyo, ami 6sszekétdzi Sket, belekéti az én vilhagomba.
Lattam, hogy vergddnek ebben a kételékben, aminek kiépitésében az anyjukkal egyutt én is
aktiv szerepet vallaltam. A lakas kételékeiben, amiben felnttek, az anyjuk és az apjuk
utasitasainak kételékében, az emlékek kdtelékében, ami elrekeszti 6ket a friss élményektdl,
mert minden lépésik mdgott ott van egy kép, hogy ezt a lépést mar megtettem a szileimmel, és
milyen vidam is voltam akkor, és mar nem tudnak 6rilni annak, hogy Ujra megtehetik azt a
lépést.

A gondos és figyelmes nevelés teljesen megszintette bennik az 6rémre valo fogékonysagot,
€s az egész életiket egy valaha gyerekként atélt 6rém hianyanak élik meg. S az efféle
hianybetegeket nem lehet megszeretni. Ha valaki mégis képes lesz, akkor 6k mindig azzal
szembesitik ezt a vakmerd embert, hogy bezzeg, amikor az anyuval és az apuval, s ez az ember
vegul elpartol t6lik, mert nincs kedve a valésag megélése helyett emlékképekkel viaskodni. A
gyerekek maganyosak lesznek, a maganyos emberek rosszindulata épul ki bennik, s mar
senki nem bir veluk akar egy orat is tolteni, mert tulzott igazsagérzetiktél hajtva 6rokdésen
felilbiralnak minden mas életet.

Lattam ezt a fogdat, amit hajdanan olyan serényen acsoltam puszta jéindulatbél és szeretetbél.
Lattam a kalodat, amiben verg6dnek, a fejikben feltorlddott végtelen mennyiségli emlékkel és a
lakasban felhalmozott targyakban megbujé emlékekkel, az albumokkal és az albumokbdl
kimaradt képek halmaival. Es fogtam akkor, és nekiestem a képeknek, és kidobtam, amin rajta
voltan, kevésen voltam, hisz a legtdbbet én készitettem, &n voltam, aki nem atéltem, hanem egy
kamera lencséjen keresztll, kivilrél figyeltem az eseményeket.

Vége van, mondtam magamban, nem akarok lenni ennek az érzelmi fogdanak az ére, legyetek
szabadok, legyen inkabb az apa helye egy Ures folt, mintsem 6rokdsen jelenlévé akarat.
Legyetek szabadok, ahogyan én is azza lettem, amikor végre megszabadultam az apam
jelenlététdl. Aztan fogtam par dolgot, csak annyit, ami egy kénnyen szallithaté taskaba belefért.
A gyerekek taskaja volt, ezzel jartak osztalykirandulni, harom nap cucc bdven belefért, s most
nekem is mindaz, amire feltétlen szikségem lehet. Osszeraktam. Beléptem a konyhaba, a
feleségem hattal allt, épp valamit kevert a gazon, nem latta a taskat nalam, mondtam, hogy
akkor minden az 6vé rajtam kivil. Nem értette. Nem vacsorazol, mondta, miel6tt... Ezt mondta,
mert épp elkésziilt a vacsora. En meg mondtam, hogy nem vagyok éhes. Allt a konyhaban,
felém fordult, el a gaztol, nézett ram. A miatt a né miatt, mondta, s a koromr6l, s a korombdl
adodo hiusagokroél beszélt, egy mindenkiben, marmint minden férfiben megléve, afféle
szokvanyos jellemhibarél. Azt mondta, amit minden feleség mond. Semmi Ujdonsag vagy épp
személyre, a személylinkre vagy a konkrét helyzetre szabottsag nem volt a szavaiban. Epp
abban a korban vagyok, mondta, amikor a hiusagtol (izve egy né miatt a férfiak szétzilalnak
mindent maguk koril, hogy hamarosan a korabbinal is nagyobb katasztréfaba sodorjak
magukat. Hatvanévesen még gircélhetnek az tjabb gyerekekért, meg a fiatal feleségért, aki
akkorra mar rajon, hogy mennyire unalmas egy idésebb férfival egyitt tdlteni az életét, alig lehet
kimozditani a tévé elél, s minden olyan tevékenység, ami a fiatalabb nd szamara kellemes
volna, az 6reg férfi szamara vagy érdektelen, vagy a testi korlatozottsag kévetkeztében nem
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véghezviheté vagy mar megtdrtént vele. Sosem tudtam volna egy ilyen 6reg férfit valasztani,
mondta. Egy id6 utan, folytatta, ennek a nének is megszokott lesz a biztonsag, ami miatt
valasztotta ezt az idds ferfit, valamint az Gjonnan 6ésszekovacsolt vagyon felére is jogosulita valik
a térvények értelmében. Hidd el, mondta a feleségem, minderre nagyon hamar rajon, és akkor
el is kezdi nézegetni a fiatalabb férfiakat, akik persze, sz6 se réla, szivesen nyitnak egy ilyen n6
irAnyaban, hiszen eleve az 6reg férj miatt azt gondoljak, soha az életben nem volt kielégitve. A
kocsmaban egymast félullicitalva h6zdngenek, hogy ki fogja elébb megszerezni.
Pokhalotlanitani is kell, azt hiszem, mondjak, és rohdégnek, meg a melleit dicsérik. Széval akkor
ennek az 6reg férfinak, amilyen te is leszel, még mindenféle ajandékokat, ruhakat, egzotikus
utazasokat kell vasarolnia ahhoz, hogy a n6 mégis megmaradjon mellette, ne perelje el a
vagyonat és a gyerekeit, hogy legalabb formailag meg&rz8djén a kapcsolat. A sok feladattél és
programtol ez a férfi végul annyira kimeril, hogy szinte felszabadul, amikor letelik azid6, és
meghalhat.

A né miatt van, mondta a feleségem, holott akire 6 utalt, mar régen nem volt. Az 6t évvel volt
korabban, amikor még valéban azt éreztem, hogy abban a korban vagyok, amirél a feleségem
beszélt, persze kihagyva azt a jot, amivel a nehézség mellett egy ilyen Uj kapcsolat egyiitt jar. A
szeretés erejét példaul, hisz csak addig érdemes akarcsak levegét is venni, amig erre képesek
vagyunk, és én akkor képes voltam. Errél nem beszélt, s a sziletend6 gyerekrdl is csak negativ
vonatkozasban, mint teherrdl, holott a gyerek nem pusztan gond, hanem egyediili indokoltsaga
annak, hogy a vilagon vagyunk, ezt neki, mint bioldégia szakos tanarnak még inkabb tudnia kell.
De akkor, amikor donthettem volna, nem dontdéttem mellette, 6 nem vart tovabb, és azaz idé
mar végérvényesen elment. Mar nem voltam abban a korban, hogy kététtségeket vallaljak fel.
Mar egyaltalan nem volt semmi bizalmam az életben, amit éltem, és semmi olyan hamissaggal
nem akartam elkapraztatni magam, ami elfedi el6lem ennek a bizalomvesztett életnek az
elviselhetetlen kbzelségét.

Nem, mondtam neki, magam miatt van. Elég volt. Tudom, hogy a miatt a n6 miatt van, mondta,
mert mindenképpen ragaszkodott egy szamara is értelmezhet magyarazathoz, ami
elviselhetbve teszi azt, ami épp torténik, jobb volt ramutatni, mint magara vagy netalan ram.
Tudom, folytatta, hogy azéta is elleniink, a mi kapcsolatunk lehetésége ellen tesz. Olyan, hogy
az ablakrésen is besziremkedik, mint az égett zsirszag, €s nem hagyja, hogy nekink, ezt
kihangsulyozta, pedig mar régota nem volt ilyen k6z6sség kdzottiink, hogy nekink Ujra jo legyen.
Pedig nem miatta volt, mar régen nem volt a fejemben, hogy 6. Vagy talan mégis, nem tudom.
Késdbb arra gondoltam, hogy persze, amiatt is, hiszen amiért ilyen vagyok, abban benne van
azand is, és aza dontés, hogy arra a nére azt mondtam: nem. Arra az életre azt mondtam,
nem. Arra az érzésre, ami akkor mélyen athatotta minden sejtemet, azt mondtam: nem. Nem
tudhatom, mi lett volna, ha igent mondok, csak egy feltételezés van bennem, ami szerint ez nem
feltétlendl j6 iranyl valtozas lett volna szamomra, bar pontosan tudom, ez a feltételezés is a
negativdontésem kdvetkezménye. Nemet mondtam, s aki nemet mond, ett6l a perct6l abban
erdekelt, hogy a nem mellett érvelien. Ezt a nemet akarja elhitetni magaval, pedig mindenki
tudja, hogy nincsenek déntések, csak életalakulasok vannak, amelyek déntéseknek latszanak.
Ezek a latszatdbntések csak automatikus térténései a sorsunknak, s az agy az éppen adott
iranyt indokolja, annak ellenére, hogy a masik irany az agy részérdl pont annyira indokolhato
volna, ha az élet épp abba aziranyba fordul. Nincsenek helyes és helytelen utak. Az életutak
mindsitése belblunk fakado szubjektiv értelmezése a sorsnak, s barmennyire is hisziink a
bennlink rejl6 mércében, hijan van mindenfajta objektivigazsagnak, vagy mondhatnank azt is,
hogy ez éppen az igazsag, hiszen épp ez térténik és mi mas volna az igazsag, mint az, ami
éppen van.

Attételesen a feleségemnek igaza volt abban, hogy az altala idegen nének, szemét kurvanak,
vagy csak nének nevezett n6 miatt volt, bar erre mondhattam volna azt is, hogy épp édmiatta van,
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hiszen a n6 azért volt, amilyen 6 volt. De nincs értelme logikat keresni a térténésekben, hiszen
minden egyéb tdrténés is pont annyira logikusan megtérténhetett volna. ElImentem, otthagytam
mindent, levettem a vallamrol a targyak és emberek fenntartdsanak terhét, a munkaltaténak valo
megfelelés terhét. A masok és a sajat akaratomnak a sulyat.

Minek jottél ide? Tiéd az autd? Vagy kdlcsénben megkaptad a hivatalodtél, az apadtél? Nem
tudod, hol vagyok, de én latlak az ipari kameran. Tudom, hogy ki vagy. Evek 6ta nézem, hogy
mit csinalsz. Idejottél, hogy folytasd azt az életet, amit eddig is éltél. Nem, nem én vagyok, aki
megvaltoztatja a vilagot. A vilagot senki nem tudja megvaltoztatni. En csak egy vagyok azok
kozll, aki képes az altala belakhatd vilag ellen tenni. Mindenki csak azt a helyet tudja rossza
tenni, amelyikben kompetensen van jelen. Es én megteszem, amit meg kell tennem, nem azért,
amiért az arab terroristak vagy a forradalmarok, akik vilagmegvalté ideoldégiak mégé bujtattak a
bennik szunnyado erszakot. Nem vagyok kilénb senkinél, nem vagyok jobb nalad és te sem
vagy jobb nalam, nincs olyan, hogy valaki jobb vagy rosszabb. K&z6s lesz a sorsunk, miként
eddig is kdzds volt. Azt hitted, nem, hogy bizonyos értelemben a tiéd kilénb. RAm néztél vagy
észre sem vettél, hisz nem érdekelt, Ul-e valaki abban az Givegfililkében az ipari kamerak mogott.
Nem te Ulsz ott, ez volt a Iényeges tudas.

Nem tudsz rolam semmit. Azt sem tudod, benned lakozom-e vagy rajtad kivil élek. Hogy van
valami a tudatod mélyén, egy Givegfiilke, ipari kamerakkal, és ott Ul valaki, aki kémleli a tudat
rejtett zugait, aki 6rokdsen szét akarja rugdosni a nehezen 6sszetakolt rendet, aki
Osszeugrasztja az alvas- és ebrenlétkbzpontodat, hogy képtelen legyél elaludni, és éjszakakat
gy6trédj azon, miképpen tudod kibirmi a holnapot, ugy egyaltalan, s plane igy, egy almatlan
éjszaka utan. Nem tudod, hogy benned vagyok-e, egy titkos Uigyndk a tudatalatti vilagbél, vagy
rajtad kivil, egy szerencsétlen naplopé a mélygarazsban, akit arrébb lehet ragni, ha pénzt kér.
Nem tudod, ki vagyok, csak a fellletet észleled, a kivilre aggatott jeleket, ahogyan magadbdl is
csak a fellletet latod, a fellilet mégé nem mersz nézni, mert szérnyek laknak ott kulcsra zarva.

Nem nézem mar az ipari kamerat, nem érdekel, hogy milyen az arcod, mért nevetsz, amikor
kiszallsz, mi tértént, mi lehet olyan vidam, esti kaland, vagy pénzt kaptal a szamladra, nem
erdekel, hogy hogyan pakolsz, nyitod és csukod az autddat, milyen arucikkekkel totmdd tele a
csomagtartot, van-e veled nd, s hogy ez ugyanaz-e, mint tegnap vagy eépp egy masik. Nem
érdekelsz, lemondtam rélad, ahogyan te is lemondtal magadrél. Mert azzal, hogy nem teszel
semmit, azzal hogy hagyod, maradjon minden megvaltoztathatatlan, te lettél a semmi 6re, a
benned lakozo Uresség csbsze. Ott 6rkédsz éberen magadban, és 6rkédsz magad kéril, hogy
ne jusson semmi bele a benned lakozo (rrbe. Azt hitted, hogy én vagyok a mélygarazs 6re, hat
nem.

Nem nézek a képernydre, csak néha, véletlendl, vagy példaul most direkt, mert varom, hogy
j6jjenek. Kivancsi vagyok, mikor érnek ide. Nézem a képernybt, semmi. Egy kicsi piros autd.
Tudom, milyen marka. Ismerem ezt az autot, ilyet kap egy né karacsonyra a gyanus
pénzligyleteken meggazdagodott férjétél, hogy poffeszkedjen még karacsonykor is a pénzével,
vagy hogy a né jobban szeresse. Azon az estén talan jobban is szereti, de néhany nap alatt
megszokja, hogy van neki ez az autd, és ugyanolyan lesz, mint az aut6 el6tt volt. Minden autét
ismerek. Egy ideig ezzel t6ltéttem az id6t. Néztem, mikor milyen j6n, és naponta melyikbél van a
legtdbb. Csinaltam tablazatokat, megszoktam az intézetben a grafikonkészitést, a szint, a
méretet €s a markat vetettem dssze a soférékkel. EI6szdr csak, hogy né vagy férfi, utana
specializaltam, kévér, sovany, kopasz, 6reg, kb6zépkoru, fiatal. Az adatok a fejemben voltak, s
barmikor at tudtam térni egyik grafikonrél a masikra. Halad a kis piros, megall a z6ld részben,
mert ott van hely, ott all meg, latom a kameran.
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Egy nd szall ki. Nem jonnek, nem tudom, milyen szisztéma szerint ellendrzik a helyszineket.
Hany csoportot inditanak el. Ismerem ezt a n6t? Talan el6szér a belvarosi helyszineket kutatjak
at. Ismerem ezt a n6t. Ismerem, mit keres itt? Pont most, mit keres? Soha nem szokott ide, ez
neki nem esik utba. Mondta régen, Ultiink az agyon, mertismerem ezt a nét, nem volt rajtunk
semmi, csak a masik keze, hogy akar venni maganak egy autét, mert olyan j6 volna, hogy csak
ugy szabadon menni valamerre, ahol kedve van megallni, barhol. Nem lenne akadaly, hogy
k6z6sségi kdzlekedés, és este nyolckor ott ragad egy vilagvégi faluban, veszélyes alakok
kérében. Vinne magaval engem is, mondta.

Akkor vitt volna magaval, aztan késébb nem, vagy valaki mast. Megvette. De az nem volt, hogy
idejon. Biztos, hogy 6? Ocska ez a kamera. Egy ilyen kameran barkit masnak lehet nézni. Ez
nem az a hely, amirél beszélt, ez nem az a hely, ahol szabadon csak ugy megy az ember, és
megall. Ahogyan a mesebeli vandorok, fellegek alatt, hatalmas barlangok mélyén, az
operencias tengeren tul, egészen az iveghegyek meredélyein, tindérorszagban, vagy az
oriasok foldjen, ahol a legkisebb rog is hegységnyi méretli. Ez nem az a hely, ide mindenki
céllal érkezik, és céllal tartézkodik, olyan, mint minden garazs, nem a szabad akarat tere,
hanem az eleve elrendelésé. Mit keres most itt? Mit keres? Ki sugta meg neki, hogy ide kell
jénnie? Ki mondta, hogy itt vagyok, s hogy egy bennem lévé akaratot most le kell gy6znie? Azért
jott, hogy legyb6zze? Ezt a feladatot egy 6reg néni sugta meg neki, akivel a rengetegerdé mélyén
Osszefutott, vagy egy j6tét térpe, egy hagyomanyos szomorumand, akit azzal biztak meg a
meseék, hogy megodvja a mesebeli kiralysagot valami rossztél.

Valami mindig tud fajni, 6t ével késbbb is, de ezzel megsziinik a fajdalom, most talan vége
lesz. Vagy nem, a fajdalom mindig ott van, befalazva azokba a kamrakba, s ha valaki leveri a
lakatot, Ujra ratér minden sejtre, azokra, amelyekrél mar rég azt hitted, nem tudnak érezni,
amelyekrél azt hitted, mar halottak. Hogy itt van, az bontotta ki a fajdalmat. En 6t nem akarom!
Nem akarom! Magamat, az nem szamit, az rendben van, hogy én, meg azok, akik
megérdemlik, és rajta kivil mindenki megérdemli. Minek j6tt ide? Bejelentettem. Tudja a
hatésag, hogy mélygarazs és Budapest. JO, azt nem mondtam meg, hogy melyik, vajon ki a
gyorsabb. Adtam egy esélyt. Ez az én jatékom. Megadtam a lehetéséget, hogy
megakadalyozzak. De még nem jottek. Mikor jbnnek? Most. Hallom a hangokat. Ezaz 6
hangjuk? Jonnek? Sziréna, kiabalas, kutyak. Mar alig van id6. Percek. Jonnek, latom a
képernybn, hogy jonnek, nézem a n6t. Pakol. Meddig pakol még. Most vizsgaljak at. Rohannak.
A Kkocsibél kiszallé né ott all. Nem érti, mi van. Latom az ipari kameran. Siessetek, halljatok,
siessetek mar. Kiabalok. Egy nevet kiabalok. Kivagom a biztonsagi fulke ajtajat. Siessetek, ott
van. Oda kell menni. Mar egészen kézel vannak, de nem birnak odajutni. Meleg, meleg, meleg,
még mindig csak meleg. Mikor lesz mar forr6? Mikor? Minek l1épdeltek oldalra? Az hideg, az
nagyon hideg!

Oftt van. A kutyak kiszagoltak. Mindjart elérik. Egy ukrantél vettem az anyagot. Kénnyi volt
megcsinalni. Tényleg semmi. Csak belti az ember a keresébe, és régtdn kijonnek a
hasznalhat6 oldalak. Még par lépés. Csak par lépés. Nem akar az a par 1épés elfogyni. En is
arra varok. Minden perccel kdzelebb jutunk, ahhoz hogy vége legyen. Kiabalok és rohanok ki az
Uvegfilkébdl a né felé, mert az nem lehet, hogy...

A kutyak ram mordulnak. A hatésagi ember kiabal. Kiabal bele a garazs leveg6jébe. Takarod)
vissza, hallod, takarodj vissza. De én nem allhatok meg. Nekem mennem kell. Kézelebb
kertlok. En tudom, hol van, én tudom! Te is kézelebb jutsz. Akkor is, ha azt hiszed, nem most
lesz. Alljion meg! Allj, kiabalnak. En is. Egy ndi nevet kiabalok, hogy menj el innen, hallod, menj
ell A né nem hallja. Alljion meg, kiabalnak. Hogy 16nek, ha nem. Alljion meg! Rohanok felé. Menj
mar, hallod, menj mar! Alljon meg, kiabalnak, mert 16viink. Egy sorozat a garazs betonfedelébe.
Allion meg. Egyre kézelebb jutsz, te is, te is feltépted magadban az tivegfiilkét, és rohansz,
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minden perccel kbzelebb, azokkal a percekkel is, amelyek jok, €s azokkal is, amelyek rosszak.
Hallod, menj mar. Mit kutatsz abban a rohadt kocsiban, hallod! Egyre kézelebb, nem vagy mas,
mint én, te is az vagy, aki kézelebb jut. Te is csak kézeledni tudsz. Alljon meg! L&j, nem érdekel,
de aza n6 nem maradhat itt. Ha mindennek vége, neki akkor sem lehet, neki nem. Hallom a
hangot. Amig hallom a hangot, addig nem talaltak el. Most ram néz. Nem hiszi el, hogy itt
vagyok. Nem érti, mi térténik. Miért [bnek ram. Hallom, még hallom, most nem hallom, most nem
hallom, most nem hallom, menj el, hallod, menj el, men;....

A Mélygarazs l.-et 2012/12-es szamunkban k6zéltik. A regény 2013 aprilisaban jelenik meg
az Europa Kényvkiad6 gondozasaban.

Tetszik 3 ember kedveli. Legyél te az els6 az ismerdseid kozil!

Kapcsolddo irasok:

1. Hay Janos: Mélygarazs Azt hiszed, szabad vagy? Hat nem. Neked olyan, hogy szabad...
2. Hay Janos: Nehéz 1 Mit tudott a mama, a mama nem tudott. ..

Cimkék: Hay Janos
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