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Balla D. Karoly: Kapok vagy nem kapok?

Bord néni a vasarnapi ebédet f6zi a konyhaban, Miklds bacsi a dolgozdszobaban szszmétol,
ertékes kdnyvgylijteményének féltett darabjait rendezgeti. Roppant elégedett, mert sikerdilt
teliessé tennie Révai nagy lexikonat. Igaz, kicsit faradsagos munkaval potolta az egyetlen
hianyzé kétetet — de megérte. Am ahogy igazgatja a vastag tomuszokat, egérpiszkot talal.
Kdzelebbrél is szemiigyre veszi a fekete szemcséket, igen, semmi kétség. Kiemel néhany
konyvet a lelet kdrnyékérdl, alaposan megvizsgalja 6ket. A negyediken aztan felfedezi az éles
kis fogak nyomat: a bértabla sarkat csunyan megbontotta a hivatlan latogaté.

Miklos bacsi agya elborul: mas mar nem hianyzott, csak hogy ragcsalok tegyék ténkre értékes
példanyait. Strgdsen tenni kell valamit.

Felindultan kitrappol a konyhaba, megall a tlizhelynél serénykedd felesége mdgott.
— Boro, egér van a hazban!

Miklos bacsirol tudni kell, hogy a leghétkéznapibb mondatokat is valami Gnnepélyes,
jelentéségteljes hangsullyal képes kimondani, kilén-kilén megnyomja a szavakat, megnyuijt
egy-egy szotagot, ritmust, lendiletet ad a szintagmaknak, szinte kottazni lehetne. ,Hus, mindig
csak huus, uddtalom a haadust” — mondja majd nemsokara az ebédnél, szérol szora fokozza a
nyomatékot, mindenki felkapja a fejét, de amikorra odanéznek, 6 mar nagy gusztussal nyeldekli
az tnnepi malacsultet. Dehogy jut naluk mindennap husféle az asztalra, a kis produkcioval
csupan a tavolrol érkezett rokonsagot probalta szérakoztatni a maga maédjan. A vele élok
megszoktak furcsasagait és énekld hangjat, de a ritkabban idelatogato vék, unoka-menyek,
sogorndk kicsit mindig megrékényddnek, gyerekeik pedig az els6 adandé alkalommal egymast
tulkiabalva igyekeznek utanozni a pater familiarist. Mintha szaz tyukot kergetnének, hutussog az
egész udvar.

Miklos bacsi hangjaba most az indulat kilén szint visz, kis tremold keveredik bele, amikor
ismételten kdzli szérny( felfedezését:

— Boro, egér van a hazban!

Borbala tovabbra is ugy tesz, mintha nem hallang, kicsit talan orrol urara, mert elére tudja, hogy
amikor majd a mindjart megérkez6 vendégekkel a teritett asztalhoz tinek, akkor Miklés még a
husra tett megjegyzés el6tt el6 fogja adni egy masik szokasos produkciojat. Mivel az unszolas
ellenére els6ként senki sem akar merni a safranytol sargallo levesbdl, 6, a haziasszony fogja
kiszolgalni a csalad aprajat-nagyjat. Mire mindenkivel végzett és éppen a csaladfé tanyérja félé
vinné a merékanalat, az 6 draga parja varatlanul felkapja a tanyérjat, megforditja és
papaszemét igazgatva fennhangon silabizalni kezdi az aljara Utétt védjegyet:

— Te Bor6, ez csak nem az a hires porcelankészlet? Igen, ra van irva, hogy R66-zen-taaa-ler.
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De meglehet, nem is emiatt hagyja figyelmen kivil az egerezést a haziasszony: egyszerien
nincs ideje és figyelme arra, hogy ezzel foglalkozzon, €g a keze alatt a munka, lanya és veje
mar rég kimentek a vasutallomasra az Ungvarrol érkezok elé, minden percben betoppanhat a
rokonsereg, addigra mindennel készen akar lenni. gy aztan Miklés harmadszor ismétli:

— Boro, egér van a hazban!
— Hadd legyen.

— Haaad legyen?? — haborodik fel az elragott kényvsarok karosultja, majd még jobban felemeli
hangjat: — Osszeragja mindeninket, koldusbotra juttat minket!

Utemhangsulyosan kopognak a szétagok, csak utolag veszi észre, hogy 8si nyolcasokban
rogtonzott kétsoros rimeld verset. Ezzel a spontan koltészettel igen elégedett, kis szlinetet tart,
majd a fenyegetd egérveszély radikalis elharitasanak izgaté szandékaval eszkbzbket kér a
nagy haditetthez.

— Bord, kérek egy deszkat, egy kajsztront és egy fél diét!

Az persze nem jbhet széba, hogy a kellékeket maga keresse el a kredencbél, fogalma sincs,
mi hol all, de hat nem is lehet az anyagbeszerzés alantas munkaja azé, akié a remek idea és
aki a nagyszerl konstrukcioét fel fogja épiteni: a vagddeszkara rateszi a felboritott labast, aztan
oldalt kicsit megemeli és Ggyesen alatamasztja az élére allitott fél didval ugy, hogy a bele befelé
legyen. Jon az egér, érzi a did illatat, kdzelit, szaglaszik, de a falathoz bizony csak ugy jut, ha
megkerUli a fél diot és ezzel a labas ala keril. Amint harapdalni kezdi a finomsagot, a
tamaszték kicsuszik, a labas pedig raborul. Akkor 6 bejelentheti, hogy az altala gondosan és
leleményesen épitett egérelharit mechanizmus mikddtetése meghozta eredményét, a pérul
jart betolakodét Bord deszkastul-kajsztronostul kiviheti a hazbél. Mi j6 vadaszat lesz!

Miklos bacsi kreativitAsa nemcsak ebben nyilvanul meg, egyébként is szeret ugynevezett
gépeket konstrualni. Példaul az ebédld ablaka f6l6tt a figgdnyre varrt gydrlk nem futottak siman
a karnisdréton, Boronak néha veszddnie kellett a besététitéssel. De nem sokaig, mert az
Otletes megoldasok szakértbje segitségére sietett: keresett az udvaron egy megfeleld
hosszusagu karot, behozta a szobaba, és bemutato oktatas keretében beavatta asszonyat a
probléma kezelésének bonyolult folyamataba. A bot azéta ott all a sarokban, és a csaladfé
nyoman mindenki figgénybehuzd gépnek hivja.

— Bord, kérek egy deszkat, egy kajsztront és egy fél didt! — hangzik el masodszor is a most mar
izgatott kbvetelés. — Kapok vagy nem kapok?

— Nem kapsz, fiam.

Az elutasitas igencsak zokon esik a haz uranak, de hat azt azért tudni kell, hogy kissé rabiatus
természete és sok furcsa maniaja szelid félénkséget palastol: nagy hangja és még nagyobb
szavai mogott vegsd soron mégiscsak egy papucsférj lapul. Hogy mégse kelljen akcidja utan
leforrazva elkullognia, ezekkel a roppant fenyegetd szavakkal tavozik a vesztett csata
helyszinérdl:

— Boro, ezmeg lesz jegyezve! Erted, ez meg lesz jegyezve!
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Eva szerint Tibor bacsi halalaval Ungvar utols6 gavallérja tavozott.

Az elmult nyolc-tiz éviink arrol szélt, hogy a szileinkkel egyivasu ,régi emberek” lassan kihulltak
a sorbdél. Anyamnak-apamnak aranylag hosszu élet adatott, igy aztan szinte minden baratjukat
eltemették. Tibor bacsin kivul alig is voltak korukbéli 6regek a temetésikon.

Mitdl lennének 6k ,régi emberek™? Miért érzem ugy: nincs atmenet, nincs folytonossag:
szakadék tatong koztik és az akar csupan 10-15 évvel fiatalabbak kdz6tt? Talan mert abban a
vilagban szilettek és voltak gyerekek, kamaszok, fiatal felnéttek, amely menthetetlentl eltiint a
torténelem sillyesztéjeben. Eltint, visszahozni politikai szandékkal sem lehet — de éregeink
nemzedéke akar harom emberdélté multan is hordozta magan a kdvetkezetesen boldog
békeidéknek nevezett, valojaban két vilagégés kozotti kornak a jegyeit. Ok azok, akik még latint
tanultak a gimnaziumban, akik még jartak illemtanérara és tanciskolaba, 6k azok, akik fejbél
tudtak a Toldi els® énekét és két lapozasra megtalaltak a lexikonban a keresett szocikket. Ok
azok, akik feltétlentl visszaadjak, amit kdlcsénkértek, akikhez igazitani lehet az érat, akik
elsején okvetlenil befizetik a lakbért és akik szamara az adott sz6 szentségnek szamit.

Nem, nincsen bennem semmi nosztalgia, egyaltalan nem gondolom, hogy az Uj vilag felfokozott
eletritmusaban és gybkeresen megvaltozott viszonyai kdzepette az unokak és dédunokak

és nem tartom végzetes bajnak, hogy a régi értékrend felbomlott — mégis sajnalom, hogy a ,régi
emberek” joszerével anélkil tavoztak kdzulink, hogy barmit is at tudtak volna adni masra
figyel6, masban érdekelt, masra fogékony utddaiknak.

Evanak sem fog mar soha senki tigy bokolni és gy kezet csokolni, mint a nyolcvanéves Tibi
bacsi tette. Utoljara fél labon inogva, fajos derekat kihtizva a szinhaz forgalmas lépcséjén, mit
sem t6rédve azzal, hogy lovagias gesztusa életveszélyes zuhanassal fenyegeti. Vége az
eléadasnak, lefelé sodrodik a tbmeg, de 6 az ellentétes iranyba igyekszik, mert valamit ott
felejtett, valami hallatlanul fontosat, amit nem veszithet el. Most mégis megall, hogy Udv6zdljén
egy szembejovit, kezet csokol, aztan délcegen kihuzza magat, mint aki hosszi monologra
készl.

Csaladunk utolsé 6reg baratja szamomra azéta is ott egyensulyoz a szinhazi 1épcsd
barsonyszényegén. Egyik laba a multban, a masiknak a helyét nem talalja. Meginog, de
mindvégig allva marad, pedig valamit elvesztett, amiért mar nem mehet vissza.

Csaladi ebéd nalunk nemigen mulhatott el anélkil, hogy apam legalabb egyszer fel ne pattant
volna, hogy lexikont, szotart, térképet, ndvényhatarozot hozzon ki a dolgozészobajabdl. A
felvet6dd témak legtébbszor elvezettek egy-egy olyan fogalomhoz, kifejezéshez, eseményhez,
amelyrél vagy mast-mast tudtunk, vagy egyitt sem tudtunk eleget. Kérdés nem maradhatott
megvalaszolatlanul.

— Még hogy a hiéna a macskafélék kdzé tartozik, ugyan! — és apam mar ugrott is, hozta a
Brehmet, hogy mindnyajunk okulasara tisztazzuk a nevezett ragadozo rendszertani helyét.

mozgovilag.com/?p=5928 3/5



2013.09.24. Balla D. Kéroly: Kapok vagy nem kapok? - Mozg6 Vilag Online

Ezt a szokasat alighanem rokonatol, egy ,még régebbi ember’-t6l vette at, akinek az els6
vilaghaboru alatt a legnagyobb gondja az volt, hogy Révai nagy lexikonanak akkor megjelené Uj
€s Ujabb darabjait beszerezze, s akinek a trianoni tragédia feletti fajdalmat tovabb fokozta, hogy
a XIV. kétethez nem sikerUlt hozzajutnia.

Leanyuk néhany évvel késdbb vét hozott a hazba, és miutan berendezkedtek, Miklos bacsi
mindig talalt valami indokot, hogy belépjen a fiatalok szobajaba: a polcon ott sorakozott a teljes
sorozat. Ennél jobb partit nem is csinalhatott volna a lanya, gondolta, és ujjbegyét végighuzta a
XIV. kotet gerincén. Addig-addig cirdgatta, még végul nagy elhatarozasra jutott.

Egy teljes évig tartott, amig lemasolta. Szép fehér papirra, gydngybetikkel. Az abrak fébb
konturjait félig atlatszoé cigarettapapirra vitte, ezeket beragasztotta a megfelelé helyre, aztan az
egészet borbe kottette Kassan lakd ségoraval, akinek alighanem ez volt az utols6 munkaja,
mert addigra az Arany almodozas nevii vendégfogaddban lassacskan leeregette a torkan a
hozomanyba kapott mihellyel egyiitt jaré vagyonkat, addéssagba verte magat, el kellett adni a
konyvkotészetet. De a nevezetes XIV. Révai még elkészilt, hogy Miklds bacsi attol kezdve
déleléttonként kivonulhasson vele a konyhaba, és amig asszonya sit-féz, 6 az izgalmasabb
szbcikkek felolvasasaval szérakoztathassa.

— Képzeld, Boro, azt irja a lexikon, hogy a Mont-Pelé tlizhanyé kitérésekor 1902-ben a kdzeli
varoska negyvenezer lakosa halt meg a kataszirofaban. A hegy pedig, amelyik azel6tt 1350
méter magas volt, mivel a kratertdlcséren kildk6dott anyag megmerevedett, 1903. majus
kézepétdl julius elejéig 1608 méter magasra nétt. Hat nem fantasztikus, Bord!?

A napokon belll esedékes ukrajnai parlamenti valasztasokrol leginkabb az jut eszembe — ha
mar ugyis benne vagyok a multidézésben —, hogy nagykorusagomtdl kezdve hosszu ideig
mindig minden orszagos és helyi valasztason részt vettem, Iévén a Szovjetunioban ez tébbé-
kevésbe kotelezbnek szamitott, és a lakossag 99,9 szazaléka engedett ennek a nem tul
er6szakos, de hatarozott presszidénak. Igaz, nem hivtuk valasztasnak, hanem szavazasnak, mert
valaszték aztan nem volt: egy jel6ltbdl arra az egyre adtuk a voksunkat. Az orszag sorsat illetéen
az egész ceremonianak az égvilagon semmi jelentdsége nem volt, a térvényhozas és a
végrehajté hatalom ekképpen megvalasztott képviselbit ugyis kézileg iranyitotta a part, a
partvezeték pedig a tagsag soraibol kerlltek ki a demokratikus centralizmusnak elkeresztelt
kontraszelekcio réven.

A fuggetlen Ukrajna megalakulasaval a szavazasi kényszer megszint, és én boldogan
gyakoroltam az allampolgari felelétlenséget. Gondoltam, ha eddig tékozoltam, ezutan inkabb
megtartom magamnak a voksaimat.

Ahogy teltek az évek, és ahogy tarsadalomfelfogasom fejlédésnek indult, egyre nagyobb
fejcsdvalassal vettem tudomasul sajat Iéhasagomat. Am a néphatalom gyakorlasanak az a
kecsegtetd perspektivaja, hogy a sok rossz kdzil médom van a legkevésbé rosszat valasztani,
kevésbé bizonyult vonzonak, mint az 6nhitt gesztus, hogy kijelenthetem: ami ebben az
orszagban térténik, ahhoz én soha nem adtam a nevemet.

lgaz, mielbtt a passziv rezisztencia dnvédelmi burkaba bebujtam volna, egyszer én is
koveteltem nyugati tipusi demokraciat, jéléti jogallamot, szocialis biztonsagot.
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Nem kapsz, fiam.
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Azota is ez van megjegyezve.

Tetszik
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Legyél az elsd az ismerdseid kozl, akinek ez tetszik.

: Miszerintiink Veszélyes dolog a jov8. Sziinet nélkiil azzal fenyeget, hogy

bekodvetkezik....
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husz éwe...
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: Parlagon Egy manzardér feliegyzéseibél, 2009. oktdber Nehéz lenne megmondani

: Hazaszer Ungvar, 2010. jalius Id8s ungvari asszony (na jo: allandd viselete, ...
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: Zsanérsikoly Nem wolt egeriink, hat a macskank hozott egyet. EI6bb a...

Balla D. Karoly

: Idegentitas Reégota tudom, a kedvezétlen induld helyzet és a siker elérését...
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