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Takacs Ferenc: A dolgok neheze (Kantor
Péter: Koztiink maradjon. Versek 2009—
2012. Budapest, 2012, Magveto.)

Kantor Péter Uj versgylijteménye (Kéztiink maradjon. Versek 2009 — 2012) élére illesztve, a
kotet ciklusaitdl elkilonitve, mintegy mottdként all a Csak ami kell cimi kéltemény. Szerzéje
kitintetett helyet adott neki, amivel nyilvan azt jelzi, hogy valamiféle kulcsnak szanja, a kétet
mondandéja vagy legalabbis szerzdjenek jelentésszandékai targyaban tett eligazitasnak. Mi is
ewvel a verssel kezdjuk, azaz — Byron nyoman (lasd Don Juan, |. ének, 7. stréfa) — a kezdet
kezdetén.

A vers — hagyomanyos poétikai szempontbol — szabalyos (joszerivel szabvanyos) allegoéria.
Témaja is nagy multu lirai toposz: kolto és koltészet, éimény és mu viszonyrendszere, s e
viszonyrendszer paradoxonjai, élet és halal, személyes elmulas és irodalmi 6roklét kinzé vagy

vigasztalé dilemmai, Horatius Exegi monumentum aere perennius-aig, még inkabb Ovidius
lamque opus exegi-€ig visszamenblegesen:

Ime, a miivem kész, mit sem Jupiter
diihédése

sem tliz, vas, se falank nagy idé
soha nem t6rél el mar.

JOjjén a nap, mely csak testem
tudhatja jogaul,

hogy befejezze bizonytalan éveimet,
mikor ohajt:

Jjobb részemmel amugyis fol, fol a
csillagos égre

érek, Orok léthez, s a nevem soha el

nem enyészhet
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idokben,
hogyha a kéltéknek nem téved
joslata: élek.

(Atvaltozésok. Devecseri Gabor forditasa. XV. kényv, 871-879. sor)

vy

szomorkasan humoros formaban latjuk viszont, Ovidius ujjongd patosza rezignaltan
visszavétetik. A koltd élete — azaz élményei, pontosabban élményeinek emléknyomai, amelyek
formajaban egyedill létezik élete, mint ahogy barki mas élete is — a Csak ami kell-ben egy
igencsak prézai zsak hasonloképpen prézai tartalmat képezi:

Nem tudta pontosan, mi van a
zsakban,

amit cipel. — Pakold ki, ami nem
kell!

Csak legyintett; megszokta vinni
mar,

ami bekertilt a zsakba egyszer.

Kartyak és kulcsok, cigaretta, bicska,
S targyak, mik tébbek, mint targyak —
egy gesztenye, egy kényv, eqy filzet,
egy toll,
emlék-kavics, testetlen aryak.

A zsak egyre gyll6 tartalma — az élet mint emlékkacatok folyvast névekvé, bar minden cél,
értelem és rend hijan valé halma — itt egyrészt szinte 6nmaga lehangolé mivolta ellenére
valorizalodik: a k6ltd nem dob ki a zsakbol semmi 6cskasagot, hiszen, mint mondja, amig
birtokolja, addig gazdag, s tulajdonképpen attél van, ami a zsakjaban felgydlik, €s addig van,
amig megvan a zsakja tartalma. Am mindez mégiscsak kacat: mulékony dolog, s egyediili
Oriz6juk, az emlékezet is megbizhatatlan, kihagy és torzit, azaz magatdl selejtez. Tehat mégis
csak ki kell pakolni a zsakbdl, de nem azt, ami nem kell, hanem

— Csak ami kell, csak azt! —
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azt kipakolja majd, hogy el ne
vesszen.

Ez a konzervalasi célu kipakolas, ez a tovabb mar nem halaszthat6 lomtalanitas maga a koltoi
mukddeés: minddssze ez, ennyi a kéltészet, ez mai — vagy legalabbis Kantor Péter-i valtozatban
— a horatiusi ércnél maradandobb emlékm(, amelyet a kélt6 allit — allithat — maganak. S ezért a
kevésért is nagy arat fizet. Hiszen — az alleg6ria logikaja szerint — amikor zsakjat rakja ki,
elményeibdl selejtez; amibél vers lesz, életébdl nyesi le.

Ez a paradoxon — hogy nemigen doénthetd el, pozitiv megszabadulas-e az alkotas, azaz
felemelkedés az allanddsag, a rend, és az értelem idealis vilagaba az élet mulékony
esetlegességei kozll, vagy inkabb negativ megszabadulas valamitdl, életink mint egyetlen

gazdagsagunk szétdobalasa vagy elherdalasa a kétes értékd hirnév és emlékink amugy is igen

bizonytalan fennmaradasa reményében — a kdtet j6 néhany darabjan rajta hagyja nyomat, ha
nem is tételes vagy akar csak kifejezett formaban, érzileti és hangulati szinten mindenképpen.

Nyilvan ez magyarazza, hogy a kétetben oly feltinéen nagy szamban szerepelnek a
veszteségek versei. Rajuk is érvényes az alapparadoxon: mivel megirodtak, koltéi nyereségre
valtodtak at, mégis belengi 6ket a kétség: lehet-e karpétlas vagy vigasz ez az idealis nyereség
a vitalis veszteségert? Kivalthatja-e a Fodor Géza emlékére irott A la Recherche des Belles
Vacances a barat és szigligeti nyaral6tars hianyat, betémheti-e azt a nagy lyukat a
hangversenyterem oldalerkélyén, a harmadik sorban, ott, ahol Fodor Géza Ult mindig, amig élt,
a vers, a francia vacance sz6 kettés értelmeébdl (,uresség”, ,0r", illetve ,nyaralas”, ,vakacio”)
elécsiholt szojaték nyelwarazsa, a kéltészet hatalma, ha van ilyen egyaltalan? Vagy ,a
budapesti Karolyi Mihaly-szobor emlékére” alcimet viselé Oregember a térrél megirasa
valtoztathat-e azon a hianyon és veszteségen, amelyrél a vers sz6l?

Hogy nem valtoztathat, hogy nincs sem karpoétlas, sem vigasz, arrdl a legszebben és
legszemélyesebben a Levél anyamnak cim( kdltemény beszél a kdtetben. Mintha az életbeli
veszteség (a mama halala) kéltdi nyereségbe (a megirt versbe) forditasatdl még a vers
technikaja is berzenkednék: Kantor itt (mint ahogy a verset tartalmazo ciklus tdbb mas
darabjaban is) félreteszi szokott ,szabalyos”, tébbnyire rimes-strofikus verselését, és a
prézahoz, sot az élébeszéd ritmusahoz kozelitd, meég térdelésében sem igazan versszert
eldbadasmaoddal él.

A téma voltaképpen valtozat a kétetet nyitd Csak ami kell-re: ott egy allegorikus hatizsak
kipakolasardl volt sz, itt egy valdésagos lakas kiUritésérél, a halott mama hagyatékanak — élete
helyszinének és targyainak, amely persze a fia életének is a helyszine volt — a felszamolasarol,
azaz a hagyatéktol val6 megszabadulasrol sz6l hosszan és részletezve a kéltemény.
Szandékoltan zeneietlen és koéltbietlen gyaszénekként, trenddiaként, az elhunyt személy helyett
a targyakrol, a falakrol és a kilatasrél, amely a balkonrol nyilik — ahova most utoljara 1ép majd ki
az elarvult fiu.

Ugyanez a motivum, a megszabadulasé mint felszamolasé, mashol is megjelenik a kotetben,
akar kdnnyedebb formaban is. Példaul A kényvespolc elétt cimi versben: a kéltd nekiduralta
magat kényvtara kiselejtezésének, de hamar feladta, hiszen nem muszaj folyton rendet tenni /
kergetni folyton az igazsagot. Es a leszedett kényvek?

...visszadugdostam mindet sorban

oda, ahol eddig is voltak,
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egymast gytirve, taszitva, szitva,

egymas hegyén-hatan szorongva
abban a poros 6roklétben,
azon a recseg0 kényvespolcon.

Ritka ellenpont, karnevali pillanat: ezittal a felszamolas felszamolasa, a megszabadulastél valé
megszabadulas komédiaja fordult at koltdi értékbe.

Ami aztis jelzi, hogy a Kéztlink maradjon, bar vezéreszméiben egységes, nem erészakosan
egyodnteti kétet. Igy, Ugy vagy amugy, a legtébb vers elolvasasakor hasznunkra valik a mottéul
szolgalo kéltemény sugallta eligazitas, de sok olyan is van, amely ennek hijan is mikodik.
Példaul a komolyabbak kézil szérny(i aktualitdsokra reagal az In memoriam Tatarszentgyorgy,
2009. Akad tdbb muivészeti és kulturtdrteneti ihletés vers is. A Féimenetel a kalvariara cimi a
keresztre feszitést abrazol6 Bruegel-képbe ,helyezkedik bele”, s bibliai targyu a terjedelmes
Haromkiralyok, a napkeleti bolcsek térténete ,Menyus”, azaz Menyhért atélésében és
el6éadasaban. Szintén szerepversek az A Lucian Freud-albumbdl négyrészes ciklusanak a
darabijai, a dramai belsé monolég Robert Browning altal kikisérletezett, majd T. S. Eliot altal
tovabbfejlesztett médszerét alkalmazva ,élik bele” magukat, s életik bele olvaséjukat a tavaly
elhunyt hires-hirhedett angol festd, illetve modelljei tudatmikédésébe. Még Alekszandr
Szergejevics Puskinrdl is talalunk két verset.

S vannak itt elengedett pillanatok sziilte, felhétlen és jotékonyan felel6tlen koltéi jatékok is,
példaul Az 50 éves Kemény Istvannak cim(i, dévaj és tréfas versezet, vagy a Nyelviecke
kezdb6knek, amelyben egymashoz nem tartozé nyelvkdnyv-mondatok kerllnek egymas

tarsasagaba, egy megnyugtatoan értelmetlen szévegkollazs keretében. Mutatvany beldle:

Egy szoknyam sincs.
Nesze egy korte.
Tizenhét éves vagyok.

Az én kofferem is nehéz.

* % %

Az idén hatvanharom éves Kantor Péternek harminchat évvel ezelétt jelent meg az elsé
verseskotete; a Kéztlink maradjon a tizennegyedik a sorban. A kélté mindig a maga utjat jarta,
az elmult évtizedek koltészeti hullamaihoz és divatjaihoz nem csatlakozott, régebbi és Ujabb
poétikai hdbortoktdl tavol tartotta magat. Jelen kétete a bizonyiték, hogy neki voltigaza. Sem a
népi szurrealizmusbol, sem az Ujholdassagbdl, sem a posztkonszolidacios ,kdzéleti
koltészetbdl” (indulasa koltdi mintaibaol), tjabb idékben pedig sem a nyelvkéltészetbdl, sem az
imitativ alluzivitasbol és pastiche-technikabdl nem kért, a koltéi En eszméjét porra relativizalo
dekonstrukcionizmustdl nem szédilt meg. Mégis sikerilt egyedi, érett és igen jelentés
koltészetet teremtenie.

Verseinek titka talan az, hogy — ha szabad egy kifejezést kdlcsénvenni Megtanulni élni lll. cim(
versébdl — mindig a kis dolgokkal kezdi: a maga mindennapi életével, személyes gondjaival,
mindannyiunk életének kbzhelyes aprosagaival. Ezekrél pedig ugy szol versben, ahogy versen
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kivil szokas beszélni: kbzvetlendl, attetsz6 nyelven, a szavakat megszokott jelentésiikben
hasznalva, ahol az asztal asztal, a szék pedig szék. Am — és ismét téle kdlcsonzok — a versben
egyszer eljon a dolgok neheze: a szavak kezdenek mast jelenteni, az egyszerlbd6l bonyolult lesz,
a kdzhelyes felszin mélyén tatong6 szakadékok setétlenek fel, a dolgoknak mégéttes jelentésik
tamad. Hogy mi is ez a jelentés, az persze sohasem vilagos: az otthonos mindennapisag
elvesztéséért itt sincs karpoétlas és vigasz, megnyugtatd, vilagos rend és értelem. Csupan
vizielek derengenek fel, mint ahogy a kétetet zaro, Vizjelek cimi ciklusban a versek mélyén.
(Ennek egyik darabjabdl vettik a ,dolgok neheze” kifejezést.)

Hogy miért van ez igy, hogy miért kell az életet versbe veszejteni, amikor ennyire bizonytalan a
dolog kimenetele, azt Kantor Péter sem tudja igazan. Csak teszi, a j6 ég tudja, miért; hatha j6
lesz valamire a dolog:

...ne kérdezd, hogy mi végre, mire
kellett,
hogy minek is kell sort sor ala irni. (Megszokod...)

Ettsl igazi koltd. Es ettdl lehet nyugodt. Amire Uj kotete cimével felszélit benniinket, olvasokat,
teljesitjuk: amit zsakjabdl kipakolt, k6zéttink marad.

Kantor Péter: Koztiink maradjon. Versek 2009-2012. Budapest, 2012, Magvet6, 114 oldal,
2290 forint.

Tetszik Legyél az els6 az ismerGseid koztil, akinek ez tetszik.

Kapcsolddo irasok:

1. Takacs Ferenc: Halnak az utcan (Edes hazam. Kortars kdzéleti versek.
Osszeallitotta Barany Tibor. Budapest, 2012, Magvet6.) Hatvannégy kélté szazhetvenegy
verse tizenhét tematikus csoportba (,ciklusba”) rendezve, haromszazhetvennyolc...

2. Takacs Ferenc: Hosszan énekelj... (Vajda Miklés: Ej volt, egy siré magyar
koltével az agyon. Portrék. Budapest, 2012, Magvetd.) Oh lassan szallj és hosszan
énekelj, / Haldoklod hattyum, szép...

3. Takacs Ferenc: Vér-baj (Gyoérgy Péter: Apam helyett. Budapest, 2010, Magvet6.)
Gyorgy Péter nem el6szor rugaszkodik neki a Kadar-korszaknak; hirtelenjében az...

4. Takacs Ferenc: Orok félidé (Mez Ferenc: Sér és hamu. Budapest, 2009,
Orpheusz.) ,Sér és hamu” — a Halotti beszéd ,por és hamu’-jat. ..

5. Takacs Ferenc: A kiralyn6 mulat... (Alan Bennett: A kiralyné olvas. Rakovszky
Zsuzsa forditasa. Budapest, 2009, Magvetd.) We are not amused. Viktéria kiralyng, a
térténelmi deleldjére éré. ..

Cimkék: Takacs Ferenc

mozgovilag.com/?p=5894 5/5



