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Kulturalis-kbzéleti havilap, harminckilencedik évfolyam
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Dalos Gyorgy: Nem mulo mualtak

Berlin, 2012. junius 8.

Régi fotd terjed a Facebookon, talan az ,Eletiink emlékei” sorozatban. VValamikor 1988 végén
vagy 1989 elején tomeg vonul a pesti utcan. Kart karba 6ltve haladnak, az els6 sor szélén allék
transzparenst emelnek a magasba, rajta a felirat: ,Sajtészabadsagot!” Aligha lehetnek szaznal
tdbben, de elszantan, vidaman és fiatalon mennek szembe valamivel vagy valakikkel. Sok az
ismerés arc: Tamas Gaspar Miklos, Kénczol Csaba, Sulyok Miklds, Papp Eva, Varady
Szabolcs... Ott vonul nemzedékink, félelem nélkil, hittel és demokraciaakarassal. A képrél
nem lehet kivenni, mely évszakban zajlik a megmozdulas, am a résztvevok killeme mutatis
mutandis a marciusi ifilisagot idézi. Ok hirdették ilyen, mar-mar gyermeki naivitassal: ,Kivanjuk
a sajtdé szabadsagat, a cenzira eltérlését!” Maig sem értem, honnan sejtették elére a Pilvax
ifjai, hogy a két dolog nem ugyanazt jelenti? Vagyis hogy cenzori ollé nélkil, példaul manipulalt
palyazatokkal is tonkre lehet tenni a rebellis médiumot.

Mindegy: mennek. Arcukra van irva, hogy 6vek a holnap, csak azt nem tudjak még, mit hoz a
kdvetkezb husz-egynéhany esztendd: hajléktalansagot, munkanélkiliséget, taxissztrajkot,
Tocsik-affért, hideg polgarhaborut, nyilt szini zsid6zast, Magyar Gardat, Tatarszentgyorgyot,
Jobbikot, Wass Albert-kultuszt, fllkeforradalmat, ,gazdasagi szabadsagharcot”, Kurucinfét és
persze cenzlrat, ravaszabbat, mint a metternichi volt, kulturalis rombolast, ,filozéfuspert’... Ne is
soroljuk tovabb. A Facebook-kép lattan el6szér a régi vicc jutott eszembe, amelyben két
szenilis bolsevik emlékezik a Téli Palota ostromara, és az egyik megkérdezi a masikat: ,Te
mondd, és lett abbdl a dologbdl valami?” Most kénydriletesebb a hangulatom, és inkabb az
édesbus slagert idézném a térténelmi csoportkép ala: ,Egyszer szépek voltunk egyutt, talan Ujra
kezdhetnénk.” Nos, Ujra aligha kezdhetnénk, de az is biztos, hogy folytatni sem lehet Ggy, ahogy
eddig volt.

Mar a j6 hirek sem igazan jok, hat még a rosszak! El6bbiekre eklatans példa a ,filoz6fusiigy’
lezarasa. Mint tudjuk, a 2011 elején inditott eljarast ,blncselekmény hidnyaban” szlintették meg.
Aki egy csdppnyit is hitt a jozan észben, mar akkor tudta, hogy a Magyar Nemzetnek ,egy
konkrét filozofuskdr” elleni uszitasa semmiféle jogi relevanciaval nem bir. Amikor a derék
rendérok az Atlantisz Kiadonal binjelként lefoglaltak a tiz Platdn-kdtetet, mar a tetthelybdl is
sejthették, hogy ebben a nyomozasban nem teremnek szamukra derricki vagy columbdi
babérok. Becstletikre legyen mondva, hogy ezt, ha nem is azonnal, de nyilvanosan elismerték.
Csakhogy az elszamoltatasi kormanybiztos még nem jutott el eddig a belatasig, és most
jogorvoslatért fordul az tigyészséghez. Ahelyett, hogy kimondana azt a mondatot, amely Brecht
szerint egyetlen szajbél sem hangzik hamisan: ,Szégyellem magam.” Marpedig aki erre
képtelen, és hatalom van a kezében, az mindig is képes és hajlamos lesz ra, hogy masokat ok
nélkil megszégyenitsen.
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A rossz hirekben sem mindig az a nyugtalanitd, ami elsé latasra annak tlnik. Persze, hogy a
Nyir6-hamvak titkos hurcolaszasa és ez az egész primitiv nekrofilia meg a politikai zombik
feltamasztasa évtizedekre nevetségessé tehet benniinket a civilizalt vilag szemében. De engem
jobban zavar, hogy a Nemzeti Alaptantervben egymas mellé kerllhet Wass Albert és Kertész
Imre, Nyir§ Jozsef és Szerb Antal. Egyébként éppen e két utdbbbi ember egy térténelmi
pillanatra ugyszélvan karnyujtasnyira volt egymastdl: Nyiré mint az oroszok elél Sopronba
menekdlt nyilas ,orszaggyllés” képviselbje és Szerb mint a Sopron széli Balf taborlakdja.
Csakhogy Nyir6 az amerikaiak laza nacitlanitasa és Francisco Franco diktator vendégszeretete
jovoltabdl a madridi falangista radié munkatarsaként agyban s parnak kézt halhatott meg, Szerb
Antalt viszont 1945 januarjaban egy nyilas keretlegény agyonverte. Miféle alaptanterv az,
amelyben ez a két név megfér egymassal, és miféle orszag az, amelyben a blinds és az aldozat
ugyanazon irodalmi panteonban foglalhat helyet?

Kilénds érzés olyan kényvet olvasni, amely legalabb részben 6néletrajzunk is lehetne. Révai
Gaborral életem sorsddnté eseménye kot 6ssze. A hatvanas években mindketten ahhoz a
diakcsoporthoz tartoztunk, amely balr6l tamadta a fennall6é rendet, és ifjonti hevességében
alternativ programot is kidolgozott a szocializmus épitéséhez. Ennek 34. pontja kereken
kimondta: ,Nem titkoljuk, hogy célunk a revizionista kéntdsbe buijt burzsoa-birokrata diktatura
er6szakos megdontése.” Ez a kissé flrészporiz(i mondat tette lehetévé a bellgyi szervek
szamara, hogy nem izgatasi, hanem 6sszeeskivési pert kezdeményezzenek elleniink. Igaz, az
itéletek viszonylag enyhére sikeredtek, mert akkoriban mar — mint Anna Ahmatova mondana —
vegetarianus idok jartak, am a jogon kivili kdvetkezmények, egyetemekrél valo kitiltas,
allasvesztés, publikacios tilalom tekintetében ezt a ,maoista pert’ egyetlen szerepléje sem vitte
el szarazon.

Mindazonaltal Révai Bemutatkozasaim térténete cimi mivében az 6szszeeskivés csak
epizdd, egy kulbnds, a mienkétél merében eltérd palya része. Kis csoportunkban 6 volt az
egyetlen magas funkcionariusi csaladbél szarmazo gyerek, lévén édesapja nem mas, mint
Révai Jozsef, a KMP egyik alapitoja és az 6tvenes évek kulturalis életének teljhatalmu iranyitoja.
A kozeli rokonsag is zdmmel a magyar munkasmozgalom krémjebél és azon belll a moszkvai
kommunista emigracidbdl kertilt ki. Ennek megfeleléen Gabor gyermekkora telies
védettségben, harmdniaban és jélétben telt el még akkor is, amikor 1956 oktdbere utan Révai
Jozsef csillaga lealdozott, mi tdbb, a félretett veterant nem sokkal halala el6tt nyilvanval6an a
moszkvai évekbdél szarmazo irracionalis félelmek gyodtorték.

A Bemutatkozasaim térténete azt beszéli el, miként vett blcsut a Fil az Apa szellemétdl és
egyben sajat fejlédésének balos szakaszatdl is. Teszi ezt egyszerre megértéen és
koénydrtelendl, olyan aranyérzékkel, amely els6 olvasasra stilisztikai bravarnak is tlinhetne, am
legalabb anynyira moralis és szellemi teliesitmény. E megjegyzés korantsem a reklam helye
akar lenni, mint ahogy magam sem szeretnék a recenzens szerepébe helyezkedni. Valéjaban
ugyanis érintett vagyok a kényv egyik szamomra megrendité epizodjaban. Mi tobb, kicsit meg is
vagyok vesztegetve.

,Deklasszalodasom” nyaran Kardos Gydrgy, a Magvetd igazgatoja nyult hdnom ala. Szerzédést
kotott masodik verseskdtetemre, elbleget is fizetett, s6t a kdnyvet kiadoi tervében arazva
hirdette (28 forint lett volna). Kdzben forditasmunkakkal is ellatott, és altalaban igen baratsagos,
atyai hangon beszélt velem. Hasonl6an bant a hasonl6 helyzet(i Révaival, neki kilsé lektori
megbizasokat adott. Utdlag az a gyanim, hogy ezt a fajta mecenaturat felsébb megbizasra
vallalta, hiszen példaul tébb ellenzéki ironak fizetett elélegeket, noha esze agaban sem volt
megjelentetni évek 6ta a kiadonal poshadd kézirataikat.
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.Kardos elvtars — olvasom Gabor emlékezésében — nyilvanvaldan provokalt. Tébb politikailag
kényes mlivet kaptam meg lektoralasra. Az egyik (...) Dalos verseskétete volt. Oszintén szélva
nekem nem tetszettek Dalos versei. (Azidd egyébként engem igazolt, hisz Dalos késébb a
prozajaval aratott — méltan — sikereket.) Egy sz6, mint szaz, lektori jelentésemben Dalos verseit
nem javasoltam kiadasra.” Nem sokkal kés6bb Haraszti, amikor 6sszefutottak a Vérodsmarty
téren, keményen megrétta, amiért a politikai tiltashoz szakmai érveket szolgaltatott a
hatalomnak. Révai: ,Le voltam forrazva. Harasztinak igaza volt. En pedig egy életre
megtanultam a leckét.”

Mit mondjak erre? Akkor nagyon meg voltam sértve. Keriltem Révait, de néhany év mulva egy
szilveszterestén a Rudas LaszI6 utcai ,kommunaban” 6sszefutottunk. ,Na, mi van, haragos
Dalos?”, kérdezte. Es Gigy mosolygott hozza, hogy lehetetlen volt tartani a haragot. Persze azis
igaz, hogy akkor mar én sem voltam elragadtatva ifjukori verseimtél.

Tetszik 2 ember kedveli. Legyél te az els6 az ismerdseid koziil!
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