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Kulturalis-kbzéleti havilap, harminckilencedik évfolyam

2012 jalius R4l-rol

Takacs Ferenc: Talalkozas a vilagnagysaggal
(Temesi Ferenc: Bartok. Budapest, 2012.
Alexandra.)

Van, amikor 6t penny valasztja el az embert a vilagnagysagtol. Temesi Ferenccel legalabbis igy
esett, amikor 1971-ben, huszonegy éves kispénzi egyetemistaként Stratfordban jarvan nem
nézhette meg kdzelrél William Shakespeare siremlékét az ottani Szentharomsag-templomban:
nem volt 6t pennyje a belépbjegyre, igy aztan nem engedték be. (Legalabbis ez derll ki egy vele
készlilt késdbbi interjubol: i jobban szeretek, mint inni”. Beszélgetés Temesi Ferenccel.
Készitette Eszéki Erzsébet. Magyar Nemzet, 1987. januar 17.)

Azbta negyvennél is tobb év telt el. Az Angliat jard soher peregrinus diakbdl ir6 lett: a
monumentalis Por (1986—-1987), a lelkendezve fogadott szétar-regény, a nyolcvanas évek
irodalmi csucseseménye, amolyan igazi rozsdatemetds, termelési-regényes siker volt. Temesi
arfolyama magasba sz6kétt az irodalmi tézsdén: a kritika tisztességgel felértékelte, az olvasok
vették és szerették. De késdbb — ahogy a Port kdvették az Ujabb Temesi-munkak (regények,
elbeszélések, esszék, tarcanovellak) — az iré arfolyama esni kezdett, az in. mértékado
kritikusok korében a Temesi iranti lelkesedés heve érezhetben mérseéklédott, sokuknal
kihunyasig. , Te egy elfelejtett ird vagy”’, jegyzi meg az ir6 egyik szerkesztéségi cimboraja a
Bartok cimd Uj Temesi-regényben. Hat igen: a vitathatatlanul nagy formatumu Temesibél,
irodalmi és élethelyzetét tekintve, id6ével — sajat szavaival, lasd Por, . kotet, 485. o. —
Jpartikularis (szlik kér(i) €s marginalis (kiszoritott)” szerzf lett.

Hogy miként és miért tértént mindez, ennek a kérdésnek a valamennyire is méltanyos
megvalaszolasara itt nem vallalkozhatunk. Jeleznénk viszont, hogy az Uj kényv, amely a Bartok
cimet és a ,regény” mifaji megjeldlést viseli cimlapjan, ha nem is valasz erre a kérdésre,
mindenképp szamvetés és mérleg, benne az ir6 6nndn partikularis €s marginalis helyzetével is
szamot vet. Most, hatvan tajan Ujra prébat tesz a hajdani stratfordi zarandok: ha negyvenegy
éwvel ezelbtt nem tudott (fizikailag, egyben kultikusan) Shakespeare kbzelébe férkdzni, talan
most sikeril (szellemileg) egy masik vilagnagysaggal, aki raadasul magyar is, €s népi: Bartok
Bélaval. (Aki éppen olyan idds volt, amikor meghalt, révedink ra az egybeesésre, mint Temesi
Ferenc az idén: hatvanharom éves.)

Merész vallalkozas. Bartok Béla nem egyszerlen (nagy, nagyobb, mint..., legnagyobb)
zeneszerz6. Személyes miveész-sorsa j6 ideje kultikus auraval kérilvett egyetemes allegéria: az
eletét otthonlétében is exilikusan-diaszporikusan €16, a modern mivészet Ugyének kildetéses
forradalmaraként, a mindennapi ,polgari” élet ,szabadsagolt halottjaként” kiizd6, az értetlen,
retrograd és destruktiv kbrnyezet el6l vegil az emigraciét, az dnszamlizetést és a halalt valaszto
modern Mlvész-Hbs példazata.
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Tovabba — legalabbis Magyarorszagon — kulturalis és politikai téltetli mitosz, ideologia, ikon,
.0bogd” (mint Petéfi, Ady vagy Jézsef Attila), s mint ilyen, a legitimacio forrasa; ,6rokségéert’
(az ,igazi” Bartdkeért) a legkulonb6z6bb iranyu és célzatu politikai-kulturalis kisajatitasok
kontesztaltak és kontesztalnak mind a mai napig. Es aki Bartokrol ir és véleményt nyilvantt,
legalabbis Magyarorszagon, kénytelen-kelletlen ennek a kontesztaciénak az eréterében teszi.

A Bartokrol irasra és véleménynyilvanitasra, kiléndsen, ha szépirodalmi formaban térténik,
tovabbi buktatok varnak. A ,Bartdék” cim és a ,regény” megjeldlés életrajzi regényt igér, ez
pedig — hasonldan a térténelmi regényhez — paradox és kevert médium. HOse, akirdl szol,
sohasem lehet tisztan fikcid, teljességgel kitalalt alak, regénybeli l1éte elszakithatatlan attol, amit
életbeli mintajarol elézetesen tudunk és tudhatunk, s tulajdonképpen éppen ez a kapcsolat, a
regényhdsrél elénk taruld kép és az életbeli (térténelmi) alakroél tudottak kildnbdzéségeinek és
azonossagainak a dinamikaja tartja 6t életben a befogad6 szamara.

Temesi Bartok-regénye raadasul kettds életrajz, Bartoké és Temesié, illetve a regényalakka
formalt ,.Bartoké” és ,Temesié” — azaz az életrajzi hés, Bartdk mellett jelen van az életrajzot
megalkotd &néletrajzi hds is. Temesi az utdbbit az ,EI’ réviditéssel azonositja, amelyet
leggyakrabban az ,Eletrajzold” széalakkal old fel a szévegben.

Technikai szempontbél a két narrativa viszonylag tisztan elvalik egymastol: a széveg hol
Bartdkkal, hol Temesivel foglalkozo fejezetekre tagolddik, ezek valtakoznak egymassal. Maguk
a fejezetek — akar Bartdkkal, akar Temesivel foglalkoznak — viszont eredetik és faktiv/fiktiv
statusuk tekintetében egyarant rendkivil heterogén jellegtiek.

»1isztan” regényszer(i fejezeteket a Bartdkkal foglalkozdk kézétt talalunk szép szammal. llyen
rogtén az l. és a ll. fejezet: az el6bbi Amerikaban jatszddik, a halalosan beteg zeneszerzét latjuk
benne, az utdbbi otthon, a szuléi hazban mutatja a hét-nyolc éves filcskat. Az ilyen részekben —
bar ezek is az életrajzi forrasmunkakon alapulnak — a legerésebb, és szinte klasszikusan, mar-
mar flaubert-i modra tiszta a szépirodalmi athasonitas.

Mashol viszont mas a helyzet. Van, ahol Temesi kronikasi szerepet vesz fel, belebeszél a
Bartdk-elbeszélésbe, idéz és kommental. Vagy atadja a szot a Bartokra emlékezdknek,
tanitvanyok memoarjainak, életrajzi feldolgozasoknak. Gyakran — minimalis beavatkozassal,
vagy anélkil — egyszerlen reprodukalja forrasmunkait: Bartok leveleit, édesanyjanak
feliegyzéseit a zeneszerzd gyermek- és ifjikorardl (ezt harminchat oldalon at idézi). Ertekez6
jellegi betétekben elemzi Bartok miveit, béven meritve a magyar és nemzetk6zi Bartok-
irodalombdl, zenekritikai és zeneelméleti mivekbél, vallomasos esszékbdl és
szaktanulmanyokbdl.

A Temesi-fejezetek 6sszképe is ilyen. Onmagaval foglalkozo valloméasos fejezetek valtakoznak
elékrdl és halottakrol szol6 visszaemlékezésekkel, naplészerl beszamoldkkal, irodalmi,
kulturalis és politikai eszmefuttatasokkal. Uti emlékek, talalkozasok, gyonasok sorakoznak,
szerelemrdl, testrél, testiségrél, betegségrél. Sok az ,6nvendégszéveg”, korabban megjelent
dolgok Ujranyomasa, példaul a 2010-es évek Temesi-publicisztikajanak darabjai, koztik egy
portré- és emlékezés-sorozattal, Kemenczky Juditrél, Lazar Ervinrdl, R6zsa-Flores Eduardrol,
Makovecz Imrérél, Szabados Gyorgyrél és masokrol. (A szépirodalmi athasonitas ezekben a
Temesi-fejezetekben szinte minimal foku és kilsédleges: a Magyar Nemzet cim( napilapbdl
attdl nem lesz regényfikcio, hogy atkereszteljiok Magyar Szivtestérre, és a szerkesztéség tagjai,
példaul Toth Szabolcs Téhétdm sem szublimalddik fikcidva, ha polgari neve helyett Osszenét
Szemoldokd Téhétémként emlegetjik.)

Elegyes rend(i-rangu szévegek gyljteléke tehat a Bartok, egymassal kapcsolatot gyakran
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csupan uggyel-baijjal talalé téredékek és tdrmelékek bricolage-a, a j6l ismert modernista
(klasszikus és poszt) antikompozicios elv terméke. Iranyt és kézlendbt az olvasdnak kell
felfedeznie benne, mégpedig a szokasosnal nagyobb képzelberé-bevetéssel, viszont épp ezért
bizonytalanabb és feltételesebb eredménnyel, hogy eldénthesse: miféle Bartok is Temesi
Bartdkja, s miért is van szilksége az Eletrajzolonak erre az életrajzra.

Van persze szamtalan széveghely a szdveggy(jteményben, ahol kbzvetlen formaban kapunk
segitséget értelmez6i igyekezetiinkhéz. Temesi kényve voltaképpen llyés Gyula Bartok-
versének — amelyet egyébként nem idéz, és meg sem emlit a kdnyvben — a kérdését teszi fel —
volt térvény abban, hogy éppen e nép /lelke mélyébdl, ahova leszalltal, / hogy épp e
mélység még sziik banyatorka / hangtdlcsérén at kiildted a sikolyt f6l / a hideg-rideg 6rias
terembe, / melynek csillarjai a csillagok? — s felel ra igennel, szamtalan formaban varialva a
k6zhelyesen magatol értet6donek vett valaszt: igen, ez azért van igy, mert ,a magyar
népmuivészet olyan univerzalis, 6si tartalmat hordoz, amelyben megszoélal valami egyetemes”.
(384. 0.) Evvel persze nem vagyunk kisegitve. Szeretnénk ugyanis megtudni, hogy miben s all
ez az univerzalis tartalom, valaszt kapni arra, hogy mitdl j6 automatikusan az, ami ,3si”, és
magyarazatot, hogy miért éppen a magyar népmdivészet hordoz ilyen tartalmakat, szemben —
mondjuk — a lengyel, afgan vagy zulu népmuvészettel.

Nem kapunk valaszt. Be kell érntink avval a hittétellel, hogy Bartok, a nagy modern zeneszerz6,
a ,magyarsag” nevezetl misztérium misztikus terméke. Gyokerei is sejtelmesen
szerteagazdak. Génjei azsiai eredetliek, ugyanolyanok, mint a Behring-szoroson a mai
Amerikaba atvandorolt urali népeké, akiket indianokként ismerunk; bizonyiték erre az ujgur és a
magyar népzene rokonsaga is — penditi meg Temesi. (A kdnyv boritéjat tervezd Gerhes Gabor
grafikai képzeletét is ez az 6tlet gyujthatta langra, ezért egészitette ki a Bartok-arcképet piros-
fehér-zold szinekben pompéazo indian tolldiszszel.)

Misztikus nemzeti elkbtelezettségének a Temesi-fejezetekben is tanujelét adja a szerz6,
kbézvetlen hangon és nyers napi politikai modorban. Ha vordset lat — és gyakran lat voréset —,
tistént nekilat elzsolozsmazni a ,nemzeti oldal’ szokvanyos szidalomkészletét, bosszut lihegve
ostorozza Gyurcsanyt, komcsizik-trianonozik, ha kell, ha nem, kézben viszont 6ril, hogy ismét
magyarok vannak uralmon Magyarorszagon stb. A humor fegyverét is beveti: Belgradot ,az
ideiglenesen rac megszallas alatt Iévé Nandorfehérvarként” aposztrofalja (558. 0.). Azilyen
misztikus-nemzeti pillanatokban (sok van belélik) gyakran javit nyelvhelyességi és stilaris
mélymerulési rekordokat is: ,Imara kulcsolt kezeidben dobban a lovakat aldozé magyarok
vére”, irja regénybeli alakmasarél a 323. lapon.

Hat, lelke rajta.

A baj csupan az, hogy a Temesi-fejezetek politikai elfogultsagai a Bartdk-fejezetekbe is
atszivarognak: hol tapintatosan, hol durvabb médon, de t6bb fontos vonatkozasban Bartdk
eltemesiesitése folyik a kdnyvben. Az Eletrajzol6 Ugy keriilgeti a Bartok-életrajz ,ballib”-gyanus
momentumait, mint keresztény-nemzeti macska a multinacionalis Whiskast. Bartdk
ezerkilencszaztizenkilences szerepvallalasat elbagatellizalja, a katolikus egyhazzal vald
erkdlcsileg és politikailag motivalt szakitasat nem elemzi, az 1920-as Hubay-féle
lehazaarul6zasi Ugyet meg sem emliti, a Corvin-koszoru atvételének demonstrativ célu
elmell6zésére nem tér ki, a Thomas Mann-nal kb6zésen és elvi egyetértésben elszabotalt Homan
Balint-fogadas epizddjanak nem juttat teret elbeszélésében, a zsidotérvények kapcsan
tanusitott bartoki magatartast nem rajzolja bele hése profiliaba és igy tovabb és igy tovabb. Es
vegul: végigtdtozza, végigolahozza és végigracozza annak a Bartdknak az életrajzat, aki kora
kozizlésével és elbitéleteivel dacolva érett fével mar kévetkezetesen a ,,szZlovak”, a ,roman” és a
.Szerb” jelzOket hasznalta, a mas népek irant érzett megbecsilése és, igen, szeretete jeleként.
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Temesi igy talalkozott végul a vilagnagysaggal. Mégpedig ezdttal sikerrel: bejutott a sirhoz, igy
aztan a Bartok, az ¢ iZése és elfogultsagai mentén kihantolt és fiktiv életre keltett Bartok 6ra, az
Eletrajzolora hasonlit és az 6 nyelven beszél. Remélhetdleg megeértik egymast.

2004-ben jelent meg Kjell Espmark sveéd kéltd és regényird Béla Bartok mot Tredje riket
(Bartok Béla a Harmadik Birodalom ellen) cim( regénye. Fikcios alapétlete: Bartdk Bélanak
azert kell menekilnie a nacizmus fenyegette Eurdpabdl, mert levélben fordult dr. Goebbelshez,
amelyben felszolitotta a naci propagandaminisztert, hogy 6t is vegye fel az elfajzott mivészet
(entartete Kunst) miivel6inek a tiltolistajara. Aladirasahoz az ,6nkéntes zsidd” megjelélést
illesztette.

A kdnyvet kiegészith olvasmanyként ajanlom Temesi Bartokjahoz. Aki tudja, elolvashatja
franciaul (Béla Bartok contre le Troisieme Reich, 2006), vagy — ha rendelkezik Bartok
nyelvismeretével — romanul, a jaszvasari Polirom Kiadénal idén megjelent forditasban (Béla
Bartok contra celui de-al Treilea Reich, 2012). A regény magyar forditasara és
megjelentetésére, sajnos, eddig nem akadt vallalkozoé.

Temesi Ferenc: Bartok. Budapest, 2012. Alexandra. 600 oldal, 3600 forint.

Tetszik 7 ember kedveli. Legyél te az els6 az ismerdseid kozl!

Kapcsolddo irasok:

1. Takacs Ferenc: A dolgok neheze (Kantor Péter: Kéztiink maradjon. Versek 2009—
2012. Budapest, 2012, Magvetd.) Kantor Péter (j versgyijteménye (Kéztiink maradjon. Versek
2009 — 2012) élére...

2. Takacs Ferenc: Erzékeny utazasok (Gerléczy Marton: check-in. Budapest, 2012,
Scolar.) Békés Pal Erzékeny utazasok Kézép-Eurdpan at cimd, 1991-ben megjelent regénye...

3. Takacs Ferenc: Hosszan énekelj... (Vajda Miklés: Ej volt, egy siré magyar
koltével az agyon. Portrék. Budapest, 2012, Magvetd.) Oh lassan szallj és hosszan
énekelj, / Haldokld hattyum, szép...

4. Takacs Ferenc: Halnak az utcan (Edes hazam. Kortars kdzéleti versek.
Osszeallitotta Barany Tibor. Budapest, 2012, Magvetd.) Hatvannégy kéltd szazhetvenegy
verse tizenhét tematikus csoportba (,ciklusba”) rendezve, haromszazhetvennyolc...

5. Takacs Ferenc: Orok félidé (Mez6 Ferenc: Sér és hamu. Budapest, 2009,
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Orpheusz.) ,Sér és hamu” — a Halotti beszéd ,por és hamu’-at...

Cimkék: Takacs Ferenc
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