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Normalis novella legyekkel

A kis erdélvi faluban mér alig éllek magya-
rok. Craladja a jelepiilés s2¢lén lakott gy vas
lypghizban. Az apjat vitte el eléhb a
Szekuritate. Ha bertgott, mindig hangosko-
dott a kocsmabun, véeiil meg is szor valakit,
de nem lott komoly sérilés. Sok évet lehetetl
kapni akkor az ilyenskért. Az anvia csiénként
kijart a [Gldekre, kukoriedt, krumplit hordott
haza, mert a fizetése semmire se volt efép.
Admikor 8t is elkaplak, egyapagynenit neve-
7etl meg, hogy & lesza gnﬁ:]éjﬂk, ezért a
renddrdk nem - akadékosk a két gyerek
miatt. Kilfinben is mondidk, nem nagy gy,
par nap malva haeyjihel. Aztin mégsem en-
gediék hara. Ravamtak ezt-azt, véglll &t &vet
kapott. A magynéni nem jilt d1, Talin nem is
tdott rola, hogy @ kénc jonnic, vagy nem
kaptn meg a levelet. A lelkész nyiton edjuk,
mikor megtudta, mi lett a csaladdal. Addigra
mindent megelick, @ konyvhaasrtalon ek
Geszebdjva a paplan alatt, ritmusra [Obdhak a
labuk, monddkdkal [lak ¢s dvodal dalokat,
hogy ne [Eljenck. Vartak, hopy mi lesz.

Keérdertem, misrl s«0kit o hajil? Szép lenne
# bama 15, Mondta, a szdkékre jobban buk-
nak, messzirdl vilagit, és szerinte is jobban
all neki. A npeve se voll 1gazi. Neéha
Tanyénuk, néha Natasanak hivia magat, min-
denféle mas neveket is kitaldlt, én pedig arr
gondoltam, hopy bujkdl a nevek kivzoil, mint
ay ildietn méger a letipont kukericashan a
rigl, fekete-fehér filmben, amit még gyerek-
koromban Fttam. Kéi-hirom nap milva drul-
el hogy Agi. és hogy cz mar tényleg az
1gAZI neVe.

Arutin kérdeztem, mi volt az drvahdzhan
{ismerem én is, s7ép fekvési, patindgs Epilet),
Muondia, hogy lalin valami hercegnek vapy
grifnak volt régen a reridencidja. 1lasznall
ityen szavakat. Mondtam, én ogy udom, &z
ar épilel iskolinak cpiilt és nagyon régota
drvahaz. Bolintott, lehet hogy igaram van,
mert alig voltak henne kicsike szobak, ahol
grofok meg gromék alusznak, csak magy,

hosszi termek a gverckeknek. Az Agyak dgy
sorakortak a falak mellett, minl oz dgyik a
rept hajokon, shoegy a fekete-fohér kalozos
filmben latta. Nagy izgés-mozgis éjszaka A
neveldk a folyostkon haykurdsz ik Gkel, merd
mindenki kiseikdisdtt pisiln, aki meg aludni
probalt, a kdbulatiz wverdeste a  fejét
Almunkban  nébdnyan  beszélick,  sirlak.
Rosse alvid voll, sokdig fonn maradt. Probalta
kiszamolni a napokat, mennyi van még hitra.
IDe mir csak  nagyobb  komban  tudta
fsseeszorozni,  hogy  majdnem napra
pontosan tizenkét év. Egyébként rendesek
voltak  wele, nem  vertgk, voll 15 egy
oselilylbnoke, aki nagyon seerette. Ordkbe
skarta fogadni, de meghalt mellrikban még
hetedikes koriban. Kevés & rosse volt az
£iel, minl mindenhol Fomédnidban abban az
iddben.  Akkor szokott ra a  fanvar
oyiimdilcsre. Av  intéseli kertbdl meg a
parasziok lelkeirdl lopdostak &ssze, ma is
jobban szereti éretlenill mint éretien-ddesen.
Mikor a felkelés oin mar beengedick a
joickony szervezetcket., a svajciak  hoztak
csokoladét, jackokat. Elvimek dket nyaralni
is. Volt egy timogald csalidja. Kamicsonyra
egy nagy plisstigrist kapott, morgott, ha
megnyomiak a hasat. Aztin az egvik nagyfid
|E{éj‘.-t|3 a farkdl, onnantd] mar nem éndekelie,
nem Jatszall vele, Mondtam, én is ismerem
#zr intézetet, de az enyém régen volt, mar
nem nagyon emlékszem ra s azt is, hogy
Jarlam [eléjik, ¢ppen az & wepcében. Soviny
és vad tekintetd gverekek csellenptek a kapu
elftt. Rapdit és péndd kunyerdllak, mi meg a-
skkori esajommal — nagy Endely-rajongo -
almat &3 kiiménymagos kekszet osztopattunk
nekik, méar amit a boltokban kapni lehelelt,

Az a legrosszabb odabent, hogy az ember
soha nines egyedil. Mindig epy csomdan
vannak korildtte, éppolvan elhagyottak és
kiivilliek kifelé-befelé.  Soha mincs csend,
harsog gz haz, a diszkozene. nem hallatszik,
és nines is értelme a heszélpetésnek. Furcsa
és ehetetlen gyfimiles lerem az flyenbil,
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aminek kivil a wcsonthéja, beliil a huasa
keserit, Ha fitik, Gvegesen tirik, &5 vig kifelg,
befelé, minl ar obssadian, Tudja is czt, czént
veseélves dolgokkal cdzi mapat. Nvole-tiz
eves koromban mepealdltam apam egyvkor
pisztolydr a steldzsi alatt. Anyam rejleile oda
ey vlajos rongyba esavarva, ki tudja miérn
Merthopy majdnem az fsszes  fényképét
elégette a haldla ulin, Fn meyg wel jitszottam,
hagy mikor senki sc volt otthon, beszdktem a
spajzba, &5 a halantékomhbhoz  sroritva
felhiztam, elstitittem djra meg djra, shogy -
régi, lekele-fehér haboris filmekben és a
krimikben csindltak a wvézén a gonoseak,
lzgalmas érzés voll Tuwdlam, e most igazi
nagy rosszasdy, de sose fop kiderilni, igy
nem is kaphatok ki érte. Fvekkel késibh a
nivérem férje szétsrerclle s Kipucolla,
Taitve wvoll, de snnyirs kikezdte mdar a
rozsda. hogy a kakas nem tmdta Kimozditam
az Uthareget.

Epyszer jatszottunk “te is csindltdl olyat™
Ismerkedis jaték, amire Gssechangolodnouk 2z
emberck, Elmeséltem. hogy kicsi koromban
nyaron kikaparmk a megolvadt szurkol a
macskaktivek kiveiil, és g2 ragesdltunk, mint
a tagdpumil. Csups fokete lett tile a
kirmiink ¢és a fopunk., Mondia,  hogy
eltaldltam, 8k is jatscotiak ilyel, En meg aet
momdlam, ha sokat talalkoznank., és
beszélgetnénk,  fliggetlentl  a  mostani
dolgoktdl, hiztos egy csomd minden deriilne
ki, amil mind 3 ketten esindltunk egymadstol
fgpetlenil. Mondtam. fiatal koromban én is
voltam mevelts a napgyothallik  iméeetdhen,
Meégven allandd északasok. Kot i ket lany,
csupa bulis. Ejjel rank zirtik a hejdrati kapul,

de wvolt egy pdikoles  leragaszbva  ogy
boriiékban, thz csctére. Felgdzdluik, és

kiszbkddstlink a zugldi kocsmikba. Néha
pidt ceempéssiiink be, é8 o8 pyverckekiol
elkobzott  jatckpisztolyokkal lovaldazbsdit
jatszotiunk  a  folyosdkon.  UviliGedink,
fetrengliink, bilbiltettik a3 magnot, de a
gyerckek nem  cbredick fel, mert nem
hallottak, lefekvés el mindeki kivetle a
hallokéseilékél. Ezen jot mevetctt, &z azt
mondta jo lett volna ott neveld lenni velem.

A pyermekotthonban télen krumplit sitétek
a kagdnhdsban, A 16 bacsi hozta be
Kopaszodd. szemilveges. kbzépkori ember.

Késabb, mikor mdr kikeriilh, egysrer
visgeamenl  latogatdby, €5 lefekiidl nek,
Mindig lihcpett utdna. a mellét s

megsimogatta egyvszer nagylany kordban, 6
pedig axt gondolla, valashogy mephdalilia,
hogy rendes volt vele. A sziletésnapomon
elmentlink étterembe. Blmesélte, hogy hél
éves kordban a higdval meg kél misik
lannval kiszdktck szedrezmi az  crdobe.
Elkapta dket epy ember, és azt csindltatta
veliik, Femyegelle dket, hogy kigyo &3 kds
van 4 tdaskajaban, MNem is ez wolt a
legrosszabb, hanem, hogy valahogy hire
ment  arx  olthonban, &5 sokdig  aeeal
po¢nkodtak a nagyok., hogy az crdoben
megszoptattik ax elsdstiket A nagvok est a
hdizhan 15 pyakrun megesinaltak g kiesikkel,
és ha cllenkeztek vagy sirtak. azt mondtik
nekik, “ha valami bajod van, irjal haza™ Iz
woll miluk a szokas, lyen voll az letik. Exl
ar csctet rajtam kiviil még senkinek nem
mesélte el. én vagyok az egvetlen mostani
smerise, skl tudja, En pedig szt mondtam,
vepylk  ajandéknak, és  jobb, mintha
felkdszintitt volna, vagy vett volna valamil,

Az miczet utan sok lany csellengett Csik-
szeredan, Lidvarhelyen, volt, aki lekiiltlizii a
Regitba. Parn (erjhes is mentek, dltaldban
idéscbb  ecmberckhez, Néha kaposak az
intézeti lanyok, mert azt tartjak roluk, hogy
beletanultak  a  munkdba, &5 nincsen
csaladjuk, ala megvédng Okel, ha van valami
giz. A hipa vallisos lett, kdrushan énckel
wedln 15, Uaemak muindenfeld, Még
Amcrikdban i3 felléptek, altalaban cmigralt
magyarok a kbzdinség, székely himnusz,
csinom palkd, mindig vissealapsoljdk Okel.
Usyhogy O rendben van. Az apja még il
Mepkereste az anyjat, kérderte, miér nem
lalogalta meg soha, Kézben elvall, gma
férjhez ment és 0j gyerekei voltak a madsik
embendl. ldegenek. Sirdogdltak az életitkdn,
wean eljail, s 16bbeé nem lalogalla meg. Se&p
lany volt. Par évig kézgl kézre keriilt. Egy
alkalomimal még ax E%xzésig is eljutott.
Valahopy mépse ragadt Thee schol.



MNem nagyon tudott mit kezdend magaval.
Munkdja sose, mindig kitartottak, de pénzi
nem kapott. Aztdn cgy napon egy birbndnyi
cuccal lels-dlt a pesti buszra. Volt cgy vime.
Az Gll3i 00 lakdshan kizépkori nd fogadta
Egy arab pénzvdlloval €L Ardnylap
normdlisak  voltak, kapott cpy  kisseobdd,
kulesol g lakashoe, de elvették az dileveldtl
arral a dumdval, nchogy elseikjiin és
ellopjon  valamit. Vendégcket hiviak, s
tsmerkednie kellett wveltk. Hamar kiderill,
hogy mire megy ki o dolog. Mondtik, az
ilyen lanynak biztosan van mér lapasslalata.
Meg a seobadérl, kajaée is fizetni kell. Azlin
valahogy Gszzcjill a leor epyik haverjaval
aki elvitte onnan, és a [gomak nem meriek
visseapolioni. Két masik lannyal kivitidk
Bergenbe 15, Harom hinapot voltak ott, aztin
hazajiittek, ment nem menl ax  irlet
Kérdeziem, hol van az a Bergen. mondta,
hogy Hollandidban, de nem tudja pontosan,
merl  mindip  este utaztak, ¢és  sohasern
cngedték, hogy 2 hiazhol  kimenjenek.
Mepnéztiik coyiitt a Neten. Kiesike viros
éseakon. Van egy autd-mizeums.

Kérdertem tole, akar-c, [Emel, y%‘et? Elég
hiilye kérdés epy fiatal lany csetéhen, de hat
az clején svkal béndzik az ember. Mondia,
hogy persze, van is egy kollépandje, aki
csaladanya. [étkéizben pénztires a bolthan.
de nem tudnak kijonni beldle a két gyerckkel,
mert elhagyta a fégje, cedrl héivéaén O is
doleogdk. Nem nagy figy az ilyesmi, gyakran
megesik. A lényok  sohasom  lelletigk
magukat, dszintén clmendia mindenki. hova
valdsi, miér csindlja. van-c bariijs, csaladja
MNéha fzszefulnak o fodrisznal, a placon, o
pustan, eldiskurilnak o galambot  etctd
nénivel, kérdezik egymastol, pem tudsz-e
munkat, cgy jobb helyet? Mintha mi se
tgrignne killénben. Eppen olyanok, mimt a
tébhi jarckelt. Szalt hogy ne is probédljam
lebeszélni, minck is (enmém, talin mdok ncki
valami Allist szerezni, meg nagvon is jol
ismeri 6 a4 helyzetet. Nyilvan voll mér ilven
lapasrialata. En meg aet mondtam  nekd,
kicsit hasonlit az élete ahhoz, shogyan irok,
bzt nem magyon érieite, de azém mepkér-
dexzie, mit ok, mondtam, hogy nem érdeles.

Llmesélt egy tiénctet, Cgyseer vasimap
clmenl  1Gvildizni. Egy romdn drulls a
fepyvert a piacon. O tudta a nyelvet, a
momndnt meg ismerte a Izordkon keresziill,
Persee a pulton esak fanyeld bicskik voltak,
faragott sakkésel, meg mindenféle al-anik
népmivészet  szarsdy. A piszolyt oa
kiserdthen probalta ki. Nem keriilt volna
zokba, tGliényekkel epylit  huszondiezer.
Ipazabél nem merle megvenni, csak ki akarta
pribdlni, hogy milyen érzés niloni valamire.

Legtiibbszdr gy kérik. 1zt & se banja. mert
nem kell nekivetkdzni, ¢8 pyorsan kész van
az gedsr, Olvankor valami viceesre gondol,
példadul mondokikra, amiket még az inté-
sethen tanult, petéfi-sindor-gatyiba-tancol-
felestpe-bugyiba-tgy-mennek-s-moviba-jiin-
a-renddr-azi-mondja-mért-van-maga-
bugyiba-beviszem-a-dutyiba, &5 hopy egy-
szeT, még a4 betanitds idején ¢l is kuncogta
magit, mire a st lekorvazta, | ne rohig,
esinald, bazmeg”, de nem Gidile meg, aminek
driilt, és wmire késdbb is nagyon vigyizott
Méha a hdzban dulgozik, néha az dton. Kis-
busszal viszik ki Gkel, mindenkinek megvan
a placea. Faldotas, bokroz bekdtdil, nvéiron
napraforgd vagy kukoricatibla, ahol el Tehet
bigni, nem latszik semmi az atrdl. Aztén a
vigeén sorban felszedik dkel, mint a stoppo-
sokat. Kérdeste, nem ciki-c, ha elmond ilye-
neket, mondtam, hogy semmi baj.

Keérdeztom, mi lese? Tudja, hogy veseglyessé
vilhat a dolog, Av lzorék nem tekeloriaemak,
ha wvalami gdz van, kitudddik valami, vagy
ilyesmi. Hallott mar lanyokrol, akiket elvitick
és soha sem jiitlek vissPa, vagy akik vl fek-
seenek a folys bozdtos drieriiletén, csontjaik
mélyen a2 agyagos iszapba kiviilve, mint a
szétkorhadt hajok bronzlitegel, ahogy a blvva-
ros [ilmben lattam. Scohasem taldlnak rajuk,
nem megy oda senki. Veseélyes hely, még a
délszliv haboriban elakndsitott terilet. Azt
momdta, tudja, hogy baj lehet, de most meg
csindlja. Megegyeren az Igorékkal, hogy az
dsriil sajat lakasl bérel, fitgpetlenil dolgoz-
hat, esak havonia fizeind kell nekik. Aztan
meg csak loesz valami mis.
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Pér hetes kapesolat lell a dologhdél. Talin
azcrt is, merl nem tudott kiszakadni beldlem
a patlds. nem lellem til magam a dolgon,
pedig O mindent clmondolt magdral, tisztdzta
elire o helyzetet. Sikeriil taldn, ha idejében és
jobban szokom az élést, &5 nem akarom
megkiitni a sorsat, De lehet, hogy meginl
csak magamra pondolok, O Jimiitt. Nem
akarta, hogy wir legven velem.

WViplt azért néhany jo napunk. Az elad tdova
mozdulatok, shogy eldszér probaliuk meg-
grinteni egymast. Egy hétvépi kirandulas, sal-
razds, ahogy éjjel hozzdam bijl, mert félt az
erdei neszekidl, én pedig nyugtattam, hogy itt
nincsenck veszélves dllatok. Kérdezte, én mi-
161 [Elek, mondtam. hogy alldl, egyszer majd
egvediil drogseem meg, sokdly clhieddik a
halilom egy maginyoes, dregsépszaml szobd-
ban., &5 mar gondolkodni sem logok, men
mér gondoltam mindent, csak virom €s va-
rom, hogy mi lese, Esell a7 est, mi fenoma-
radtunk majdnem pirkadatip, hallgatmk, aho-
pyvan dobol a silorhuzaton. Reggelre kiderillt
gz i, kavicsokat dobaliunk Zebegénynél a
Dundba, de nem flirddiink, mert a viz még
hideg volt. Azulin vonanit vissza, a sinek za-
katnlasa, csak beszélitink, beszéltink, kizhen
egymasnuk adogaruk a beherovkas tveget,
és5 nem tordltik le o s7Ajat ivis utén,

Foyvszer csak ellint. Semmi szakilds, vagy
ilyesmi. Mem adotl mey se cimet, se lelefon-
szamil. MNeéhdnyszor almodtam  rola. As
egyikben hidbord volt, fiatalon botorkalt a le-
bombédzott varoshan, &5 ey gydmolialan fig-
nak fogla o kezét. Mondia, hogy az a szerel-
me. Kérdeetem, minden rendben van-c?

Mondta, hogy igen. Ar anyja is malélte, & 1s
itt van valahol. Asutin mepmuolatiam nekik,
merre taldlnak konserveket az fizletek romjai
ulatt. Almomban az igari nevét haszndlla, Y-
ra végeddin. Talan tényleg &t epyszer felé-
jik valami grol, aki az Gsszes cselédjét ma-
girdl neveztetie ¢l

MNéha levelergetek i emberakkel.
Muszij a publikdlas miatt. Az ewyikik azt
irls, hidnyolja az “igy kellett lennic™ éneést.
Talin olvasia valahol, vagy a Evében latta,
mert  tiszigra filmszdvez.  Majdnem
vigszairtam: szerintem pont addig €l rendben
az cmber, miz nincs meg a konfort, hogy igy
kellett lennie. Artin mépscm friam semmit
s vissza, Véginl s olvan a meginl seiveq,
mint az iiveggolyd. Amilyen srinfre teszik,
olvan szindinck (inik, aztan ha leveszik rola,
nem marad benne a sedin, Atldtsrd, tisela
mcgnl,

Ex a térténet normalis novella, a stilusa pedig
elalvis elbtti pondolal-besqéd. Lepyck is
vannak a lapokon, de ez nem avand, mert ki
lehet bogaraszni alatiuk a szavakat, A sorok a
pondolatok. Rajiuk (6] van a tiszta papir.
Mis. Ernihetetlen, hofechér ragyogas. Nem
hagynak rajta nyomet alomban sitdsok és le-
tiport kukoricdsok, maginyos, dregségsmgi
szobdkban meghalisok &3 télova mozdulatok,
Ol mér nines micrt [ohaszkodni a szimlalha-
tatlan nupokba eloszlofl fzeltidbn Nagyirhoz
hizonyos messzirdl-messzire futd szerelmek
iigyéhen. Elég csak csendben maradni, vami,
hogy mi lesz, és ha mepkérdezi, landsitani
neki: bizony az volt, amil mutateal, ¢n lattam
a dolpot, és megligyelem azl.



