Beck Tamás: Az utánad érkező

Az utánad érkező

 

 

„A környezet most már ingerszegényebb,

mint abortusz után egy anyaméhben!”–

anyádra gondolsz, én meg arra, édes:

közvetve győztem benned erejét le,

ahogy a dunsztosüveg fedelével

is elbírok, amit még ő csavart rá

tíz évvel ezelőtt, az életében.

Ő döntött helyetted, bármit is akartál,

és számodra magától értetődő

volt a rend, amit megkérdőjeleztem

én, s lányunk, az utánad érkező nő.

Mindig azt mondtad, éppen azt szeressem

benne: enyém a kék szeme, tiéd a szája,

– ne firtassuk, ki mit rakott a közösbe;

mit ér a régi vonzalom, ha mára

számolgatássá egyszerűsödött le?

Felnő majd és megtagad az első szóra,

mint akit vekker helyett egy belső óra

ébreszt, ellök minket, mint te anyádat,

– jusson bár eszébe sok húsleves szagú vasárnap –

s úgy gondol a szülő-gyerek viszonyra:

apa és anya egymás hatását kioltja,

– magyarázat ez az állandó közönyre;

ha hazatér, nekünk már nem köszön be –

vagy egyszer egy zsúfolt buszon összegörnyed,

mert rádöbben, hogy megöltem, s megölted,

jobban szerettük az utána érkezőket,

s ágyánál veszekszünk megint, kire hasonlít,

szólnánk is hozzá kedvesen, de vajon mit,

igen, béke lesz akkor, olyan éppen,

mint abortusz után egy anyaméhben.

Mikor terhes voltál, a fogsorodból

távozott a sok kalcium, a foszfor,

meghíztál és hányszor fölemlegetted,

hogy lányunkért föláldoztad a tested,

hogy fordítva történjen, az kizárva,

és sorsod sem fordult a várt irányba:

férjhez mentél hozzám, csakis miatta –

hát életét kettőnk közül ki adta?

Szétváltunk közben. Lányunk sorsa kétes.

Erre gondolj. Én bezárkózom, édes,

és szobámban, az Aréna utca 1-ben

óriás betűkkel naplómba jegyzem:

„Október van. Közelít a sötétség.

Isten nem vetette árnyát fölénk még.”

 

 

Kapcsolódó írások:

Beck Tamás: Glückliches neues Jahr! Beck Tamás Glückliches neues Jahr! A Himmelpfortgassén látom, hogy...

Beck Tamás: Cukros vízzel Beck Tamás Cukros vízzel Olyan vagyok, akár a cukros...

Beck Tamás: Kilátás Beck Tamás Kilátás Egy ablakon kinézel, és a szürke...

Beck Tamás: Egy hitoktatónő öngyilkosságára Beck Tamás Egy hitoktatónő öngyilkosságára ?Nem, nem tudok még...

Beck Tamás: Pajzán sorok Beck Tamás Pajzán sorok (egyetértek) Szilvinek Elmondod,...

 

 

Cimkék: Beck Tamás