Simon Márton
Tél, pályaudvar
Most ez a tél. Ezek a napok.
Halvány kékek, hidegek - mint
fűtetlen személyvagonok - és homályosak.
Ami bennem hull, nem olvad el.
Írok. Hátha így elfelejtelek. Hátha így felejtelek el.
Hogy legyen tavasz, de ne érdekeljen, hiába mesélik
hogy otthon megint a belvíz. Hogy szétmossa ami
még. A hamvaid - ha ugyan vannak olyanok.
Ne álmodjak egy sötét, földalatti tengert,
ahogy téged dobál, ébredéskor tudva,
engem is elkapott (vizes az arcom).
Kiürült pohár a szeretet. Szorongatom.
Le kéne tennem. Szórt fényben
ülök a pályaudvaron. Nézelődök a hidegben.
Nem hoztam neked akkor cukrot.
Most hiába nézem, nincs hová mennem érte.
Tavasz lesz. Addig álmatlansággal pótlom, hogy te alszol.
Ennyi van köztünk. Csak mint akit meglöknek véletlenül.
Dühös vagyok, nem haragszom. Nem haragszol.
Nagycsütörtök
Apának
Atyám, szeret téged a te fiad, bizonnyal
szeret. Mint beteget az ágyhoz,
szorít titeket, összetart, valami
gravitáció - szebb szóval: nehézkedés -
talán az idő. De az idő korsó kiömlött
víz, sár marad utána, szomjúság, ki tehet
róla. Szégyenletesen egyszerű ez.
Ugyanúgy kopaszodik, ahogy Te,
ezt még nem is mondta, ahogy annyi
mindent nem, és ahogy most ezt is
valami más helyett. Szeret téged, Atyám,
úgyfelejtett lámpa, égsz benne. Árva
dolog. Hallgatni, mintha beszélnél,
néha szólni: hogy nézd, ott, neked épp
szemmagasságban - te kicsivel alacsonyabb
vagy. Végül is, szív és ököl, formára hasonlók
egészen. Mint az olajfák és a csend.
Csak magában kérdené, ha végül,
és így, hogy ne értsd, mert nem tudsz angolul,
Why have you forsaken me?