←Vissza

A Mozgó Világ internetes változata

Tandori Dezső

A Könyv-Virág

       Könyv lapszirmú virág te mindahány

       Tenmagad körbeérő pólusa

       Nem mint a lomb amit fa földre hány

       Ólom-ujjaknak habkönnyű tusa

       Tovatünedeztén a más-világnak

       Sehova-utazód partodon állhat

       Kiperdülvén belőled mit se kérdve

       Szigeted vezet-e akármi révbe

       Széltén-e hosszant kívülről s betéve

       Vagy megugatva izmok csenevésze

       Vágy és lemondás köz- s magán-utálat

       Kit elveszítvén újra megkívánlak

       Bekötött kikötő cingár s busa

       Konok hajós rablott királyleány

       Kit pőrén ringat vers-koturnusa

       Vagy ékes öv s kis tőr az oldalán:

       Te Könyv-Virág túlburjánzó Hiány

       A púpos klaffogók torz ritmusa

       Olaj-papír-suhamló dallamán

       A testek rítusának mímusa

       Kiállhatatlan mint mind ha kiállhat

       Holott kik így nem állják erre vágytak

       Történeted akár bűnünk erénye

       Vagy mint ha rézsű omlik a fenyérre

       Vagy tűlevélként nősz a lomblevélre

       Nem emlékezhetsz már faháncs levére

       Könyv mit elébb! mit hogy mely hon javának

       Szolgája lennél! lelkek padlatának

       Mely rongya! még hogy! evidencia

       Mit nem hiszünk s úgy művelünk talán

       Mint a légi földmíves mer Ura

       Így parancsolt – s így lett ő is talány.

Indul egy új

         Indul egy új reménytelen

         nap, egy – kultúrált! – sötét reggel,

         rémálmodból szerelvényekkel

         handabandázva térsz magadhoz,

         meséled, ülsz, a térdeden

         tervek, iratok kiterítve,

         szerződések, elképzelések,

         csődjük – de miért? Jön a nap, hoz

         esélyt, él az esélytelen.

         Gázszerelékes, literáris

         kérdések közt – új, fénytelen nap,

         avagy legföljebb égi-fényes,

         reménytelen, ha az egészhez

         szólunk (“hozzá”), ha részletéhez,

         ha egyikünk itthon maradhat,

         és közben semmin nem segíthet,

         másikunk már telefonál,

         mert egy csatlakozást lecsíptek,

         lefelejtettek, lesiettek,

         és közben csöndesek vagyunk,

         jött egy reménytelen napunk

         megint, többinkhez odaáll.

         Szar, amihez nyúlsz, ahová érsz,

         amit félretolsz, amibe

         belevágsz, de amire ráérsz,

         azzal is ugyanennyire,

         ugyanilyen semmire jutsz majd,

         s nem nyersz semmiféle időt,

         az “ezután”, az “ezelőtt”

         oly könyörtelen felezőt

         von – s ez volnál te, ez vagyunk –,

         körzőhegyre, mely belenőtt

         másképp kopár (bozót-?) talajba,

         most úgy moccan, mint mi magunk,

         ahogy fel- s feltápászkodunk

         mindig valami újabb napra.

         S mit “valami újabb nap”! A

         mindenkori pontos napod

         jön el: s azzal, hogy baszhatod

         megint az elszúrt szerelékek

         “ügyét”, vagy szomszédos szeszélynek

         leszel kitéve, nincs foka

         a kikopott, de metsző élnek,

         mellyel a percek és az órák,

         öncsaládod és öncsalásod

         egymást érő napszakai

         (jogos?) büntetésed kiróják,

         olyan ez már, hogy kafkai.

         Ennek indul új napja máris.

         Pedig nem repül kalamáris

         falhoz, s rég nem ordítozunk

         magunkkal, egymással vagy mással,

         én összenövök a lakással,

         te még belefogsz ebbe-abba

         (szerelékek!), többet tudunk,

         mint tíz éve, mint huszonöt,

         harmincöt éve (“negyvenöt”,

         “ötvenhat”, s jött s ment rendszerek),

         pár rádióműsort már vélet-

         len se hallgatunk meg, a sport

         marad egyetlen eredménynek,

         s már francba se küldjük a kort

         (mi az? kisebb vagy nagyobb “élet”?),

         én újra elhagyom a bort,

         neked a szalonna se árt,

         és kultúrát és literárt

         gyötrünk, a nem erre csinált

         – csinál rá bárki! a csináló –,

         már bírhatatlan-sűrű háló

         raszterpontozata megett.

         Édes istenem. És jelent ez

         bármit, amit kell. Jelenethez,

         falnak forduláshoz egyképp jó.

         December három. Indul egy

         nap, majd csak kimászunk alóla

         – egyebünk sincs –, s mi lenne méltó

         egy áldás naphoz (szép elegy

         ez mind – s hogy áldás!), rádiónkra

         figyelsz, jókor zárd el, ha már

         az időjárás megvolt benne,

         nem kell több semmiféle nóta,

         pedig úgy könnyebben is menne,

         de nem kell. S így mondod, a dátum

         hallatán – s semmiféle “fátum” –,

         hogy egy Vak Madár napja van,

         kínok között, tizenkét éve

         halt meg, kezünkben szenvedett

         sok-sok órát, nyolc és felet,

         úgy, mintha ez csak felelet

         lett volna a nyolc és fél évre,

         melyet, ha küzdelmesen is,

         oly szépségesen élt le nálunk.

         És így tovább. Indulj, hamis

         és igaz nap, tudd, sose várunk,

         vagy hát én nem várlak soha,

         csak tudom, rosszabb is lehetnél,

         s leszel. Ez akkor újra egy tél,

         tavaszhoz csüggesztés sora.

Kétezeregy

         Mit tudom én, mi volt úgy ezeregyben,

         de ma fölkerekedtem,

         kimentem a sírokhoz: madarak

         pora a Tabán rézsűje alatt.

         Évezredre valamit félretettem,

         nyilván – mint ők fogadtak;

         ezer éve ugyan milyen lehettem,

         néztem némán, mint egy kolostorablak?

         Aztán… néztem… és tegeződni kezdtem –

         időkkel. A Ráckertnél még akadtak

         ismerőseitek. Rigók szaladtak

         ide-oda fölöttetek. Megettem

         egy sajtos rudat, volt fenn egy vakablak

         – háromezer? olcsó vicc. Hirtelen

         visszanéztem. Itt nyugosztok, szevasztok,

         mondtam, versíró, rímkényszerüen.

         (A többi itt marad csak,

         a többit elviszem.)

© Mozgó Világ 2004 | Tervezte a pejk