IRODALMI, MUVESZETI ES TARSADALMI FOLYOIRAT
MEGJELENIK MINDEN HONAP KOZEPEN.

SZERKESZTI:

CSANADY GYORGY

Tartjain + 014h Gabor: Ady koltészete. — Szabd Lérinc: Az istenes Ady. — Sientimrei
| dnaiom. jens: Ady portré a Szent Anna-t6 tikrében. — NOVELLAK: Tamasi
Aron, Szab6 Méria. — VERSEK: Juhdsz Gyula, Zsindely Ferenc, Aprily Lajos,

O’ali Gabor, Simon Andor, Csanady Gyorgy. — Koés Karoly: Varji nemzetiség (Kro-
nika, 6-7. kozlemény). — IRODALOM ES MUVESZET.

Collegium Transsilvanicum kiadasa. I. évfolyam, 8. szam.

Szerkeszt6ség eés kiadohivatal: Budapest, VI., Hajos-utca 17. sz.

Budapest, 1927. november Ara 150 peng6



CV 'mn m- - R . Ve

MU sOMi

JUHASZ GYULA: Adyra gondolok (vers) .. .. .
TAMASI ARON: A legényt. kiviragzik (nov.)
ZSINDELY FERENC: Véadlod kialt (vers) .. , .

OLAH GABOR: Ady koltészete (tan.) . . T
APRILY LAJOS: Beethoven halala (vers)

SZABO MARIA: Csak egyetlen egyszer (nov) . . e ee es

OLAH GABOR: Jakdb harca az Angyaim

SZABO LORINC: Az isténos Ady (tan.) o LA

"®ANADYGYORGY: Vénasszonyok nyaran (vers)
Etilénem; Most a falu g%_rmeke dalol (vers) .

KOS KAROLY: VariN-nemzetsag (kronika,

Ady-portré a Szent Anna-t6 tukrében ..

PASINT ODON: Kgt Bethlen kényv

Miklos »»»Tajéra
84X

FEJA GEZA: Felvidéki regények: Tamas Mihaly:Szép Angyélik.

hdza; Komeény ! Jossof; Emborok no sirtatok
MAASJINIDRE: Hatyany Lajos, a kritikus is Ady jbaratja

1

IWe,y kivel» Kos Karoly lindleum metszetei..

KR RERBN Co Maglathimpvpry ealieree et : Bramai, a Nenueti

5 reprodukcio.

FELELOS SZERKESZTO ES KIADO:

i

HAJDU DENES

A kovetkezl iroK jrasaj jelentek meg a HiD-ban:

Ajtay Miklos (Paris)
Asztalos Miklds (Pécs)
Aprlly Lajos (Kolozsvar)
Bartalis Janos (Alsokosaly
Banyai Kornél (Esztergom)
Boain Endre (Budapest)

B3OS A K35
JJtaa Fmne (Budapmt)
Eint* Zoliin (Temravar)

p. BnMczy Irt. (Nacyrarad)
tart Sandor (Bndapoat)
ulés Endre (Debrecen)
Johta Gynb (SucrtO
Kawa Sandor (Braaad) »

Mattl JH) 4R ottsigpan

Mécs Laszl6 (Nagykapus)
Nyiré Joézsef (Kolozsvar)

Oladh Gébor (Debrecen)

Pasint Odon (Budapest)

Paal Arpéad

Ravasz Laszlo

»emanyik Sandor (Kolozsvar)
Simon Andor (Sajokaza)

S«*b6 Lérinc (Budapest)
Szentlmrel Jen6 (Koozsvar)
Saokolay Bab (PeotuentMrine)
Tamas Lajos (Pozsony)
Taméaal Aron (Kolomvar)
Tomp. Laada (Srtkelyadvarhaly,
Véarkonyl Nandor (Pani)
Zolndoy. Fonna- (Komarom)



10DALMI, MUVESZETI ES TARSADALMI FOLYOIRAT
JDAPEST, 1927. NOVEMBER I. EVFOLYAM. 8. SZAM

Adyra gondolok.

Adyval vitézkedtem egykor én meg

Es virrasztottam Adyval sokat,
Fiatalsagunk csokos, boros éjén

Es most idézi 6t az alkonyat:

O hova lett a régi, furcsa mamor

Es mire ment a régi viadal?

Egy hant mered ram: itt pihen a bator
Isten vitéze és sir az avar.

Igaz, a dal sz6l és szall egy vilagnak,
Megeérti lassan kelet és nyugat,
Megdongeti az 4] botondi banat

Es betori az aranykapukat.

De jaj, hova tlint ama buszke Holnap
Es merre van a végs6 diadal

S akit imadtunk atkozodva, 0 jaj,

Mivé lett fajtank, a szegény magvar?

Juhasz &yula.
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A legényfa kiviragzik.

Tamasi Aron.

Kerek oOraja is van, hogy mosdik, keféli csizmajat, fésili fejét s
babralja magat kicsi Moka. Kozben fészkelddik: itt letl, ott lefekszik,
ablakba kihajol, legyeket riaszt, majd szabad levegGre megy, de
helyét sehogyan sem leli. A gondolatok csokorban teremnek buksi
fejeben, villognak, futkorasznak s ha meg akarja fogni Oket, akkor
elrebbennek, mint a tarskeresG kicsi madar.

— igy se jarék ! - békétlenkedik a szoba kdzepén, majd a kar-
jait hatraveti, ahogy topreng6 papok szoktak és sétara fogja a dolgot.

Az édesanyja félszemmel lesi és titkon mosolyog. Alig keétszer
firdeti meg szemeében kicsi fiat, mar tudja, hogy a férfitermeészet
Utétt ki azon. Kicsit elidozik, nézvén vergbddesét, majd egy hunyorin-
tassal igy rebbenti fel.

— Mikor t0ltéd a tizenhatot, Moka ?

— En-e? — fontoskodik a gyermek, megtlirvén szértelen alla
alatt a bort és kivagja a pontos idot

— Aproészentek napjan.

— Ma Istan kiraj van.

A legényke nem feleli meg a szot, csak izeg-mozog ismét és
berzenkedik belsejében, mintha selyem fliszallal birizgalndk a
VEret.

A lampa szeliden ég. Fénye elfolyik a falon, mint a tej.

— Hossz( a nap — szo6l az asszony.

— Megvan a hossza.

A macska guruzdol az agy tetejen. Az eperfa agai belesnek az
ablakon.

Csend dli meg a hazat, mint a szin a viragot.

Egyszer a kalapjat veszi kicsi Moka, megkeféli lgyesen s az
ujjasat is bégombolvan, kett6t kilépik peckesen s ugy teszen, mint a
kakoca a tavaszi napsutésben.

— Eresszen el, édesanyam! — akadozza ki elveresedve.

Egymasra néznek, ahogy soha még.

Nem tudja most kérdéssel bantani édesfiat az asszony, csak dolgos
ket kezevel, mint kifeslett viraggal, megilleti arcajat és megcsokolja
meleg indulattal, mondvan:

— Oszt lass haza, fiam.

Az este derdlt.



Fak és viragok illata hézfedélre hull és piheg a falu, mint a
pihend kiralyfid.
~ Csodadolog, amilyen konnyen esik most kicsi Mokanak a jaras.
Ul vagyanak a héatan és illan az aton.

— Ma guzsalyasba megyek — tomorul szoba a vilag.

Eszre se veszi s Sandor Peéterék elott hirtelen megéall. Csak all
es révedezik. Egyszerre hangot ad a kert s alig két araszra egymas-
tol, ket kutya mérgesen atugrik a fején. Sebesen lekap a foldre s

utanuk nyir egy kovet. Aztan a haz felé fordul s magaban igy szol:
— Va4jjon Sandor Peti itthon van é ?!

Latszik a szeme szurasan s homloka rancan, hogy gondolkozik
erosen: vajjon egyedil lasson-e el a leanyhoz, vagy hirt adjon Peii-
nek is? Eles fiittyentéssel elfujja a kérdést és bélépik a barna kapun.
Kicsit tart valamitol és batortalan. Maskor pedig ugy jott ide, mintha
haza menne. A tornéc alatt fiilel és lassit. Majd az ajtonal megall,
a falhoz lapul és hallgatodzik. Egyszer nagyot sohajt odabent Sandor
Péter, az 1d0s:

— Hejh, hol vagy Istvan kiraj, téged magyar kivan!

Utana megint csend.

Moka all s éppen azt figyeli, hogy minG bolondul zsong a feje,
amikor megcsikordul az ajto. Mint az arnyék, gy ragad a falhoz.
Meghokkenve lesi a jovGt és szusszanni se mer.

Egy alak megjelenik s a tornac fajanal megall s igy beszél a
csillagokkal szembe;

— A kecskebéka eszik tarospuliszkat 6rokkeé . . .

Moka rogton megismeri s hatbakapja egy hanggal:

— Petil

A fil megrezdil, hirtelen a zsebéhez kap és keményen hatra-
fordul.

— Ki az, mert megolom.

— Tanem?! — kozelit Moka

— Hat te vagy ?

— JOsz-e, Peti?

— Hova a sujba?

— Guzsajasba. o _
ROgton kitetszik, hogy a gondolat Peti elott sem idegen, csak

furcsalja, hogy ilyen egyszerre lett sietds Mokanak a dolog. Latszik
rajta, hogy gondolatai hullamzanak s hamarjaban nem tudja, hogy

lekacagja-é a tervet, vagy egyenesen reaalljon.
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Egyik is szOt var, masik is szot var: igy nézik egymast jonéhany
p rcig. Veégre kicsi Mdka halalos komolyan igy szol:

— En nem bolonkodom. Nem bizonisten.

— S hova gondoltad? — egyezkedik Peti.

— En Balint Pannahoz.

— Annak szereteje van, te!

— Nem eskuitek meg.

Megint bedugultak mindaketten.

Hatul az udvaron valami felriasztotta a tyukokat. Az ucca-
rol ének hallatszott.

Peti is kitette a jobbik labat erre.

— J6 no — adta meg a hangot s egy pillantas alatt kiinn vol-
tak az uton. Itt kicsi Moka nyakon Olelte tarsat s remegve kinlodott
a beszéddel.

— Hejh, te Peti |

— Téan valami talala?

— Hadd el, ne is kérdezd.

Mokat sltotte a belsé tlz s vergel6dott, hogy elmondja-é,
ne-e ? Mert ha elmondja, akkor elrepiti a titkos jonak izét, ha pedig
nem bolygatja, reggelig kiragja az oldalat.

— JO nap volt a mai nap, — kezdte.

— Tan leanyra kaptal?

— Azt eppen nem, csak lattam, ahogy lehengeredett a buglyarol.

— Kit, te?

— En osztdn Pannat.

— S milyen vot? — tatogatott feléje Peti.

Moka behunyta az egyik szemét s kacagott

— Hat olyan, hogy most megyiink guzsajasba hozza.

A keépzeletik dolgozni kezdett, ahogy hallgatva mentek tovabb.
Erezték, hogy sziiletésik utdn most cselekszik a legnagyobb dolgot.
Mert az elsO vizitabamenés olyan, mint a csikonak a rétreszabadu-
l&s, vagy a madarfiunak az els6 repiilés.

A legényfa bimbajara ilyenkor sut az els6 napsugar. Csaszarok
Oréme szegyen ehhezképest és orszagok sorsa torpe.

— Itt vagyunk! — vetette meg a labat Moka.

— Jol ég a lampa.

— Minket hivul, jere csak. S ha osztan bent lehetiink, egyet

se félj, hanem mondj batrakot s poffedezzel, mintha nagylegény
volnal.
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Egészen beléveresedtek a nagy készil6désbe. Mint amikor nagy
terlvel hago ala ér a szekeres ember, nyugtattak Ok is s egy Kicsi
hallgatassal erdt gydjtottek maguknak.

Aztan oldalt billentette a kalapjat Moka és nagy vitézséggel szolt .

— No, most jere batran !

— Hat eccerre menjink megis?

— Ugy hat. Nagyobb lesz a térfoglalas.

Megindultak. Az ajto el6tt megalldit Peti.

— Elegen vadnak.

— Még kettovel tébben lesznek — vetette oda kicsi Moka s
erre nyomban koppintott az ajton s bélépett s bé utana Peti is.

— Jestét adjon Isten.

Mindenki visszakdszont a bator szora illedelmesen.

Moka ment el6l s temposan kezet fogott mindegyikkel. Peti is
a nyomaban s pontosan gy tett, mint a masik, de a leany elGtt
meg akarta mutatni, hogy 6 is tud valamit s idétlenll azt talalta mon-
dani, hogy :

— M es eljovenk.

— Lassuk — fakadoit ki erre nagy kacagassal Marton Zsiga,
aki a leanynak szereteje. A tObbiek is reakacagtak.

Kicsi Mokat elfutotta a méreg, helybol a legény felé fordult s
mintha a magasbol beszélne lefelé, igy szolt

— J6l mondja Peti, hogy eljovénk s nagy értelme van annak,
mert a dolog annyibdl all, hogy kocsival akartuk ehhez a modos
hazhoz elhozatni magunkat, de tekéntettel arra, hogy te tuddés nagy
legény vagy s megis gyalog jarogatsz el ide : gondoltuk, hogy nem
tesziink til md se rajtad.

Egyszeribe csend lett. A respektus nagyra noétt egy pillantas alatt.
Még a haziak figyelmét is ugy felverte Modka a kbzbnseges hangulat-
bol, hogy elfelejtették letiléssel kinalni. De 6 egy perc alatt feltalalta
magat s komotosan lehtizédott egy kurtalabu székre s maga mellé
hizta a masikat is, intvéen az allva szorong0 Petinek :

— Jere Ulj le Peti, mert Marton Zsiga még meg talal ijedni,
hogy elakarsz menni

— Ugy, ugy- Vegylljetek el — mordult meg a vénember, mire
ismét belé kaptak a rendes csapasba s megindult a beszélgeteés.

Oten voltak legényekul. Zsiga vitte a szt s mintha az égvilagan
semmi sem tortént volna az elobb, ismét megeresztette nagy szajat
s tempos bolcselkedésébdl hat 6korrel sem lehetett volna kihuzatni.
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A leadnynak tetszett-forma a dolog, mert a kacagasa felrebbent egy-
egy puffand szora.

A vén hazigazda olyan volt, mint a bagoly, amelyik annaljobban
gubbaszt, minél nagyobb a csarogas kordié. Az Oreg asszony pedig
mindenre pisojgott, mint az arokba kivankoz6 alma.

Az 1d6 vigan docogott az éjfél fele.

Egy legény elment.

El a masik is.

Szaradni kezdett a forras is, ahonnét a gondolathordd szavak
bugyognak. Egyszerre nagy hangon, mintha felfedezést tett volna,
talalos kérdéseket vetett fel Marton Zsiga.

— Mi az, hogy Uulokém szereti uUlokédet?

— Az eppen a szék — talalta el Moka.

Joizlt kacagtak.

— Hat az mi, hogy erdon termik, a wvaros bolondjait 0Ossze-
gydjti s nyerit is nekik ?

Mobka legyintett:

— Hiszen akarmelyik cigannak van.

A leany nagy o6rommel vagta Ki:

— Az akkor purdé.

— He-he-he — kacagott Mdka — mert a purdét erdon vagjak
eppen !

Zsiga er0ltetett vigsaggal legyezett:

— Panna ne tudna, aki egy kicsi mozsikaszora kiszokik a bori-
bol ? ! Hiszen még azt is kitalalja 6, hogy melyik volna a harom
kozul a nagyobbik baj. az-é¢, ha minden pap elveszne, va*y az, ha
minden menyecske elveszne, vagy eéeppen az, ha minden szamar
veszne el ?

Egyszerre nagy csend lett. Aztan végtelen boldogsaggal Peti moso-
lyogta el magat, hogy most 6 is visszaadhatja Zsiganak a csufsagot.

— Megmondom én — szolt.

— Hallam | — poffeszkedett Zsiga.

— Hat — kezdette nagy figyelem kozott Peti — az volna a
legnagyobb baj, ha a szamarak elvesznének, mert a diakokbol leszen
pap eléeg s igen a leanyokbol is menyecske elég, de szamar csak
Marton Zsigabol leszen.

A kacagéastdl mindenki logni kezdett GlGhelyén, csak a Zsiga
orratdve sargult el a meéregtol; egyel nagyot nyelt s szurosan
igy szolt:



Konnyl dolog mindent 6sszegalatyolni, de olyan keérdéseket
feladni, amilyeneket én adok fel, ahhoz esz is kell.

Tan azt akarod mondani, hogy neked igen is sok van? —
kérdezte egy jatékos fordulattal Moka.

Talaltatik egy kicsi — kevélykedett Zsiga, — tam kolcson
akarsz kerni?
— Meétt ne? ... csak éppen jusson beldle.

— Jut is, marad is.

A hanyaveti szora megfészkelte magat Gltében Mobka s szurosan
mosolyogva igy szoit:

— A Kkiprobalt emberek azt mondjak, hogy a tett bizonyit: eppen
azért csak azt a kis tételt adom fel neked, hogy: mit nem lat az
Isten ?

— osztdn mindent lat — nyilatkozott Zsiga.

— Ha latna, nem kérdezném.

— Pedig lat.

— Hat hogy latna, amikor nem lat!

— Ejszen téged nem lat — gunyoskodott a legény.

Moka kedélyes biztonsaggal felelt:

— Nono, kozelitesz hozza, de még messze vagy tole.

— Hat te tudsz olyant, amit Szentfelsége csakugyan nem lat?

— Hogy a sujba ne tudnék. Tan kinoznalak én tégedet masképp?

— AKkkor mondd meg, lam !

— Eccoval nem tudod ?

— Fogjuk rea — legyintett Zsiga.

— Hoho! apertén beszélj: tudod vagy nem tudod ?

— Hat nem tudom.

— AKkkor hallgass ide — emelte fel a mutatoujjat Moka — az
Uristen mindent lat, csak egyetlenbenegyet nem.

— Mit?! — torzult el mérgében Zsiga.

— Nalanal nagyobb urat — tagolta bdlcsen kicsi Moka.

Az arcokon derd villamlott at.

Mindenki nagyot szusszant.

Marton Zsiga ulGhelyébe visszarogyott.

— Hat ennek is te latod javat, — mondotta Moka az elsappadt
legény fele — mert megtandtad, hogy koélcsont pénzben is, de ész-
ben ugyanvalost az igérjen, akinek van — s azzal felallt s odavet-

vén egy ropogos koszontest, kiment.
A leany utana.
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Kinn a lanyhoz huzédott erdsen.

— V4jjon kezdjek-é valamit ? — tusakodott a setéiben. Szive
er6sen vert, a vér rozsaszinre festette arcat és elévillant egyszerre a
délutani emlék s érezte, hogy most, most iti le a labardl. Szerencsére
a falnak tdmaszkodott hirtelen s a h(ivos érintésre helyrejott egészen.
Néhany csipked6 sz6t odamondott Pannanak s aztdn oda engeszte-
léstil egy meleg jéeccakat s elment.

Kinn az udvaron vart

Peti is jott egyszeribe.

— Varjl — intett Moka.

— Mit akarsz ?

— Ezt a Zsigat istenesen eligazitok, s most jere, azt hallgassuk
ki, hogy a leany eldtt is lerontottuk-€ ?

— Eszrevesznck — o6vatoskodott Peti.

— Ne félj te attol!

Korilnéztek. Moékanak a szeme egyszerre megcsillant. Mutato-
ujjaval a hazrahajlé nagy eperfara intett.

— Felhagunk a fara.

Maszni is kezdtek nyomban. Kicsit nehezen ment, mert vastag
es sima volt a fa torzse, de vakartak mint a macska.

Elhelyezkedtek. Peti az eresz fel6li nagy agon, Modka a tornac
felett.

Csintalan jokedviikben j6iz(i szavakat valtottak és vartak.

Egyszer megnyilt az ajto.

— JOonek — jelentette Peti.

— Csak ne félj semmit.

Az ereszben megéllt a leany. Zsiga megfogta a karjat s hdzta.

— Jere, te! Jere no!

Csakugyan hatramentek a tornacba. Moka éppen felettiik lebe-
gett, s a holdvilagon pompasan kivett mindent.

Zsiga a leanyt atolelte s a csendesen piruld fejet a mellére vonta.

— Esz nélkil is szereti — allapitotta meg Moka s hat éppen
akkor latja, hogy javaban csokoléznak.

Khéar — hangzik az eperfarol.
Zsiga — felkapta a fejét.
— Varju lesz — mondta — jere csokolj meg, Panna.
hangzik ujra, mire Peti elkbhintette magat. A
egeny rogton eészrevett mindent. Mérgében hamar elbucsizott, nehogy
Panna is ra talaljon joni a csuf dologra.



Dihodten jott ki az ajton. Az eperfa alatt megalloit s felhor-
kant mérgesen :

— JerteR le, mert szaz darabban szedlek le!

— Jbéhejt vagyunk — mondta Moka.

— Jertek le, mert a fat is kivagom.

— A lesz a legjobb — felelt megint Moka.

Sokaig igy feleselgettek egymasnak, mig a legény mégis meg-
unta a nyakmereszt6 hivogatast és ledOlt a fa ala.

— Majtég lej6tok reggelig — mondta merget nyelve és Kiterilt
az eggel szembe. Jol esett a kinyujtdzas neki, mert a két eltbtt éjsza-
kan egy szikrat sem aludt a szekeresség miatt.

Elmualt egy félora. El egy egész.

— Fogadjunk, aluszik — mondta Moka.

— Vaj teszi magat.

— A nem osztan. Jere, szélljunk le!

— Hatha megfog ? |

— Hezzaverjik a foldhtéz — vitézkedett Moka és csendesen
leereszkedett a fardl. Labujjhegyen megkertlte a legényt.

— Jere, mert ugy aluszik, hogy fel sem lehetne koteni.

Leszallbit Peti is.

Kozos erovel is megkerultek a legényt. Aztan melléje térdepeltek,
foléje hajoltak, mint a doktor, tovirGl-hegyire megvizsgaltak s meg
az ujjokbegyivel is megdofodték egy-egy Kicsit.

Ha e nem aluszik, akkor senki — jelentette ki Moka.

— Elégge lipinkazik a mejje — dinnyogte Peti is s egyben vala-
mit gondolt, eloldotta a harisnya-szijjat s hat huzza kifelé.

— Te micsinalsz?

— Megkdssik a labat.

Tetszett a talalmany. Jot kacagtak rajta.

— Meg azt, a kézit is — tuzelt Moka s kivonta 6 is a szijjat.

Megkotoztek istenesen S Zsiga tirte, mint a barany, csak a melle
hullamzott nagyokat az illatos légben.

Ahogy keészen voltak, végignézett meégegyszer Moka a legényen
s meglatta a nagy bokrétat a filre huzott fekete kalapban.

— Ezt is vizbe tesszik — szolt s azzal kivette a bokrétat a
fejbelib6l s a Zsiga tatott szajaba belélltette.

— Ezt felcifraztuk.

— Ne mondja, hogy éarva szegeén.

Hirtelen elhatarozassal az ablak ald lépett Moka és koppintott.
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A negyedik zajverésre lelépett a vénember az agyrdl s lassu medve-
gazolasban az ablakhoz jott s egy laposat pillantva igy szolt

— Mia? !

— Hallgassa meg kied, valami tolvaj megk6tozte Marton Zsigat.
— Hol te?

— Ahajt fekszik az eperfa alatt.

— Hennye |

Hallottak, ahogy nyilott az ajtd. Kett6ét ugrottak s mar az uton
voltak. Ott felkézzel megfogtak koréban a harisnyat, hogy le ne
suvadjon, a masikkal pedig megolelték egymast.

Boldogan 6sszekacagtak.

Aztan notara zenditettek, hirdetvén, hogy a hajnal szerelmében
viragzik immar a legényfa.

Kolozsvar, 1927 januar.

Vadlud kialt.

Vadlud kialt az éjszakaban,
Csapzott, didergd, késza lélek.
Fagyos vizek, halott vidék,
FelhGbe fulladt, messze retek:

Felsir vigasztalan, magéaban.

Elindult elszant némasagban

Nyarat keresni. Ifja volt még.
Es nincsen ég, se nap, se nyar,

Se fészke nincs, se kedv, se szandék:

Vadlud kialt az éjszakaban.

¢Komarom. Zsindely ¢Ferenc.
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Ady koéltészete.
Olah Gabor.

Ady koltészetérol a nem johiszemmi emberek azt mondjak:
»erthetetlen |, a rosszakaratuak azt, hogy ,nem magyar‘; a felszine-
sek azt, hogy ,,beteg*

Mind a harom itélet relativ, mert Adyt nem oOnmagaval méri,
hanem — talan Pet6fivel. Pet6fihez mérten a mas stilussal
dolgozé Ady sokszor bizony nem konnyen érthet6; a hajra-magyar,
paszomantos és Kkiteremtettézett magyarkodokhoz meérve masfajta
magyar; s a tulsagosan egyszal-lelklek kozott talan beteges, ha ez
talfinomodasl jelent.

Mi ne hasonlitsuk Ady Endrét senkihez. Prébaljuk magaban fol-
fogni s 6nmagaval magyarazva eérteni meg. A megértéshez egy Kis
rokonszenv is kell, mert a megismerésnek mindig kozeledés, azaz sze-
retet a kapunyitoja. Ez a rokonszenv csak annyi, hogy ahol a kolté
érthetetlenné kezd valni el6ttink, ne Adyt okoljuk oktalanul, hanem
okosan inkabb magunkban keresstik azokat a gatakat, amelyek meg-
erteseben akadalyoznak.

*

Ady Endre rendkivili kolto, ennyit talan mindenki elfogad. Rend-
Kivuli, mert engesztelhetetlen gydloloi és fanatikus imadoi vannak. Ko-
z0mbds dolgoknal nem szoktak az emberek folhevilni. Adyban valami
kilonts hatalom rejlik, amely egyeseket eltaszit (s ezért haragusznak
rad), masokat pedig vonz (s ezért imadjak).

Ady Endre masképpen ir, masképpen dalol, mint valamennyi
elotte élt magyar kolt6. Ezert idegen eleinte a megszokas rabjainak. Az
irodalmi hagyomany épp oly konvencio, mint pl. a kdszoneés formaja;
ha valaki marol holnapra megvaltoztatja a koszonés formajat: el0szor
kinevetik, ha kovetOi akadnak: kiglnyoljak és haragusznak rea; ha
pedig az U] koszonesi format el akarjak fogadtatni a régi modisan
kdszonbkkel: Kkitor a forradalom.

Ady Endre forradalmat keltett a magyar koltészetben, mert meg-
valtoztatta a megszokott formakat.

JelentGségét a konnyebb attekinthetés okabdl pontokba foglalom:
nem szabad szam szerint érteni, lehet hét pont, lehet tizenhet.

1. Ady ui koltoi nyelvet teremt.

2. Uj forméat ad gondolatainak a szimbolizmussal.

3. Uj koltéi mithologiaval gazdagitja koltészetiinket.
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4. A lirai verizmussal kibOviti koltészetiink hatarait.

5. Magyarsaga az egyetemes emberiseég végtelenébe olvad.

6. A tudat alatt lappangd lelki elemeket elGszOr tori versekbe.

7. A vatesnek, az igazi koltének, egy uj, modern alakjaval ajan-
déekoz meg bennlinket — magaban.

Neézzik ezeket a pontokat egyenkint:

Ha verseit olvassuk, el0szor is nyelvébe Utkozink.

Uj, szokatlan szo-Osszetételek (Iran-szagu sereq); Ujszerii szavak
(ellovan = elfut, mint a 10), Uj mondatfiizések labirintjaba tévelyedink
s elvesztjik utunkat, amulunk és bosszankodunk. A nyelv mindig a
koltd leglelkét jelenti; ez lelkének az arca is, amely lathatd, sot hall-
haté. Ady Endrére négy sordbdl ra lehet ismerni, tehat minden mas
magyar koltoétol elitdé nyelvet alkotott maganak. Hogy tortént ez a
rendkivili dolog ? Hiszen tudjuk, nincs lassabban épul6 épitménye az
embernek az él6 nyelvnél, s itt egy par évr6l van sz6, amelynek el-
futasa alatt Ady szokatlan és ritka dolgot muvelt. Ez a nyelvalkotas
a fantazia ujszerd képvetitésetol fugg, a fantazia jellemét pedig az érze-
sek milyen volta hatdrozza meg. Ez annyit jelent, hogy az U0 nyelv
megalkotasa nem egészen tudatos. Van Adynak két diakkori kis ver-
ses kotete, amelyben nyoma sincs meég uj stilusnak. (Ezért tetszett
ez még az Oreg Budapesti Szemlének is.) Csak Parisba Kkikerilése
utan, 1996-ban megjelend ,,Uj verseidben talalkozunk elGszor Gjszerd-
segekkel. Ady latokore kitagult, érzesei uj régiokat ertek el, betegsé-
get is szerzett, emiatt mamorral kezdi 0Ini dntudatat, Paris halhatat-
lan élete, nagysaga, szepsége, mint villanyaram fut at idegein —, mindez
Osszejatszik, hogy képzelete szokatlan sinekre valtodjek s még be nem
futott utakon fusson. Kinyilik szimbolizmusanak sejtelmes viraga s
ennek az Uj névénynek () szinei . az Uj szavak és keépek, illata: az
ujszerl, eddig eltemetettnek hitt sejtelmek, hanguintok.

Tehat képben magyarazva, ilyesmi tortent:

Van egy vetitdgép, ez - mondjuk — az Ady agya. Kigyul a fény,
a vetitd Uvegenek mezejébe jutott képet nagyitva kisugarozza a terbe;
ez rendes agymunka. Most piros vagy lila Gveget tesziink a normalis
fehér Gveg helyébe: a mamor piros kodet, vagy a szomorusag kék-
sotét felhojét, s a vetitett kép hangulata, szine megvaltozik Az elemek
a régiek, de at vannak izzasztva valami ragyogastol, vagy le vannak
tompitva valami homalytdl. Szoval a kép: mas. Amint a koltG ezt
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észreveszi, kalmarja lesz sajat lelkének ; most mar tudatosan is torek-
szik arra, hogy ezt a véletlenil sikerllt atszinezést megtartsa, sot Ki-
fejlessze. A tobbi mar a manier dolga. Lehet kombinalt szind Gve-
geket hasznalni. pirosat kekkel, lilat sargaval, zoldet arannyal stb.
A szin. hangulatot jelent, a hangulat szavakon keresztill ér hozzank,
tehat a szavak valtozasa mutatja a lélek, a fantdzia megvaltozasat

igy tamadnak az ilyen sorok: ,,Duhé6dt, lazongd szivverésem gol-
gotai bazaltra vésem" — ez: piros4-fekete; mert a ,,szivverés* piros
szinképzetet kelt a vér fogalma utjan, a ,,bazalt® pedig feketét. Vagy:
,HUvOs park, 0szi reggelek, dérittasan leszalling6znak valakire vor-
henyes tolgyfa levelek s cseng a szive : hallelujah, szép aranyok® —
ez: sarga + szurke + arany voros + piros 4- arany, mert az ,,6szi“ szo-
nak sarga szint kelt6 hatalma van, a dérnek szlirke, a voérhenyes
tolgyfalevélnek aranyvords, a szivnek piros és az aranyoknak arany.
Ezt meg lehet hangokkal is csinalni a Rimbaudi torvények szerint
Kés6bb gondolatokkal, képekkel, egesz versekkel. S kész van egy U]
nyelv és kész van egy U koltészet.

2.

Ez az Uj nyelv gyonyori ruhgja annak a szimbolizmus-r\ak, amely
Ady kolt6i miveszetét jelenti. Minden a valésagbodl kerult ide, csakhogy
atvaltozott. Ez a Kkolt6i vildg oly gazdag, mint a valosadg, sOt Kkeét-
szerié gazdagabb, mert minden realis mogott egy irrealis rejtézik s
mindennek kettds képe van. Ady legszebb kolteményei olyanok, mint
ha két vagy harom tagozodasé szinpadok volnanak; az el6tér valami
realis egyszerld képet jelent, de hirtelen follebben a hatsé fliggony s Uj
fényben uj kép omlik at az el6tér szintelenebb és megfoghatdbb képébe;
sokszor még itt sincs megallas: a hatso fliggony ujra szétlebben s egy
harmadik mélysége tamad az eredeti eszmének.

A tomeérdek peéldabdl vegyiink csak egyet, egy igen egyszerinek
latszé verset, cime:

Az elatkozott vitorla.

Riadt madar felh6kben vész el,
S 6 forog, a kis szél-vitorla.
Oreg tornyon vén szepegéssel
Forog, forog a szél vitorla.

Keleti szél oldalba vagja,
Sirva fordul, nem menekilhet.
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Most délr6l veri szélnek szarnya,
Visszafordul, nem menekilhet.

Merre mutasson : sohse tudja,

Nem nézhet arra, merre vagyik,
Muszaj, bus, rab forgas az tja,
Nem mehet arra, merre vagyik.

Madar volt, egyszer nagyon fazott

S elgubbasztott a templom-tornyon.
Meglancolta a madar-atok

S ott forog most a templom-tornyon.

Ha szoOszerint vesszik ezt a verset: kolt6i Otlet az egész, bizonyos
meseszerdséggel, hogyan lett €16 madarbdl halott szélvitorla a tornyon.
Bizarr, de érdekes. — De nézziink mélyebbre: a kolto, a lirikus, ren-
desen a maga lelkét szimbolizalja verseiben, hatha Adyt jelenti ez a
kis koltemény ? Igen, az 0 lelke az a forgo szélvitorla, aki rabja lett
egy orszagnak, egy néepnek s nem menekilhet, nem szallhat a tébbi
szabad madarral, a nagy nemzetek vilaghirQ és vilagjaro szellemeivel.
— Ha tovabb tlnédink, esziinkbe jut, hogy Magyarorszagon atemplom-
tornyok szélvitorlaja rendesen egy badog-kakas, megpedig a kalvinista
templomokon; Ady maga is kalvinista, tehat ez a kis vers lehet a kalvinis-
tasdg maradandosaganak, konzervativizmusanak is a szimboéluma; azt a
forgd vitorlamadarat nem engedi szabad utakra az ,eleve elrendelés”, az
absoluta praedestinatio kanona. A kép tehat egyre bovul, mar a harmadik
jelentésehez jutottunk. — Még tovabb is mehetiink. Minthogy templom-
toronyrél van szo, a templom jelentheti az egész Egyhazat s akkor
mi ennek a kolteménynek az értelme ? Az, hogy az Egyhaz lelke, a
korbenforgo és lelancolt dogméak nylige miatt, soha nem széllhat szaba-
don. Ez egy szabadgondolkozo koltonel nem is olyan ritka gondolat.
— Veégul, benne sejthetjik e versben az egész Emberiseg tragikumat.
Az ember isteni szellemet hord magaban, mely a végtelenségbe ropit-
hetné; de teste van, foldi teste, amely idekdti a korben forgd élet tor-
nyahoz és nem menekilhet!

ime, egy tizenhat soros kis versbél 6t hatalmas kdltemény né Ki.
Benne van ez az 0tszOrds szimbdélum abban a kis versben? Benne is
van, nincs is benne. Ha jo a lelkink szeme, valamennyit latjuk ; ha
vakok vagyunk, semmit sem latunk belGle. Legyen ez az egy példa
Ady egész koltészete megeértésének szimboluma.

Ha csak a cimét nézzik at annak a kilencszaz versnek, amely
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kilenc kotetében zsibong, elamulunk a szimbdélumok hallatlan gazdag-
sagan. Csak a maga szemeélyét hany alakba, hany képbe o6ltozteti
‘A leggyonyoribb koltéi metamorfdzis regés erdejébe tévedink: minden
lépés meglepetés, minden perc Uj csoda. Egyszer a Halal rokonanak
latjuk, maskor az Elet tGszanak ;: egyszer a gazdagok palotaja el6tt
sir0 Lazarnak, maskor aranyakat csorget6 Mamor-fejedelemnek. Egy-
szer pogany Apollonak, maskor keresztyén Jézusnak. Agg Nero alarca-
ban nézi: hogy veszik at Orokét, hatalmat és szerelmét a fiatalok.
Dalok ifju Isteneként rohan Illés tlizes szekerén a magassagos eégbe.
Néha magas vartorony foglyaként bamulja az alatta zsibongo életet;
maskor mint a szerelem briganti-hajoja vitorlaz titkos tengereken, ahol
lecsavarjak az eg rossz lampait, mert Napok gyanant langolnak a
csokok. O a szliz ormok vandora, aki még soha nem jart havasokra
hag. O az, akit a Hold platanfanak blvol egy babonas éjen s aki
leveleket sir fajdalmaban. Es 6 az Uj Argirus kirdlyfi, aki a jc.v'd6
viragos mehében alszik, kis fiuk és kis leadnyok hajnali lelkében ,,Min-
denki masnak mas legyek® — mondja magarol tudatosan.

A szimbolizmus a vilagszemlélet végtelenségébll magyarazhato.
A kolt6 oly tavolrol nézi magat s magan keresztil az életet, hogy
nem OsszetevO részleteiben, hanem 0Osszeforradt egészeben latja. Tehéat
elvonatkozasrél van itt sz0, amelyben a tavolisag, a targytol valo
messzeség fogalma lappang. A létnek ilyen merész és meély nézése
alig fejezhet6 ki rendes gondolatok vagy képek lancolataval, mert
szinte elvész érzéki volta. A szimbolista ko6lt magaban érzi a meg-
foghatatlansagot és a végtelenséget s lenyének a mindenséggel vald
egyvoltat szimbolizalja azokban a rejtelmes vonatkozasokban, képek-
ben, amelyek nem jel6lik, hanem jelentik a fogalmat, az eszmet.

Ady szimbolizmusa vizionarius és dramai. Vizionarius, mert latoma-
sokban vetiti elébink lelke mozgalmait. Dramai, mert e latomasok ro-
hano képek mozgd csoportjadban, igazi akcioban lépnek at fantaziajabol
a verssorokba.

A Hovar bércek alatt cim( verse remek mozgokep, tele dallammal,
szinnel, hangulattal, rejtelemmel. Ertelme az, hogy a kolt6 &thidalo
En-je roskadozik a rajta atvilland, atzigé emberérzések sulya alatt,
onélkule még a kétnembeliek vagya sem talalna egymasra. A szimbélum
alapeleme egy keép: zuhogd patakon atfekvo hid; ebbdl né ki a Ho-
var bércek alatt, vagyis a végtelenségben eltertlé holdfényes erdo,
maga az élet. — A szivarvany halala: a koltészet foldfelettisegenek
szimboluma, atbleli szent abroncsaval az egész vilagot s a foldiek
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(parasztok, barmok, madarak) bamuljak értetlendl, mig meg nem unjak.
Az alapfogalom, a szivarvany, a maga testetlen tiinemeny voltaban,
megfoghatatlan szépségében frappans jelent6je a koltészetnek. Az égre-
vetettsége: a tavolisag, a végtelenség fogalmat rejti magaban. Voros
szekér a tengeren: a kozelgé szocidlis forradalomnak a szimboluma;
a voros szinben ott lappang a veérnek és az er6nek egész rémessége,
s hogy a tenger horizontjan feltin6 vizi szekérnek szarnya is van .
gyors szaguldasat és gondolatisagat, eszmeiségeét jelenti. A tenger itt
Ujra a végtelenség, az élet képe. Harc a Nagyurral cim( verse a pénz-
telen Lelek harcat jelenti a pénzes lelketlenséggel, a szegenyseg és a
gazdagsag Orok csatajat. Hogy a gazdagsagot disznd alakjaban tinteti
fel, azzal a pénz durvasagat, szivtelenségét és piszkossagat erzékiti; de
egyuttal ramutat a koltd képzettarsito erejére, amely egy trivialis mon-
dasbdl (,,diszné szerencséje van®, a ,,diszn0* penzt is jelent) meg-
razé szimbolumot tud teremteni. A vers: kis drama, a két ellenfél
halalos kizdelme. A vegtelenseg hangja sz0l e soraban: ,A z0gé
Elet partjan voltunk.“ lgen, itt is az egész élet képe van Gsszes(ritve.

Ady szimbolizmusa tehat fogalmilag igy hatarozhaté meg: a kolto
az elet legmélyebb, legegyetemesebb kérdeseit, talanyait kis dramakba
siritve, mozgo képek szimbolikus jatékaban tinteti f6l, csaknem mindig
a maga valdjan keresztiil. Valdszinl, az alapelemek mutatjak, hogy
ez a szimbolizmus kilsOleg, a kifejezés modjat tekintve, a kcpes be-
szédbdl fejlédik ki (pl. a Hovar bércek patakhidja, amely a kolté En-jét
jelképezi); belsGleg pedig a koltd lelkének rendkivili finomsagabdl,
elvonatkozo erejebol, amely oly tavolbol tudja szemlélni az életet, mint
mi foldlakok a Mars csillagot; hatalma van ra, hogy a végte-
lent végesitse, a szetszortsagot egyesitse, a sejthet6t megereztesse. A
szimbolizmus miovészi jelentésége az, hogy tobbrétlségével hatalmas
forrongast ver fol fantaziankban ; elhallgatasai: ezer lehetGséget jelen-
tenek, fel kimondasai az olvasd képzeletmunkajat hivjak fol s igy
alkotd mdlvész eés befogado kozOnség egyiittes lelki munkajabol all el
a vegsO eredmény. az esztétikai élvezet.

3.

A szimbolumok kolt6je természetesen atalakitja az egész vilagot
s Ady Uj mithologiat teremt; nem vallasosat, hanem koltoit. Leg-
frissebb szépségeire itt bukkanunk. Ez az élet: egy nagy labdatér,
labdak vagyunk, az Uristen ver benniinket innen amoda. it
az 0s sUrdkbol remete kanokkent jonnek ki a szerelmek és a diihok.



Itt lappang a Csond herceg, a tiz 6les orias, aki halkan koveti aldo-
zatdt s ha elbamészkodik, ratapos. Itt kavarognak a flirge keves-
szavii, rosszszemd torpék: az Alomfickok, keziikon tancolva’s fekete
koporson dobolva. Itt jar a Mamor, az 6s Kajan, biborpalastosan s
pohéarcsatédkat, bortornadkat viv a vendégeivel. Itt alszik a lihegd nagy
csOkpalota, ahova csak him embernek lehet eljutni halalon innen, életen
tul. A CsoOkcsatatéren minden éjjel testetlen szép feher lovagok tlnnek
fel, akik 0Osszeszedik az elhullott halottakat, viszik a kék hegyek meé-
lyére s ott, ahol szent és tiszta a szerelem, ott kapnak () életet. Iit
blivolnek a babonas Hovar beéercek, holdfényes erdd folott, ahol sze-
relmes leanycsapatok rohannak at a kolté élo testebdl feszitett hidon
a rgjuk varo fiukhoz, mig alattuk zlug a bérei patak s az erd6k alom-
str(ijebol ezer csOkmese kacag. Itt jar a GOg, a veszeélyek Istene, akKi
folkapja emberét és éegredobon nyilként hajitja el. Az 1d6, a hatalmas
gazda, itt csepel; egyre csépeli a testek és lelkek magvait, mert min-
den embernek torott szalma-sors lesz a sorsa. Holdvilagos éjjeleken,
fehér daton Ugetnek a Halal lovai, nyergeitek és gazdatlanok; megall-
nak egy-egy haz elott s aki elott megallnak: elsapad és nyeregbe szall,
fehér Gton nyargal vele (j utasokert a Halal.. .

4,

A szimbolizmus atfinomodast jelent: az anyagisagot eszmeiségge
emeli. Ebb6l az kovetkeznék, hogy Ady koltészete csupa elvontsag,
mint peldaul Stefan George német szimbolizmusa. Csakhogy nem igy
van. Ady szimbolizmusanak az élet nyers anyaga a takardja. Az elemek,
amelyekbdl mithologiaiat vagy képeit szévi, a mindennapi élet rakta-
rabol valok. A zartlelkiiséget, a hallgatag titokzatossagot igy érzekiti:
»Lelkink redbnye néha leeresztve/ Unatkozé lelkét elarvult pipere-
asztalhoz és falnak forditott tikorhdz hasonlitja. Egyszer ezt irja:
»oustorgd azott fak a tlizben, panasszal égink, hangtalan.“ Tehat a
legfinomabb lelki rezzenéseket a legvaskosabb valosag kepeivel fejezi
ki. Ez a kilsG nyereseg, a szavaknak ez az eélet-vize vezet at ben-
ninket koltészetének verizmusahoz.

Ady verista lirikus, nemcsak hangjaban, hanem félfogasaban és lata-
saban is. Ez mintha ellenmoQdas volnaszimbolizmusanak, de ez csak lat-
szOlagos ; olyan ez, mint az ember lényege: darva, féldi nyers anyag a
test, de amit ez a gép lejatszik, megfoghatatlanul finom, az maga a gon-
dolat, maga az érzés. Ady verizmusa tulajdonképpen egy 0si jellemvonas
kibOvitése: az Gszinteségé. Az Gszinteseg mindent bevall, a minden-ben
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a jo es a szép mellett sok rossz és sok csuf dolog is van;® Ady magat
illetbleg nem hallgat el semmit. Egész koltészete vallomas, vagy ha
tetszik: gyonas; legelrejtettebb érzéseit is elsusogja, legmélyebb titkait
Is kibeszeli. Nem rosszabb ember, mint mas kolt6, de kegyetlenebb
magahoz, mint Szabolcska, aki csak a jo! énekli magabdl. Innen van
az, hogy az 0. n. ,moralistak® és ,,nemzet-pedagogusok nem akar-
jak Adyt beengedni a magyar kolt6k pantheonaba, mert feltik blnok-
kel tarkazott élete példajatol az ifjusagot — mintha bizony kolt6kbal
tanulna romland6 fiatalsagunk a rosszat. Ady bevallja, hogy hangja
rekedt, gerince rossz, laba faradt, feje log, alma nincs, tulsagosan
gydlol, talsdgosan szeret, mamor-tornakat viv, megbant olyanokat,
akik Dbecsulik. — Szerelme is egeész testisegeben megy at koltészetébe,
nem agy, mint Pet6fié. Nala a szerelem: a birhatads, nem a vagy.
,Orjit ez a csokos valdsag* —énekli Lédarol. Bevallja, hogy ,,némber-
csordak bitangoltak &t életén.* Es bizony az 6 durva vagya a né
testének kozeles barsonyat 0Osszezilalja. Ezer csataban omlott vére a
csOkcsatatéren s érzi, hogy az ilyen szerelem Gt a halalhoz. Ezért
remeg minden szerelmes versének az aljan valami szomorusag: a
halalsejtelem. Az élet maga: égés, a szerelem: az égésnek égése, el-
hamvadas. Itt bukkanunk ra Ady (j gondolatanak a nyitjara: Elet és
Halal, bar kulénok, mégis nagy rokonok. Az élet legforrébb, legfel-
sObb akarasa mar az elmulasba hanyatlas kezdete. Ezt az élettani nyers
igazsagot meri bevinni az etikettes szerelmi koltészet rokokd szalon-
jaba a Ver és Arany kolt6je. Az a vad tiltakozas, mely ezt a hangot
el6szor fogadta, sejteti: milyen merész dologrél van itt szo.

Nem kevesebb batorsaggal veszi fel kolt6i barkajara az atko-
zott Pénz miveészietlennek latsz6 témajat. A targy maga a legreali-
sabb, a legveristdbb s a szimboliumok milyen ragyogasaval teszi elo-
gadhatéva, erdekesse, koltoive. ,,Mi Urunk !* igy szolitja meg a peénzt.
E foldon vagyainknak egy szarnya van: az arany;, mig cseng az
arany . ur a nevink ; ha elfut a péenzink : semmik vagyunk. Galad
az élet, galadda teszi az embert Krisztusat is eladja Judas-pénzen,
mert az életnek ilyen ara van. A vagyoni jolétnek ez a boldogsag-
alapul valo latéasa, a mindennapi kenyér dont0 fontossaga nemzetek
és egyének elGretbrésében nagy szocialis gondolat Adynal, ez a rea-
lisan KkoOlt6i tétele a jovObe mutat. Hogy a nyomorusagnak roman-
tikjja volna: hazug mese; a kanari madar is akkor énekel, ha ken-
dermagja boOven van. ,Tegnap Daniét Orte meg agyunk® — mert
volt pénzink : s ha ,tegnap Istennél tObb voltunk, ma gvava rim-



kutyak vagyunk® — mert nincs pénzunk. Hogy vilagnézetink kiala-
kuljon, ahhoz vilagot kell latnunk, a vilaglatashoz pedig pénz kell.
Tehat hogy valaki ma nagy kolt6 lehessen, pénzének is kell lennie.

5.

Ady Endre magyarsagahoz ma mar sz6 sem férhet. Pedig
megtagadtak tOle azt is, hogy koltd, azt is, hogy magyar. Koltbnek
Uj, de magyarnak sem a régi. ,Az én magyarsagom — mondja —
mindennél keser(bb, mindennél igazabb.“ Veri fajat, mint az eldobott
ko, amely feldobojanak esik a fejére. Utalatos, szerelmes nemzetét
azért ostorozza, hogy felriadjon szérnyd dermedtségéebdl és belassa
tengbdb életét. Ez a fajat feltés es imadas (hiszen még a magyar
vétkeket is biborban latja!) el0szor kikergeti a szép élet és szabad
muveltseg U] Athénjébe, Parisba; tehat negativ modon nyilatkozik.
KésObb pedig az ujitok, a reformerek élére ropiti, hogy szilaj és
megrazé hangokon hirdesse az Uj Marcius eljovetelét.

Ady ugy latja és érzi nemzete sorsat, mint az Emberiség egy
kis részének a végzetét, az 0 magyarsaga Kkiszélesil az egyetemes
emberiség végtelenébe s a mi sorsunkat mintegy sub spécié aeterni-
tatis, az Orokkévaldsag szempontjabol ertékeli és félti. Ez magya-
rdzza meg egyéni hangossagan Kkivil, miért oly pesszimista itt a
hangja. ,,Mit ér az ember, ha magyar?“ — kialt fel keserlen mar
els6 hires kotetében. Ezen nem lehet csodalkoznunk, ha tudjuk azt,
hogy Ady Endre éveken at rejtozkodott Paris embersirds gigaszi
vadonéban, ult az antik Roma kovein ; a Rajnanal german regéket
hallgatott és egy Uj élet gépezetének kaprazatos munkajat bamulta
mindig nyitott szemmel és nyilt szivvel, Milano domja el6tt andal-
gott, San Remonal olvasta a kék tenger fehér habok soraval rott
sorstizenetét; bolyongott Italidban, Azlrorszagban; verte Spanyol-
orszag napja; s a Riviérak havasaban meglatta a gazdag puhasagot
Ontestéevel ved6 zord tomeger6t. Mivé torpil a mi kis szegéeny Ma-
gyarorszagunk ilyen messzeségbodl, ilyen magassagbol ? Csaknem
minden magyar reformator Kkulfoldon jarasakor dobben elmaradott-
sagunk, szegénysegunk tudatara s ez a magunkra dObbenés meret (j
es nagy dolgokat itthon. Ady, a kolto, a lelki megfordulasnak ugyan-
azt az utjat futotta be, amit Széchenyi, a politikus. Az 6 koOlt6i ér-
deme, hogy magyarsagunk vagya, kétsegbeesése és hite ugy szolal
meg koltészetében, mint a vilag minden midvelt népével szolidaris

nemzet testvéri éneke.
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6.

Ady mindig koranak a fia volt, ha el6tte jart is.

Az a muaveszi stil, amely a huszadik szadzad bekdszontéseével
diadalat Ulte: az impresszionizmus koltészetében is nyomot hagyott.
Az atfutd sejtelmeknek, a tisztan szavak szuggeszciojaval keltett
hangulatoknak, a tudat alatt lappangsd elemek versbe tordelésének
els6 magyar énekese. Soha nem volt igazan Tart pour Tart kolto,
akinek a koltészete mlveszet, semmi mas, 0 konfossziokat tett ri-
mekben lelke éjszakairol és hajnalairdl s magaban mindig a magyar-
sagot latta. Kuléndsen koltéi palyaja masodik feleben all mindinkabb
nemzete szolgalatdban miveszetével, hiszen legnagyobb megrazkoda-
sunknak, a forradalomnak, O a pacsirta alcas siralya. De magaba-
tekintésének rejtelmes pillanataiban eddig ki nem dalolt Iélekrengé-
sekrél is ad hirt, amelyek csak a koltot jelentik, senki mast. Egyéni-
segének kettészakadasat, ezt a legUjabban foOlfedezett, idegbetegeknél
tapasztalt lelki jelenséget: impresszionista modorban dalolja , A fol-
tamadas szomorusaga“ cimi versében : régi En-jére nem ismer ra,
mikor a Tatra 0Olen belenéz egy toba, mint Rip van Winkle, aki husz
évet ataludott és nem ismer magara. Egy masik lélektitkot a ,,Valaki
utravalt bel6link® cim( versében vall be: minden férfiben van egy
asszonyi rész s mikor not imadunk, tulajdonképpen ezt a részet sze-
retjlk magunknak; mikor ez a rész kiszakad beldlink: elhagy 0szt6n-
z0Onk, igazi valonk. ,,Nagy termeink (resen kongnak, ingunk s mint
rossz tornyok beddlink." — Az egyedilvalésag, a Csond nyomaszto
remuletét tbbbszor szavakba leheli; ez is az idegességnek egy muveé-
szibb fajtaja, amely embriéban megvan a gyermek lelkében is. Ady-
nak ugy van alkotva a szeme, hogy befele néz magaba és lelkének
sotét kamrajaban latja a kulsé vilagnak benne tikroz6 képét is. Min-
dig belulrél indul el s rendesen magaba tér vissza. Erzései differen-
cialtak; az egységes nagy erzéseket pl- a szerelmet, a faji érzést
szetbontja s pszichologusokat meglepd gazdagsaggal viszi végbe
onleikéenek miuivészi elemzéset.

1.

A koltonek, a vatesnek egy Uj, modern alakjaval ajandékozott
meg bennlinket magaban. A génié, akar betegseg, akar Kivalasztott-
sag . az érzelmi, értelmi és képzel6 er6 fokozott gazdagsagaval no a
rendes meértek folé. Ady, rovid életében, az attjuld magyarsdg min-
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den szén/edeésct atélte, értelmével folfogta sorsanak tragikumat, érze-
sein atviharzott minden gyOtrelme s képzeletében egy mas, jobb vilag
képe derengett akkor, midon masok még e hajnalt megel6z6 ejszakat
sem lattdk. O. az ,Istennek viselGse®, sokszor jelzi, hogy kivil all
a rendes korlaton. Neki adatott hatalom mélyre és messzire latni.
Azok koOzé tartozott, akiknek szive a tlzes szekér, melyen Illésként
egbe rohannak. lgazan nagy ko6lt6, mert 0] vilagot tudott teremteni
es pedig a maga képere. Nemcsak gondolatai merészek és tavoli he-
lyeket Osszekapcsoldk, nemcsak érzései Ujak, hanem még a nyelvet
is Ujjd kovacsolja s ismeretlen kodokbol 0 mithologiat, () Isteneket
hiv el6 koltészete szolgalatara. Versei olyanok, mint az opal: szin-
valtok, mindig mas-mas jelentéslinek latszok s ezzel el is vannak
jegyezve a halhatatlansagnak. Ady koltészete hatartalan mez0, nyelve-
szeknek, eszthétikusoknak és psychologusoknak Benne europaibba
mélylilt a magyar lelek és mélyen magyarra valt az eurdpaisag.
Osztonszerliségében is ugy latszik, mintha maga volna az él6 on-
tudatossag.

S ez a kolt6, aki dalolta az Isten, a Szerelem, a Magyarsag, a
DicsGség, a Szomorusag, az Elet es a Halal titkait, tehat minden tit-
kok titkat, amibe csak kolto lelke lemertlhet: eleinte pacsirtanak lat-
szott, pedig siraly volt. Pacsirta-alcas siraly. Viharmadara annak a
forradalomnak, amely egy éjszaka s egy nap alatt meg akarta for-
ditani a magyar vilagot. Az 6rok elnyomottak igazat milyen veérz6
szivvel, milyen dihodo haraggal kialtozta, sirta ez a koltd, aki a
maga nyomorusagan Kkivil még egy elatkozott nemzet gyotrelmét is
hurcolta lelkén. Mar 1913-ban elkialtotta ,,Rohanunk a forradalomba !*
Mennyivel jobb politikus volt, mint legjobb politikusaink, mert el6relatott.

Elete kin volt és dicséség. Agya folyton égett, Gnmagat fogyasztva,
de masoknak vilagitva. Eg6 faklyaként lobogott. Ady egész valdja az az
esz, amelyik mindig langol.

Ha szabad mondanunk: langész.

(Debrecen.)
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Beethoven halala.

Kulonos fény lobbant az ablakokra,
viharral vemhes, mély felleg-bibor.
Az asztalon, késO kinalkozassal,
bontatlan allt a rajnamenti bor.

Lassult és elakadt az 6don inga.
Az ablakon pattant a jég-serét,

a villam-karmester fenn elinditotta
a zivatar boészilt orchesterét.

Az oOrias felérezett a hangra,

igy rebbent meg, ha dult setdk utan
zengett az égi zongorak hangja-.

,Ez a nagyobb / Ez a nagyobb titan!”

Id6t ostromld bulszke lazadasat
réeg rejti majd a némito Titok
S ez a vetélytars fellegzangorakon

titani kézzel meég zenélni fog.

Robbant a menny és lobogott az utca,
Sotéten varta tual a néma part.
Karja kinyult és elcsukld okollel

megfenyegette kiinn a zivatart.

Kolozsvar.



Csak egyetlen egyszer.
Szabd Méria.

A vasaloszén szaga rault a gyermek mellére. Kohintett. ljedten
nézett feléje az anya. Kicsit ki kellett nyujtania a nyakéat, hogy a
jobbrol-balrol feltornyosodd hofehérre mosott, simara mangorolt, fé-
nyesre vasalt fehérnem( halmokon tul meglathassa vegre Kisfiat.
Osszeszoruléd szivvel nézegette a csendesen jatszadozd Péterkét a
mosokonyha-lakas szogletében vékonyra vagott fadarabokbol épitge-
tett gorét maganak. Fajt, hogy mindjart itt kell hagynia, hiszen ta-
vaszi nap surgette kifele az apré sapadtarcuakat. De a voérheny
hosszu lefolyasu volt s a gyermek gyenge. Az orvos a meghléstol
kilonbsen oOvta.

Maskor is mindig szorongd érzéssel hagyta otthon a gyermekét.
Minden eérzése kozoOtt a legerGsebb ez a szorongas volt. Tulajdon-
képen az aldozatos anyai érzése is igy élte ki legjobban magat.

Lassan hazta végig az utolso galléron a vasalot, halogatta volna
az 1dot az elindulasig. Jol rednehezedett az amugy is nehéz vasra.
Megrancosodott mosond kezén voOrdsen dagadtak ki az erek. A ma-
gas gallér szinte magatol fényesedéit ragyogora akarataval ellentéte-
sen dolgozd keze nyoman. Hamarosan kereken kunkorodott &ssze.

A nap a hazak tetejér6l benézett egy pillanatra a pinceablakon.
Mar négy 6ra, — pénz meg nincs a haznall Ma estére meg fel is
kell szappanoznia a masik halom ruhat, — hiaba, indulnia kell | Es
vinnie kell az aggodo szivét, mint annyiszor.

A kisfia felnézett, mikor az anyja leteritette a kosarba rakott
ruhat. Nem marasztotta. Nem is kérezkedett. De sttét szemében ott
bujkalt a maganyossag lemondd banata.

Anna melléje guggolt.

— Péterkém, kicsi fiam, ki ne menj ma mar! 1udod, mit mon-
dott a doktor Gr, — Ujra beteg lennél | Es le ne ilj a zsamolyodrol
a foldre. Ugye, jo0 gyermek leszel ? Ugye, nyugodtan elmehetek ?

A kisfia vallat vont.

— En nem mennék ki magamtol... De Félix . . .

Konyorbgve fogta meg az anyja kezét

— Csukja rdm az ajtot anyam | Jobb szeretnem ugy !

Anna megorilt. Ez csakugyan jo gondolat. gy nyugodtan elmehet.

Hirtelen kinyitotta a tlzhely ajtajat. A hamuban alig pislakolt



440

mar a nehany almos tlzszem. Zsebébe tette a gyufat is. Tlizet ma
nem csinalhat Péterke.

Mikor megcsokolta a kisfiat, az felallt a zsamolyrél. Segiteni
akart az anyjanak a kosar feladasaban. De Anna elhatéritotta a kezeét,
bar konnyekig meghatotta a gyermek készsége. Mintha tudné, hogy
a testeben mindig végigfajdul, mikor felveszi a nehéz kosarat. Pedig
hanyszor le kell tennie, mig a munkaaddihoz ér vele ! Mindjart az
ajto el6tt is, hogy becsukhassa Péterket.

Mikor Anna felbukkant a pincelépcson, a lépcs6hazba épen
akkor ert le a szinésznd fia. Az eleven gyermek rendes utjan, a
lépcsO korlatjan érkezett le. Anna meg csak most orult meg igazan,
hogy biztonsagban tudta a fiét.

Mert folytonosan ett6l a szertelen fiatol feltette mostanaban.
Valosagos atoknak érezte, hogy néhany honappal ezel6tt ebbe a
hazba koltozott a lednykori tarsndje, akivel egydtt indultak el vala-
mikor az életbe A Malvin apja vendéglés volt. Anna naluk tolt6tt
akkoriban péar hetet. Ott ismerkedtek meg a vandorszinész csapattal.
S mindketten utana szédultek egy-egy csabitonak. Anna azonban az
elsO szeduléssel ki is bukott a korbdl. Els6 szerelme az utols6 ma-
radt. Lemaradt a dics6séget Igér6 deszkakrol. Varatlanul reazuhant
szégyenével elhagyatottan eszmélt fel egy idegen varosban. Es utana
nyult a nyomorusag.

Malvin szerencsésebb volt. Vagy talan csak okosabb Annanal?
A gyermeke is kés6bbi idGben kerilt és boségesen kamatozott. EIG-
kel6 ember volt az apja. Ré&adasul nOs és botranytol félo. Az ilyen
férfi gyermeke Ugyes kezekben valdsagos téke. Es Malvin értett is a
kamatoztatdsahoz. JOl valogatta meg az utana kovetkez6 férfiakat
Is. mindegyik feljebb lenditette. Hianyos miuveltségét is tataroztak.
Es volt, aki igazi tehetsége kibontakozasaban is segitette.

Annanak a szerelem csak keser(iseget jelentett. A gyermek csak
szégyent. S a szinpad, ahova val¢jaban el sem jutott, cserébe Kkiko-
zOsitette a csaladbol. A ragyogonak almodott élet kiabrandulas,
lezillés, ketségbeesés és erGltetett munka 0Osszetettségebdl alakult, a
maiva. Ma mindezeken felul el nem eérkezett volna a felve-félt ra-
adas, Anna nem is merte volna felvenni a harcot. De a kis teremtés
els6 életnyilvanulasa nem sejtett erOket mozgatott meg a sorsatol
visszaborzadé nében. A klinikan is érette dolgozott mar el6re is. Es
0 dolgozott a felkelés utan is, mihelyt mozogni birt. Nélkulozhetet-
lenné dolgozta fel magat, hogy még egy ideig orvosi feligyelet alatt



maradhasson legyengult testében elerd'tlenedett gyermeke. S mar oda-
bent kezdte megalapozni a kés6bbi életformdjat is: gazdag betegektdl
mosast és vasalast vallalt. Megszerettette a munkajat. Ezt a lakast
is mosas fejében adta egy volt szenved6 tarsa. JO volt ez a mene-
déekhely a kietlen idegenben. Csak mar Malvin ne kerilt volna ide ...

Anna megdobbent és magaban bocsanatot kért volt baratngjé-
tol... Nem, nem, - Malvin jo asszony | Megismerte. Megszdlitotta.
Munkat is ad. Es Péterkének is juttatott mar a Félix ruhaibdl. Csak
az a gyermek ne uldbzné ennyire szegény kicsi fiat. Ki sem szeret
menni az artatlan, — most is még 6 maga kérte, hogy zarja rea
az ajtot. Mert Félix mindig rea akarja kenyszeriteni a maga vad
jatékait. De Félix edzett, — neki az erejébOl fakadnak ezek a szer-
telenkedések. Péterke pedig elhtz6dd, mint minden betegeskedo
gyermek.

Lehet azért, hogy Feélix nem rossz, — tdn6dott Anna és joban
hivo lélekkel kezdte mentegetni magaban az elkényeztetett gyerme-
ket. De azért, mikor egy atjaronal le kellett tennie a kosarat, meg-
tapogatta a zsebében a kulcsot, hogy nem felejtette-e véletlentl a
zarban.

- JO napot kivanok !

Az asszony Osszerezzent, aztan elpirult. A zajos utcan is annyira
a fia koril Ovez6dott minden gondolata, hogy alig birta széjjeltépni
Oket. Pedig most igazan megorilt. A me”ije |ép6 renddr faluja-
beli ember volt, - ott nott fel a szomszédjukban. Csakhogy akkor
még nem igen beszélhettek egymassal. Anna nagy gazda leanya volt.
Nagy Istvan meg csak napszamos gyermeke. Most valtozott a
helyzet. Anna még csodalkozott, mikor a rend6r ur el6sz6r megszo-
litotta Ot, a bukott leanyt, akit OrOkre Kitiltottak a sziloi haztol.
Sem elhinni, sem megszokni nem birta az érdekl6dd figyelmeét. Egé-
szen valészindtlen volt az az otthonabdl érkezo, eltaszito lizenetek utan.

— Nehéz ez a kosar, — hadd segitsek egy Kkicsit!

Melegen csengett a ferfi hangja és szives arccal ny(it a kosar
utdn. Anna zavartan tiltakozott. Keskeny, sapadt arca meég jobban

elpirult.
— Ne ... Ne... birom én... jo! ... Azthn meg, — Nagy d0r

poszton van. Még bajba keril miattam !
— Nem! holnap reggelig, akarhova megylink. Az én munkam

letelt mara. Es ha meg nem sérteném a ténsasszonykat, hat elkisér-
ném oda, ahova igyekszik.
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S maris bujkalt 4t az autok, kocsik zlirzavardban a nyomaéaban
haladd Annaval.

Az asszony boédultan kovette. Mindig ellentétes érzések hajszo-
I6dtak benne, ha ezt a j0 embert meglatta. Szegyenkezett, mert tudta,
hogy ismeri az életet. De mig a tobbi atjaba kertulé férfi a maga
prédajanak tartotta, ez az egy ember, akitél épen nem varhatta ezt,
megbecsuld tisztelettel kozeledett hozza. Mintha csak most is ott
lenne kozottik a falubeli kerités: a ledny gazdagsaga és tekintélyesebb
szarmazésa. S épen ezért Anna sokkal bizonytalanabbul bant ezzel
az emberrel, mint egy-egy felkinalkozé tolakodoval.

Hallgatva értek el a gazdag fiatalur lakasaig. Anna annakidején
nagy szerencsének tartotta, hogy ezt a jol fizet6 munkaadot elhddi-
totta szamara a nagynénje a mosodatol. De mostanaban kelletlendl
jott ide. lgaz, hogy csak a hazmesternének kellett atszamolnia a ru-
hat. Az is fizette ki. De egyszer egyedll talalta az urat és.. .

A lelkileg tiszta lednyanya visszarettent a rekedt hangjatol es a
szavaitol. Hazament, meg is fogadta, hogy nem vaéllal t6bb munkat
tole. Soha tobbé. De Péterke beteg lett. S ez volt a legpontosabban
fizetd munkaadodja. Le kellett gyOznie az Onérzetessegeét.

Most megkonnyebbilve jott ki a hadzmesteri lakasbol. A kapott
pénzt betette a zsebébe, a kulcs mellé. Annyira elfoglalta ez, hogy
nekisietett a varakozo Nagy urnak. Ujra megzavarta, hogy még most
Is itt van ... Rea var ...

A nagy, szOke ember a lefelé hajlo nap felé fordulva végignézett
a mezOre vezetd6 hosszu aton. Szeles melle tagult. Szemeében a falu
utani vagy lobogott. Szinte utélattal intett fel az akacok szaraz
galyaira

— ldebent meg sem gondolnd az embar, hogy mar tavasz van.
Azér csuf fa ez az akac, hogy igy utolsoul hozza a levelét. Pedig
amodakint mar zOld a f(, meg ekkora riigye van az orgonanak, ni!

Hivelykujja fels6 izét mutatta.

Annaban is felgydlt a falun felnéttek vagya.

— Azert szeretem én ezt az utcat, mert tudom, hogy a végén
kezdddik a mez6. Azt mondjak: olyan ligetes arra. De én még sosem
voltam a végéig.

— Hat menjink arra most!

Olyan egyszerlen jott ez az ajanlat, hogy Anna elbamult. Miiyen
J6 is volna, ha 0 egyszer csak Ugy, a maga o6roméert végigmehetne
egy iPcan, ahol semmi dolga sinc«! Miiven i6 lenne, ha elindulhatna
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mostl mehetne kifel¢, az alkonyat elébe. Es szivna a fold szagat !
Es megsimogatna a pattan6 rugyeket! Milyen jo lenne Kicsit elfelej-
tenie a mostani életet Milyen j6 lenne agyonfaradt testével leheve-
redni az aldott anyafdldre! Az talan nem vetné meg az 0 fajdal-
mas anyasagat sem. Megbocsajtana ezerszer levezekelt tévedesét, —
nem Ugy, mint az otthoniak ! Pihenni engedné. Még talan almokat
s adna ... O!

A rend6r gyongéden megerintette vagyakozva 0sszekulcsolt
kezet:

— Menjunk na, ténsasszonykam ! Meg Ot Ora sincs. Ha egy
oraig jarunk, olyan helyre vezetem, mint az otthoni berek. Tessék
na jonni. Keét Orautés alatt odabenn vagyunk !

Annaban felagaskodott a hitetlenkedés. Nem lehet az, hogy ez
ilyen kbnnyen megtérténhessék! Hogy most elinduljon. Egy oOraig
menjen . ;. S az otthoni berek masat lathassa '

Lerazta magarol a kiseértd csalogatast.

— Nem mehetek én Nagy ar. Sok dogom van még mara, meg
a kisfiam is magéaban van.

— Ordog vigye azt a dolgot, — megvarja az. a ténsasszonykat.
Egyszer igazan kifoghatja magat az igabol. A Kkisfil meg majd be-
megy Vvalakihez.

— Nem menne az a vilagért sem. Nem is mehet. R&zartam
az ajtot

— Az mar baj! Hatha tlzet csinal ?

— Attoél nem félek. Parazs sem volt Meg okos is az én Kkis-
fiam. Nem tesz az kart magaban. Csak ... Csak nem szeretem, ha
magaban van . ..

— De ha ugysem eshetik baja !
— Nem. Nem eshetik. Nem hiszem, hogy eshessék. Csak . ..

— Akkor meg j6jjon hat draga ténsasszonykam ! Olyan régen
szeretnék mondani valamit. De idebent én nem tudok beszélnil Ez

a sok ember, meg ez a nagy larma... Nem tudok én itt szivem
szerint szolni.
Csak egyetlen egyszerl — dobban meg az Anna szive, s a

vagy mar is huzta kifelé a flstdés Babelbol. Csak most az egyszer!
— menteget6zO6tt Ujra meg Ujra, mert az agyan vegigtekerg6zaott,
hogy szappanoznia kellene a holnapi mosashoz, meg hogy Péterke-
nek még nincs felforralva a teje, s hogy maris holt faradt. Csak
egyetlen egyszer! — orult meg az elébe roppend Udébb levegonek.
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Csak egyetlen egyszerl — forditotta el a fejét, mintha h(tlenségen
kapna magat, mert egy pillanatra belefelejtkezett a férfi meleg
nézésébe.

A fold illatos pardkat lehelt és nagy hullamokban dobalta Gket
elébuk. S Anna Ugy érezte, mintha ez az egészseges Uzenet gyogyu-
last csokolna tévelygd leikébe. Megsietett, mert az utca 0sszeszalado
végenél megcsillant egy tenyérnyi nedveszold folt. NOni kezdett. A
hazak eltorpulve szaladtak széjjelebb. Keétoldalra, sugaros éghdl.
Aztan vegképen elmaradtak. S Anna csakugyan kinn allott a mezon.

Szines szalagokkal felsallangozva kupolazodott felette az ég.
Naplemente festette veérvordsre nyugaton. S a vOros hattérre fekete
vonalakkal kiszalodott red a kis liget bokros, fas csoportja.

Anna megéllt az els6 fanal. Megfogta es atOlelte a fél karjaval,
mintha félt volna, hogy eltinik elGle. Nagy uUr mosolyogva figyelte
az asszonyt. Aztan keresgélve nézett széjjel. Bekémlelt a bokrok
stirdjébe. Hamar meg is talalta azt, amit keresett : Somfa agas-bogas
galyain szétpattant bimbok sargultak feléje. S Nagy ur, a rend Ore,
most egy vakaciozé gyermek boldog telhetetlenségével szedte Olre a
viragbaborulashoz felkészilodott agakat. Rigyez6 orgonagalyakat is
tordelt.

Anna még most is egy helyben allt, mint aki megtorpant a
boldogsag kiiszobén. A bensejeben zokogva vergodott: a honvagy s
ennek az oOranak a kilénOs szépsége.

Nagy dr megtért a zsakmanyaval. Ragyogo arccal kozeledett
Annahoz, mint aki félénk gyermek elébe hozza az Ohajtott jatékot.
Rakosgatni kezdte a gallyakat a ruhaskosarba.

— Vizben mind kinyilik ez egy-kettére. Olyan szag lesz tble a
szobaban, mint odahaza szokott lenni Viragvasarnapjan.

Az asszony lehajolt. Hitetlenkedve simogatta a gombdolyld som-
bimbokat s a mézgas, maris illatos orgonartigyeket. Csak dadogta a
halajat.

— Ko6sz6nbm Nagy uar... KoszénOm szépen ...

A ferfi felegyenesedett. Megnétt az alakja. Elult a sokszor meg-
mutatkozott batortalansaga. Itt, az Isten szeme el6tt, el6szOr érezte
egyenrangunak magat a falujabeli nbovel. Most szinte magatol indult
meg az ajkarol a gyermekkora Ota benne él6 vallomas. Es tisztan
érezte: Szamara az Anna botlasa nem biin, hanem aldott, kbzelebb-
hoz6 esemény volt. Az els6 fajdalmas keserlisegh6l korlatokat rom-
bol6 csodava valtozott. Hiszen a szerencsétlensegének a hire vezette
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el a falujdbol. Az elhagyatottsaga csalta maga utan. A veédtelensége
tette titokzatos OrizOjévé. Bar elobb ratalalt volna! De évekig ke-
reste s ebben a nagy varosban igazan véletlenil akadt rea

Nagy uUr még egyre beszélt. A kosar ott allt kozottik, rugyek-
kel, bimbokkal, tavaszigeréssel megrakottan. S Anna rajta tul nem
a hajdani, esetlen csizm4ju parasztfiat latta. Nem is a kdzrendort,
az utca szolgajat. Csak a galyakat nézte, amelyeket nemes érzéesek
halmoztak a munka kosaraba. S a nemes érzések gyogyitdo szavakat
talaltak. Elfedték az elmult évek keser(iségét. Segitseget igérve Ki-
nalkozott eléebe a mar nem vart tavasz csodaja.

Szive megindult, mintha szent aradas buzogna bel6le. Kdnnyeket
hajtott szemeébe a hala és az Ontudatra ébred0 szeretet. S a tavaszi
galyakra rugyetbonto, bimbodtnGtetd esO permetezett ala! Egy meg-
valtodott asszony igenlé konnye.

Ujra a varosban jartak mar, mikor Annat megint €lofogta az
elfelejtett aggodas

— Siesstnk Istvan ! Péterke wvar!

Joszivlen gyorsitotta meg Iépéseit a rendor.

— Ezutan, ha kifelé jovink, magunkkal hozzuk @ Kisfilt is
Anna. Hiszen igy minden oOromét elrontja az aggodas. Viszem en
Petit, ha elfarad ! Birom én |

Anna halasan nézett a mosolygo férfira, de kozben Ujra Vegig-
borzongott rajta a féltés. Szinte szaladt hazafelé. A renddr alig birta
kovetni az utca forgatagaban. Hogy a kosarat mindketten fogtak,
kigyozva rangatozott az asszony utan a jarokel6k kozott. Kihullt
belGle egy-egy galy. KozOonydsen tapostak ra az emberek.

A kapu alatt csddulet. Anna alig birt befurakodni. Elengedte hat
a kosar fllét, miel6tt Nagy ur észrevette volna, hogy mit akar. A
sombimbodk, orgonarligyek kizuhantak a sarga kockakra.

Az asszony a kodnyodkevel tort utat maganak a sze fogoajto fele
A kulcs utan nyudlt, de rettentd izgalmadban nem talata a zsebet
S ahogy ott allt, elfehértlt arccal tapogatva az oldalahoz, szavak

utédtek hozza

— Azt mondjak pedig, hogy bezarta az anyja.
— lgen am, de a hazmester kulcsaval nyitotta ki az ajtot

rossz paral
— Huzgalta, totte, agy hajtotta fel a Iepcson

— Hiaba kiabalt utana a hazmesterne' is .
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— Pedig szaladt is mar felfelé, mikor latta, hogy railtette a korlatra.

— Azt mondja: még loditott is rajtal

Annatagranyitott szemmel hallgatott. Még most is a kulcsot kereste.

Valaki megismerte. Jelt adtak egymasnak az emberek. Csend.
Ut nyilott el6tte. Az ajtd talan magatol tarult ? S a lépcsé aljaban | . .
O, szorny(iség! ... A cip6! A ruhal Nem, - mégsem lehet az...
Vér. .. Jaj!

Az orvos épen letakarta a gyermek fejét. Veékony Kkis laba,
vezna karocskdja Osszevissza ... S egy komoly ar a rugdal6zo
barsonyruhas fiut faggatta, aki dacosan ismételgette a maga igazolasat:

— En is Ggy szoktam! Azt akartam, hogy probalja meg 6 is, mi-
lyen jo! Csak egyetlen egyszer akartam megpréobaltatni vele!

Nagy 0r is utat tort mar maganak. Gépiesen hilzta maga utan
az Ures kosarat.

Anna még nem szoélt. Két keze a fuldoklo torkat nyomkodta,
mintha sz6t akarna préselni belole. De mikor a josdgos szOke ember
melléje lépett eés felzokogva megfogta a kezét, az asszony (res
szemében gydlolet lobbant. Kétségbeesett erOvel taszitotta el magatol
a feérfit. Hangtalan zokogassal rogyott dssze a gyermeke mellett.

A rend6r nem mert mozdulni. Nézese is lent akadt meg, az

res kosaron. Hiszen soha nem lehet ezutan mar napot latni, tavaszt
varni. OrOkre kozejuk allott ez az artatlan két ora.

Ermihalyfalva.
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Jakob harca az Angyallal.

Mint Jakob az Angyallal,
Birkoztam egyre veled,
Elesen csengd dallal
Vagdaltam szép fejedet.
Gondolat-Oleléssel

ugy atszoritottalak,
Hogy egy-egy szivveréssel
Csaknem megfojtottalak.

Most néma alazattal
Omlik le karom rolad.
Dalok éle nem vagdal,
Szikrat a sziv se szorat,
Kibontakozo lelked

Nagy ezustszarnyafenn ver,
Szellemsereg oOlelget:
Suhogo, fényes ember.

Illés tlzes kocsijan

Napba rohand lélek,

Mar nincs gatldja, silany,
Nagy szived erejének.

Mint apro gyongyok csungnek
Fényes neved uszalyan,

Kik eladtak az 6rdognek
Sorsod tavasza tajan.

Olah Sabor.



Az istenes Ady.
El6sz0 egy Ady-antoldgiahoz.*)

Szabd Ldrinc.

~Ady az egyetlen magyar vallasos
kolté* (Makkai Sandor: Magyar fa
sorsa)

Minden gondolatanak aljan Istennel élt és halt Ady Endre, min-
den tettnek a sokarcu isten volt valahol a talapzata Adyban, s mikor
a szentlélek kozelebb vitte vagy a korcsmagbz eltavolitottas Ady
Endre el6tt mindenkor egyforman az Isten volt a szilard pont és
emberi életevel csak a koOzte és Isten kozti valtozo tavolsagot mérte,
mindaddig, amig nemcsak lelke, hanem teste is elmondhatta a meg-
talalt és megdlelt Istennek, hogy : egyek vagyunk mi a halalban.

Ady Endre a legnagyobb magyar vallasos kolIto :

lgen, a természettudomanyos gondolat-éera legnagyobb koltoi
reprezentansa, az erotikus, forradalmar és Istentelen Ady: a félre-
értett Ady:. a legnagyobb magyar vallasos lirikus. Emberi gyarlosa-
gait kulénleges értékek es erények tartottdk egyensulyban és lelkének
J6 és rossz OsszetevOi olyan hatalmas egyéniséget hoztak létre, hogy
Ady mar nem is személy, hanem egymaga egy egész tarsadalom,
Onmaga tarsadalma, amelyben eleven egységbe rendez6dik ariszto-
kratizmus és szocializmus, fajszeretet és magyarszidas, atheizmus és
istenhit. Ady nagysaga nem lenne 0sszefoglalé, nem volna ennyire
igazi, ha hianyzott volna elmult emberi életébol barmilyen emberi
részlet; Ady személyisége vegletes volna, ha csak az egyik végletet
tartalmazna, de Adyban benne van minden veéglet és minden atme-
net: Ady lirai teljesség.

Ebben a teljességben a harangzligas egyszerre zengett a nevet-
ségességig sokat emlegetett b(indk forré muzsikajaval, s lassan gyo-
zedelmeskedett, mint a zarandok korus andante maestoso-ja a hisz-
térikus venuszitannhauseri hegedifutamokon. Mindig csak neki haran-
gozunk, az Istennek, mindig neki harangozott Ady Endre is, és Kkol-
tészetének minden tématartomanya csodalatosan benépesilt az Isten-
misztikummal. A kozponti élmény egy rendkivil személyesen induld
pantheista megfejtés. a Borzalmas és GyonyOriséges alternativaja-
nak egybdl-indulasa, a J6 és Rossz minden anyagra, erbre és élore

~/ANeime<kiadaidban,/JUWS ** verselnek ontoldgidja november végén jelenik meg az
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Kiterjed6 Egyulttese, amelyben a keresztyén-keresztény Sancta Trini-
tas harmas arca helyett (és nehany hatarozottabb megjelenési forma
mellett, amilyen a Halal, Sors, 1d0 stb.) az isten szamtalan elmoso-
dott alakban jelentkezik. Ez az Isten-szemlélet oly eredendd, natu-
ralis ereje és eérzelmi teilllete oly nagy, hogy minden dogmatikus
vallasnak egyforman alapja lehet, ha félébe emelik valamely hittan
épuletét, ennélfogva semilyen felekezet felfogasaval sem éll
eszmei ellentétben. Ady  vallasélménye  természetesen  erGsen
reagalt az Isten egyhazi és tarsadalmi maltjara és jelenére
is, kapcsolodott a  kornyez6 eurdpai szellemiseghez: a ka-
tholicizmushoz ritkabban, megtértebben s inkébb a teljes megalaz-
tatasok pillanataiban, a protestantizmushoz kissé gyakrabban, kemeé-
nyebben és tételesebben. Vallasos koltészetének az a része, amelyben
a szocialista értelm(l lgazsag az Istenterjedelemre, a véleményem sze-
rint koltoi feszultségre nézve is aranylag jelentéktelen : a szimbolum-
felhasznalasuk itt tobbnyire kilsGségesek, bar ezek a versek is meg-
gy6z6en mutatjak, hogy a lelke melyéig vallasos, Ady egyetlen nagy
kérdéshez sem nyilhatott Isten nelkdl.

Ady istennel-telitettsege és vallasi megérése Az Illés szekerén
irasanak idejére eshetett; e kotet megrendité vallasos ciklusa el6tt a
koltbben még inkabb mas foldi és metafizikai hatalmassagok kizdot-
tek, de hallgatott az Isten. Az el6keszitésnek ebben a korszakaban,
az elszort, utdlagosan érdekes, de konvenciondlis és félig nietzschei
lazongasok idején, tulajdonképpen csak a megtértseg és vezeklés még
nem okvetlentl valldsos hangjai igazadn adysak. Az Illés szekerén
azonban pozitiv Istenhez fordulas és egyszerre a legmagasabb Isten-
koltészetet szoitatja meg: Uj hangokkal az 0Osi pantheista-keresztény
lelektartalmat.

Milyen () és kozvetlen ez a hang, s milyen f4jé ez az intimitas,
amely ugy beszél Istenhez és Arcaihoz, mintha sajat magahoz szolna!l
Oly kozelr6l, hogy Ady stilusaban itt-ott némi tiszteletlenséget kifo-
gasolhatott az értelmetlen koérnyezet-reakcio: irok és olvasok mar
tuisagosan hozzaszoktak ahhoz, hogy Istennel csak himnikus és odai
hangon lehet beszélni. Mint a hang, idegenszerlen halhatott annak-
idején ezekben a versekben az is, hogy a ko6lté6 az Istennel-egyesulés
érzésében roppantul megnovelte sajat egyéniségét, egészen az egyeni
hybrisig. Adyban is Kkétségtelenil a kozmikus vilagérzésnek sajat
egyéniségére vald visszavetit6dése lenditette meg azt a gesztust, amely-
lyel keés6bb, A magunk szerelmé-nek csucsan, szent magahoz, a
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sajat szent személyehez is imadkozott. Az egyszerl hit s az abszo-
lut racionalizmus el6tt érthetetlennek tlinhet fel e gesztus 0Oszintesége,
Isten és ember ennyire patétikus egyesiilése, de ez az erzés, megfor-
ditottjaval, a teljes semmiség érzésével egyitt, tulajdonképpen
mindenkiben  csirazik, aki valaha Istenrdl, életr6l és halal-
rol gondolkozott, s Adyban, a rendkivil magabizé féktelen és arisz-
tokratikus magyar g0ggel parosulva, kolt6i zsenijének megfelelé ara-
nyokat Oltott. Ha ez az érzes tiszteletlenseg volna, Oriletnek és oOn-
zésnek a jele, Orlltségnek kellene mondanunk az urvacsorai Istennel-
egyesulest is. Minden vallasban van valamennyi pantheizmus, és aki
nagyon erésen hisz, abban konnyen allandésulhatnak az urvacsora
unnepi pillanatai. Ady s minden pantheista lélek szamara az Isten
nem emberfolotti Ur, hanem személytelen és egyetemes életakarat és
életkényszer. az ilyen hivé csakugyan egy resze, toredéke a megert-
hetetlen mindenségnek, otthon van az Istenben s annyira kozel hozzj,
hogy Olelkezésiiket mar csak a megsemmisiilés mélyitheti el az em-
beri Ontudat megsziintetésével. Eggyek legyink mi a halalban.

A legmélyebben atélt vallasossag természetes szOvetkezménye
tehat, hogy a kolt6 oly meglepben kozvetlen hangon szolt az Isten-
hez és Istenen &t a sajat egyéniségét is végtelenségig novelte. Osi
Istenre-hajlamossag és Istenbe-melyilés bizonyitéka ez a kdzvetlen
személyesseg s ez a jakobi kizdelem : Ady istenverseinek megjele-
nesekor meglepddni tulajdonképpen csak azon lehetett volna, hogy
liraban mennyire Ujak és frissek ezek az Isten koril évezredek ota
keringd gondolatok. Mert ezzel a liraval aligha lehet vallasos irodal-
mat Osszehasonlitani, annyira tavol allnak az Ady-féle istenversek
ugy a sémakba merevedett egyhazi imaktol (amelyek egyébként nem
Is muivészet akar lenni elsGsorban), mint régebbi nagy kolt6ink isten-
verseitdl, amelyekben éppen a magasrendld reflexiv, moralizald
Unnepélyesség mutat bizonyos tavlatot Isten és ember kozott. Teljes
egyuttérzessel ismétlem meg Makkai Sandor kolozsvari reformatus
puspok e tekintetben perdontd Ady-konyveének idézett tételéet: Ady
Endre az egyetlen magyar vallasos lirikus, legalabb is a legnagyobb.

Ady ugy all az Isten el6tt, Uugy néz az arcaba, ahogyan a pri-
mitiv ember nézhetett valamikor szembe a termeszettel. Nincs haza,
nincs barlangja: nincs oltalma és er6ssége sehol, s a rettenetes,
meztelen, emberi maganyossagban zapor sUjtja és napfény veri.
Nincs hova menekilnie ellenségei el6l, mindenttt elGtte — az Istenen
belil kavarog a létért valdo kegyetlen kizdelem, erGk eleve-



e,rendelt kizdelme, és felremlik a rejtelmes, babonas Termeészet-isten
es Minden-isten arca. Hogy e borzalmas és idillikus Er6-isten vila-
gaban a szép, nagy fenevadak gy6znek, azt Ady szornylnek de
természetesnek talalja, s megnyugszik a tények igazsagaban, hiszen
0 is ,kedvelt szbrnyetege® az Istennek ; de csakhamar észreveszi,
hogy a mai kizdelem bonyolultabb a legels6 naturalis formulanal,
komplikéltabb és érthetetlenebb a természet is, mihelyt az emberi
tarsadalom formaiba 06ltozkodik s az egyéni mellett szocialis érdekek,
fegyverek és érzések roppant komplexumaval még jobban 0Ossze-
bonyolitja a primitiv fizikai életben folyd harcot. Szocialis szempont-
bol az intellektus megfelel6tlennek, ta!-egykedvinek és tirelmesnek
érzi az egyebként rettenetes pantheista-keresztény Isten kormanyzatat,
s az els6, egyéni, emberekkel csak mint sajat jobb-rosszabb kép-
masaival tor6d6, naturalis tevékenység( s emiatt mintegy konzerva-
tiv Isten mellett megszuletik Adyban az emberi erOk kiizdelmet szer-
vezni akard kollektiv Isten, a tarsadalmi igazsag ellenzéki Istene. Mind-
két Isten sajat heroldjanak tekinti Adyt, az els0 mint kilénleges ertekl
embert, a masodik mint a tarsadalmi fejlédés harcosat. Mindkét Isten
vedi Adyt, de csak kilon-kulon, egymassal harcol mindkettd, azaz
inkabb csak az () isten a régi ellen, akit 6, a célszer(iség posztula-
tuma, évezredek termékeny, de specialisan emberi viszonylatokban
rendszertelen erd-6sszegéenek tart. Adynak ez az (j szocializmus-istene
lazadd strofakat irat a régi Isten és a régi Kkrisztusok ellen, s itt tor-
tent Ady legérdekesebb latszélagos emberi 6sszelitkozése 6nmagaval.
a g0Ogos, arisztokratikus ar a szocialistak taboraba kertlt s a leg-
nagyobb istenhivob6i — pillanatokra, de mindig vissza-visszateroen
— a satan kevélye lett. Nem feladatom most Ady szocialista-barat-
sagat analizalni, viszont ez a mar elébb is érintett kérdés itt sem
mell6zhet6 egészen . Ady szocialista rokonszenve, amely szervesen
hozzatartozik érzelmi korének teljességéhez, semmikéeppen sern von-
hatdo kétségbe, azonban — ha pusztan istenes-tarsadalmi versei alap-
jan itélink — nézetem szerint azt kell mondanunk, hogy a kolt6t
ehhez az igazsag-istenhez legfeljebb gyakorlati eredeti meggy6zdés
flizte, mig Jehovahoz elszakithatatlan verségi kapcsolatok. Mas szoéval:
Adybol nem lehetne kollektiv isten-k6ltét csinalni; nehany istenes-forra-
dalmas- versét a szocialistdk tekinthetik Marseillaise-nek, a polgari tar-
sadalom tekintse fajdalmas, elkeseredett vészjelnek, s egyik fél se feled-
kezzek meg az Ady-oeuvre olyan 6rok emberi értékeir6l, amelyek min-
denféle tarsadalmi rendszerben egyetemesen érvenyesek maradnak.



A rettenetes és gyonyoriseges Isten mindenutt-jelenvalosagat gy
érezte Ady, ahogyan allat a leveg6t, napot és esOt: meztelen élete
egész fellletén. Erejét és gyongeségeit, minden jot és rosszat, tole,
az Istent6l kapta, a természeti jelenségek térbeli és id6beli ©sszesse-
gétdl, a megismerhetetlen mindensegitl, amely el6tt nincs mit sze-
gyeim, titkolni, s amelyben elsGsorban az arany tisztelni valo, a nagy-
sag, az a kulbnbség, amely az emberi és isteni nagyszerliségek eés
kegyetlenségek kozOtt megvan, s az a fenséges titokzatossag, amelybe
az Isten burkolozik. A nagysagtisztel6 Ady nagyon sok istenverse
tehat, noha az els6 pillanatra harcnak és szemrehanyasnak tlnik fel
tartalmilag, tulajdonképen minden soraban dicséités : a kdlto a Rosszat
IS Ugy dicsOitette, mint ami az Istent6l valo, Isten tartozeka.

Ezen a ponton (tkdzik ki legjobban a katholicizmussal tobbszor
kivancsian kacerkodd Ady protestans jellege. Istene a profétak istene
volt, stilusa sokkal kozelebb all az 6-szOvetség zord félelmességéhez,
mint a szelidebb és melegebb 0j-testimentumhoz, amelyb6l féleg az
apokalipszis hangja felelhetett meg neki legjobban; Krisztus személye-
hez is, kilonosen kezdetben, legfeljebb emberileg allt kdzel Ady : ez
ugyan nem protestans vonas, mégis kapcsolatban lehet azzal a rokon-
szenvvel, amellyel a protestans egyhazak az irodalmi szempontbdl
egyébként is érdekesebb O-testamentumot a koOzhit szerint altalaban
kezelik. Azt hiszem, a JO és Rossz egyiittérzésének kifejlédéesét is a
pantheizmushoz érzésem szerint némileg kdzelebb allo protestant’zmus
predesztinacios hite segithette el6 Adyban, hiszen a Kkalvinista Isten-
nel Gldozott, de szinte fili viszonyban lehet a Rossz is, amelyet a
Teremt6 maga rendelt végervényesen rossznak, mig a katholikus
lélekben a rossz mintegy hivatalos ellenzékbe szorul. Ady mint pan-
iheista tekintette semlegesen a blint és csatazott Istennel a Rossz
miatt, mint pantheista latta a Rosszat is a mindenség szerves resze-
nek, de mint reformatus kapott a szabad vizsgalédas tana réveén
batoritast arra, hogy csapasok idejen szembe is szélljon Istennel, aki
altalaban hibat kovet el a Rossz megteremtésével vagy akinek, ameny-
nyiben e tettét csak a véges emberi értelem latja elhibazottnak, szuk-
segképpen megbocsatonak kellene lennie az altala elrendelt Rossz-
saggal szemben. Hogy Ady felfogéasa, illetGleg a fenti értelmezeés esetleg
eltéer a hivatalos protestans allasponttol, az veleményem szerint itt
mellékes, hiszen a versiras lélektana nem alkalmazkodik a teoldgia-

hoz s a felvazolni probalt lélekallapot a Rossz szerepének tekinteté-
ben nem a protestantizmusnak, hanem a protestans hit és egy-egy



453

lelekanyag oOnallo keveredésének eredménye, dnalldan, megakadalyoz-
hatatlanul kialakult, de tdrvényszerlségre semmikép sem pretendald
eredmény. A kolt6 szuverén fajdalma és daca kilonben a fentieknél
is tovabb ment: Ady verseiben szamtalanszor jelentkezik a hit, hogy
Isten nemcsak sirva szanja eltévelyedésre rendelt és szinte jogosan
dacos gyermekeit, hanem egyenesen buiszke is rajuk, amennyiben b(inos-
séglkben nagyszer(iek. Ady istene az Ubermensch baratja: annyira
szereti a kivalésagot, hogy megkllonboztetett konydriiletesseggel
banik vellik, kedvelt és sujtott szOrnyetegeivel, amikor porba hulla-
nak elGtte, épplgy mint a sok-sok jelentéktelen kis-j6 és kis-gonosz.

Ady istenfogalma ,,Az lllés szekerén* idejében mar rendkivil
gazdag, a sok arc, a Nihil-isten, Mindenség-isten, Gyermek-isten,
Elet-isten, Titok-isten. Halal-isten, Szerelem-isten, En-isten, Szocializ-
mus-isten és Orom-isten mind jelentkezik benne. KésGbbi koteteiben
mindegyik istenarc kap elmélyulést és Uj vonasokat, de a kotet-perio-
dusok az Istennek tObbnyire egy-egy arcat rajzolgatjak mindig Kkife-
jezObbre. A fejl6dés, amely egyre szélesebben s nehol epikusan kap-
csolja a témakba a gyermek- és didk-Ady templomos emlékeit, egy-
szerre indult meg az egész hitvonalon, de mikor Isten, kétség, bor,
no, betegség testét-lelkét Osszesebezték, a harcos ember mindjobban
telitddik az alazatossag erzelmeivel. Az Isten most mar varatlanul
es mindig gyakrabban beleszol egy-egy nem istenesnek indulo kol-
temenybe, a stilus egyre inkabb elejti a régebbi részletekben még
gyakran UnneplG-leird hatasu szineket, a pesszimizmus, amely el6bb
tragikus izt adott a megnyugvo hangulatoknak is, enyhulni kezd,
edes 0szi melegség jarja at a verseket s a koltd csaknem allandoan
azt erzi most mar, amit el6zOleg csak ritkdbban fejezett ki: az Isten
mégis csak inkabb jelen van az egészségben, mint a romlasban, job-
ban szereti a békét, mint a haborut. Ady élete vége felé elfordult a
harctdl, mint ahogy életigenlése is elfordult a dekadenciatdl, irtdzott
a rakenyszerult haborusagoktol, s haborus vallasos lirdjaban a meg-
rettenés és tiltakozas paratlan megnyilatkozasai mellett legtébbszor
Istennek és a mar jobban megértett Krisztus-szimbolumnak, a fel-
tamado, diadalmas életnek 6romhirdetd, megvaltdo erejét és koteles-
segéet emlegeti és keri, a kozeli elmulas érzésenek bensOséges, néhol
mar optimista hangjan adva halat minden josagért, szepségért és
nyugalomeért.

»Az lllés szekeren® oOta a koltd egyéeb témai is allandéan teli-
tddnek Istennel s minthogy Ady minden mondanivaldjat tébbszor (és
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rendszerint mindig jobban) feldolgozta, 6sszevetésekb6l konnyl meg-
allapitani, hogy vallasos héattere van nagyon sok olyan versének,
amelyben nincs is tényleges utalas az Istenre. Még inkabb fokozza a
komplikaltsagot az, hogy Ady rendkivil sok vizionak formalt lathatd
alakot, eszmeket és targyakat teremtett — nem éppen istenes, de
misztikus, mitologikus szimbolumokat, mar az Uj versek-bex\ és a
Vér és arany-baxx — s egyéni felfogas dolga, hogy ezek is bele-
tartoznak-e a kolt6 egyetemes metafizikajaba. Az elhatarolas itt na-
gyon nehéz s az isten-mitologia, ha minden szimbolikus és transcen-
dentalis rokonelemmel kiszélesitjik, az Ady-munkaknak talan egy-
harmadrészét is kitenne. De ha el kell is tekintenink a misztikuban
valahogyan elkulonithetd koltemenyekt6l, amelyekbdll szep kis gydj-
temény jutna peéldaul Ady halal-mitologidjanak illusztralasara az
istenes verseken at a koltd egyebtartalmi metafizikdjaba is betekint-
hetlink, ugyandgy, ahogyan példaul egy-egy istenversét nem lehetne
kizarni semilyen mas rendeltetési specialis antolégiabdl sem, amelyet
a szerelem, sors, magyarsag, elmualas, halal és remény érzeseit Isten-
nel és dnmagaval folyton kever6 Ady munkaibol allitunk 6ssze Ez a
misztikum-keveredes, ez az anyaggazdagsag az oka annak, hogy egyes
kihagyott istenversek helyén ebben az antolégiaban néhany nagy, de
nem szemmellathatoan vallasos koltemény is szerepel Ady isten-

Ez a versgyljtemény a koltdé szuletesének otvenedik évforduloja
alkalmabdl kér helyet Ady Endre régi és Uj baratainak konyvtaraban ...

Budapest.
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Most a falit gyermeke dalol
\

Valahol!

a hegyek templomaban
monoton reggeli zsoltarokat
orgonazik

a csond.

Anyam!!

o!

jO

Anyam!!

A nyomor szeéles, fekete hullamai aradnak korulottem
és a kandelaberek izz6 blvkorében

sebzetten sajog

szlz,

harmatos lelkem.
Hallod?

Valahol!
forrasok harmonikaznak a mohas koveken ...

Engem pedig elstllyesztenek a megvakult szobak.

Simon crfndor.
(Budapest.")



Egyellenien

Egyetlenem:

aranyliget.

Szivében

Szazezer csermely.
Olyanok, mint a tubarodzsak . . .

Hivnak!
hivnak!

boldog szerelemmel.

Simon Andor.

Vénasszonyok nyaran.
Erd6hajat mar fésuli a nyar

Alomra keészul hives-csendesen.
Bolyong a kongo6 bali volgyeken

Tarlok megtépik elfaradt uszalyat

De 6 mar nem lat és & mar nem érez.

Bukott tron goégje festi dermedt szajat
Tobb tanc nem kelj csék nem kelj mamor nem Kkelj

Aludni 0, mar csak almodni réla ...

Alkony borong el égbolt homlokan
S agyaba lép miképp a koporsoba.

Budapest.



Prachensky; Udvarok Nemzeti Szalon (Tiroliak kiéllitasa)

Nikdem: A boszorkany Nemzeti Szalon (Tiroliak kiallitasa
(Emst Gabriella fe vételei)
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Kos Karoly
VARJU NEMZETSEG

Kronika
111, konyv

Il. FEJEZET.

A Kkolozsvari piacon a Bathori-haz-
tol a harmadik az Ebeni-haz. Keskeny,
két ablakos, emeletes épullet, magas,
cserepes fedéllel. A kapu felett kébe
vagott cimer, mint a tobbi hazon is
itt, ebben a sorban. Ezt a hazat lakta
az Ozvegy, szlletett Basa Erzsébet és
ide telepedett bé Basa Tamas uUr uno-
kajaval harmadnapja mar.

A Bathori-hazban nagy élet van;
ott rezideal Rakoczi Gyorgy ur 6 nagy-
sdga, az orszag egyetlen Uj ura, amiota
Vasarhelyr6l megérkezett. Itt a fami-
lidja is: felesége és két fia. Azonkivil
udvari pap, frajok, nemes urfiak, szol-
gak, szolgaldk, katonak; az uj fejede-
lem 0j udvara.

Akik néhai val6o Bethlen Gabor ud-
varaban voltak jaratosak, azt mondjak
ugyan, hogy az Uj urnal minden Kicsit
szegényes, kopotas. Magat Réakéczit
sem nézné senki orszag uranak, ha
nem tudna, hogy az. De Kassai uram
is mas, mint volt a szombatos Péchy
Simon. Pedig hogy az csupan csak ti-
niarlegénysegb6l emelkedett ki, ennek
meg az Ukapja is nemesember volt.

De azért udvarléban nincsen hia-
nyossag.

Szép tavaszi napok és az Ebeni-haz
ablakaibdl latszik jol, amint érkeznek
az urak, hogy Ré&koczi kezébe szemé-
lyesen adjak a hiségeskit. Mint ahogy
nemrégen tették oreg Bethlen Istvan
aréba.

Fehérfeju 6reg Basa Tamas Ur nap-
hosszat szemléli ezt a processziot.
Sziksége van arra, hogy lassa; szokas
kell minden munkahoz.

Lam, a Béldiek mind eljottek, pedig

Sepsiszék messzi esik Kolozsvartol.
Daczé Mojzes uram is. Ezek egész Hu
romszéket hozzak. Apaffy Istvan is,
lam Ebesfalvarol, Kukull6bdl. Két
Banffy, egy Teleky, Kemény Mihaly

és Janos, — egész Kolozs, Kozépszol-
nék. Hunyadbdl Barcsai uram és a
Kendeffyek.

Naphosszat nem mozdul el az ab-
lakbdl a ven ember ...

Aztan a kisebbeknek, az apré urak-
nak se szeri, se szdma. De azok szlr-
kébben, csendesebben jonnek. Azoknak
nem fénylik Ggy az abrazatjuk, de
mintha szégyenl6sebbek volnanak. Van
olyan is, hogy szinte lopva jén, mint a
tolvaj, vagy mint akinek nem tiszta a
lelkibsmerete.

De azért csak jonnek-jonnek. Er-
délyorszag minden szegelletéb6l, mind
tobben, mindig tdbben.

Hogjr hire futott szegény bolondos
Zolyomi DAvid ur vasraverettetésének.
mar csomostol jonnek; sietnek, egyik
hamardbb akar hdséges lenni, mint a
maésik. Tolakodnak mar. Aki kés6Gbben
jott, irigy szemmel nézi azokat, akik
mar itt vannak, vagy akik dolguk vé-
geztivel mar mennek is el innét.

— Vajjon mit visznek haza a tarisz-
nyaban?

Héj, az az Ebeni-birtok ott a Mez6-
ségen, Szovata mellett! Lelke a fold-
nek. Vétek volna, ha az artatlan arva-
tol elmaradna — egy-két rongyos szo-
ert.

Amit elébb-utobb mégis csak oda
kell adni.

Az a kutya nota. Ha az a szeren-
csétlen Miklos egy csepp-kicsit oko-
sabb lett volna, mint amilyen volt.
Mint olyan sokan masok. Hogy az nem



tudta olyan kdnnyen otthagyni a regi
gazdat, amikor az 0j maéar birtokban
ult. Pedig inkébb ... kifutott. Ittha-
gyott mindent: asszonyt, gyermeket,
vagyont. A bolond ...

A tobbi bezzeg, lam itt tolong, tola-
kodik, agal, kér és kap.,.. Mert esku-
szik. Ahogy eskudott valaha Kathari-
nanak, aztan Istvan urnak. Es ha a
bolond Zolyominak, avagy szegény
Székely Mobzesnek sikerult volna a
dolga, akkor nekik... Persze, hogy ne-
Kik is!...

Oreg Basa Tamas Ur nézi a piacot.
Es elgondolja, hogy mennyien jarkal-
hattak mar eddig is a pataki Ur nya-
kan, hogy azt a birtokot kikaparjak
maguknak. Egy Kkis hliségeskivel. Ta-
lan mar készul is a donéacids, avagy
zédlogos levél Deédkéknak. (Csak tennap
is latta Erzsi asszony Deak Istvan ura-
mat, akinek édesanyja Ebeni leany
volt, a Mikl6s nagyanyja.)

Es hat mi lesz az arvaval, aki pedig
Ebeni szinte.

Kozel az a Bathori-haz ide. Alig hu-
szat kell lépni odaig kaputél kapuig.
Egy Kkicsit instalni, egy Kkis h(iséget
hazudni és rendbe jon minden. Ebeni
Miklds, a rebellis, meghalt mar, hat
kdnnyen menne. Igy-igy mondotta ezt
el Gyer6ffy uram. Es igérte, hogy szot
emel 6 is ott, ahol és amikor kell...

Délutan, — hirtelen zapor hullott,
j6 meleg tavaszi aldas és az Oreg uar
hazagondolt; a foldekre, a rétre, a zsen-
dulo fdre és a rugyezé fakra gondolt,
— délutan, mondom, a gyéaszos 6zvegy,
a szép Erzsi asszony szélott az apja-
nak:

— Mondja, édesapam, mit gondol,
mi lesz vellnk!

Kém felelt az Oreg ur, de leanyat
nézte.

— Mindenbdl kiforgatnak, megléassa,
ha nem mozdul. Gondoltam is, ha édes-
apadm nem teheti, elmegyek én. Veszem
a karomra a Kkisfiamat és menyek a
fejedelemhez.

Nézte lednyat Basa Tamas. Ez volt
a kisebbik gyerek, a kedvesebbik mint
mindig. Most is fiatal, mint egy leany.
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Ozvegy €8 az apja ,)lhat mel
*ttte, o, az 6reg ember.
Yy Holnap é&tballagok a Bathori-
nazoa, — mondta csendesen.
Latom, nem jé szivvel.

- Aehéz dat... Tudom, nehéz lesz.
Bethlen Gabor urunk nekem mindig
jo emberem volt. Gyerekkordbdl 0s-
merteni. De hat nem magamért teszem;
az arva unokameéert.

_legye meg édesapam; az
megfizeti.

7" Ezaz! Erzsi. Az Isten! Eppen az
aristent6l félek én. Ne emlegesd ne-
kem az Uristent!

Fele Erdély megtette mar az
utat. Ugyelem 0&ket én is.

De a masik fele nem. Es szegény
urad se tette volna meg. Miklés, az
nem.

Erzsi nem merte tovabb folytatni.
De Basa Tamas ur, — ahogyan mon-
dotta, — megtette masnap azt a kurta,
nehéz Utat.

Gyer6ffy Mihaly megtartotta igére-
tét és egyutt mentek a fejedelmi hazba.

Koran volt még, de a varéhazban
sokan voltak. Gyer6ffy uram az oreg
embert a fal mellé allitott padra ul-
tette. Annak a szegletében kapott még
egy Ulésnyi helyet Basa Tamas. Pro-
tektora aztdn elment.

Csak uljon kegyelmed itt, én Kas-
say urammal megbeszélem a dolgot,
aztan majd redkerdl a sor az urhoz
valo bémenetelére.

A véardhazban zsibongott, mozgott
a sok ember. Ma kuléndsképpen nyug-
hatatlan és hangos volt a haz, mint
rajzas el6tt a méhkas. Az emberek szél-
tiben beszélték a gyalui dolgokat; az
Gjonnan jottek toldottdk a mesét to-
vabb. Voltak, akik ugy tudtdk, hogy a
var elpusztult t6b6l, méasok csatardl
tudtak, amit éccaka vivtak a Bethlen-
kopjak a fejedelem darabontjaival.

Aztan nagysietve szaladt at a varo-
hazon Kassay uram, vele Vallon gene-
ralis, utdnuk nagy diskurzusban Gye-
réffy ar és Sarossy uram. Az emberek
hirtelen elhallgattak és Utat nyitottak

az uraknak.

Isten
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Az audiencias haz ajtajat kinyitotta
az ajtonallo. A fejedelem els6 tana-
csosa valamit sugott a katona filébe,
aztan beléptek az urak és az ajtd be-
csukodott mdogottik.

Utdnuk aztan sokaig nem is nyilt
Ki és senkit bé nem eresztettek rajta.

A vardhazban az emberek 6sszedug-
tak a fejuket:

— Lattatok, hogy Vallon generélis
feje be van kotve? Lattatok, hogy mi-
lyen poros, mocskos?

Volt egy ember, valami jarai bocs-
koros nemes lehetett, az furcsa és hi-
hetetlen meseét tudott arrdél, hogy miért
is volt az éccaka tusakodas Lona és Fe-
lles kozott:

— Vari szekereken temérdek Kin-
cset vittetett el Gyalubdol Bethlen Pé-
ter ar. A zélyomi haracsot. Aztdn Val-
lon uram el akarta venni. De, hogy
semmit se kapott meg, bizonyos igaz.
Csupa ures szekereket. Lattam azokat
a szentlaszléi piacon. Ott voltak écca-
kara... Ott vannak most is. A genera-
lis karomkodott, mint a jéges6é és
akasztofaval fenyegette a szegénysé-
get ...

Az emberek gondolkoztak és a sze-
mek kozé rancok ultek.

— Megléassatok, haboru
Belhabora.

— A havas fegyverben All
kilsé részek is. A torok is...

— Talan mar jonnek Kolozsvarra...

Es tovabb fiizték, fluizogették a be-
széd fonalat. Voltak, akik szép csende-
sen elsompolyodtak. Taldan meggondol-
tdak és hazamentek...

Benn az audiencias hazban Vallon
generalis referal. Az Ur dsszegornyed-
ve Ul székében. Kassai és a masik ket
ar az ablak mellett all és hallgatja a
katonat

— ...A szekereket aztan megkap-
tuk ott. a szentlaszlG6i piacon, hianyos-
sag nélkul mind a hetet.

Rakéczi felnézett:

Akkor j6. Megnézted, mi van bel-

lesz ebbdl.

és a

llek?

— Nem volt azokban semmi, Ke-
gyelmes Uram! Szemét bennek, szemét
korulottuk. Aztan se 16, se ember. Lé-
lek se, kutya se.

Rakoéczi felallott:

— Nem értem, generalis!

— En se Uram! — vallat vont a ka-
tona. — Tudom azt: hét szekér indula
tennap déltajt Gyalubdl. Egyen-egyen
négy loval. Kopjak el6ttek, kopijal:
utannuk. A hét szekér meg is vagyon,
de se katona, se 10, se kincs. Semmi.
Hét Ures szekér, mint a lyukas hordo,
akib6l kifolyt a bor. Erti a jo fene, aki

megette !... De elrekkentették, az hi
Zonyos...

El6lépett Kassai uram, halkan
mondta:

— Bolond dolog!

Rakéczi redpillantott, orcaja hara-
gos:

— Csufsag!

Sérossy uram doérmogott:

— Furcséllom ...

A fejedelem visszailt a szekebe. A
generalis hatralépett és ahogy Kassay
Istvdn mellett volt, odasugott annak:

— Tuljartak az ar eszin most, ha
okos 1is...

Mire visszadbérmogte a tanacsur:

— Fogja meg a szajat...

...Nyilott az audiencias haz ajtdja
és Gyer6ffy uram jott azon Kki. Basa
Tamashoz ment:

— Csunya dolgok estek az éccaka.
—- mondotta.

Az Oregember
nagyuri baratjat:

— Talan ma rosszkor is jottem...

De Gyer6ffy kozbevagott:

— Nem! Eppen ma jéidGben jott.
Most csak menjink be, az Ur fogadja
és igazsagot kap bizonyosan. Réakoczi
Gyorgynek esze van.

igy is tortént aztan.
minden.

De aki azon a napon a Bathory-haz-
bél kijott, mindnek ragyogott az or-
caja. Mondjak, hogy soha, se azel6tt,
se azOta a zsugori Rakoczi Gyorgy
olyan adakozd nem volt, mint éppen
akkor az egyszer.

Furcsa, de igy van. Nehéz az ilyet
megérteni. Hogy éppen, amikor meg-
tudta, hogy amit mar a magéénak tu-
dott, a Zolyomi David hires karacsat,
agymondva a zsebébdbl rekkentetlék Ki.

figyelmesen nézte

Rendbe lett



éppen akkor dobalja funek-fanak, ok-
kal, oknélkul a hivatalt, birtokot, regéa-
Iét, vamot, szabadsagot, pénzt...

Voltak azonban, akik messzibbre
lattak és ezek megjegyezték maguk-
nak, hogy Rakéczi Gyorgy okos em-
ber, okosabb, mint mindazok, akik vele
eddig szembedllottak ...

Kis Anna nagy karosszékben Ult az
ablak el6tt és varrt, amikor nagyapja
hazakerult j6 délben.

— Megjarta, nagyap6?

— Meg, fiam. A fejedelemtSl jovok.

— A pataki 0rtol?

-ALttol. _

Es mikdzben vetette le a nagygaile-
ré6s mentét, még odaddérmogte.

— Erzsi megmaradhat a Miklés jus-
sdban; a fiskus kieresztette a birtokot.
Reverzal ist adtam.

Letlt az 6reg kegyetlenul faradtan:
és egymasra néztek. A leadny szeme
ben konnyek; Isten tudja, mi jail «Z
meszében. Az oOreg elfordult és szol
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beszéltek err6l tdbbet.

Sok bolondsaga is van némely em-
bernek. Hogy lam, milyen Kkegyetle-
nul nehéz dolog az 6reg Basa Tamas-
nak, ami annyi masnak olyan kicsiség,
mint ahogy az ember elvitt csizmdja
helyett Gjat hiz a labéra.

Oste, vacsora utan, hogy Erzsi fek-

tetni vitte kis fiat és 6k ketten ma-
radtak csak, kérdi kis Anna;

_ Nagyapd! Mi lesz most mai \e-
liink, ketténkkel?

— Meért kérded, fiam?

— Csak ugy. Szeretném  tudni.
Nagyap6 mit akarna.'

— Nem tudom.

— De mégis. Hazamegylnk, vagy

— Gondolom, jobb volna talan, ha
maradnunk még. _

_ Nem akarna hazamenni.

— Talan te szeretnél?

— Nem, nem.

__En sem. Haza most én sem.
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— Ugye! igy gondoltam én is.

A masik szobabdl behallatszott az
asszony dudoraszasa, ahogy Kkis iiat
dlomba ringatta.

...Milyen furcsa. Az 0Oreg hegyek,
amik messzir6l, arrdl hazul feldl, idaig
integetnek bé Kolozsvarra, mintha téa-
volodnanak. Mintha kod széallana fel a
nyirkos volgyekbdl és lepné bé lassan-
lassan a flves és erdfs napsttotte ol-
dalakat. Homalyosodnak, tlinnek egy
masutan a volgyi faluk, a hazak, a ker-
tek, halavanyodik a ragyog6 ég, meg-
szurkilnek és -elmaradnak a 16to-futo
emberek, mintha arnyékaik lennének
az eléknek és- halkulnak az 6smerds
hangok. Furcsa és nehéz dolog ez.

Pedig hiszen, alighogy eljottek ha-
zulrol.

lgaz, hogy kozben tortént annyi
minden, hogy egy hosszu életre is elég
volna talan. Es kozbeesett Szentgyorgy
éccakaja. .

Maésnap a fejedelem egész haza né-
pével és udvaraval hirtelenséggel el-
utazott Kolozsvarrél Fehérvarra.

— Bethlen Péter uram tréfaja eldl
futott meg, — mondogattak a gonosz
nyelvek, — itt Kolozsvart igen kozel
tudta Gyalut és az a Zolyomi fészek
er6sen megfekudte 6nagysaga gyom-
rat.

Nem lehet tudni, hogy vajjon azért
ment-e el olyan hirtelen-véaratlanul
Rakodczi Gyorgy, de ha azért, hat akkor
kar volt elfutnia. Mert egész Erdély-
orszdg tudta és kacagott mar akkor
Péter ar tréfajan. Es tudta mindenki,
hogy a fosvény Rékoczi mindent meg-
tudna bocsatani, még a Bethleneknek
is, de azt, hogy a Zolyomi Kkincseit
ilyen gonosz tréfaval kihudztak az 6
markabol, azt nem bocsatja meg soha.

Mert, hogy volt Gyaluban gyUjtott
kincs, azt mindenki tudta és sokan lat-
tdk. Még oOreg Bethlen Istvan uram
idejében kezdett gydlni, de Zolyomi
David szaporitotta azt meg igazan.
Volt ott ezlst vékaszadmra és rengeteg
arany, marha, tallérok, dukatok, velen-
cei és torok arany és jo0 dupla magyar
forint. Draga edények, lancok, csattok,
gombok, gyongyok. Sok zaszlonak valo

mindenféle fegyver, j6, Qjfajta 16v6-
szerszamok, karabélyok, amiket csak
egy esztendd Ota hozatott Németalfold-
rél a varadi kapitany. Es minden, de
minden éppen ott a sas-toronyban volt,
abban, amelyiket felvetett a puska-
por.

Akik lattak a szemikkel, azok be-
szélték igy, hat akik csak halloméasbol
tudtak rola és beszéltek innen-onnan
a szélléhirek nyoman. Mert szallott-
szallott a hire a gyalui dolgoknak, a
nagy vasas szekereknek, amelyeken a
kincset kihoztak a varbol» Kihozni Ki-
hoztak, de azutan eltiint a kincs. Csu-
dalatos és megfoghatatlan médon. EI-
tlnt a temérdek arany és ezist, draga
fegyverek, kardok, lancok, kodsontydk,
rubintos, turkiszes, koves Otvosmun-
kdk, torok szényegek, napkeleti sely-
mek; minden, de minden eltlint. Es
Gyalu véra is majd, hogy az égbe nem
repult.

Hogyan, miképpen cselekedte ezt
Péter ar, nem talalta ki soha senki.
Pedig a fejedelem tisztjei a varbeli és
udvarbeli tiszteket és cselédeket sor-
ban mind, megnyakgattak. Nem akart
tudni egyik sem semmirdl; lehet is,
hogy nem tudott. Akik a szekereket
kisérték volt, azok talan tobbet tudtak
volna mondani, de azokat nem lehetett
elékapni.

Csak az bizonyos, hogy a Péter ar
tréfaja sikerult. Es szallott, szallott se-
bes szarnyon a hir mindenfelé, s szall-
tdban egyre nétt, névekedett. Egy hosz
sz, hosszu hétig, de talan tdbb ideig
is egész Erdély kacagta a poruljart
fosvény pataki urat és példaszo lett
szerte a respublikdban, hogy amikor
valakinek valami dolga nem sikerult,
reAmondtadk egyszerre: ,,ugy elkoppant
t6le, mint Patak a gyalui Kkincst6l.”

De taldn a legtbbbet beszéltek az
emberek a gyalui dologrél Kalotasze-
gen. Kivalt a kurtanemesek kozt jarta
a sok csudalatos beszéd és Valkai uram
el is sz6lta magat egyszer:

— Ha 6nagysaga a Pojanan kérde-
z6skodne, ott taldn tudnanak egyet-
mast mondani, amit 6 hallani szeretne,
ha — akarnanak beszélni.

Valkai uram ezt boros fével inon-



dotta és kés6bb le is tagadta. De sok
embernek szeget Ut6tt ez a beszéd a fe-
jébe, mert Valkai uramat meggondolt
embernek tudtak.

N6, Bethlen Péter hamarosan el6ke-
ralt. VVajdahunyad vardban beszélt is
véle Bethlen Janos, aki egy Kicsit Ra-
koczianus is volt, kicsit Bethlenianus
is; igazaban hovéa huzott, azt talan 6
maga sem tudta. (Voltak akkor igy
tobben is Erdélyorszagban.)

Szoval Bethlen Janos Vajdahunya-
don beszédkdzben széba hozta a Kkin-
cset. Mire Péter ar igy valaszolt:

— Mondd meg a pataki urnak, —
agyis tudom, 6 kuldott hozzdm, hiaba
tagadod, — mondd meg, hogy hazu-
dik. Ami Kkevés ezlst, arany marhaja
volt Déavid sogornak, azt szekérre ra-
kattam, ez igaz. De ha azt mondja Ra-
kéczi, hogy a szekereken csak szeme-
tet és Ures ladakat, horddkat kapott,
hat hazudik. Mert fél a vadoléastol, fél,
hogy reasutjuk a zsebradksagot mi is,
mint olyan sokan masok. Ott volt min-
den; megkapott § mindent A bastya-
tornyot pedig bizonyosan a részeg ke-
kek gyujtottak meg. Ott volt a puska-
por. lgaz, volt ott néhany hordd 06-bor
a katonak szamara. Csak azt sajnalom,
hogy Séarosi uram és a tobbiek élve
maradtak, szegény veén Zambo pedig
belehalt... Ezt mondd el mind 0j gaz-
dadnak, de ugy mondd, hogy hallja
mas is. Egész Erdély hallja, ugy
mondd.

Es bizony Bethlen Janos elmondott
mindent éppen ugy, ahogy azt Péter
ar neki mondta. Ugy elmondta, hogy
az egész orszdg meghallotta azt.

Bethlen Péter sem varta meg azon-
ban, hogy mit valaszol neki az 6 ize-
netére a fejedelem, hanem feleségestul
futott ki Magyarorszagra. Meg se al-
lott Huszt varaig.

I11. FEJEZET.

Oreg Basa Tamas amikor alairta a
reverzalist és a fiskus Kieresztette az
Ebeni Miklés jussat az arvanak, azt
hitte, hogy 6 most szépen rendbehozott
mindent. Pedig hat még dehogy is volt
az rendben.

Két birtok maradt Ebeni
utan; az egyik Dobokaban,

Miklés
kicsi s,
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rossz is, tizenkét jobbagyhazzal, koves
szantok, tarolt erdd, égett legeld, alig
hozott valamit. Ebeni azonban ragasz-
kodott hozzd. Anyjardl jussolta volt
és ott szlletett, ott gyerekeskedett. A
masik birtok a Mez8ségen, Szovat mel-
lett, draga jo foldek, mint a Kénaan,
a réten derékig ér6 f(i, soskut; derék,
jo épuletek, harminc jobbagyhaz. De
ennek a birtoknak nagy baja volt: az
atyafi Deak familianak volt red régi
zalogjussa; még Bathori Gabor vajda
idejében zalogolta el Ebeni Istvan, a
Miklos apja és soha sem valtotta meg.

Amig Bethlen Gabor parancsolt
Erdélyben, addig Ebeni Istvan, a fe-
jedelem kedves, hi embere nem tor6-
dott a dologgal. Mikor Ebeni Istvan
meghalt, Miklés atvette a birtokot, de
a terGt 6 se fizette ki és Dedkék nem
bolygattdk a dolgot. Aztan a vilag for-
dult: 0j fejedelem jott és Miklos rebel-
liba esett. A birtokot elfogta a fiskus
és most Deakék régi zalogjussuk fejé-
ben a fiskustél perelték a birtokot.

Aztan fordult megint: Ebeni Miklds
arvaja fejedelmi kegyelembdl vissza-
kapta a birtokot a fiskustol. Deakék is
hirtelen észbe kaptak és most mar egy-
szerlen elfoglaltak a birtokot.

Hidbavalé volt hat reverzélis, ke-
gyelem az 6zvegy, mint az arva tutora
papiroson megkapta a birtokot, de iga-
zaban nem vehette birtokba. Perelni
kellett érte, de Ki tudja, mi lesz a per
vége? Es a Deadkoknak van is valame-
lyes igazsaguk.

Oreg Basa Tamas atyafisagos o0sz-
talyt ajanlott Dedk Istvannak és az ha-
marosan el is fogadta az ajanlatot: jé
lesz, osztodjék a birtok. Legyen a zélog
fejében az 6vék harombol egy rész, két
rész menjen vissza az Ebeni gyerek-
nek.

Na, ugy latszott, hogy ez is hamar
rendbe jon. Megegyezett a két Oreg ur
abban, hogy legokosabb lesz, ha Ba-
saék kimennek Szovatra, — az atyafia-
kat ugyis illett volna meglatogatni, —
és ott helyben osztozzanak.

Tamas ur nem is halogatta a dolgot.
Osszepakolta a fehérnépeket, a kis gye-
reket és kikocsiztak Szovatra.

Deakék vendégei voltak (nem érdeé-
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mes a puszta udvarhdzba koltozni,
ahol nincsen bels6é cselédség és Ures a
kamara, pince).

Deak Istvan uram és a felesége,
Ebeni Julia kedves, mosolygés oOreg
emberkék voltak. Gyerekik sohasem
volt és gazdagoknak @Osmerték O6ket.
Nem igen jartak soha sehova, de a ka-
pujok ©6rokké nyitva és a haz tagas,
igy vendégbdl sohasem fogytak Kki.

N6 a két kedves 6reg emberrel ha-
mar megegyeztek az osztasban. Eppen
puinkodsd hetében tortént ez és hogy
Basaék késziulddtek haza, hat erdsen
kérlelték O6ket:

— Ne menjetek mar. Legalabb Un-
nepre maradjatok. Ugyse var Kolozs-
varit senki, tudom.

Maradtak hat.

Unnep els6 napjan templombdl jo-
vet vendéget talaltak a hazban.

— Isten hozott Sandor! — és 0Ossze-
Olelkezett Deak Istvan uram a vendég-
gel és megcsokolta.

— Az 0Ocsém ez, — magyarazta. —
Szegény megholt batydm édes fia. Bir-
tokos itt Kajanban. Aféle betyar-ter-
mészet: nem kell ennek se asszony, se
tisztességes haztdj; csak csavargas,
cimborak, agar, Ilo.

— Pista batyamnak igaza is van.
nem is. Kellene nekem rendes haztaj
is, asszony is. Csakhogy még nem akad-
tam ra az igazira.

Es kacagott nagyot, egészségeset.
Magas, szélesorcaju, barnaszemu, val-
las ember volt ez a Dedk Sandor. Han-
gos beszédd, viddm ember. Amilyenek
altaldban a mez6ségi emberek. Szeret-
nek nagyokat inni, még nagyobbakat
mondani és tele szdjjal kacagni.

Vidam, napsugaras, gondtalan vilag
az ott a Mez6ségen, amilyenr6l a ka-
lotaszegi ember nem is almodik. Itt
nincsen k6. de barna és mély az aldott
fold. Az emberek nem beszélnek gond-
rél, munkardl, taldn nem is tudjak,
hogy van az is a vilagon. Es a nagy
komoly hegyek nem terpeszkednek a
falukig le sotét, titkos erddikkel,. Hosz
szabhak itt a napok és melegebbek és
konnyl a jarads a lapos dombok kozt.
A kurtanemesek is négy lovat fognak
a konny( székéi' ele.

Deak Sandor ott maradt vendégnek
az unnepek alatt.

Egy Oste, vacsora utan, széba kertli
az osztozkodas.

— No, mit szblsz hozza, Sandor?

A vidam arc elkomolyodott, Deak
Sandor fejét razta.

— Hosszul van, Pista batyam, lat-
szik, vén ember mar. Es gyereke nin-
csen.

— Hat aztan,
tam?

— Nagyon kdnnyen osztozott meg;
pedig nem is lett volna muszaj.

— Szoval, te nem osztoztal volna.

Deak Sandor végigpillantott a tob-
bieken. Az oregek bosszlus arcarél kis
Anna ijedt tekintetére szallott a szeme
és végul Ebeniné haragosan villogo
szemében akadt meg. Elmosolyodott,.

— Talan osztoztam volna én is; de
nem ilyen olcson. Arat vettem volna
a portékamnak. Batydm ingyen adta.
De batydm vén ember és gyerek sin-
csen.

Hogy senki sem felelt, de
csend lett, hozzatette:

— Azért mondtam, amit mondtam,
mert kérdezte batyam. Hegy G&szintéen
beszéltem, nem hibdm. De beszélhetiink
egyébroél.

Eltelt a plunkdsd és Basaék bucsuz-
kodtak. Dedk Sandor is készulédott:

— Egy az utunk Kajanig, elkisé-
rt m, ha megengedik.

Deak Istvan gyengélkedett.

— Az Unnep artott meg, azt hiszem..
No egy kis nyugodalom majd rende-
hoz.

Megegyeztek abban, hogy az osztast
i rotokolumba foglaltatjak, aztan egy-
két bet mulva, ha Kolozsvarra bejon
Deédk Istvan uram is, tanukka! egydutt
alairjdk, megpecsételik és igy Orokre
végét szakitjak a régi zalogos bajnak.

Megelégedetten, vidaman indultak
hat el. Dedk uram nagy fedeles hin-
tdjaban. Sandor I6haton Kkisérte O&kel
Kajanig, de ott se vallott el télik, ha-
nem az apahidai hegyig tancoltatta
lovat a kocsi korul és kacagtatta a [¢-
hérnépeket, de talan ¢ kat agait
nagyobbakat. Basa Tamas uram a ko-
csi szegletében szundikalt ...

talan rosszul csinal-

nagy



...Igen, igen. A vén hegyek, a tar-
feji havasok, amik Kolozsvéarig kékle-
nek, mintha tldnnének, foszladoznanak.
Mintha messzebbrél, messzebbrdl inte-
getnének. A hangjuk mind értetlenebb..

Oreg Basa Tamas egyszer vidam no-
ldzasra ébredt ebédutani almabol. Ki-
vancsian pillantott kordi: az ablak
nyitva és meleg, €l6 levegbé aradt a
szobaba; kis Anna pedig az ablaknél
egy fatyolra varrja az aranyhimzést és
énekel. Vidam viragéneket, amit jo-
kedv(i diakok és kobor katonak hor-
doznak az orszag egyik szélétél a ma-
sikig.

— No, ezt se hallottam régen mar.

Kis Anna elhallgatott, de moso-
lyogva.

— Megint a régi lettél, agy latom.

A leadnynak csillogtak a fogai. Az
oreg ur elmélazott:

— Ezt a nétat néni hallottam, ami-
Ota szegény nagyanyad meghalt.

Kis Anna lehajtotta a fejét.

— Csak énekelj, kis fiam, csak du-
doréassz! — folytatta az 6reg, — annak
orvendek én. Az mar elmult; mi mar
lefelé jarunk, de tiéd az egész nagy
élet. Neki lenyugodott a napja, az
enyém is nyugovoban, de a tiéed csak
most kelt fel. Enekelj csak fiam.

Alig egy hét mulva bekopogtatott
Dedk Sandor, hogy Pista batyja fek-
szik, beteg még mindig, hat ne varjak
egyel6re; 6 meg ma bennjart a varos-
ban, gondolta, beszol.

Ott marasztottak ebédre.

Ebédhez kis Anna kulén gondosan
oltozkodott eés  hosszasabban, mint
ahogy szokott. Az 06zvegy alig Ult az

asztalhoz: hogy & neki dolga van a
konyhan, azutan meg a Kkis fiat al-
tatja ...

Ujra két hét eltelt és egy reggel
Ujra bedllit Deadk Sandor:

— Meghalt Pista batyam...

Az osztalyigazitasbol egyeldre
semmi sem lett. Hogy gyerek nélkul
balt el az 6reg ar, Sandor dccsét tette
orokosnek. Az 0Oreg asszony nem sza-
mitott és red bizta magat ebben a do-
logban. Es Dedk Sandor rogtén, mihe-
lyest szOba kerult ez a dolog, kijelen-
tette Basa Tamasnak:
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Amit Szovaton mondottam, al-
lom mcst is. Veszekedni ne veszeked-
junk, de a birtokot nem adom kézbdl:
Ebeniné asszonyom Kkivaltja a zalogot,
ha van hozzaval6é pénze, vagy Uj osz-
tast csinalunk, vagy pedig — perelink.
Ahogy akarjak.

Tamés ur elképedt, kis Anna ijedt,
szomoru szemmel nézett nagyapjara;
Erzsi szeme villant egyet. Egyutt vol-
tak mind, mikor Dedk Séandor Ki-
mondta a verdiktet. Es az 6zvegy fe-
lelt meg neki:

— A per az enyém, igaz-€¢? No hat
én mondom kegyelmednek: prébéaljunk
0j osztalyoskodast, de most mar mi
ketten. Es elkacagta magat.

A férfi is kacagott és a kezét nyuj-
totta.

Rendben van hdagom. Itt a kezem:
verekedjunk hat mi ketten a birtokon.
Meglatjuk, ki nyeri a tobbet.

Es ezutan alig mdalott el hét, hogy
Deak Sandor ne tért volna bé Kolozs-
varra, az Ebeni hazba: veszekedni, osz-
tozkodni. A csendes Ebeni-hdz pedig
valahogy zajosabb lett. A boltozatokba,
a szUk udvarra, a homalyos szobakba
fiatal, harcos, vidam élet koltozott.

Egy Oste — kis Anna faradt volt és
koran lefekiidt, mert egész napon al-
tal nénjével a héazsongardi-kertbeu
szedték a meggyet, — az Oreg ur be-
szélgetett a leanyaval:

— Te, Erzsi! Mit gondolsz, mi lesz a
vége ennek?

— Minek, édesapam?

— Ennek a birtokosztozkodasnak.

— Megmondhatom: az, ami minden
haborunak: békesség.

— Jol van jol. De mikor?

— Nem adok néki egy esztend6t.

— Es hogy gondolod a végit?

— Ahogyan én akarom, édesapam,
agy!
7 Gondolod? )

— Bizonyos vagyok! — Es felvetette
a fejét délcegen az Gzvegy.

— Na-na. En sokat aggalyoskodom,
toprengek miattatok. Kivalt temiattad
és a kis fiadért. En megvagyok vala-
hogy, amég élek. De Monostor Kkicsi
birtok és gyenge; keveset hoz. Azon is
osztoztok, ketten a huagoddal. Szegény-
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nek kevéske jut a szegenysegbdl is
Aztan, hogy veén vagyok mar, pusztul
minden, a cselédek lopnak; az épuletek
is mind megrokkantak velem egyitt és
én maholnap a foldé wvagyok... Mi
lesz veletek?

— Hagyja csak édesapam, ne top-
renkedjék; minden rendbe j6. En mon-
dom. Monostor maradhat kis Annanak
egészen; abbol nekem s a fiamnak
semmi sem kel...

A nyéaron a fehérnépek sokat jartak
a hazsongardi kertet. Meg a hdjai er-
dét és a Szent-Janos kutjat. Ez olyan
régi jo kolozsvari szokas. VVasarnapon-
ként, ha szép az id6, a szlik utcak kes-
kenymelll hazaibol kiaramlik a nép,
hogy egy Kkicsit megsittesse magat a
nappal. Ha vaj egy zapor mossa meg,
az se baj. Asszonyok és férfiak, lea-
nyok és legények, egész csaladok ore-
gest6l, csecsemdstél indulnak meg va-
sarnapi templomozas utan kosarakkal,
atalvetékkel, gyalog és szekereken. Es
az Oreg sz6l6hegyek, a gyumolcsosok,
a bukkos, a tolgyes erddk és a viragos
rétek megtelnek vidadm zajjal, duzzadé
élettel. Ott kinn az erd6ben, a kek
mennybolt alatt, a péarallo, életet ne-
vel6, viragz6, gyumolcs6z6,  oOrokké
termd, szulé anyaféldon Gszintébb lesz
minden ember. Ott lehet mondani
olyat, ami a falak kozos titka volna,
ott kdzelebb vannak egymashoz az em-
berek, 6szintébbek, igazabbak.

Kiss Anna Ebeni 06zvegyeével jart
ki a zoldbe és sokszor lattdk tarsasa-
gukban Deadk Sandort, a széles, ha-
talmas nagybajuszu, piros, kacago-
képld gavallért. Sokszor, majdnem
mindig ott lattak. De hat ez termeé-
szetes; kis Anna Ugyes, szép leany,
férjhezad6. Ha jar utana, jol teszi. Es
agy latszik, jar utana er6sen. Lam-
csak, ilyen munkaidében, amikor a
gazda alig alhatik és a leghosszabb
nap is kurta kinn a féldeken, akkor
itt lebzsel, forgolddik, haszontalanko-
dik a ledny korul. Az 6zveggyel meg
haboruskodik. Minden alkalommal (j
tervvel jon. De a feles osztozasbol nem
enged. Mar azt is felvetette, hogy min-
den nyilat vagjanak ketté, az udvart,
kertet, épileteket is. Aztan Kkototte

magat az egészhez, ami a zalogpénzen
felul van, azt 6 kifizetné, megvaltana.

Sehogyan sem tudtak megegyezni.
Mert az 6zvegyet nem lehetett meg-
ijeszteni. Az verekedett, tusakodott
minden rogeért, minden krajcarérdért.

Sokszor, amikor mar-mar megegyez-
tek, hirtelen egy Osvény avagy egy
kerités miatt megint el6lr6l kezdték..
Mindig ujbol, legelejérdl.

Kis Anna vidam volt, mint a nap-
sugaras nyar maga. Es nem nézett
tobbé a napnyugati hegyek felé sem.
Nem ugyelte, hogy vajjon felleges-e
az Oreghavas harmas orma, aki pedig
a monostori kapubdl egészen jo Ilat-
szik. Csak azt latta, hogy a korai
Oszibarack mar zsendul és a sz6l6 is
mar kapja a szinét.

Mintha sohase is lettek volna oreg,
komoly hegyek; méltésagosak, titok-
zatosan mozdulatlanok. Es mintha nem
éltek volna a hegyek kozott sohasem
emberek, kevésbeszédiiek, orokké ko-
molyak, 6rokké tusakodok erddével, he-
gyekkel, a nagy nehéz élettel, akik
ritkdn beszélnek vidam hiabavalosa-
gokat, nem tudnak szépeket mondani
és hamis, csikland6s dolgokat, amitdl
pirul a leanyare. Mintha sohasem let-
tek volna havas hegyek a vilagon.

De én tudom, hogy a hegyek van-
nak.

Az agg havasok €lnek.

Osz lett és a hazsongardi kertekben
szedték az almat meg a kortét és ver-
ték a diot. Oh gyonyordségesen szép
0szid6. Soha-soha annyi szinesség.
olyan tarkasag, mint ilyenkor, amikor
a falevél valtoztatja a szinét, készll-
vén az Orokkévaldo elmulésra. Lesz a.
z0ldb6l aranysarga és lilaszinG levél,
lesz karmazsin-veres és van, aki bar-
sony-barna szinlre valtozik. Az elta-
karitott sarju nyomaban kiné a ko-
korcsin halovany ibolyaszind viragja;
a kalibakra, nyari mulatohazakra ka-
paszkodd vadsz6l6 bogydi sotétkékek
és a sovenyek fagyalbokrairdl gazda-
gon csiingenek a fekete gerezdek. Es
ez a sok-sok szin nem kiabal, nem har-
sog, mint nyar elején a viragzéas, de
szeliden mosolyog, szépen egymashoz



Umul s egy Kicsi-cseppet mintha ba-
natos volna az egész igy egydutt.

Mint a régi-régi nemes szényeg, akit
Isztambul turbanos agg torok kalmar-
ja terit le a vasaron és rakuporodva
simogatja fehér szakallat, issza a jo-
illatd arabiai kavét, szijja-szopogatja
a Vizipipajat. Es szeme beleréved a
mérhetetlen tavolsagba, az idétlen
idokbe, taldn a messze-tdvol napke-
letre, ahol teveszO6r satorok alatt fiatal
leanyok és fatyolos asszonyok szOtték:
szbvogettek a mesevilagot valamikor
a szbnyeg foldjébe...

Szentmihalynapi  vasaron éppen
allo délben beallitott az Ebeni-hdzhoz
Amburus, a monostori udvarbiro.

Referalt az 6reg uUrnak az otthon-
valo dolgokrol: Semmi kulénds Ujsag.
A marha a tarlon, a takaritasnak veé-
ge; buza, arpa, zab a cslrben, a csép-
lést még nem kezdték. Takarmany asz-
tagban. Oszi
mar vagyon vetés is kevesecske.

Hogy mi Ujsag? Nem sok. l)e igaz!
Eppen hogy jott, hallotta; valami
gyalui emberek mondottdk, hogy ama
Maksai Laszlo tiszt dr lett a porkolab
a varban. Katonak is jottek Ujbol Gya
luba. Mondjadk, hogy a havast sok
mindenféle idegen ember jarja. lgaz
is. Sudgnak-bugnak az emberek az
egész havasaljan, de kivaltképen a he-
gyi falukon.

A Pojanan? Semmit sem tud. Az
odaval6kbdél mar tavasz o6ta talan sen-
kit se latott. Az emberek persze még
mindig beszélik az akkori dolgokat; a
kincset, az aranymarhakat emlegetik,
akit, ugy beszélik, elrekkentettek ak-
kor a fejedelemt6l. De héat ezek csak
szObeszédek.

'igy ,lassu szoval beszélte Amburus
b4 az otthonvaldé dolgokat és ahogy
beszélt, mintha a hegyek, az elhagyott,
megveénult  hegyek beszélnének. A
szél, mintha zugna az erd6k kozott.
Kis Anna kiment a konyhdba és nem
jott bé onnan.

Késébb Amburus ba is kiment. El-
kdszbnni a Kis Kisasszonytol, mert a
vasaron akar még széjjelnézni egy
cseppet. Aztan haza is indulna mar.

szantas rendben halad;*;
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~ Amburus

mire.
Parancsoljon, kis Annéacska.

— Mondja csak, él-e még a varju
madaram?

— Hogy él-e? Hat hogyne élne!
Csak éppen, hogy a kalickdban gu-
nyaszt, hat rosszkedvd.

— Eresszék ki a kalickabol.

— De elrepul akkor.

— Repuljon. Vigyék ki a kalickat
az udvarra, aztan nyissak ki az ajto6-
jat. Menjen, repiljon a madar, amerre
akar.

bd’, megkérem vala-

*

Nénje délutan hivta Annat: men-
junk a véasarba. De kis Annanak nem
volt kedve. Az a fekete, komoly varju-
madar jart a fejében egész délutan és
este is, még az agyban is, hogy lefe-
kiidt, az a fekete madar. Es hallotta a
Gaspar hangjat, ahogy mondta:

— Vigyazz a varjumra, kis Anna.

i Vigyazz!...

Ha egyszer a varju nagy suhogva
berepul a régi pitvarba, a régi gazda-
jahoz, vajjon mi lesz abbol? Vajjon
mit gondolnak akkor 6 réla. Vajjon
este, a tliz mellett ha Ulnek és a fekete
madar is ott gubbaszt majd pislogd
szemmel, vajjon akkor mit beszélget-
nek egydtt: Varju a varjuval.

Szinte-szinte banta mar, hogy visz-
szaadta a szabadsagat a fekete ma-
darnak, akit valamikor ugy kért, ugy-
kivant magéanak.

De akkor a hegyek toviben élt. Az-
Ota pedig eljott onnan és — a hegyek
ott maradtak.

*

Karacsony' havaban, havason
lucskos, hideg 06stén, minden Uzenet,
minden el6revalé gondoskodas nélkul
Monostorra, az Oreg portara erkezeit
Basa Taméas kis Annaval.

Amburus, a bir6 és Eszter a fele-
sége majd hanyattestek ijedtukben,
amikor a nagy fedeles hintobol csak
kizokkent az O6reg uUr és utana a
leanyka.

De hogy is lehet csak hazapottyan-
ni  Mert lam, a szobdk hidegek, ri-
degek, pusztak is, allott a leveg6jik,
hogy csak egy héten egyszer nyitot-
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tak ablakot, ajtot. Az agynemd, mint
a jég; nyirkos is bizonyosan. Vacsora
Sjnos.

Bolond dolog ez er@ssen.

Sapitani, morogni, mentegetdzni
nincsen id6. Az 6reg ur félbemaraszt
minden el6retbré szoét:

— A gyermeket vidd magatokhoz
Eszter, amig a szoba megmelegszik.
Ambrus, te hozass be fat, rakass tu-
zet. Eszter lelkem, Kkis bort melegits,
jo flszeresen, nadmézesen. Gyalazato-
san megfaztunk. Aztdn, — tette hozza,
— itt maradunk; Kolozsvarra nem
megyutnk vissza. Na!

— igy tortént, igy!

Hogy mi volt az oka ennek a hir-
telen hazafutasnak?

Szimplan csak annyi, hogy a Kka-
jani Deak Sandor addig-addig tette a
szépet Basa Annanak, addig-addig csa-
varta szegény fejét, amig, — most két
napja, — hitvestarsul kérte Ebeni 0z-
vegyét, Basa Erzsit.

Es ez nagyon is jol is volt. igy
nincs osztozkodas, nincs per. A birtok
egy kézen marad!

Basa Tamas csak azon csudalko-
zott, hogy leadnyat nem lepte meg ez
a dolog.

— Azt hiszem igy lesz a legjobb.
Az arvanak is lesz apja. Aztan Sandor
idésebb is nalamnal, hat paszolunk.
Van is valamije. A csavargasrol, ital-
rol majd leszokik.

Ki gondolt volna a Kkis leanyra,
amikor ilyen szerencsésen végz6dott
az, amiért annyit aggodtak, faradtak,
futkostak, veszekedtek. Ki gondol a vi-
rdggal, akit punkésd havaban, amikor
Unnepre készul6ben egész pompajat
kinyitja a vilagnak, alattomos hoéhar-
mat csip halalra.

Ki gondol a Kkis, élhetetlen, gyenge
viragra?

Azon az Ostén vacsoran maradt
Basaéknal Dedk Sandor. Kis Anna azt
mondta, hogy faradt, lefekszik. Es
senki sem gondolt arra, hogy mikozben
viddman koccintottak harman a dol-
gok ilyen szerencsés végének, akkor a
leAnykéat agyaban razta a hideg, hogy
vacogtak attol a fogai. Es amikor a
masik szobabdl hallotta a szélesen vi-

dam gondtalan kacagast, akkor ¢ csak
azt érezte, hogy a hegyek, a zordon ha-
vasok fekete zugd erddGikkel jonnek,
jonnek feléje, mind kozelébb, fenye-
getve, ijesztéen és nincsen erd, ami
visszatartana Gket. Es nem bir moz-
dulni sem, amikor pedig futni, mene-
kilni kellene. De reszketve, rettegve
varja, mikor omlik red az egész, szor-
nyd havas.

Es ha mozdulatanul, néméan is fe-
kiadt ott, de lelke sikoltott, és verg6-
dott kétségbeesetten.

De err6l nem tudott
nem gondolt senki.

De ezt ne is tudja senki! Ezt nem
szabad, hogy tudja soha senki...

Masnap késén ébredt, sappadtan,
kék karikas szemmel. Olyan gyenge
volt, hogy ulni alig birt.

— Gyermek, te beteg vagy? mondta
ijedten nagyapja és agya szélére ult
le.

senki; erre

Az csak nézett red nagy, tagranyi-
tott szemekkel.

— F4j valamid?

— Nem faj semmim. Nem is va-
gyok beteg. Csak talan ez a hideg id6
megartott.

Oh, be konnyen elhitte az 6reg em-
ber.

— Hala Istennek.
baj ne legyen.

Es gondolta magaban: ezek a leany-
gyermekek fene kényesek. Egy szél-
favas, egy kis sarbajaras, aztan min-
gyart, mintha a halal szele suhant vol-
na el a fejuk felett. Hanem, hogy uno-
kdjara nézett, mégis nyugtalankodott.

— Maradj az agyban ma. Mit f6-
zessek, kis madaram? Bekildjem né-
nédet?

— Nem, nem. Aludni akarok. Keve-
set aludtam az éjjel.

— Talan larmaztunk erésen?

— Lehet, hogy az is. Aludni fogok,

Csak nagyobb

ebédkor koltsenek fel. Most semmit
sem kérek.

Aztan el is aludt. Kés6 délutan éb-
redt fel.

— Nem akartalak felébreszteni,

olyan jol aludtal, — mondta nagyapja.
Kiss Anna felllt agyaban. Aztan
csak végigsimitotta kezével homlokat.



— Egyet szeretnék, nagyapo. Egyet
kérek, nagyapam lelkem.

— Szo6lj fiam. Ha tehetem, megka-
pod.

— Menjunk haza.
nen, mi ketten.

Basa Taméas megijedt. Talan félre-
beszél ez a leany? Talan mégis nagy
beteg? Homlokara tette tenyerét.

— Hideg a homlokom, nincsen for-
ro lazam. Tudom, mit beszélek. Eszem-
nél vagyok. Kérem, konyorgok, nagy-
apam, menjunk haza.

— Monostorra?

— Oda, oda. Induljunk még ma.
Most rogton. Edes, j6 nagyapam. Itt
nem tudok. Nem birom itt.

— Hiszen éppen te...

— Akkor ugy gondoltam. Ostoba
voltam akkor. Ne kérdezzen.

— Hiszen én nem banom. Ha Erzsi
férjhez megyen, akkor ugy sincs rank
szuksege.

— Ugye, ugye. De ne varjunk. Erzsi
néném ugyis maga igazgatja a dol-
gait. Neki nincs sziksége reank. Men-
junk.

Nem lehetett wvele birni.
gott, sirt a leany.

Nem mondta, miért,
semmit. De felkelt,
alig allott a laban. Reszketett a teste,
csillogott a szeme. Csak haza, haza.
Ha masképpen nem lehet, gyalog me-
gyen haza. Itt nem tud aludni sem.

Es a kovetkez6 éjszaka nem is fe-
kudt le. Ugy virrasztotta atal az éj-
szakat egy karosszékben. Félt, félt az
almoktél, a hegyektél, mert tudta,
érezte, hogy azok elfognak jonni,
ahogy 6 lehunyja a szemét.

Ezért akart 6 a hegyekhez vissza-
menni.

Az Oreg aggodott. Nem tudta, mit
cselekedjék. Leanyatdl kért tanacsot.

— Menjenek, édesapam, — mondta
Erzsi. — Latom én, muszdj. Nem tu-
dom ugyan, miért, de meg kell tenni,
hogy nagyobb baj ne legyen. A gyer-
mek beteg és ugy hiszem, 6 tudja az
orvossagat bajanak. Csak 6. En nem
tudom.

Okos volt Ebeni 6zvegye és asszony!

Hat eljottek. Haza. Egy havason

Menjunk el in-

Konyor-

nem mondott
feloltozott, pedig
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lucskos, nyirkosan hideg napon. Kara-
csony havéaban.

) ...A hegyek vannak. Tudom én azt
jol.

Es a hegyer6i jon a hideg, éles szél,
aki olyan, mint az igaz beszéd. Lefa-
gyasztja a korai viragot a fardl és
csak aki er6s, aki idevald, az marad
meg utana. Es onnan j6 az es6 is, aki
megzolditi a mez6t, aki a megfonnyadt
viragot megfrissiti, aki a gyumolcsot
megduzzasztja. Es onnan j6 a jég is,
aki a korai remeénységet a sarba veri
le. Es onnan jon a hd is, aki betakar
mindent, de mindent hofehér szemfe-
déjével.

A hegy félelmetes, a hegy titokza-
tos. A hegyekr8l nem jo megfelejt-
kezni. Es haragszik a hegy azokra, akik
hozzaja hdtelenek, akik 6t elhagyjak.

A hegy keményen kegyetlen, a hegy
kiméletlentl bosszuallo.

De én tudom, hogy a hegy igazsa-
gos!

IV. FEJEZET.

A Kkaracsonyi uUnnepen volt mirdl
beszéljenek az emberek:

A bolond Varju Janko fia feleségul
vette Vitéz llonat, a kapusi molnar
arvajat.

Lam csak, ki gondolta volna ezt. De
talan jol is jart vele. lgaz, hogy csak
molnér-leany, az is igaz, hogy sok min-
denfélét beszéltek roluk.

De j6 familia, régi, nagy nemesek a
Vitézek. Egy Kicsit elestek, pedig igaz-
sagszerint els6bbek, régebbiek, mint
akar a Macskéassyak, akar a Do0zsak,
akar a Szentpéliak, akik pedig mind
uraknak tartjdak magukat, szavuk van
a varmegyén és mar-mar a Habosok-
kal, Mikolakkal, Gyer6ffyekkel egy-
formaknak latszanak.

A pletyka pedig, hat pletyka. Vén-
asszony beszéd. Irigység. lgaz, az
anyja hibas volt; de mért blnhddjék
érette a lany?

Aztan vagyon is van ott: llona
egyetlen gyermek, nem kell osztoz-
kodni. A malom nem sokat teszen, de
szép tag van hozza, j6 tag. Vajjon a
Pojanat adjak-e el, avagy a malmot
és a kapusi tagot?

Csak az ne mszép dolog, hogy a la-



470

kodalomra alig hivtak valakit az atya-
fisagbdl. lgaz, hogy talan el se men-
tek volna, bar a gonoszok azt mond-
jak, hogy de bizony, mindenki ott lett
volna, csak hittak volna. A kapusi
pap, aki eskette O6ket, beszélte, hogy
Kapuson nem volt ugyan vendégség,
de a Pojanan annal nagyobb. Tenger-
sok vendég volt ott. A pap nem 0s-
merte ugyan Oket, de megvallja, hogy
ugyes, derék, keményvagasi emberek
voltak és szép asszonyok, meg lanyok
bdséggel. Ott voltak Kalotarol a Bo-
tosok, Szentkiralyrol a Vajdak, Csu-
csarol az ljjgyartok, aztdn a Porkolab,
meg Varga familidbol nehanyan és
még sokan, akiknek a nevét se tudta a
pap. .

A kozelebbi atyafisagbol csak a vén
Derittei Andras és Kémeri Balazs ur.

— Né te né, veszitek-é észbe, mind-
egyszalig Bethlenianusok. Valogattak
am a boiond Varjuk.

Hej, de kulon, a nagy szinben mu-
latott még az igazi nagy sereg. Ott
volt a fél havas: a régi Bethlen-gor-
nyikok, hires vadaszok, nagy puska-
sok, nyilasak az egész havasbol. Akik-
kel egyutt kergették a Varjuk az er-

ql(jk vadait nehéz esztend6k Ota mar.
Es akikkel egyutt ki tudja mi-
mindent cselekedtek és mi-mindent

fognak cselekedni? Mert csudalatos né-
pek ezek a Varjuk és csudalatos, ritka
utakat jarnak 06k, de legtbébbnyire Uj
utakat vagnak és az 0 atjaik nem
konny( utak.

De bizonyos igaz, hogy kemény, szi-
laj emberek, mintahogy kemény és szi-
laj minden, ami a hegyekben, az er-
dék kozt éli életét.

Egy napon, — a tavasz mar ott buj-
kalt az oregedd tél nyomédban — hovi-
rd gbokrétat kapott Kis Anna.

— Ki hozta?

— Egy ember.

— Ki kildte?

— A gyalui porkoléb.

A leanyt Kicsit bantotta a dolog, de
kicsit jol is esett. A bokrétat pedig ro-
zsas bokalyba tette és friss vizzel 6n-
tozte meg.

— K0Oszonom.

Kés6bb ibolyabokrétat kuldott a

porkolab, meg kakasmandikot.
elején gyodngyviragot.

PUnko6sd Unnepén aztadn maga Mali-
sai hozott bokrétat: csupa piros ba-
zsarOzsat.

Vasarnaponként néha a templomba
i s eljott. A Kkertben sokat jarkaltak
egyutt és kinn a mez6n is. Es6s id6-
ben a nagyszobaban beszélgettek. EI-
beszélte Maksai, hogy hogyan van na-
luk otthon, Udvarhelyszéken, hogy
gazdalkodnak, hogy élik életuket. EI-
jart a vén ember (gyes-bajos dolgai
ban. Meg kellene javitani a pajtat; az
olak is roskadoznak, a kertbe a vén
fak helyett fiatalokat kell oltani.

— Sok dolog van itt, tudom, — bo-
logatott az 6reg — de én mar vén
vagyok. Nincsen ember a hazban, nin-
csen parancsolé a birtokon. Minden
pusztul. En is lefelé haladok mar. Mar-
mar az aljara érkeztem. Huz a fold.

Eltelt a nyar, az 6sz is. Megint csak
tél lett.

Egyszer Valkai uram mesélte, hogy

Nyar

fil sziletett a Pojanan. Andrasnak
keresztelték.

Karacsonykor Maksai egy szép
fenér agarat hozott, ajandékba Kkis
Annanak.

A leany rémiulten tiltakozott:

— Nem kell. Allat nem kell ajan-
dékba. Babona ez!

Es nem fogadta el az agarat. Pedig
hibatlanul szép, szelid allat volt.

— Ha méar ajandékoz, maradjunk
csak a viragnal.

Forgott, forgott az id6 nagy egy-
formasagban. Ki a télbdl a tavaszra.

Husvétkor feleségul kérte Maksai
Basa Annat.
Egyszer(ien, komolyan mondta:

— Légy a feleségem, Kis leany.

Kis Anna nem futott el, ahogy az
ilyenkor szokas, le se sutotte a sze-
meét. Egy cseppet pirosabb lett az or-
cdja csak.

Kicsit gondolkozott, de azt se sokat.

— Ha gondolja, hogy igy joé lesz, én
nem banom.

igy lett porkoldbné Basa Anna. Es
igy lett a monostori Basa-birtokbdl
Maksai-birtok.

(Folytatjuk.)



ADY-PORTRE A SZENTANNATO TUKREBEN

Szentimrei Jené
’-yKeresem a jeleket. Sejtelem-O6svények vezetnek at a

irdly hagon. Talan

itt.

Itt, ahol BA&lvanyos vara legtovabb

kacagta Krisztus gyulevész papsagat, amely jott a legfrissebb
azsiai csordat besorozni Petrus nyajadba. Mert er6 bizony nem
ott van, ahol rogténds hajtas.

Es taposom, athagom a Kiralyhagot s mig ebben az or-
szagban alig teszi, cselekszi valaki azt, amit cselekednie kelle-
nek, s ami eltemetné azt, hogy a nagy Fal mell6l jottink, én s
mi mind keservesen, szerencsére, még csak ott tartunk, hogy
talan. Talan — higyjink. Es keressunk. Valahol. Akéarhol, Er-
délyben? Erdéinben. Akarhol.”

Ady: Ismeretlen

Azt mondjak az életrajz irdi, hogy
vilagrajottének e honap 22-én volt ot-
venedik évforduldja. S noha mostan-
sag mindsurubben emlegetik, s mar-
mar konyvtarnyira duzzad Ugyészei-
nek és védbinek aktahalmaza s noha
félés, hogy ebben a nagy, hirtelen ta-
madt adoracidéban elsikkad maga a
gyermek, innen, a Kiralyhagd innensé
lejt6jérél az unnepi alkalom mégegy-
szerében érdemes megkisérelni a roéla-
beszélést. Nem idegesen, nem turel-
metlentdl, nem vaddal és nem a mos-
datniakaras nekigylrk6zé lenduleté-
vel. Nem partallas szerint, nem peda-

gogiai  szemszdgbd6l, nem keresztény-
keresztyén. sem zsidoradikalis, sem
marxista érdekek, avagy érdekeltsé-
gek védelmében. Nem is azért, hogy

eggyel tobben legylnk, akik kerestink
egynémely obulusokat abbdl a ked-
vez6 alkalombodl, hogy megint beszélni
lehet ROla.

A jeleket keresem. Az (6 sejtelemoOs-
vényein akarnam visszakalauzolni a
Kiralyhagon a zarandokot, aki a szu-
letési évfordulon lélekben  Ermind-
szentre gyalogolt, onnan at a Mesze-
sen az 6si schola csendes varosaba, az-
tan utba ejtette Csucsat, Kolozsvart,
mindig az 6 nyomdokain.

Mi ketten hittiink egymasban. 0 Er-
délyben és Erdély — benne. Az impe
riumvaltozas utan nyomban erdélyi
iskolakbnyvben jelenik meg el6szor
Ady-vers, olyan professzor konyve-
ben. aki pedig minden attitiGdjében
konzervativ. Az Ady-csata itt 1915 Ka-
racsonyaban vivatott meg. s galamb-

Corvin-Kodex margojara.

0sz ember vitte szellemének tabora
el6tt a lobogot: Jékay Aladar. Masik
reszketeg vén, a minden izében maradi
vagasu Erdélyi Irodalmi Tarsasag el-
noki székébdl tort landzsat mellette.
Elharcoltak a harcot el6link, Erdély
akkori fiatalsaga el6l, melynek igy
nem maradt egyéb tennivaldja a
tovabblendulésnél. A Makkai Sandor
konyve mar nem Erdélynek készult.
Inkabb amellett valé bizonyséagtétel,
hogy itt tal vannak régen az efféle
mua-vitak rendezésén s akik — keve-
sen a Szasz Karolyok kirohanasain
meg épulni szeretnek, méar csak na-
gyon sz(ik csaladi korben dorodghetik
cl az ,Ugocsa non coronat“-ot. Ady
ott van a néplapokban és kalendariu-
mokban, emléktabla disziti szul6hazat
és Reményik Sandor, akiben ebédutani
jollakottsaggal delektalta mar magat

az elfogultsagok dereglyéjén evezé,
,Lhivatalos® — felekezetkdziség — 6
horribile dictu — hitet teszen orszag-

vildg el6tt Mellette. A magat komoly
harci erének képzel6 ellenség minden
puskapora elfogyott s aki barat, mar
érdemesnek se tartja a verekedést. Mi
keten megtalaltuk egymast, 6 Erdélyt
és Erdély 6t. Es megértettik és kovet-
juk az 6 maradanddé tanitasat: nem
akarunk tobbé epigonokat nevelni és

méltatlan fejeket 0©Ovezni a valddi
nagysagnak kijaré gloriolaval. Ady-
epigonokra sincs szukségunk. Nem

akarunk megallani. Nem akarunk ,,ne
nyulj hozzam* szentségekként konzer-
valni értékeket, csak megbecsulju!
O6ket, csak tanulunk téluk, de balva
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nyokat a jové utjaba nem faragunk.
Ady Endrébd6l sem. Az élet él és élni
akar. Toéle tanultuk azt, aki ma mar
halott s aki bizonyara ramondana: ,,igy
van ez rendén*

Sylvania adta 6t, a Partiam Szat-
marija szogelld fertalya, de havas éjen
atvagtatott vele a szan a Meszes erd6-
rengetegének Krisztus-keresztje el6tt.
Kicsi, kemeény kotési mokany magyar
ult mellette, agy jottek Transsylva-
nidba at, egy igen és egy nem. Ugy
jottek Komporszagbdél — Hidorszagba,
amelynek egyik laba keményen oda
vagyon kotve Kelethez, de a hid ive
athajlik a Dunén, tal Bécsen is és a
masik ladba ott ér valahol fovenyt az
Atlanti Ocean partjan. Az az erdei Ut
a Krisztus-kereszt el6tt a leanynéz6be
indulé vdlegényjeldlt utja volt, aki a
matka-gydr(t Erdéllyel ot cserélte ki
Zilahon, hogy két eévtizednyi véra-
kozas utdn egy cslcsai jatékvar Ko-
rosre ugré balkonén majdan hazassag-
gal is megpecsételje a kotést.

Sejtelem-0svényeken gyerink vissza
az Uton, mely az Er partjatol idaig
vezette .

Mindszent nem Erdély, Mindszent Al-
fold mar. gémeskutas, golyafészkes, a
Petofi Alfoldje, amelynek latohataran
nagyon bionvtalanul kddlenek Sylva-
nia szelid hepehupai. Am Diosad,
ahonnan a nemes Ady-familia szar-
maztatja magat, mar jél benne van
Szilagyban, a halmokon zo6ldel6 gyu-
molcsésdkben s 6reg Ady Lérinc so-
kat mesél fidnak Transylvaniarol.
ahol sok rokonsaguk él s amely fold a
gyermek képzeletében valami alom-
orszag tundérfaklyai alatt piheg. Ku
ruc égtaj ez, a Karolyi Sandor tél
pasainak vildga. Nagymaitény. Perc-
esen, Sarmasag: Szatmartdl Zilahig
egy kicsit a Fejedelem koraban él itt
ma is még mindenki. Nagyon magyar
itt mindenki s tudja 6sidokt6l fogva,
hogy a héatat Erdélynek kell megvet-
nie, de a szemével Nyugat felé kell
vigyazni annél kutatobban. Ami er6
jott: Erdélybdél jott. Ami segitség jott:
Erdély fel6l jott. Ecseden és Somlydn
voltak urak a Bathoriak. de er6t gydj-
teni Erdélybe mentek. A pataki R&-

koécziak minden vagyona semmi volt
az Erdély feletti hatalom nélkul. Hi-
dba akar kiraly lenni Lengyeiben II.
Gyorgy, Erdély nélkil Przemysl ostro-
mara aligha mehetne s a lengyelhoni
kudarc utan hiaba minden probalko-
zasa: Erdély Kiveti magabol uGjra és
Gjra, ha Darius kincsét 6rzik is a pa-
taki kazamatak. Maga Il. Ferenc, a
Fejedelem, minden reménységei fogy-
tdn Erdélyre vonul vissza s mint
Anteusz, néla keres megujito er6t.

Ezeket mar tudjak itt, Transsylvania
szélein. Az Adyak s a velik egyfor-
man rongyos kurtanemesek nagyapai,
dédapai ott voltak am Perecsennél és
ott Majténynal. Ezeknek az emberek-
nek volt a megvaltdja Thokolitél Kos-
suthig mindenki, aki ,,pro libertate*
felirasu zaszIlot csavart ki a tokbél. Ok
voltak az eléhad mar akkor is, mikor
Bethlen és I. Gyorgy vitték Erdélyt a
németre, a vallasszabadsagos békék Ki-
csikarasara. Ez a fold, ennek a foldnek
torténelme, foldrajzi fekvése, etnikai
Osszetétele formalhatott-e Ady Endré-
b6l meghajlé derekd, gutgesinnt dal-
nokot, akit nyugodt lélekkel vallalhat
a hatvanhetes, habsburgi ,,hivatalos-
sag“ is? Aki valaha csak Ermind-
szentet latta, aki a karakdn oreg Ady
Ldérincznek csak egyszer is a szeme
kdozé nézett, annak nem probléma
tobbé AdyEndre. Amért a lelke és a
hite Parissal korrespondalt? Hat Ber-
csenyi urunk taldn nem jéaratta Kko-
vetségbe a maga embereit Parisba s
nem Parissal cimboraivad akarta-e 6sz-
szeroppantani Bécset minden osztrak
velejardjaval?

.Emelte az erdélyi magyarsag.” Ez
a mondat zéarja le az érmindszenti
hazba falazott, bacstoroki mészkébdl
Kolozsvart faragott, emléktabla fel-
iratat. En lattam az Ady Lé&rinc sze-
mét, mely maskor olyan hdorcsogpislo-
gassal fogad mindent, ami a fiarol
beszél, hogy vajjon szép szavak bur-
kdban nem akar-é egyet harapni az
apa buszkeségén — én lattam az Ady
Loérinc szemét, amikor a kd&tablan e
mondathoz érkezett és — konnybebo-
rult. En hallottam a sOhajtasat, lat-



tam a betlket reszketve simagtd ke-
zét, mikor eldadogta:

Emelte .. az ... erdélyi,.. magvar-
sag*1+ A diaga ... a jo... erdélyi
magyarsag...

Mintha mondta volna: ime megint

csak Erdély volt az elsd, aki eljott, aki
melléje &llott a Partiam kiszolgélta-
tott fianak. Erdély tudja, Erdély meg-
érezte, hogy megint mi voltunk, me-
gint a mi fiunk volt az el6csapat és
siet mogéje sorakozni a derékhaddal.
Erdély most sem hagy cserben semmi
igaz szabadsagmozgalmat, semmi ak
sagrombolé nagyotmerést. Erdély tud-
ja, hogy Ady Endre az 6 tulajdon lel-
kének egy darabja volt.

Ezattal negyedszer allott mellégje
Transsylvania. EI6szor Zilahon, a
Kincs Gyula kis vidéki lapjaval, ma-
sodszor Csucsan, az Asszony személyé-
ben, harmadszor Kolozsvart, a Dunan-
talival vivott Utkdzetben s negyedszer,
mikor bdlcs6jéhez zarandokolt, hogy
kbbevésett emléket allitson neveének.
Otodikszerre mar atcsapott a Kiraly-
hagon, hogy igazat a maga hatéarain
tal is elismertesse. Ez most tortént a
Makkai, Reményik, Benedek Elek val-
lastétele rendjén.

Nem csalatkozott hat Ady Endre,
mikor a jeleket Erdélyben kereste. Mi-
kor megint, mint bevaltott joslat, a
jelek, 6nnbnmagukat megsokszorozva,
ugy tukrozik az 6 arcat, mintha Szent
Anna tavaba nézett volna. O, aki 1907-
ben. csondesen, termékenynek latszo
békeid6ben, mar hallja a srapnel rob-
banasokat s mar akkor feljajdul aja-
kén a kérdés: ,,S ha Erdély elvérzik.™
nem csaldédhatott abban sem, hogy a
jelek Erdélybe vezetnek. ime Erdély
szellemi élete nemcsak akkor csap at a
hatdrokon, ha ©onallé allami életet él
de akkor is. mikor maga ezer sebbdl
vérzik, mikor 6nmagéba vetett hitén
kivil mindene elveszett. Mig a ,sza-
bad“ Magyarorszagon apro, alatto-
mosan tamado partérdekek a szellem
*‘»jobbjainak  szabad  szarnyalasat
megbénitjak, Erdély, mint kimerithe-
tetlen borvizként, dandarjat onti ma-
gabdl az 0j tehetségeknek. Mikor oda-
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i, marcangoljak a felckeztek
i-J-."" V, tclkedosei, Erdély nemhogy
¢ dat venne errOl, de kettozott aggo-

o kebelén bein!

I békéjet.
r ?*Ksa yibig ez — mondotta az
«imo ylcl azdta expatrialt politikai
hogy itt voltaképen a hiva-
talos magyar politika kuruc és intran-
zigens, mig realpolitikat hirdet6 ellen-
teke abanc, hiszen egyezségi alapon

ez az ellenzék Kkeresi az egyuttm(ko-
dést a hatalommal.

Hat bizony igy van ez és furcsa
\ilag ez. Martinuzzi Utjesenics Gyorgy
Ota furcsa, mert Iépten-nyomon (j

helyzetek elé allitja sorsa: foéldrajzi
fekvese, etnikai sokszin(isége, gazda-
sé gi adottsdgai s ezek a helyzetek

mer6ben mas feladatok megoldasat
kovetelik t6le, mint Magyarorszagtol.
Ezért valhat itt abbdl erény, amit a
kozfelfogas bilnnek bélyegez odaat s
ezert latszanak erénynek tul a Kiraly-
hagon azok a blnodk, amelyeket Erdély
onmaga kéarara szokott elkbvetni: vég-
zetes tévedesek, amelyek odakint ho-
zsannakat valtanak ki. de amelyekre
idebenn, a magunk életkdérilményei
kozott sokszorosan rafizetlnk.

Ebben a furcsa vilagban, mint ho-
malytalan és hibatlan torési tukorben,
nézte az el6 Ady a maga halal felé
kaszalodo vonasait és itt — megtalalta
magat. Csucsa valdésagos refugiumava
ezért valhatott a menekilé koltének,
ahol a csuUcsai asszony apai atokkal is
dacolo szerelme vilagitott be az 6 14to
szemei el6tt egyre sotétedd éjszakaba.
A Csucsa felé zakatol6 vonaton sut-
togja mintegy francéban roméan barat-
janak:

— Ha Erdély a tietek lesz, ugy-e jol
bantok az én szerencsétlen fajtdmmal?

Es nemcsak onmagat talalta meg
bennink, hanem folytatédasat is, az
Uj magyar jovend6t, mely a legnha-
gyobb nyomas legnagyobb visszaha-
tasaképpen mar itt lobog az 6szi vetés
diderg6 zoldjében az erdélyi halmo-
kon.

Kolozsvar.
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IRODALOM ES MUVESZET

Hajnali meditacio
Ajtay Miklos margojara

Uj nép alma jar gyonyord csillaga-
val Magyarhonban. Sok tragédia és
dramai-arcu idill szépiti ezt az almot.
Nehéz kiszakadni az O-testamentum-
bol, hol dramak és elégiak kovették
egymast, mint vihar és szivarvany. 1lla
majd valora valik Adynknak, a Kor-
robori Adyjanak az a4lma s Uj nép
emeli friss, viragos fejét a Duna-Tisza
tdjan, latva fogjak latni, hogy meny-
nyire vizié volt mindeddig Magyar-
orszag. Nékink égboltok vontak ha-
lart, a fak ormara jottek pihenni a
csillagok, s a vizié boldog fiat szilt:
Magyarorszag sziget lett. Hol Erdély,
hol a kurucsag, hol a bujdosas volt a
szigetunk, ahol megbuttunk Istentnk-
kel, végzetiinkkel. Sziget volt Csoko-
nai, sziget volt Katona, maganyos szi-
getek. Hiaba jottek tavaszra Csokonai
idill-kertjei, hidba gyujtott vilagot a
szigeten Katona dramaja, a mezok, a
kozosség nem fogadtak vérikbe rit-
musukat. Mi is maradhatott szegeny
Csokonainak, mint a XX. szzadra
gondolni, egy boldogabb szigetre, mely
megarad elonti a mezdket, szigetté lesz
minden s éppen ezért nem lesz tobbe
sziget.

Nem hiaba irt Ady apa-tragikum-
rol, visel6sok voltunk mi magyar agy-
vel6k mindig s mégis addsak egy szU-
léssel. A krisztussagot hordoztuk és
hidba dongettik az O-testamentum
kapujat, hat bujdostunk, ki a Keleti-
tenger partjaig, ki Parizsba, ki almos
magyar bozotokba. De sziget volt mar
ez az O-testdmetoin is Eurdépaban, a te-
remtés szilémozgésai, az Isten emlé-
kezései itt Oriz6dtek. Ezt a sorsot Val-
lalni kellett, ez a sors volt egyetlen
Orizonk. Ajtay Miklés mondja, hogy a
szigetek a mithologia 6rok bolcséi, hat
a mi szigetinkdon nagyon biztosan ne-
velkedhetett mitholégiank.

Ajtay Miklosrol is csak ugy irha-
tok ma, mint szigetr6l. A folyam 0sz-
szekoti, végigbugja a szigeteket, ez a
hol viharos, hol idill-anya folyam az

Isten, benne szilettek, értek s ma gyu-
molcstsek a szigetek. Szigetsorsunk a
mi testvériségunk, bennink teljesedett
a szigetsors s mi akarunk szigetsor-
sunkbol szebb sorsba inenni, szabad-
sagbdl rohanni szabadnak, mint Ady
Endre mondja. Ez volt a ,,banki sors
is“ (lasd Simon Erné Bank ban tanul-
manyat), a szigetekben, fiatal magya-
rok méhében ez a sors szul arcokat,
mert jol érzik a szigetek, hogy meg
kell indulniuk. Az id6ben a szigetsors
lehetett a legf6bb szabadsadg, de ma
szétarasztja 6t a sajat term6-dramdja,
vagy tullombozza a sajat idillje, a sza-
badsag fens6bb mez6i varnak minket.

Draga magyar forma sziget lettél es
benned teljestlt a humanitas. Ajtay
Miklésod végigélte adaptacidéd tanat.
A szigetsors elég volt mindeddig, de
most az utolsé szabadsagharc var
read: Isten és a Magyarsag (lasd Aj-
tay Miklés: Uj nép dala. Forras 1. ko-
tet). Az oOrok formaremények varnak
s magyar hellasz, magyar filozo6fia.
Ajtay Miklés tudja s a valasztottak
tudjadk, hogy eleddig lehetett nyug-
talan magyar, aki Kkitort a szigetrdl,
csolnakon, vadvizek és lapok haragja-
nak. Kitort és visszatért, Ujra Kkitort
s haragosan jar-kél a csolnakja. A
szigetek teljesult fiai mar kisebb sors-
nak tudjdk az 6 szép magyar sorsat.
Nincs tobbé fens6bb sors a politikai
magyarsag altal. A politikai magyar-
sdg szulbi, a retorika és az irdnia
utols6 fiukat kuldték. Ajtay Miklds
nem lett a vadvizek rabja, egy boldog
kisdedet visel, ki csak imént hagyta el
az anyaméhet. Boldog kisdedet, mert
nem szallott sorsara a szokott végzet,
néki mar nem fontos a milieu, nem egy
rnilieu végzetével sziletett. A milieu
kisebb hatalom a fajok életében. A faj
adaptacioi sordn mélyszemeket teremt
az egyénben, melyeknek sugarait a
milieu mar meg nem tori. De igen
szivesen jarnak e mélyszemek a hu-
muszba, melynek rétegei testiuk dra-
mainak s idilljeinek a felvonésai.

Ajtay generacidja nyilvan nem le-



hét a portyazasok, politikai dramak,
korméanyozhaté fatumok népe. A gene-
raciok mind s mind fels6bb koérokbe
jutnak Isten szépuld, él6 arcihtektu-
rajaban. Mi a meditacié mezejére ér-
tink, am varietas ez a meditacio, reli-
gio, drama, idill, statikus lira tovabb-
épllése az egyénben. A magyarsag
szabadsagharca mar-mar a szavak mu-
tatvanyos szabadsagharca lett nap-
jainkban. Annyira, hogy a szavak
szinte a tegnapi szabadsag jobbagyai
lettek. Egy sikra terel6dott életink
megis szétszorodott; sorsa, ritmusa to-
redékes lett, j0 volt hat a rtorika-pot-
lék s az irdnia-potlék. Nos, Ajtay Mik-
I6s eddig, ugy érzem, féleg arra muta-
tott, hogy mennyi lehetéség véarako-
zott ezen a sikon. Az Uj mezb6re ért
magyar Vvisszatekintett és bucsupil-
lantast vetett. A tegnap még ugy latta
s adottsagaiban igen jol latta, hogy a
dih a legjellemz6bb magyar mozdu-
lat. A politikai magyarsag, a milieu-
hoz rogzitett, az igazi sziléssel adods
maradt magyarsag valdéban benne ta-
lalta meg legkifejez6bb ritmuséat. Aj-
tay mar isteni szelidségunkrél beszel,
Krisztussagunkrol, egy fels6bb sikrol,
fels6bb mezdér6l Isten €16 arcihtektu-
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rdjaban. Persze nem a nyugtalan csol-
nakos mithosza ez a szelidség. Inkabb
a magyar hellaszé. ,,Hellasz! Oszlop-
sorok épulnek*, wvaléban, s friss lom-
bok Utnek ki az ormukon, nem mas az
6 sorsok, mint a fake. JOl tudjak ezt,

akik az Isten architektdrajaba jutot-
tak.

Elégiakban s eposzokban &tkoztuk
a magyar khaoszt, atkoztatok tegna-
pok némely szép magyar hései s min-
ket nem zavar mar, ha hangotok a
maba is atér. Kik élni sem tudtatok
nélkule, mert Isten azon kérébe ju-
tottatok, hol az ellentmondéas és a ne
gativum a sors egyetlen értelme. Mi
szigetek lettink a ndvények biztos sor-
saval. S nem ugy allanak a szigetek
Isten folyamaban, mint Hellasz no6-
vekv6é oszlopai. S més az & arcuk,
mint temeték, term6foldek, halottak és
él6k egyesult napbatikroz6dése. A szi-
getek bator Uj-szOvetséget kotottek
Isten hoditdé hulldmaival.

S igy kezdi hegyi beszédét Ajtay
Miklés, ki eljutott a vallasalapitok
tisztasagahoz: Hajnal van!

Esztergom, 1927. oktdber.
Féja Géza.

Kéf Beihlen kényv

(Sebess Deénes konyve

az Egyetemi nyomda, Suranyi

Miklos konyve Singer

és Wolfner kiadasa)

Konyvek Bethlen Istvanrdol tobb,
mint félezer oldalon. Nemcsak életraj-
zok ezek a friss konyvek. Atcsapnak
a korrajz teruletére is. lgen sokszor
csak az alkalom fonala Bethlen s van
személyisége, harcai, kizdelme es si
kerei a kozelmult kornak festesehez.

Két kiloénb6z6 ir6 csoportositasdban
egy kornak képe. Két toll rajzaban egy
allamfeérfi. Egyik publicista és regény-
ird, a méasik politikus és jogi ir6. Azaz,
jogi ir6 és kronikas, ahogy Sebess Dé-
nes magat konyve epiléogusaban név e-
zi. Sebess Dénes ugy jart, mint Hege-
diis Lorant — ir6 lett. Es jo kronikas.
Luktetd, glosszas stilusu. Szinte o jan
élénk, csapongd, aktualis hangu, min
egy francia publicista. Révid 11101 a
tok, sok esemény egy mondatta togva,
mintha kevés id6 volna lapzaitaig. >

érzelmi  képek, hasonlatok_, a}domék.
(Nem hiba, s6t — kfall a mi s_,z,araz ed-
digi terténeli iskolank hangjaba egy-

v el6 hasonlat, egy-egy lirai hatason
jar6 mondat. Nem art ez semmifele
komoly szévegnek. Nincs karara a bon
colgato, Itél6 -vagy rideg észnek sem.
Hisz Clemenceau dramat, Mussolini
szindarabot irt valaha.)

Suranyi stilusa publicista szokott
hangja. Gordulé, vilagos, napi, meg-
szokott. Egy cseppet sem latszik ebben
a konvvben, hogy &6 regényiro is.

Az az érzésink, hogy ezt a konyvet
éppen olyan konnyen irta, csak tdbb
id6 alatt, mint a vezércikkeket szok-

Wy OPheL B¢ ﬁ%/%k[gﬂ UK, Fariy Rodyv

egv nagyon hosszu vezeteikk, arait
gyakorlott és olvasott mdveldje irt.



Sebess konyve krénika, ahol a ,,sz0-
veg“ majdnem semmit sem beszél. He-
lyette beszélnek az események a kroni-
kas élénkségével. A kronikas jegyez,
ellen- vagy rokonszenvez, de nem itél.

Suranyi 1921. 4prilis 15-ével kezdi
konyve téma4jat targyalni és fejezetek
szerint végig megy egészen a Rother-
mere-akcioig Bethlennel kozel hét esz-
tendén. Szabadjara engedi tollat s
nem habozik leirni, hogy példaul meg-
magyarosithattuk volna ezer esztend6
alatt a racokat, tétokat és romanokat.
Hat lehet torténeti allaspont ez is, de
laj van vele. A mualté mar. Igen meg-
tépdzza — Szekfi Gyulabol idézve —
Szilagyi Dezs6 alakjat, aki mégis csak
sok mindent alkotott is a jambor ma-
gyarsagnak, ,,amely a politikai debat-
terb6l honfit, nem egyszer nem-
zeti hést farag maganak.“ Es nem lenne
nagy kar, ha egy id6re a nagy Carlyle-
ra nem hivatkozna olyan gyakran ha-
zai irodalmunk s inkdbb a magyar
Carlyle-t keresné, ha mar éppen hi-
vatkozni akar, megfelel6 helyen elég
magasroptd gondolatot talal Kossuth,
Széchenyi munkaiban is.

Hazafias a konyv allaspontja két-
ségkivul, de hogy Ferenc Ferdinand
..nem gyl(lolte a magyarokat* s hogy
a Habsburgok tragikai hdsok arrél —
most mar nyiltan kimondhatjuk — a
torténelem masképp vélekedik, mint
Suranyi, s nem kell foltétlentul egy
ilyen korrajzban Kkifejezésre juttatni,
hogy ki milyen igaz vagy nem igaz
legitimista. Azt egy masik kdnyvben
kell elmondani, ami arra van szanva,

hogy ki-ki milyen meggy6zddesi. Az
ilyesmi és sok mas divergdl a konyv
témjatol.

Legsikertltebb a koényv Bethlen és
Mussolini c. fejezete. Bethlen portré-
jat jol festi, de természetes, hogy ma-
gyarorszagi ecsettel festi. Pedig Beth-
len erdélyi allamférfi. Erdélyi ecset
kell hozza és tobb tanulmany.

Szép, diszkotesl konyv a Sebess Dé-
nes konyve. Erdélyi torténelem a kro-
nikads helyi megérzéseivel, részlettaje-

kozodottsagaval. A Bethlen-csalad
nagyszer(i torténetével kezdddik a
konyv s koézben mindenutt felsir Er-
dély sorsa a sorok kozul. Bethlen
Istvan gyermekkoratol a magas mélt6-
sadgig pereg a film el6ttink Erdély-
rél. Es mindenitt Bethlen karcst, hall-
gatag alakja, aki a végzet utjdba akar
allni. Aztan a forradalmas id6k koz-
élete, minden sebével, hilusagaval és
kdoszéaval, hogy kibontakozzék — Beth-
len Istvan, az eredmények embere.
Mindenkit az eredményei igazolnak
— ezt irhatta volna Sebess konyve
mottojaul. Ugyesen vezeti végig egész
konyvén az eseményeket, 06sszeflizve
Bethlen péalyafutasaval. Es eredményes
munkéat végzett: rengeteg adatot, ese-
meényt és eredményt rogzitett az utolso
harom évtized torténetébdl az olvaséd
emlékezetébe és megmutatta Bethlen
Istvant az eredmények Iépcs6fokan
erdélyi ecsettel, amelynek a vonalai
néha komorak, de maradandok.

Kuloén emlitést érdemel a kdnyvnek
a paktum-vita idejét targyald és a va-
lasztojogi harcok forrd leveg6bjét visz-
szaidéz6 része. De Sebess mégis leg-
inkabb teljes készsége birtokaban volt,
amikor a Genfi parlament cimid feje-
zetet irta. Ebben nagyszerld politikai
leir6. Van a fejezetben egy mozaik.
A magyar delegacié kirandul a genfi
tlések utan a Saleve-hegyre, szemben
a Mont-Blanc-al. A tarsasadg tagjait
fogadast kodtnek, hogy milyen magas a
hegyorias? Es senki sem tudta a tiz-
tagu tarsasagbol a hegy pontos magas-
sagat. — (Pardonnez Messieurs — a
hegy 4810 m. magas, ha még egyszer
kirdndulnanak).

e

A Suranyi Miklés koényve mégis
jobb, mint a Sebess Dénesé. Olcsobb.
A Suranyié 6t peng6, a Sebessé — har-
minchat. Mert az a kdnyv a leghaszno-
sabb, amit sok ember el tud olvasni.
Harminchat pengdé pedig sok pénz.
Bibliofil ne haragudj érte: a rossz
kdnyv is jobb, ha olcs6bb — a jonal,
mert hozzd lehet jutni valahogy.

Pasint Odon



Felvidéki
Tamas Mihaly: Szép Angyélika haza

Nemrégiben Felvidéken jartam s
egy szerencsés pillanat kezembe adta
a Tamas Mihaly regényét, Szép Angyé-
lika hazat. E regényben, ugy éreztem,
hazafelé menteni, mert hiszen nagyon
a lelkiinkh6z tartozik Kelet-Magyar-
orszag, valami meély drama csirai zsi-
bongtak ott mindig. S Tamas Mihaly
draméanak latja az életet: testté valt
kozmikus Uzenetek suhannak az élet
apro koreibe, Szép Angyélikakat kiuld
a szomjas Kkis sorsoknak a vilag. Angyé-
lika tavolrél sem moralis lIény a sz0
mindennapi értelmében, inkabb a sze-
relem angyala. Dramaja, mely tragi-
kus néi &ldozas, a férfisorsokban cso-
dalatosan idill lesz. apasagnyilas,
Oreg paraszt bolcs6-fonasa, kamasz-
kedveskedés. A n6 pedig a viladg gyer-

meke, a kozmosz kicsordult Uteme,
zene, hogy Kkiséretében a férfi idillé
szépuljon.

Ugy latom Szép Angyélikat, mint
Kelet-Magyarorszag csillagat. Ben-
ninket nagyon régen nagyon szépen
szeretett egy asszony s azoéta Ot ke-
ressuk a tdjakon. S amint Szeged feldl
széllottak a himnuszok Annardl, most
Kelet-Magyarorszagrol jon a hir, hogy
a mithosz hajnala nyilott.

Remeényi Jozsef: Emberek ne sirjatok

Ez a koOzel ezer oldalas konyv' a re-
gény valsagarol beszél. Ez a valsag
pedig altalanos s bizony nemcsak a
regény valsaga. Gondoljunk csak arra,
hogy pl. egy nagy lirikusban egyete-
mes mufaj lesz a lira. Nos, akik vele
indultak, a mellékitemek, esetleg to-
vabb doéngicsélnek a nagy hangszer
széthainvadasa utadn is s nem baj. A
csOndet a jelentéktelen melodidk pok-
haldja szokta boritani. S akik a nagy
hangszer hangjaihoz szoktak, udgyis
csak a csendet érzik az Uj Orpheusig.
De mennyire bantd egy eposz-kolosz
szusnak duzzadt munka, mely monu-
mentalis akarasu, de végzetesen Kko-
zépszerd.

M

regények

Reményi munkdja arcgy(jtemény
és szentimentalis aradozas. Minden em-
bere ideiglenes, muhelyszerld sors, egy
probléma jobb s gyengébb eszkoze.
Gyokerében mzve szép és egészseges
dolog, hegy Amerika s az amerikaniz-
mus ellen akarta az 6rok ember epo-
szat felei iteiii. Amerikaban az ember
koporséba ment, egy bdlcs6-koporso-
ban nyugszik igazabb arcunk, ez a
bolcs6-koporsé pedig gyakran folve-
t6édik 6nhinarunkbdl. mint a folyambal
a hulla és megverd»—i a lelkiismeret
falait, feltépi az elfojtott, tisztitd szen-
vedés zsilipjeit. Az amerikai érték-
halal oka a merkantil-civilizacio. Ame-
rika Kikeruli a tragédiat, feltalalta a
megvasarolhato, narkotikumszerd
idi 11-pétlékot, asszony, kultdra, s min-
den merkantill-idillpotlék lett. Szer-
vezettsége, narkotikuma, dollarja és
Ugyesen terjesztett legendaja egyideig
rabigdba veri a humanumot. Egyideig,
ki tudja meddig? Ez a regény gyo-
kere.

*

A hiba ott kezd6édik, hogy Reményi
szOvetséget kotott az anlizissel és a
szentimentalis aradozassal. S még
hozz4 négy vaskos kotetre szél a sz6
Vvétség. Az analizisnek humanum-Ki-
vonatra van sziksége, nem birkozik
meg az abszolutummal. Eredménye
mindig ideiglenes értékd. Vajjon az
amerikai élet letarol minden fensdbb
latast s az Amerika ellen forduld ir6
maga is amerikai lett? Tudtan kiviul?
Reményi Amerikaban csupan negati-
vumot lat. De rombolé negativumot,
mely rabszolgasagba veri, aljassagba
I0ki a tiszta sorsokat. S e robusztus,
kiméletlen mechanizmus ellen szenti-
mentalis érzelemaradatokat, program-
szer( sorsfijjdalmakat, roviden meta-
fizikai formalizmust sz6tt. Nagykez-
dbbetis ideak hoérihorgaskodnak a
mar-mar pathologikus metafizi-
kai tornamutatvanyokban. Hése,
Barth Janos, a csalédasok nagy rak-
tara. Amerika &ldozata, de léte Ame-
rika néelkal, az éltet6 negativum nél-



kil néhany frazissad zsugorodnék. Mo-

noton korsiram ez a szerencsétlen
Barth Janos.

Remeényi konyvét a kassai Kazinczy-

felvidéki szar-
id6 oOta

ki. Reményi ugyanis
mazasl, de mar hosszabb
Amerikaban él.
Esztergom, 1927 0sz.
Féja Géza.

Hatvany Lajos a kritikus és Ady baralja

Tarsasag ,,konyvbarat-akcidéja“ adta
JAdy a kortarsak kozott”; Genius kiadasa.
1. Valahogy ugy, ahogy Lesage

Santa 6rdoge le-leemeli éjszakai Kkiran-
duldsain a madridi hazak tetejét s Kkis
tolvajlampéaja fénykupjaval egy-egy
kajan pillanatra ravilagit a négy fal
k6zé vonult emberi félszegségekre s p6-
reségekre valahogy ugy kozeliti meg
Hatvany Lajos is az olvasmanyait.

Impersonnalité?

Gunyosan legyint.

S leemeli a konyveimet, fed6lapos-
tul egyitt. Megrazza alapjaiban a zart,
madvészi  kontsrukciét. A  vaszonrol
visszakeni a palettara a szineket. Az
OsszetartozO6  részeket elvalasztja, a
meglazult fejezeteket felcseréli. A so-
rok veégérél lecsavarja a rimeket, az
asszonancot, az enjambement finomsa-
gait. Nem kegyelmez semminek: mon-
dathalmazok s szo6tormelékek kozott
faradhatatlanul csak a visszafelé ve-
zet6 utakat keresi. S ebben a keres6-
kutaté lazban a legtokéletesebb remek-
muavet is csupan azzal az egyetlen meg-
kérdd jelzéssel vizsgalja, akar a gye-
rek a jolismert, tréfas rajzot, amely
alatt ez olvashato: ,,Itt a nyul, hol a
vadasz?“ Vilagnézet, mdfaj, tartalom
mogott: hol az ember? Mert Hatvany-
nak van érzéke a mUvészi alkotas
irant, de igazdban — csak az ember
érdekli.

2. Kolté vagy? Elvezet lesz megis-
merkedni — a verseiddel is, hogyne!
De a feleségedet se felejtsd el bemutat-
ni. Kialénben ne, inkabb ne szo6lj sem-
mit. Folosleges. Ugysem hiszem el
amit mondasz. Majd utananézek — ma-
gam. Hat latod, igazam is volt. Fele-
ségek felesége? Nem, Sandorom. Onagy-
saga egy elviselhetetlen falusi kékha-
risnya csupan. Nézd meg jobban és
okulj konyvembdl. (Pet6fi, mint véle-
geny.)

Forradalom? Benne vagyok. Miért
ne? Ugyis tanulméanyt akartam irni a

gyavasag lélektanarol. S legaldbb most
megnézem kozelr6l, vajjon naponként
valtanak-e tiszta fehérnemit ezek a
forradalmi nagysagok? No, — a keéz-
el6juk elég piszkos! (Egy hoénap torté-
nete, — avagy az ellenforradalom Kis-
kéatéja.)

Fo6tisztelendd Ur, ott messze, a ham-
vai maganyban! Tisztan, egészen tisz-
tan latom ont az elmult szdz év tavo-
laban. On Versaillesban Saint-Simon
lett volna. igy pedig — megmondjam,
mi lett? Tompa Mihaly. De miért nem
volt 6n &szinte? Miért irta az Olajag
vallasos verseit, amikor napldja sze-
rint még a tualvildgban is kételkedett.
S a Viragregék mogott ugyan mi vau?
Legfeljebb a behajthatatlan papi tized,
onnek Baudelaire verseit kellett volna
megirnia, a kétségbeesés lefelé fordi-
tott faklyajaval. EImulasztotta. (Tompa
Mihaly; A fekete konyv iréja.)

3. Es néhany ilyen konyv még. Té-
mak gazdag és érdekes valtozatossa-
gaval.

Az agg Kossuth — szerelmes leve-
lei. Egy Kertbeny-tanulmany. — A
vén korcsmaros eés fia, a kontar. A

klasszika filolégia kritikaja, ezzel a
cimmel — Die Wissenschaft des nicht
Wissenswerten.

Stb.

4. Kolt6i m(, politikai tett, elrozs-
dasodott hagyomany mogott — emberi
arc, élet.

De véjjon kié?

Pet6fié, Tompaé, Kossuthé-e? Vagy
— Hatvany Lajosé?

Mert a gesztus, amely leleplezi Pe-
t6fit, Tompat, Kossuthot, tulajdonkép
mintha 6dnmaga felé mutatna: Auch’io...
sono pittore.

Hatvany voltairei s heinei kultaran
nevelkedett cinizmusa, szokimondasa,
batorsdiga nem egy meghatarozott
program vagy cél, — csupan 6nmaga



szolgalataban All.
Tartalom: ©6nmagéért,
Kritikai lI'art pour Fart.
Amikor Hatvany elindul Pet6fi em-
beri arca felé, egy tukrot tart maga
elé: utk6zben nehogy elfelejtse a sajat
arcat. S dacbdl is, buszkeségb6l is —
cukorgyarral, barésaggal, géndorséggel
— ennek a tukorbeli arcnak a valla-

onmagaban.

ldsa minden irésa.
Tyukszemekre hag, érzékenységeket
sért, legendakat ront, — tamad, meri

agy érzi, hogy védekeznie kell. Embe-

risége, irésadga, mindene egy 06rokds en

garde-allds — mindennel szemben.
Alarc.

De alatta az epidermis mar felvette
ennek az &larcnak a vonasait.

5.S ebben az aj koétetben is, amely
Adyt a kortarsak kozott mutatja be,
benne van korulbelil mindaz, ami Hat-
vany Lajosban fontos és jelentds: nem
annyira idéallé eértek, mint inkabb
napi szenvedélyeket felkorbacsolo vi-
harmag. Konyve ugyanaz a tul fliszere-
zett irasmd, tamadas és védekezés,
mint a tobbi volt. A nyomtatott bet(
hatdsanak Kkiszamithatatlan s ezuttal
kissé ironikus fordulatai kozé tartozik
azonban, hogy ennek az 0j konyvnek
a Jelent6ségét, izét, értékét Hatvany
mégsem Onmaga adja meg. hanem egy
masik ird, a hajdani barat s a jelenlegi
kényvtéma: Ady Endre.

Mert hidba kopirozédik at ezuttal is
anekdotakon, széljegyzeteken, ismert
vagy kevésbé ismert adatokon, varat-
lan oldaltdmadasokon, életrajzot Kki-
egészitd aprosagokon Hatvany arca, a
kétfelé hadakozo el6szo, az Ady halala
utan tollbamondott riport, a szamtalan
csillagalatti utalas énmaga felé mutato

gesztusan messze tulemelkedik Ady
Endre talan utolsd, ismeretlen irésa:
Hatvany Lajoshoz intézett leveleinek

Osszessége,
szaival.
Latszolag két portré rajzolodik Ki
ezekbdl a levelekbdl: Hatvanyé, a fel-
fedez6, segitséget nyujtd, igaztalanul
elarult, mindig nobilis, mindig Uri.
mindig igaz baraté, s Adyé, az 0nz6,
anyagiakat hajszold, megalkuvo, pél-

kiegészitve Hatvany vala-
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forduldsra kész, pénzeket elfogado,
megbizhatatlan Adyé.
Ez a kettGsség s ez a parhuzam

azonban csak latszdlagos. S alaptalan
az aggodalom, hogy Ady emberi gyen-
géib6l — amit kdloénben is kimeritet-
tek mar — Ujabb fegyvert kovacsolnak
a hangos s fegyvertcsorgetd ellenfelek.
Alért ezekbél a levelekbdl, ezekbdl a
gyengékbll,  ebbsl a parhuzambol:
egyetlen jaj hallatszik csupan ki. S
ez a jaj: segitségkérés és vad. Szivet-
megallité, szérnyld rémiulet és lélekze-
tet-elfullaszté raddbbenés: a magyar
zseni mindennél sosabb és fajdalma-
sabb sorsara a magyar foldon.

Mennyit kell harcolnia itt, hanyszor
(‘lesni, rossz gerinccel szazszor hajolni,
milyen értetlenségben s félreértésben
fuldokolni, milyen visszhangtalanul
kialtani, minden harc végén mennyire-
mennyire tarstalannak maradni, Kira-
lyiul! g6gosnek s koldusosan alazatos-
nak lenni, elfaradni, megrokkanni,
meghalni, hat labnyi féld aldl feljarni,
soha elpihenni: annak, aki emberit,
igazat és magyart akar.

Es ezen id6tlen — de mindig id6-
szeri — Tragédia mellett mennyire fo-
I6slegessé valnak Hatvany kodzbeszéla-
sai, kOzbemagyarazasai, oldaltamada-
sai, el6re-hatra vagdalkozasai.

Ady Endre nemhogy megkisebbed-
nék: tragikussa nd ezekkel a levelek-
kel. O mellette a literary gentleman-
ség igazan nem diszruha: Hatvany nem
is Olti magéara.

6. Csak... éppen néhany pillanatra
elgondolkozik az ember, — milyen
konnyld volt Hatvanynak megérté ba-
ratnak, lelkendezé alattvalonak, folé-
nyes — s néha milyen szanalmas!
kritikusnak, nehézszivli Coriolanusnak.
nobilis mecénasnak, oktato tanitdbmes-
ternek, hisztérids asszonytermeészetnek

turelmes Gyulai-tanitvanynak, turel-
metlen  pacifistanak lenni, milyen
konny dvolt az Ady ezer, koldusos

megkotottsege mellett Hatrany Lajos-
ként levelezni: és mégis — miért retu-
salja a maga arcat, csak a magaéet
szebbre Ugyanakkor, amikor Adjét a
legemberibb beallitdsban adja
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Még az a hajdani, nagy kiegyenli
tétlenség sem elég elébny Hatvany sza-
mara?

Egy levél marad ki az Ady-Hatvany
levelezésbdl, s éppen az a levél, amely-
ben Hatvany ,Kkissé ideges* hangon
irja Adynak, hogy az uzleti kényvek-
ben ,,Ady Endre neve s a neki sz0l6
kildemények ez év folyaman tobbszor
szerepelnek s oly 0Osszegekben, melyek
nehezen igazolhatok. Magyar terepen
szerzett tapasztalataim utan, még oOn-
magam el6tt is nehezen, hat még ma-
sok el6tt. Megtortént, hogy ilynem( Ki-
utalvanyozasaim miatt kinosan és gu-
nyosan kérd6re vontak, s bizony nem
igen tudtam mit felelni...“ Majd a be-
fejez6 akkord: ,,Most legalabb tudod,
hogy all a bal...

Szégyenli ezt a levelet Hatvany?
A nobilis mecénasnak — ,,mert leg-

Kadar Imre regénye,

Az erdélyi irodalom ma mar oda-
érkezett nivdja lépcs6fokan a magyar-
orszagi torzsirodalomhoz. Kuléndsen
igaznak latszik ez, ha arra a magyar
ironemzedékre gondolunk, amelyik a
haboru és. forradalmak utan keletke-
zett. Az erdélyi irodalom megkulon-
boztetett jele, hogy megnyilvanula-
sain, ott érzik mindig az U4j torténelmi
helyzet, az ,erdélyiség“-be behatéarolt
horizont. Maga-problémaiba  hulld,
kicsi orszadga hatarain nehezen repul
at a Kkils6ségeiben, rekvizitumaiban
emberi: az ,eurdpai“ problémak felé.
De éppen ez a magéba hullas, diva-
tokbdl valé kiesés ad valami egyete-
mes értelmet, Uj arcot neki. Leginkabb
az ,.erdélyi regényen“ latszik ez. Min-
denik valamire valo erdélyi regénynek
az Uj helyzet adta a témét, vagy a tor-
ténelem, ahova az Uj helyzet (zte az
irot: objektiv teruletre, hogy a torté-
nelem &ltal suttogjon vagy kiéltson a
jelennek. Mert gyoétrelmeével, ijedt, jo-
v6be meredi) szemeével az erdeyi iro

el6szor is ugy szeretlek, hogy nobilis-
nak, felscségesnek kivanlak latni, aki-
nek f4jo az Ady Endre koldusos halal-
kodasa“ irja Ady — ez a kissé ideges
vétkezésé a nagy vetkeztetésben fel
sem tldnt volna: csak igy — elmarad-
tan — valik feltlnbvé.

Ha batyja életrajzaban Ady Lajos
idézhette ezt a levelet, miért hagyta el
éppen a minden aprosagot feljegyz6
Ilatvany?

Ezt a levelet, amelyre Ady igy szé-
gyenkezik: ,,...ez a dolog egészen az,
amikor a nagyur megndésul s a metresz-
szeivel kiegyezik, hol végkielégités, hol
gyermektartas cimén.*”

7. Hatvany Lajos Uj konyvét Ady
Endre oly érdekessé, izgalmassa, mesz-
szehangzoéva teszi: amilyen a Hatvany-
Ovrbew eddig még egy sem volt.

Illés Endre.

Erdélyi Szépmives Céh kiadasa

benne élt Kkitéphetetlenul a jelenben.
A torténelmet sajat bdérén érezte; a
multban ugy kezdett jarni, mint a je-
lenben. Két téma volt: egyik a kdzvet-
len aktualis jelen, az dj helyzet Aaltal
sodort ember; a masik a torténelmi té-
ma, amelyben vigasztalédik, tanul, je-
lent keres a lélek. Az els6 téma-cso-
portba sorakoznak Gulacsy Hamues6-
je, Fergetcgje, Balogh Endre Kkis regé-
nye, a Hajotorottek, Ligeti regénye, a
Fel a bakkra, Tabéry Tlzmadarja. A
masodik csoportba pedig Makkai Or-
dodgszekere, Kés  Varjunemzetsége,
Gyallay Vaskenyérenje s Gulacsy nem
rég megjelent regénye, a Fekete Vole-
genyek.

Az Uj politikai helyzett6l és a lel-
kekbe omlé torténelmi leveg6tdl keve-
sen, tudtak elvonatkozni. Egészében ta-
L | csak Berde Maria volt az, aki ott
maradt az egyén szigoruan korulhalo-
zott problémainal, témai felett tova-
suhant Erdély politikai jelene. Tabéry
Szarvasbikaja is, bar a témat Erdély



adta s a jelen sok hangot dobalt belé,
azért kimonodottan individuélis téema.
Egészen tiszta, politikai jelent6l és tor-
ténelemtdl elvonatkozé Kadar Imre
nemrég megjelent regénye, a NAaszre-
pulés, amelyet az Erdélyi Szépmives
Céh adott Ki.

A Kadar Imre markans, nemesvere-
th és kifogyhatatlan energiaju egyeni-
sége valahogy mindig ott volt az 06sz-
szeomlas utani Erdély szellemi életé-
nek Kiizzé pontjain verg6d6é felUletén,
az erdélyi kultara eleven hullamza-
saiban. Derék munkassaga publiciszti-
kai. JOl berenedzett, joézan, tiszta fej.
De a j6ézansdga nem meddd, csupan a
val6ésag szintjén 6rzi a dolgokat. In-
kabb teremt6, mint almodé. Szépiro-
dalmi munkassagat nagy verseskdny-
ve, a ,,Bujdoséd ének”, két kisebb szin-
darabja, mdforditasai romanbdl és leg-
utébb megjelent regénye, a Naszrepu-
Iés reprezentalja.

A Naszrepulés két er6s ember regé-
nye. Szerelmi torténet. Két ember élete
valahogyan mar kis gyermekkorban
o0sszekapcsolédik. Amint nének, mind
er6sebbé valik kozottik a viszony. De
ezzel az er6s vonzéssal egyutt — talan
az 0sztdbn éppen az erds, végzetes von-
zastél fél — ugyanilyen erds taszitas
is fellep mindig, amikor a két er6s
vagy talalkozhatna boldog kielégulés-
ben. Ugy, hogy a két ember egymas
korul kering. Ez a kieléguletlenség az-
tan véglet utak felé Gzi mindkett6ji-
ket és szerencsétlenné teszi. A nd ne-
mének uralkoddé folényével tériidk ko-
zOtt halad tova hol jobban, hol kevesb-
bé surolva O6ket; a férfi apré szerel-
mekben elfelejtke zve halad ennek a
szerelemnek sokszor lathatatlan lan-
can, mig végre tudatossa lesz el6tte
szerelme sorsszerlisége. A né azonnali
az életét kisér6 egyetlen szerelmétdl
pillanatnyilag szabadultan, l6lényesen
allva érzelmei fellUleten, felesege leit
egy ferfinak, aki irant kdzombos. S/<
relmuk tragikussa valik akkor, ami-
kor vagyuk intenzitasanak toka a leg-
magasabb hullamba lendil. amikm
szerelmik sorsszerlségét mindkétte n
megértik. A vagy veégsé turelmetlen-
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sége, halaljatéka néhany pillanatra
Osszelzi Oket, hogy vad, tragikus iz-
zassal egymas karjaiban kielégulje-
nek. A regény vegjelente ez. A férj
egesz botranycsapatta! feszegeti a szo-
ba ajtajat, ahonnan a férfi, miutan a
né nemiségének értelmet adott, maga-
val vive minden jelt, haldlugrassal a

nizzai szall6 meredekjérél a tengerbe
i'‘epdl ...

A regény cimével szimbolikusan
utal a méhek életének arra a jeleneté-
re, mikor a kiradlyné a herék csapata-
val Kkirepul és megtermékenytl a leg-
er6sebb himmel, amely ezutan holtan
hull a féldre.

A regény fberénye s egyuttal Ujsze-
rsége is szigoru okondmiajaban van.
Egy nyilvanvaléan pszichologus téma,
amelyb6l a hosszadalmas boncolgata-
sok hiadnyzanak. A reélista és natura-
lista regény, majd a modern pszicholo-
gus regény szétszedve a torténetet és a
regényalakokat, egy-egy gesztusnal
vagy lélekmozdulatnal oldalakon ke-
resztul allt s felettik Iélektani érteke-
zéseket tartott. A modern regény bete-
gesen elnydlt a tudomany felé. A mese
ures tenyérrel allt a tudomany kapu-
jaban. igy lépett fel lassan az a re-
akcié. amely mind er6sebben és han-
gosabban kéri a mesét. De nem vesz-
hetnek el a raléisag koltészetének nagy
eredményei se. lgy irodnak az olyan
regények, mint @ Kadar Naszrepulése,
amely szigoru Okonomiaval. cgy-e*gy
bevilagit6 mondatdva vagy szavaval
j< 1zi és magyarazza a jelektani mozdu-
latot. Az Uj psziholégus regény igy ko-
zeledik 6nkényte! éniil vagy !udatosan
a filmhez, amely mindent gesztusok-
kai, hang nelkul ke*ll. hogy magyaraz-
z n. Ugy kel! tova haladjoij mint az
élet, gesztusok és sdritett pi'lanatok
reflektoraval nézve* és magyarazva a
lelket. A mult szdzad masodik felének,
s6t a jelen szazad els6 negyedének re-
gényein nevelkedett olvasdnak
tulsagosan tovarobogod mese* a lvacar
Ad."repaZese*, de* ez a tovarobogas még-
is az Uj mese-modor, amely nyugtalan,
mint egy film és hallgat, mint a tova-
siet6 valosag. Kovacs Lasz.o,
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Lavinia Tarsin liazassaga

ErdGs Renée regenye.

Erddés Renée egy-egy Uj regénye —
elég régtél mar — hol kisebb, hol na-
gyobb hulldAmokat vet6 eseménye szo-
kott lenni a magyar konyvpiacnak, a
sz6 azzal a fanyar s er6sen megszUkitd
értelmezésével, amely a szokottnal na-
gyobb példanyszam helyzeti energia-
jat jelenti csupan.

A ,tobb koényv, tdébb vilagossag“
kissé fellletes, de mindenesetre na-
gyon jol hangzé jelszavaval: minden
magyar konyv sikerének csak orulni
lehet. Amikor azonban nem altalaban
a betlért, hanem inkdbb a sz6 elmélyi-
téséért, nem Uj rétegek meghdditasa-
ért, még kevésbbé egy Uj kultara abc-
jéért folyik a harc, akkor a témegsike-
rekhez egészen mas szempontokkal is
lehet koOzeledni. Egy nagy siker nem-
csak az irot akaszthatja meg fejlédé-
sében, oOrok id6kre egyetlen formuléa-
ban konzervalva 6t, hanem egyeteme-
sebb érdekeket is sérthet: igy a maga
hangossagaval, Kkiprobalt fogéasaival,
mondanivaldjdnak s formajanak durva
horzsakoveivel megsértheti s késleltet-
heti a nagy tomegek izlésének finomo-
dasat és elvonhatja — amint el is

vonja — az érdekl6dést és teret oly
munkaktol és torekvésekt6l, amelyek
jelentéség s érték szerint igazabban

érdemelnék meg a nagyobb példany-
szam megafonjat.

A Lavinia Tarsin hazassaganak két
vaskos kotete s az Otezres, elsé kiadas
varhaté nagy sikere is ezekkel az al
talanos meggondolasokkal fogadhato.

Regényei s olvasoi szamara Erdés
Renée kilon vilagot teremtett — mint
egy nemrég megjelent, életrajszerd
vallomasaban jellemz6en irja — be-
parfébmozott kézzel, Romabdl hozatott
papiron, ritka s draga markaju ceru-
zakkal felékszerezte, feldiszitette, csip-
kékkel, selymekkel, barsonnyal tele-
aggatta, hattérnek megfestette Olasz-
orszag legszebb anzikszkartyait, s ezt
a befltott leveg6jl, foldi, kis paradi-
csomot, amely a sokszinl és wvagyat
fakasztd pompa, a tindoklé gazdagsag
alomvilaga, benépesitette nagy szen-

(Révai kiadasa)

vedélyek, viharos szerelmek, megrazé
lemondasok rugdéra jaré prébababui-
val. Ezek az alakok: hétkdznapok folé
emelkedd, rendkivili lények, mosolyt-
keltén atlatszéak s egyszerliek ugyan,
— nehogy véletlenul is eltévedjen ér-
zelmeik labirintusdban naivabb valaki
— szin- és élettelenek, de beragyogja
Oket a szivesen kigyulladé témegkép-
zelet szines és szinesitd gorog-tiize.
Forrovérd, ragyogd szépségl asszo-
nyok, parducszerl, ragadozé himek,
nagyszer(, magasztos biborosok: a ma-
gasabb elhivatottsag titkos s a kispol-
gari képzelet lathaté glorioldjaval a
fejuk felett. Ennek a vilagnak az ér-
zékeltetésében Erdés Renée megtalalta
az iréi ,,hogyan*“-nak azt az erotikéara
jaré és zarbatorés ellen Ovatosan be-
biztositott kulcsat, amit gyontatoszék-
erotikanak nevezhetnénk. S mindez,
kiegészulve azzal a mai tomegiz’ést
kiszolgal6 programmal, amely a rea-
lista regény szlirke emberei és szirke
hétk6znapjai utan romantikat hoz. —
mindez Erd&s Renée O&vrje.

Pontosan ebbe az 6vrbe illik a La-
vinia Tarsin hazassaga is, amint hdsei

is ebb6l a zart, s6t lezart vilagbol
valok.
H6snbje, Lavinia Tarsin, feltlnt

egyszer mar Santerra biboros oldalan,
akinek arnyéka szintén atnyulik ebbe
a regénybe. Régebbi Erdds-regények-
b6l ismer6és Ryll lliean epizédfiguraja
iIs. S a tobbiek sem ismeretlenek, leg-
feljebb — atkeresztelve — a nevik uj,
s természetesen el6kel6én idegen hang-
zasl. Az egész regény Erdén Renée
ko6zépnivdjan tartott munka, talan
csak a ferfifigurak megformalasa sike-
ralt ezuattal a szokottnal életteleneb-
bial és gyengébben. A koltéférj, Dliies-
senburg, oly lagy és feminin jelenség,
alakja annyira szeétfolyik a lapok fe-
lett, hogy egészen beleivodik a pa-
pirba s teljesen eggyeé is valik vele.
A regény tengelye, kdzponti magva,
komoly problém4ja: a gyerek. S mind
az, ami ehhez tartozik: a harmincon-
tali asszony leklUzdhetetlen vag™a az



anyasagra, a férj hol nyers, hol bur-
kolt, felel6sség, aggddas s gondok aldl
kibujé oOnzése, a beteg gyerek harmoé-
niat bontdé s az egészséges gyerek 0sz-
szebékitd jelenléte a csaladban.
Ebben a tuldiszes, tulcsillogd, a va-
I6sagtol teljesen elvonatkozott s hamis
rniljében azonban a komoly probléma
kell6 elmélyités nélkil komolytalanna
valik, felvetett szocialis és emberi je-
lentésége Lavinia Tarsin életén demon-
stralva a minimumra csokken. A gye-
rek — a tarsadalmi tagozddas egészen
mas Vvilagtajain s egészen mas bealli-
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tdsban: probléma igazaban. Lavinia
Tarsin hazassagaban csak kuls6é s at-
érzetlen, ornamentalis disz: pohar viz-
ben vihar, szivarvannyal persze.

Mindezek elmarasztald

megallapi-
tasok.

Magyarazatuk: Erd6s Renée regé-
nyeihez nem kritikaval s nem analizis-
sel, hanem azzal a moh6 s szomjas ér-
deklédéssel kell kozeledni, amely a mo-

numentalis giccset nagy esemeénynek
izleli.

I1lés Endre.

KEPZOMUVESZET
Erdély kovei
Kos Karoly ,,Transilvania“-ja. Linoleum metszetek

Valamikor majd a jovend6ben talan
legendava fog néni az erdélyi magyar-
sag 1918 utani életének egy-egy kul-
tar-momentuma. Egy ilyen legenda
fog beszélni majd egy emberrdl, aki
kulon kultar-vilagot jelentett az elsé
dermedt napok felett; aki a lehangolt-
sagbol faklyat 16okott ki, fény-magot
vetett, rejtett rokon magvaknak élet-
kedvet... Egy Kkicsi fény, de a soOtét-
ben dtmutaté és jelent6ségében szik-
razé6 faklya. Ebben a kis fényben ben-
ne égtek a maganos, szomoru fényd
erdélyi csillagok; de benne szikrazott
a maganossag daca és ereje. Egy élet-
aram ,amelyben (0j ontudat razta le a
darabokra tort és lelkinkre szakadt
multat; 0j vésznakba és Uj Kkeretbe
kezdte belerajzolni egy maroknyi, ér-
demes nép jovenddjét. Ez a kis faklya

batorsdg volt, nyujtézkoddé erd, vila-
gossag és szeretet.
Ez a legenda Koés Karolyrél fog

szO6lni... Ha nem is a politkusroél ege-
szen, (a nyugtalanul épitkezd léleknek
nem lehet kiélési formaja a sok tekin-
tetben meddd jaték!) hanem a md-
vészr6l és kultarhésrél, akinek minden
mozdulata maradandd politikai gesz-
tus: pillér vagy épuletk6 az erdélyi

magyarsag magaepitette Iélekpalota-
jaban.
Akkor, mikor az erdélyi magyar

konyv koldus-kalvaériat jart bezart ka
puk el6tt, 6 konyvet irt, rajzolt, kény-

vet nyomott és konyvet Kkotott egy-
maga. Olyan konyveket, melyek ma
irodalmi és bibliofil Inyencek rejtett
kincsei. igy készult az ,,Attila kiraly-
rol ének“ és ,,Erdély kovei“. Ezeknek a
konyveknek kolofonja az erdélyi ma-
gyar kultura egy-egy tundérmeséjét
mondja el ... Példaul igy: ,,E kis konyv
szbvegét az Els6 Magyar Betlontédé
B. T. ,,Corvinus Antiqua“ tipusu betdi-
vel szedte, képeit Ilindleumba met-
szette, kézisajton péterfalvai papirosra
nyomtatta és bekototte Kos Karoly
mahelye Sztanan, 1923.“

Itt régi er6k és régi mesék ébredez-
tek. Egy kis kézisajtorol van itt szo,
akkor, amikor repul6gépek dobtdk a
foldre a haldlt és tankok hasitottdk a
foldet...

Nemrégiben, amikor erdélyi kialli-
tadst rendeztek Berlinben, a kiallitas
magyar rendezdi ,, Transilvania“ cimen
német kiadasban jelentették meg Kobs
Karoly ,,Erdély kovei“-t, ennek a né-
met kiadasnak néhany példanya most
kényvarusi forgalomba kerult... 30
linbleum metszet, a linbleum egyszer(
és primitiv eszkozeivel elénk vara-
zsolt erdélyi templomok, kdzépuletek,
ari- és paszthazak. Mutorténetileg el6-
kivankozé érdekiek vagy egyéni sti-
lus-érdekességet, artisztikumot magu-
kon hordozok. Falusi udvarhazak.
Egyszer(i falusi mesterek Kicsiny le-
het6segek kozott jellemzGen és érdeke-
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sen megépitett paraszthazai: az épi-
tészet népdalai ... A brassbéi varos-
h&zatol vagy a vajdahunyadi vartdl a
turei fatemplomig és a gura-rosii pa-

raszthazig egy sokszinli skala. Ma-
gyar, roman és szasz épuletek. Er-
dély kovei...

Legnagyobb részik mind régi; ve-

gigtaposott rajtuk a rohano id6 s tind

rokonsagban all Ruskinnel és muivész-
tarsaival.

Ennek a m(vészetnek is kozponti
érdeklédése az ember haza, ugy Kkilsé
alakjaval, mint belsé berendezésével.
Az ember intim laka az a haz, amely
maga korul kertet, leveg6t feltételez.
Tehat nem a nagyvarosi tombok. Ked-
vencei ennek a milvészetnek a tiszta

Kos linoleum metszete.

Inemzedékeket lattak falaik  kozoli.
Olyan kov< k. amelyeknek I;(,széiuiva-
I6juk van. , .-ich Siebenbiirgens Stei-
ne habén ihrc Sprache” ... Beszél-

nek Erdély kovei is. ahogy Ruskinnek
beszeltek Velence kovei. Am itt nem-
csak a sz6 es a konyv kulsé otlet*' az,
ami Ruskin-t idézi. A Koés Karoly
m(ivész-gyénisége egész lelki berende-
zésevel sOt politikai velejarojaval is

stilusok és az egyszer(i megoldasok. A
barokk és rokokd emlékek hidnyzanak
Kés Karoly érdekes sorozatdbol. Pu-
lit’n mi(iveszet ez, amely a nagy zsar-
nokok es udvaroncok koranak kulén
mulvészetét nem szereti; a szeszeélyes,
lazar és ékszeres stilusokat... De
érdeklik a régi, nagy stilusok talalko-
zasai es harcai Erdély tertletén, ahol
¢! 5inasnak torlodott Kelet és Nyugat



templomépité kultaraja. Azok az épu-
letek, amelyek magukon 6rzik ennek
a taladlkozasnak és harcnak emlékét...
Mert ezek az igazi ,erdélyi kovek*
Mert bar Ugy a magyar vagy szasz,
mint a roman kultdra meg0lrizte saja-
tossagait, azért meégis kapott valami
specialis bélyeget, ami finoman kulon-
bozteti meg és kuloniti el Erdélyen
kivuli testvéerétdl; annak a foéldnek a
bélyegét, amelyen mas kultdrakat ke-
resztezve 0&si jellemében virulhatott
tovéabb.

4
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rokonsaga megnyilvanul abban s,
hogy milvészi megnyilatkozasainak
legjelentéktelenbb része is tavol all a
,l'art pour l'art“-tél. De ez nem azt je-
lenti nala se, hogy a mdivészet erkdlcs-
prédikaciova laposodjék, vagy valame-
lyik ,.modern* eszme vakon rohand ko-
csijardl részegen kiabaljon, hanem va-
lami atfogé nagy gondolatot Ilattat
maga mogott vagy ott jar valahol a
rejtélyes, nagy, orok praktikumok vo-
nalan. Példaul: az ember héazaban
legnemesebb épitészeti feladat: mf(ive-

Kos linbleum metszete,

A Koés Karoly érdeklédésének is el6-
terében allanak a primitivek. Azok a
primitivek, amelyekben a in0O\(‘'s/'t
Orok és egyszer( gesztusai, jelentkez-
nek. Kilonoésen az €pPitészt érdekelhe-
tik az ilyenek; hiszen aZ epiteszet a
legjobb iskolajat talalja meg. *
maga megkotottségével, folyton adodo
kulsé korlataival a primitiveknél a

*

szettel épiteni meg a szegény ember
hazat.

A Kos Karoly Ruskin-ékkel valé
vagy egy nép jovGjében, mely a jelen
magvaibol kél Ki.

Talan &gy van az, kulénbdzni es
hasonlitani kell, vagy emlékeztetni
kell valakire, hogy megeérthessenek. De
Rnskin-re és tarsaira emlékeztetni:
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m(ivészre nézve kulon szerencse lehet.
Mert itt nincs masrol sz6, mint arrdl,
hogy hasonlit az ut, amelyen a m(-
vész meggazdagodni jar. Kos Karoly
miivészegyénisége erdsodott és gazda-
godott a Ruskin-ékéhez hasonlé utvo-
nalon. amikor visszament tanulni Er-
dély régi koveihez és primitivjeihez...

De Kés Karoly nemcsak mint épit6-
mester és milvész ment tanulni Erdély
kéveihez, hanem mint ember, ird6 és
kisebbségi magyar is.

Mert Erdély koveinek sok a mon-
danivaldjuk: jo hallgatni O6ket...

Kovacs Laszlo.

VazlaikbnyvOn ceruza jegyzetek

Sok vita — sok koényv szolt a do-
logrol: vajjon volt-e valamikor ma-'
gyar épitébmlivészet? Voltak, kik alli-
tottdk: igen. Voltak, kik tagadtak:
nem. Az els6k szivvel feleltek a keér-
désre, az utdbbiak azonban higgadt, vi-
lagos fejjel. Nomad, ezer kilométere-
ket koszalo nép voltunk, akik diszes
vagy nem diszes satrakbdl neéztéek a
messzi horizontot, ami mogo6tt mar ott
rejtbzkodott e nagy tragédia; hogy a
Nyugat csatlésa legyen, kulonben le-
tinik a vilag szinpadarél, mint aho-
gyan letlintek a bessenydk, avarok,
honok, akik nem hajtottak fejet egy
mas fajtabdl szarmazott Pilligrin vagy
Géllért puspok elétt, akik az Uj vallast
— az 0j id6k szeélfordulasat hoztdk a
szamukra.

Osmdvészetiik mindenesetre volt,
hiszen nyolcvanezernyi fével van-
doroltak az ismeretlen messzi foldek-

ré6l Lebedidba és onnan a mai hazaba.
Es a nyolcvanezernyi tarkoponyas ko-
z6tt bizonyéara voltak olyanok, akik
szebb karddal akartdk beverni a bol-
gar fejeket és kiknek asszonyai-lea-
nyai szebb ruhaban akartak megvarni
a folkel6 Napot. S e kardot, kopjat,
ruhat vihették magukkal, de a hazat —
amit soha nem épitettek meg — nem.
igy tehat mar bolcs6jeben is csak
alom maradt a magyar épitészet. Alom,
melynek még a kdrvonalai is a hata-
rozatlan nagy északi kodbe vesztek
el a hosszu szazadok alatt.

De voltak mindig olyanok, akikben
tébb volt a sziv a hideg belatasnal és
akik elenyészett Niebelung kincseket
sejtettek a magyarsdg véres harcai
mogott. A baj csak az volt, hogy a
Tarn kappét ezuttal nem egy Siegfried,
hanem a magyar épitbmdivészet hulzta
fejére. S a Tarn kappe oOrdkre rajtma-
radt, akarmennyire is viziés almokat
almodott néha egy Lechner vagy
llauszmann a bivds sapka alatti nagy-
szer(i ismeretlenr6l. Mert még csak
elemeket sem talalt és szinte dramai
tragikum @ld6z6tt minden olyan pro-
balkozast, amely az épitbmlivészet ma-
gyar agazatat probalta kébe faragni a
szazadok folyaman. A legtragikusabb
bukas talan a legzsenidlisabb magyar
épitészt, Lechnert érte, aki azt hitte,
hogy kiformalta az 6smagyar stilust,
hogy iskolat alapitott maga és fajtaja
dicsBségére és aki még életében belatta
a rettenetes tévedést.

A legteljesebb johiszem(séggel ho-
zudta nekink az oindiai és perzsa épi-
tébmotivumokat és szerette volna elhin-
ni és elhitetni, hogy végre megtalalta
a bolcsek kovét — a régota Kkeresett

kincset.
#

Latta és tudta, hogy a magyarsag
az elmult évezred alatt teljesen 0Osz-
szeforrt a nehéz leveg6ji magyar al-
folddel — levandorolt tehat a legma-
gyarabb véarosba — Kecskemétre és
hatalmas épuletet emelt a satrakhoz
és sarbol vert viskOkhoz szokott szi-
kes talaj folé.

Es ezzel elvégeztetett..



Soha még magyar foldon nem Aallt
épulet oly idegenul, olyan magara ha-
gyatott arvan, mint Lechner kecske-
méti, majolikadiszi tundérvara. Azt
hitte, hogy meginditja a magyar lavi-
nat és teljesen elfojtotta még azt az
apré reménységet is, ami néha felvil-
lant egy-két 4almodé miveész lazas
agyaba a magyar glébuson.

Ossian nagyszer(d soraira ra lehe-
tett hazudni az angolszaszok &si épo-

szat évszazadokon keresztul is — de
Lechner alkotasaira azt, hogy az a
magyar épitémdvészet — soha.

*

A parisi Clugny muzeum levéltara-
ban 6rzik Villars d’'Honnecourt fran-
cia épitész fenmaradt leveleit és vazla-
tait. Alig egy par megsargult papir-
lap pergament a fenmaradt emlék; de
ezek a lapok érdekes dolgokat mesél-
nek a vilag folyasabol bennlunket is
érintett idékrél. Villars d’Honnecourt
abban a XIIl. szazadban élt, amikor az
emberiség eljegyezte magat a vallas-
sal és a goétika muivészetének jegygyu-
rdjével pecsételte meg a nagyszerd
naszt. A lazas latomasokban verg6dé
Nyugat csodalatos istenhazakat verej-
tékezett ki a foldbdl, amelyek mint va-
lami imara kulcsolt kéz konyorogtek
az ég felé némi megértésért az oligar-
chaktol és pestist6l megkinzott Eurdpa
szamara.

A ciliciummal sanyargatott testben,
beteg volt a lélek; de ott ez a betegség
a vajudo kollektiv zseni betegsége volt.
A L‘il de Frauc-ban egymasutan emel-
kedtek a templomok, démok, melyek
azonban nem a kiralyok, vagy h(bér-
urak parancsara, hanem az alsé tarsa-
dalmak bensd intencidjara épultek. St.
Denis, Amiens, Paris, Ko6ln, mind meg-
annyi nagyszerld stacidja a legnagy-
szerlbb alkoté mdlvészet utols6 meg-
mozdulasanak.

Azonban ez mind, mind a Nyuga-
ton tortént. Mi pedig szemben alltunk,
mintegy kapujaban az alkoté masik
vilagrésznek.
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A Nyugatnak.

Az ugyanekkor megszuletett mongol
vilagimperializmus hatalmas hullamo-
kat vert a messzi Azsiaban és a hul-
ldmok nagyon megtordelték Eurdpa
keleti végét, ahol a magyarsag egy
szornyl élet-halal harcot folytatott a
fajok élniakaradsanak zéaszlaja alatt. Az
orszag betér6 menedékkocsmajava valt
azoknak az apré néacioknak, melyeket
a nagy forrongas kergetett a nyugod-
tabb nyugati vidékek felé.

Azutan elmalt ez is.

Elsimultak az életért valé veéres
harcok; de a karok annyira faradtak
voltak, hogy a sok vért vesztett, nem-
régen letelepedett nemzet a legnagyobb
apatiaval bamult a magat nagyszerd
alkotasokban kiél6 Nyugat felé.

Nem tor6dott semmivel s a magaval
hozott zajos hetykeség nagyon faradtta
tompult a Duna-Tisza kozén.

Es itt kezd6dnek a Clugny muizeum
megsargult irdsainak — rajzainak szo-
moru meséi.

Villars valamelyik Parisban jart
magyar féur hivasara Magyarorszagba
jott, hogy itt — mint périsi épitész —
valami nagyszerd templomot emeljen
az Ur dicsGségére.

Az orszagban béke volt s Villars
nagyszerld terveken dolgozott egy bu-
dai palotaban.

A tervek el is késziltek, de mikor
kivitelre kerult a sor, az orszag Onér-
zetessebb harcias eleme hallani sem
akart arr6l, hogy idegen ember altal
épitett hazba jarjon imadkozni, a ma-
gyarok istenéhez. A nehéz ételld boros
tovirnyak urai elkergették Villars-t, a
terveit megsemmisitették és magas 10-
ra Ultették a hazai kontarokat. Es ez-
zel elveszett a magyar gotika ugye.

De ,,zugott avars priuszkolé hun lo-
vak hatan érkeztek hetyke magyarok.*
A hetyke magyaroknak pedig ebben
az id6ben be nagyon nem Kkellett az,
amit mdvészetnek hivtak. Egynek-ket-
tébnek igen — de 6rok sors volt mindig.



hogy az akardknak csak a kopjafajuk
volt szép.

*

Késbbb azutdn ViHarsnak egyik ta-
nitvanya jott el Parisbél. Ot mar any-
nyira jol fogadtak, hogy a szegény pa-
risi fid lassan-lassan teljesen megfe-
ledkezett Parisrol — a gotikus démok-
réol — és 6 is hajnalig tivornyazott az
0s kajan asztala mellett.

A magyar nap, a magyar er6 na-
gyon megverte e frank jovevényt és

mikor arra kerult a sor, hogy végre
épitsen is valamit, akkor épitett egy
olyan nyomorusagos templomot, ami-
lyen szazaval volt elszOrva az orszag
tertletén. Nehéz volt a levegd és nehe-
zek voltak a karok és a nagy magyar
Alfold felett beteljesedett tragédiaként
huzodott végig a magyarség sorsa.

A magyar épitbmivészet pedig
mindvégig a4lom marad. Alom, amely-
b6l nincsen ébredés.

Fiola Ferenc.

KOSSUTH
Hegedls Lorant draméja a Nemzeti Szinhazban

Kemény prébara teszi ez a darab azo-
kat, kik mar régota Kkisérik szeretettel-
jes figyelemmel Heged(s publicisztikai
tevékenységét, mely egyre érezhet6b-
ben hajlott el a poézis iranyaba. A da-
rab osztatlan és maradéktalan mdaélve-
zetét technikdzasok halmaza rontja
meg. mellyel a szinigazgatéi tulbuzga-
lom annak sikerét kivanta egyengetni.
Mar pedig nem helytall6 az a pesszi-
mista felfogés, hegy a triikkdkben és
hataskeltésben kimeril az artisztikus
produkcié s magasabb, a ,.misera plebs*
nyelvén el nem mondhaté mondaniva-
I6knak ma nalunk sem sulyuk, sem je-
lentéségik nincs. Szerény véleme-
nylunk szerint Heged(is darabja az at-
alakitas (‘16tt nem széz, del ezer szaza-
lékkal jobb lehetett, mint mostani, tan
szalonképesebb, de foltétlentul bagyad-
tabb formajaban.

igy épp a legértékesebb része, a bel-
s6 formaja ment veszendbbe a darab-
nak, masodlagos fontossagu, szinpadi
koncepcidk miatt. Az 6ser6nek csak a
tormelékeit kapja a kozonség, a cse-
lekmény etappe-jainak nagyon is vaz-
latos foglalatat.

Pedig hogy egy kis, minimalisan he-
lyes sugalmazas mellett milyen ragyo-
gbéan igaz darabot irhatott volna He-
gedls Lorant, elvonatkoztatva hatés-
keltéesekt6l, azt mondanunk sem Kkell.
A darab igy is csupa lehet6ség, csak
épp a ma vérkeringése hianyzik be-
[6le.

Sarkalatos hibdja a munkanak, hogy
a nyolcvan (kissé maliciézus leszek)
f6szereplé kozott alig egy-két ndi
silhuette szerénykedik. Mar pedig néi
f6észereplé nélkul valé darab oly ab-
szurdum, hogy erre még a legtulzobb
ultramodernek se gondoltak. Ez az
egyetlen koérulmény elegenddé arra,
hogy teljesen aldassa a darab sikerét
és megfoghatatlan, hogy Hevesi direk-
tor, a csendes munkatars, erre nem
gondolt.

Es még valami kifogasolni valénk
van. A politikum Kkiszoritja a poézist,
ami a hideg konvenciék miatt nem
nyilatkozimtik meg a maga 0sztbnos
frissességével.

A szinészek jatéekat nem kifogéasol
juk, az ocska diszleteket igen.

Kaldor Lészlé.



iIANTOLOGIA

l. (0Szl) KOTET ARA: 3 PENGO

BANYAI KORNEL, BOROS FERENC, ERDELY JOZSEF, FEJA

GEZA, FODOR JOZSEF, SARKOZI GYORGY, SIMON ANDOR,

SZABO LORINC, VARGA ZSIGA VERSEI AJTAY MIKLOS
BEVEZETO TANULMANYAVAL.

BUDAPEST, 1927

KIADTA A PARISI MAGYAR AKADEMIA AZ ESZTERGOMI

BALASSA BALINT IRODALMI ES MUVESZETI TARSASAG
) TAMOGATASAVAL.

A FORRAS II. téli kotetd® a HID KIADASABAN FOG MEGJE-

LENNI ES AZ UJ MAGYAR PROZAT MUTATIA BE. A konyv

terjedelme és ara ugyanaz, mint az |. koteté. ElGjegyezhet6 a HID
kiadohivatalaban, (Budapest, VI., Hajos-utca 17.)

A HID KIADOHIVATALA UTJAN MEGRENDELHETO

KONYVEK:

Parisi Magyar Akadémia: Tanulmany Kkotete ) 5
~ Dr. Ajtay Miklos szerkesztése Ara: 3.50 peng0.
Banyai Kornél: Orok arc, versek Ara: 4.— pengoO.
Kacsé Sandor: Utoljara még megkapaszkodunk, ) ;
elbeszélések. Ara: 4.— peng0.
Csanddy Gyorgy: Evek, versek. Ara: 2.— pengo.
Csanady Gyorgy: Almok, versek. Ara: 3.— pengo.
Molnar Endre: Versek. Ara: 150 pengd.
Simon Andor: Alomfold, versek. Ara: 2.40 peng®.
Mihaly Lészlé: Uj harcos székely, 2 felvonéson 3
szindarab mukedvel6 el6adasokra Ara: 150 pengo.
riala Ferenc: Aldott tavaszok Ara: L— peng6

Marczonnay Tibor: Kacagva tort ki a Faun a
pagonybdl Ara: 150 peng6



Tobb ezer ember olvassa a Hid irasait!
A folyodiratot minden kulfoldi magyar egyesulethez eljuttatjuk !
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MIHALY GEZA
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Vili BAROSS-UTCA 41.
(Maria-utca sarok)

Mlveszi festmenyek nagy va-
lasztékban, el6bnyoOs fizetesi
feltételek mellett kaphatok

Mindenfajta kereteket keszit
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