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ALKONYNAPLÓ II.

(Redukció) Hetek óta nem sétálok a Tarna-parton, nem biciklizek Rácfalura. Rosszul 
osztom be az időm? Több lett a teendőm, és kevesebb az erőm? Mintha ígéretet 
tettem volna valakinek, és most megszegném. Emiatt lelkifurdalásom van. Nevetsé-
ges. Így hagyok majd el lassan mindent, ami nem feltétlenül szükséges.

(Kísérőszöveg) Ha csináltatok valamit, mert szükséges (fog, szemüveg, lúdtalpbetét 
stb.), vagy ha megjavíttatok valamit, esetleg újat veszek helyette (fűnyíró, telefon, 
kapucsengő stb.), L. sose mulasztja el megjegyezni: kitart ez már neked, amíg élsz.

(Tömegmészárlás) Volt egy száraz, esőtlen hét. A meztelencsigák többsége ezt a 
földben, kövek, deszkák alatt vészelte át. A ház körüliek a terasz alatti borostyános-
ban húzták meg magukat, és most, hogy visszaváltozott az idő, és megint gyakran 
esik, tucatszám bújnak elő, és elindulnak tisztázatlan céljaik felé. De itt vagyok, pár 
centi megtétele után rájuk illesztem a szike pengéjét, és kettészelem őket. Hullá-
mokban jönnek, és miután végzek az elsőt alkotókkal, a másodikbeliekkel meg a 
többivel már könnyebb a dolgom. Azok ugyanis nem masíroznak tovább, hanem 
a terített asztalt látva egyből halott társaiknak esnek, és buzgón eszik őket. Ezzel 
megkönnyítik a dolgomat, mert nem kell mindjárt öldökölnöm, és lélegzetvételnyi 
szünethez jutok. Vagy ha több nem is, de annyi időm két hullám közt minden-
képpen van, hogy megtisztítom a ragasztószerű beltartalomtól a szerszámomat. 
Ezúttal így járok el a kellemetlen invázorokkal, és folytatom, míg meg nem ritkulnak 
annyira, hogy kettesével, hármasával jönnek, és elég, ha akkor cselekszem, mikor 
már nagyobb számban összegyűltek. De az is megesik, hogy megundorodom a 
látványtól, és a holtakat az élőkkel együtt besöpröm a borostyán közé, és hagyom 
a fenébe az egészet.

(Kínálat) Megdagadt a bal lábfejem. Utánanéztem lehetséges okainak: 1. mély-
vénás trombózis, 2. nyiroködéma, 3. pajzsmirigy-alulműködés. Melyiket válasszam?

(Következmény) Július, és idén még nem voltam Legyezőben. Ez azt jelenti, hogy 
tavasszal kihagytam a trenka, vadkörte, galagonya, csipke virágzását. Remélem, az 
ökörfarkkóróét augusztusban nem fogom.

(Úti hír) M. L. az osztálytársaival úton van Montenegróba. Sms-ben azt írja, hogy 
Dubrovnik közelében járnak. Dubrovnik! Egyetemista koromban két hetet töltöttem 
ott T.-vel, akit örökké gondoltam szeretni. Plusz a város, a tenger, a délszaki növény-
zet és a szabadság levegője, mert a volt Jugoszláviáét az otthonihoz képest annak 
éreztük! Jó volna utalni erre a valaha oly fontos eseményre. De nem bensőséges 
már a kapcsolatunk. Meg talán nem is érdekelné.

(Decline) Újraolvasom Steinbecktől az East of Edent. Ha jól számolom, harmad-
szorra. Ismerős nyelvi tájakon járok, mégis olykor alapszavakat kell szótároznom. 
Angolom is hanyatlik.

ORAVECZ 
IMRE

SZÁZ FORRÓ TŰ



60 ESŐ IRODALMI LAP 2025 NYÁR

(Ultima ratio) T. hatvanéves erdőmunkás, és három válással a háta mögött hosszú távú 
tervei vannak egy lánnyal. Figyelmeztetem a nagy korkülönbséggel járó veszélyekre meg 
arra, hogy összeütközésbe kerülhet a törvénnyel is, mert az illető még fiatalkorú. – Nem jó 
egyedül – feleli. – Azt mondod? – kérdem. – Azt – erősíti meg.

(Július) Hallom a szarkát, a szajkót, a gerlét, örvös galambot, de a kakukk, a sárgarigó, a 
nádi poszáta hangja nélkül olyan üres a nyár.

(Szentjánosbogarak) Hosszú évekig nem, most viszont három estén át is észleltem őket a 
sötétben. Nem röpködtek a levegőben, nyugalmi helyzetben voltak a borostyánleveleken 
a terasz szélén és a fűben az udvaron. Felgyulladtak, földöntúli zöldes fénnyel világítottak, 
aztán kihunytak. Ezt a ciklust ismételték, egymástól függetlenül, felváltva vagy egyszerre. 
Először nem fogtam fel mindjárt, mi ez a jelenség, de mikor tudatosult bennem, megren-
dültem, mert az a régi éjszaka jutott eszembe, mikor gyerekkoromban először láttam ilyet, 
és naivul azt hittem, valami csoda, amelyben azért részesülök, mert aznap apám fogalmai 
szerint jó gyerek voltam, vagy legalábbis nem volt rám panasza.

(Gólyák) A belvíz elárasztotta, feltört Szárazrét ugyancsak gazdag lehet táplálékban, mert 
sűrűn látogatják a gólyák. Az udvarról a fáktól, házaktól sem ezt a desztinációt, sem a má-
sikat, a két utcával odébb lévő fészküket nem látom, de őket magukat igen, mert alacsony 
légi folyosójuk a telkem felett nyúlik el. A költési és a nevelési szakban kizárólag a szülők 
használták, de miután a fiókák megtanultak repülni, és belátták, hogy két pont között a leg-
rövidebb út az egyenes, követik példájukat, és megnőtt a forgalom. Az öregeket hovato-
vább már lehetetlen megkülönböztetni, mert nem etetnek, nem szállítanak többé semmit 
a csőrükben, hanem ők is helyben elfogyasztják a zsákmányt.

(Madárijesztő) Megszántam magam, és elárvult konyhakertemben ötször háromszemnyi 
kukoricát vetettem. Kikelt. Csökött, de túlélt két jégverést, és már csövel. Hogy ne egyék el 
előlem a madarak a termést, három lécből, sosem viselt sárga esőnadrágból, kiselejtezett 
fakózöld pizsamafelsőből, halloweenarcmaszkból és lyukas szalmakalapból madárijesztőt 
szerkesztettem, és mögéjük állítottam. Hogy távol tartja-e majd a szárnyas tolvajokat, nem 
tudom, de engem az első napokban mindig megijesztett, mert valahányszor oda esett a 
pillantásom a teraszról, azt hittem, valaki idegen van ott.

(Semmi…) Semmi nem olyan, mint volt, mint amilyennek lennie kellett volna.

(Néha…) Néha úgy emlékszem az életemre, mintha nem velem történt volna.

(Diszkréció) M. L.-t felvették az E. L. Egyetemre, biológia szakra. Ez megnyugtat, de hogy 
miért éppen a biológiát választotta, nem árulja el. Tudom, persze, hogy a gimiben előny-
ben részesítette a természettudományi tárgyakat, de matekból, fizikából, kémiából ugyan-
ilyen jó volt.

(Óhaj) Megfigyeltem, hogy ha elfelejtek vagy elvétek valamit, újabban lehülyézem ma-
gam. Legyen még úgy is, hogy megdicsérem.

(Akira) Nem akar felnőni. Már hároméves, és olyan játékos, mint egy hat hónapos kölyökkutya.

(Megállt idő) M. K., ha él még, hetvenegy éves, de bennem tizennyolc maradt.
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(Hol?) M. L.-t szemlátomást irritálja, ha megsimogatom vagy titkon megérintem. Hol van 
a kisfiú, aki esténként úgy aludt el, hogy fognom kellett a kezét?

(Kommunikáció) Etetés után A. mindig a karámkerítéshez jön, feje magasságában a rács 
közén kidugja a jobb mellső lábát, és várja, hogy megérintsem. Miután ezt megtettem, 
elveszi, és elégedetten elmegy emészteni.

ADRIAI NÉGYES

Tenger, hajnal

A kert őrzi még a sötétet,
tenger hangját, hátad ívét,
lehetőségét a szökésnek,
napfelkelte hamis hírét.

Minden befejezetlen, forr 
s hullámzik az ablak alatt,
sirály sikolt s újra sikolt,
tiszta tartam, tapasztalat.

Ez marad, ez a rögzült kép
s száz elégett fabula,
víz és föld s fölöttünk az ég,
évek korma, hamuja.

Tenger, reggel

Ó, nap eleje, te ostoba,
mindig utáltalak, semmire-	
való, hangolatlan zongora,	
káromlásba fulladt szentmise,

TOMAJI 
ATTILA

hogy kezdeni kell megint,
mérni az örök zúgásban 
a perceket – Meglegyint
éveim romlott húsában

valami formát hazudó, 
gyorsan elmúló fényhasáb,	
lejtőre vitt, kifakuló
élet, növekvő éjszakák.

Tenger, délután

Nedves hajjal fut a szél,
megérint, hozzánk is szól,
menekül, mégis beszél
nagy fehér felhők alól.

Sötét sóhajtozás, nappali 
álmok, izzadó fatörzsek,
a szavakat mindig hallani,
az ágak nőnek, letörnek.

SZÁZ FORRÓ TŰ
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Mint tenger követ, homokot,
kiteríted mohó testedet,
ölbe fúl öled, homlokod,
észre se vetted, már este lett.

Tenger, éjszaka

Egész délután este volt.
Ott, hol mély a víz, mint 
gyors madárszó után a csend,
árbóc s vitorla ring.

Házunk erős, némán fekszünk,
a törékeny biztonság
megigézi az esteket.
Ringunk mi is, citromfák

kint a sötétben. A nyitott
szív veresége, hogy érez,
már nincs maradása sehol,
s hiába nyílna az éden,

mindenbe beleakad 
a halál hideg foga:
ne nézz vissza, szerelmem,	
megvakít, ne nézz oda –

MUGGIA

Úgy írom a verset itt, mint slendrián,
tengermúltba elmerült, sápadt kisdiák,
néma villanások közt az Adrián –
Ott úsznak a gyerekkori relikviák,

a ház, kert, bicikli, egy régi könyv,
a búzavirágszemű bicebóca
(mindannyiunk közül a legkülönb),
mind már ott, ahol lebeg az a bója.

Minden messze suttog. S hány ölelés,
míg megérkezhettünk. Messziről jöttünk,
hiszen több anya szült ide minket,
s ezer évek vájtak eget fölöttünk.

Régi szívünket lemeszelték, idő
dobog a vakolat alatt, emlékektől
süllyed az alkonyat, egy ócska cipő
a homokban, hullámok testről, lélekről.

Kagylók a nyakad körül, s körül a haza,
a tenger – tartja a lebegő testeket,
mélykék karjával karol az örök anya,
tisztára nyal, s elsodor téged, engemet.

Aki végleg eltűnt, boldog csak az lehet.
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TERÉK 
ANNA

SZÁZ FORRÓ TŰ
John

A nyár hirtelen izzás, 
elképzelhetetlenül 
forró a nap.
Néztem felé, mintha 
lejött volna az égről, 
arcom előtt lángolt, 
mégsem volt árnyék 
alattam.

Az óceán partján álltam,
izmaim érezték a végtelent,
hogy akárhány mozdulatra 
is lennék képes, véget érek,
hamarosan eltűnök innen. 

Fehér az árnyékom,
sovány vagyok, alig látszom,
mint aki lassan kopik ki 
a világból.
Addig fehéredek 
kívül és belül, 
míg el nem felejt végre
mindenki.
Elfelejtik, mit mondtam,
hol voltam, hogyan nevettem.

Pedig élek,
nagy utat tesz meg a szívem 
mindennap, jéggé fagyva, 
a föld tengelye körül. 
Szívem alatt fut a láb,
körülötte mozdul a kezem.
Zuhan a kórházi ágyon 
kiterített testem.

Vészjóslóan 
ismétlődtek a napok.
És én minden reggel próbáltam 
halálra rémiszteni magam:
üvöltöttem az utcán,
állatokat ütöttem el, 
annyit ittam, amennyit apám,
vállamra csorgott a nyálam
a tablettáktól, ki sem nyitottam 
a szemem hat napig,
aztán hagytam, hogy karomba
száz forró tűt döfjenek.

Csak hogy tudjak érezni megint.
De üres maradt minden,
hiába tűzött szemembe a nap,
jég volt a mellkasomban,
a gép a bordák közt elhallgatott. 

Mert még ott, Jugoszlávia felett,
mikor a levegőben 
hátam az üléshez tapadt,  
bőgött bennem is 
a repülőgépmotor,
bordák közt rázta szívemet,
a fejemben zakatolt. 
Közben attól féltem: 
szét fog hullani ez a gép, 
széthullik vele az egész világ, és
nem marad semmi körülöttem.
Kizuhan testem az űrbe, aztán
az idők végezetéig
megfagyva lebegek majd,
beleragadva egyetlen mozdulatba.
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Azóta nem érzek semmit,
a testem emlékszik csak.
Az a valóságos, ami fáj. 
Amikor baj van, nagy baj.
Olyankor érzem, hogy élek,
akkor tolja hozzám közel
arcát az élet,
szempillámon érzem
szuszogását.
A fájdalom ad éles kontúrokat, 
körberajzolja testem 
az ujjával.

Milliódolláros gépekbe ültettek, 
drága bombáikat a kezembe adták,
ölemben vittem a szabadságot,
teleraktam vele a gépek gyomrát,
súlyukra emlékszik a karom.
Kentem arcomra a nehézfémeket,
ólom volt a fogam,
súlyos volt a szám.
Milliódolláros gépekben ültem, 
vittem a szabadságukat, 
lenyeltem a kedvükért
kétszáz széntablettát,
most még sincs munkám, 
a vérem fehér,
lábam elé hullik a hajam.

Álltam az óceán partján,
karomban fájt 
száz forró tű nyoma.
Izmaim feszültek, tudtam: 
számonkérik hamarosan 
mindegyik mozdulatomat.
Azt is, amivel kioldottam
Jugoszlávia felett a bombát. 

Porrá rágja testem a föld, 
magába issza fehér vérem 
a sivatag. 

Rád fekszem, világ,
fordulj velem a végtelenbe.
Bennem, mint egy gép,
bőgni fog a düh, 
számból hallatszik a csikorgás.

Ilyen szájjal nem lehet
beszélni, csókolni,
a világ másik felére 
indulni, Júliához. 
Törött testtel maradok 
fekve egy kórházi ágy
vékony matracán.
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ROUTE 44

Addig tart az életed, míg az út végéig érsz, 
súgja esti futás közben egy hang. 
Micsoda őrültség! Az életet időben mérjük, 
nem távolságban. De ha igazat mond, 
akkor legalább tudom, meddig tart ez az egész. 
Nálam az irányítás, szabályozhatom, 
mikor érek a hídhoz, ameddig minden este futok.

Még öt kilométer, bőven van idő,
csak az út felénél járok, ebben a tempómban még fél óra. 
Lassítok, hogy minél később legyen vége, 
de így sem tarthat tovább másfél óránál. 
Közben futótársammá szegődnek az emlékek.
Muszáj újra látni mindent, de másfél óra kevés. 
Mérséklem az iramot, lassul az emlékezés, 
gyorsítok, gyorsul az emlékezés is. 
Sehogy sem jó. Így túl hamar érek a hídhoz. 
Még a felénél sem tartok: Azelőtt lesz vége, 
hogy megérkeznék ebbe a futócipőbe, 
amitől az örök életet vártam.

Ha visszafordulok, s hazafutok, 
biztonságban leszek. 
Alszok egyet, és másnapra semmivé válik ez az egész. 
Nem fordulhatsz vissza, szólal meg újra a hang. 
Megállok. 
Nem állhatsz meg, futnod kell az út végéig! 
Jó, de melyik út végéig? 
Ne alkudozz, fuss!

BALOGH 
ÁDÁM
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VISSZAPILLANTÓ TÜKÖR
Tried to endure what I could not forgive 
(Pearl Jam: Rearviewmirror)

Régi képeket nézegetünk végig, néha jólesik 
visszafordulni, rálátni a múltra, 
mint hegyről a völgyben szétterülő, nyüzsgő városra.
Én azt kerestem, amikor
a kutyáink még kicsik, vagy amikor 
apa gitározik,
az Anna Karenináról beszélsz, 
meg amelyiken részeg vagy.
Százötvenezret fizettem annak
a srácnak, aki másfél évtizeddel később
nem ismert fel, pedig
másfél évig én adtam neki a fizetését,
még a labirintusban. 
Most százötvenet fizettem, csak már a saját pénzemet, 
hogy hozza vissza az életbe ezeket az adatokat, 
főleg videókat, képeket, amikről mindenki más már lemondott, 
és amik mindenki másnak 
nagyjából teljesen érdektelenek. Végül sikerült neki. 
A piros fürdőruhádon az endurance szó 
mit is jelent, kérdezlek azon a tizenöt évvel ezelőtti 
délutánon a Balaton-parton. Tudnom kellene, 
nem ugrik be. Megmondod. Kitartás. Ja, tényleg. 
Tudom, ezt a szót már valahol hallottam. 
Hogy régóta szeretném tudni. Igen, a Rearviewmirrorban 
üvöltöttem több tucat koncerten a Welded Visionben,
annak is harminc éve lassan.
Ezek szerint csak azt hittem, hogy értem. 
Már nem ebben vagyunk, mondod hirtelen, 
és felállsz, kimész, visszahúzódsz a szobádba. 
Végül is nem. Nézem magunkat 
a visszapillantó tükörben. Már nem ebben. 
Mennyi mindenen túljutottunk, egyre 
tisztábban látszik, és mennyi minden 
még előttünk, egyre kevesebb és kevesebb.
Az elmúlt tizenöt évet nézem. Kitartóan 
végigmosolyogtuk. 
 

TOROCZKAY 
ANDRÁS



67SZÁZ FORRÓ TŰ

NEM MEGY EZ NEKÜNK 

nem megy ez nekünk 
nem tudom miért
hogy jutunk ide
mindig ugyanoda érkezünk
nem tudom hogyan
lett belőlünk ez
minden összedőlt

nem megy nem megy nem megy már

de nem hagyom magam 
majd csak összeáll
előbb-utóbb megint
megsimítalak

és kinyílsz nekem
lesz jövő időnk
visszanő a fény
újra megszeretsz
mint régen

jó lesz jó lesz majd mint régen volt

és a fájdalom
hogyha elkerít
ott leszek veled
és kezed fogom
mondom majd neked
nem lesz semmi baj
és ameddig kell
ismételgetem
ne félj

nem lesz nem lesz nem lesz semmi baj
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HELSINGŐRI FELJEGYZÉSEK
Huszonötödik

Színész vagyok. Hiányom
helyén Hamlet szerepét
játszom az improvizációra 
épülő, de annál pontosabban
megtervezett rendezésben.
Folytonosan próbálom áttörni
a negyedik falat, köztem és a nézők közt,
de mihelyt tudomásukra hozom,
tisztában vagyok jelenlétükkel,
kiröhögnek, s tekintetük
éles nyársára húzva áldoznak
fel a szertartás pillanatünnepén.
Hiába is dobnék le jelmezt,

LÁZÁR 
BALÁZS

dönteném fel a díszleteket,
vagy menekülnék a kijárat felé,
már csak a szerepem lehetek.
Alakításom túlnő rajtam.
A véres finálé kezdetére
sikoltásom a végszó.
Dánia színház. Minden úgy van,
ahogy előadják, miközben
a történet régen elveszett.
A játék mögött is játék feszül.
(A vizes ingén keresztül 
Ophelia rózsamelle szúr.)
A végén aztán mindent felold
a taps morajló tengere.
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Huszonhatodik

Mintha te is szellemként.
Magányod immár végleges,
bár mindig is egyedül voltál.
Saját történetedben 
idegenként kóborolsz.
Haranghullámzás 
mos bele az öröklétből
kivirágzó pillanatba.
Széttekintesz 
a jelen bástyáin:
az összevérzett múlt
szakadt lobogóként
csattog a hűvös
északi szélben.
Körben halott testek
merev díszsorfala;
ujjongó varjúk.
Károgó temetési menet.
A háttér sötét kőhalom:
egyetlen hatalmas koporsó.
Mintha test nélkül is 
valódibb lennél
a bomló látványnál.
Ha volnának túlélők!
A távolban füstölgő romok.
Európa temető.

Huszonhetedik 

Bezúzni ajtót, ablakot.
Aztán kimászni, elrohanni,
mintha hátra lehetne
hagyni múltat, végzetet.
Nincsen számodra. Hej, hej!
Úgy vágysz az ölelésre,
de eltörik minden
megkezdett mozdulat.
Akiről azt hiszed,
hogy régen te lehettél,
valójában sohasem létezett.
Aki lehetnél, sosem válsz azzá.
Nem vagy más, mint 
aki azt hiszi, hogy más vagy.
Az örök lehetőség ígérete.
Akár Dánia, otthonod, hazád.
Magadban hordozod 
történetét, a közös felelősséget.
Üres színpad, zizegő reflektorok.
Elég lenne egyetlen igaz
tekintet a teremtéshez.
Egykor mindenben hittél,
ma már a semmiben sem.
Döglött halként bűzlik
nemzedéked reménye.

SZÁZ FORRÓ TŰ
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ELVERMELT MONDATOK
Variációk egy gyermekkori témára

láb alatt

Platán, vérbükk, vöröstölgy, tulipánfa, gyantás cédrus, szomorúfűz. A Cseke-tóban
gágogtak a vadlibák és a hattyúk, a fehér méltóságosok, néha helyet cseréltek. 
Anakreón fütyörészett a tatai tavaszban.

Amikor nem akarták, hogy láb alatt legyél, úgy tettél, mintha rég elmentél volna már.

Minden hallgatás ajtó volt a félelemnek.

Apád ásott egy kutat. Ha elég közel hajoltál, hallottad a zuhanást is.

Leejtettél egy üveget, háromnegyedig tele borral. Anyád hozta a vödröt és a 
felmosórongyot, majd csendben feltörölte. A szó semmi. A tekintet minden.

lélekarányos

Iskola helyett szívesen ültél a tóparton, és ötödik óra végéig telenézted kékkel az eget.

Az Angolpark kedves műromjai közt egy remeterigó pentatonja tanított meg arra, 
amiről később megtudtad, hogy Kodály-módszernek hívják.

Jó voltál töriből, földrajzból, biológiából; gyenge matekból, fizikából. De csak 
magyarórán sütött be rád a nap.

Nem voltál soha boldog a családban.

Lélekarányos térképeken kerested a helyed.

nyomot hagy

Rohantak a napok. A jelen mulandó volt. Sokáig azt hitted, hogy a jövő nem múlik el 
soha.

TURCZI 
ISTVÁN



71

Az egyetlen sas, amit akkoriban láttál, Szomód felé a Réti-halastavak közelében ült 
egy hatalmas fa egyik ágán. Úgy szállt fel, mint az áhítat.

Nagyanyád adott először felnőtteknek szóló regényt a kezedbe. Mielőtt átadta, 
elmondta, mire figyelj benne, és miért érdemes végigolvasni. Lassan beszélt, mintha 
a szavakat egy lelkében szövődő mese fonaláról tépné le.

Sokat olvastál, egy könyvet többször is. Észrevetted, hogy ez nyomot hagy a 
történeten.

Egy reggel arra ébredtél, hogy ideje elmenni innen. Aztán elsimítottad, mint egy párnát, 
az ébredő gondolatot.

nyelvemlék

Bronchopneumonia. Neked ez volt az első nyelvemlék.

Volt egy nagy, faragott fadobozod, Zakopane ’72 volt belevésve. Ebbe rejtetted azokat 
az emlékeket, melyekről azt gondoltad, nem felejted el, amíg élsz.

Nagyanyád leültetett a tisztaszobában, hogy együtt nézzetek meg egy színházi 
közvetítést. Abban volt egy öregember, akitől megkérdezték, hogy szerinte van-e 
Isten. Azt válaszolta: „Ha hiszel benne, van, ha nem hiszel, nincs.”

Nem voltál soha boldog családban.

Márciusban hó hullt; a következő vasárnap az utcabeliek csizmában mentek a templomba. 
Csak te nem láttad a hit világító fehérségét.

SZÁZ FORRÓ TŰ
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K(ÉK)
Kiss László Lemezek című festményére gondolva

Gyermekkoromban féltem a nőktől. (Na jó, azóta is, de erről nem ér beszélni, ezért 
hát nem is beszélek.) Ha lehunyt szemmel elképzeltem őket, egy nagy, fölfelé elnyú-
ló kékséget láttam, fehér csóvával keretezve, és hiába tudtam, hogy a kék csakis a 
tisztaságé lehet, s hogy az eget idézi, ahol Isten lakik – ezt már nagyon korán meg-
tanították nekem, természetesen a nők –, e kép mégis borzongást váltott ki belőlem, 
egyszerre volt hívogató és elutasító. Úgy logikáztam ki magamnak, ez azért lehet, 
mert túl sok az alantas, bűnös gondolatom. Hogy lopjak el még pár cikk csokoládét 
a dugikészletből (ők azt gondolták, jól eldugták, én szinte azonnal felfedeztem a rej-
tekhelyet), hogy húzzam meg a húgom haját (neki mindent megengedtek, nekem 
semmit), hogy kapjam el és cibáljam meg a macska farkát. (Nem értettem, honnan 
ez a sok agresszivitás bennem. Azóta is sok van, azóta sem értem, de hallgatok vele.) 
Ekkoriban a nőket elsősorban anyám és nagymamám testesítette meg számomra. 
Anyám maga volt a tökély. Sugárzó, életteli, energikus. Apropó, kép: a kékség körül 
vörösség volt, pulzáló. Nagyanyámnak – öregség ide vagy oda –, az volt az érzésem, 
több ereje van, mint nyolc férfinak, legalábbis jóval több, mint apámnak és nagy-
apámnak. (Azóta is úgy érzem, a nők életerősebbek, mint a férfiak, hogy spéci ne-
kem kevesebb erőm van, mint a köröttem lévő bármelyik nőnek, de ezt se merném 
bevallani senkinek, főleg nem nekik.) 

Erő és nyugodtság – ezt éreztem tehát gyermekkoromban a nőkben, mégis jött, 
hogy elbújjak előlük. (Olykor azóta is jön, pedig tudom: magam elől elbújhatok talán, 
de előlük nem.) Nyugodtságuk nyugtalanságot váltott ki belőlem, erejüktől tartot-
tam. Folyton azt juttatták eszembe, hogy kicsi vagyok.

Annyiszor elképzeltem ezt a kék-fehéres képet, vörös háttérrel, hogy sokszor már 
akkor is ezt láttam, amikor valóságban volt előttem anyám vagy nagymamám. De 
az elutasító gesztus is folyton megjelent. Később, amint nagyobb lettem, és kitágult 
az életterem és ezáltal a nők köre, továbbra is ezzel a kékséggel szembesültem. És 
a felismeréssel, hogy ilyen sosem tudnék lenni. Tán nem is akarok. Hogy szükség 
van az én gonoszságomra, hanem mire való az ő jóságuk?! Ez rányomta a bélyegét 
a kortársaimmal való kapcsolatomra is. Többnyire távol tartottam magam minden 
lánytól – holott vágytam a társaságukra. Még óvodás lehettem, talán nagycsopor-
tos, amikor az óvónő néptáncműsort tanított be nekünk, s párba állított. A menőbb 
kissrácok a menőbb kislányokat kapták párként, nekem, mivel félszeg, bátortalan 
voltam, egy hozzám hasonló, félszeg, némiképp talán rosszul öltözött kislány jutott. 
A helyzet természetesen frusztrált, dühömet rajta vezettem le: a próbák alatt csíp-
tem, karmoltam. Nem árult be az óvó néninek, ettől vérszemet kaptam, hogy bármit 
megtehetek vele, egyre jobban szorítottam a csípőjét, egyre nagyobbakat csíptem 
a derekába. Csak nézett rám szomorú, vádló tekintettel, s táncolt, táncolt, úgy, 
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ahogy sosem tudtam (később jöttem rá, hogy – mivel én botlábú voltam – a lépéseimet ő 
irányította). A bemutatót becsülettel végigcsináltuk, a közönség megtapsolt. Én mégis úgy 
gondoltam, nincs a földön igazság, és ez a lányokra hatványozottan érvényes.

Pár évvel később, egy nyári vakációban két hetet egy gyermektelen nagynénémnél töl-
töttem (ma sem értem, miért kellett nekem oda menni). Egyvégben arról faggatott, tekinte-
tében élveteg kíváncsisággal, hogy hívják a szeretőmet, hány éves, s szép-e. Én egy darabig 
mondogattam, hogy nincs szeretőm (mint ahogy nem is volt), de mivel láttam, nem lehet 
lerázni, hát belementem egy játékba: elképzeltem, hogy van szeretőm, kitaláltam a nevét, 
életkorát, minden részletet, és kezdtem mesélni róla. Mohón hallgatta. Másnap, harmad-
nap vissza-visszakérdezett. S hogy tényleg, s hogy hogy volt, s hogy mit csináltatok. És én 
újra és újra elmeséltem, egyre jobban kiszínezve a szerelmünket, egyre inkább beleélve 
magam a sztoriba, míg lassan én magam is kezdtem elhinni. Mint ahogy azt is, hogy az 
ilyen szerető a legjobb, más nem is kell.

A gyermekkor (amit egyesek az ártatlan és bájos jelzőkkel illetnek) hamar eltelt, ha vissza-
gondolok rá, nagy, nehéz ködöket látok. A serdülőkor beköszöntével újfajta érdeklődéssel 
kezdtem tekinteni a lányokra – ekkortól a kékségbe mind több vörös vegyült –, valami 
mély, zsigeri vágyakozással. (Néha azóta is vágyom rájuk, ilyen aljas-primitív módon, de 
ez is maradjon az én titkom.) Kerülgettem őket, ólálkodtam körülöttük, feneküket fíroltam, 
megpróbáltam bekukkantani blúzuk mögé. Ekkoriban történt, talán kicsit korábban, hogy 
megpillantottam anyámat, a tusolóból lépett ki, gyors, szinte ijedt mozdulattal kapta maga 
elé a törülközőt, ekkor jöttem rá, hogy nem csupán a jóság és a nyugalom van.

Talán hetedikes lehettem, volt egy osztálytársam, korához képest nagyon fejlett, telt ido-
mokkal, ringó keblekkel. Egyszer, magam sem tudom, mi ütött belém, mögé lopództam, 
és hátulról megmarkoltam a melleit. Egy rebbenéssel kifordult a kezeim közül, nem sikított, 
nem patáliázott. Elszégyelltem magam, elfutottam. Nem kértem bocsánatot, mert tudtam, 
nincs bocsánat. (Hja, legalább most, felnőttként elmondhatnám neki, mennyire sajnálom, 
de továbbra is képtelen lennék rá. Félek minden szembenézéstől – de ezt is magamban 
tartom.) 

Ezt követően évekig nem mertem közeledni a lányokhoz. Fiú osztálytársaim már mind 
túl voltak az első kalandokon – és erről büszkén be is számoltak –, csak én voltam tovább-
ra is beavatatlan, és ez egyre inkább ciki lett. A srácok ugrattak, hogy mi van, csak nem 
félsz tőlük? Nem félek, válaszoltam összeszorított fogakkal. (Ekkor még azt hittem, elég 
tagadni valamit, azzal nem létezővé válik. Olykor azóta is ebben az illúzióban ringatom 
magam, de ezt is letagadom.) Osztálytársaim annyira kedvesek (vagy gonoszok?) voltak, 
hogy megszerveztek nekem egy légyottot egy olyan idősebb (értsd: harmincas) nővel, aki 
kimondottan szűz fiúkra szakosodott, de én egyszerűen elmenekültem, beteget jelentet-
tem. Ahogy a szobámba bezárkóztam, megint ott volt előttem a kép, ezúttal a kék és fehér 
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mező találkozásánál zöld foltok jelentek meg, sejtettem, a termékenységé lehetnek, ebben 
is többek nálunk a nők, gondoltam, ők adják tovább az életet, persze, a mi partnerségünk is 
kell ehhez, de ki akarna épp velem, mert én nem akarnék, az hétszentség, az én génjeimet 
nem kell továbbadni, még egy ilyenre, mint én, nincs szükség, az hétszentség…

Aztán elteltek a középiskolai évek, és én ott találtam magam a nagy büdös életben. 
És nem találtam fel magam. Munkahelyeimen csak botladoztam. Pedig mindenhol akadt 
volna egy-egy nő, aki segít rajtam, de elutasítottam. Hogy rajtam? Nő? Kizárt! Normális kap-
csolatra továbbra is képtelen voltam, így, amikor már nem bírtam a véremmel, prostikhoz 
fordultam. Útszéliekhez, olcsókhoz. Tőlük nem féltem. Csak utólag, hogy nem kaptam-e 
el valami betegséget, vagy nem jön-e a strici egy „célfotóval” zsarolni. Ekkoriban mind 
ritkábban jelent meg képzeletemben a nagy kék mező, fehér csóvával, vörös háttérrel, zöld 
foltokkal. Minden olyan elmosódottá vált. Szétesett lemezekké. Úgy éreztem, csalódtam 
a nőkben. (Pedig valójában magamban.) Nagymamámat időközben eltemettük, anyám 
is mind kisebbé, töpörödöttebbé vált, de még ekkor is folyton adni akart valamit, folyton 
értem aggódott. Ezért gyűlöltem olykor. (Vagyis inkább magamat, amiért olyan vagyok, 
akinek adni kell, akiért aggódni kell. De ez is olyan felismerés, amit magammal sem osztok 
meg szívesen.) 

Ekkorra elfogadtam, hogy feleség nekem nem kell, a jósággal nem akarok, nem tudok 
tartósan együtt élni. Anyámtól régebben elköltöztem már, éltem legényéletem, ami las-
sacskán vénlegényéletté vált. Talán kényelmessé, de céltalanná. Ahogy mind jobban elmar-
tam magam mellől a nőket, egyre több időm és lehetőségem volt hizlalni a bennem lévő 
aljasságot. Barátom lett az alkohol, de egyebeket is kipróbáltam (ne tudják meg, miket…).

Ilyen lenne a férfiasság?, kérdeztem, és persze, tudtam, hogy nem, de azt nem sikerült 
összeraknom, hogy milyennek kellene lennie. Erre az egyre anyámék sem tudtak meg-
tanítani. Nem engedtem, hogy megtanítsanak. Ja, hogy férfiasságot a férfiaktól kellett/
lehetett volna tanulni? Azt tapasztaltam, hogy nagyapám és apám fél a nőktől, hogy a 
kényelemért cserébe teljesen átadják nekik a terepet – ez lett hát az én férfiasságom is. 
Nagyapámat jóval nagyanyám előtt eltemettük; utolsó éveiben szinte észrevehetetlenné 
vált. Az asszonyokkal kicsit s jót, fiam!, mondta nekem olykor, végső tanulságként. Apám 
már ezt megelőzően kilépett az életünkből. Nem hiányoltam túlságosan. Kilépésén nem 
lepődtem meg, éreztem, nem sok mindent kap már anyámtól, adni se igen akar. Nekem se. 
Az esemény anyámat sem rázta meg túlságosan, mintha kezdettől fogva számított volna 
rá, mintha ez volna az élet, a férfiasság rendje. Valami zavart talán éreztem rajta egy ideig, 
mintha jóságának egy részével nem tudott volna mit kezdeni, velem is elutasítóbb volt, 
mint máskor – mintha ekkor ébredt volna tudatára, hogy én valójában apám „folytatása” 
vagyok –, de aztán ez is elmúlt. 

Sosem tudtam megállapítani biztosra, boldog-e anyám, hogy a jósággal együtt jár-e a 
boldogság. Most úgy gondolom, aki jó, annak nem muszáj boldognak lennie, a jóság a bol-
dogság helyett is van. 

Amikor meghalt (idegesítően békésen), a temetési szertartást lebonyolító cégtől azt 
kértem, a gyászlepel ne fekete, hanem kék legyen. Először szentségtörést emlegettek, és 
hallani sem akartak a dologról, végül felárért, saját felelősségre megvalósították óhajomat. 

Átforgattam a régi fényképalbumaikat, találtam egy olyan fiatalkori fényképet róla, 
amelyen mosolyogva, kitárt karokkal áll, apám pedig fut feléje. Annyira boldognak tűnnek, 
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hogy az már giccses (a kezdeti, lángoló szerelem időszaka lehetett ez, talán házasok se 
voltak még).  A fényképről levágtam apámat – érdekes módon így anyám gesztusa is 
átértelmeződött, azok a kitárt karok inkább tűntek már elutasítónak, mint hívogatónak –, és 
bekeretezve kitettem a koporsó elé. 

Így emlékszem azóta is rá – és minden nőre. Néha azonban még most is vágyom 
feloldódni a nagy-nagy kékségben, magamra húzni a vörösét, a fehér csóván pedig feljutni, 
fel, fel. (Ha nem félnék úgy ettől az érzéstől. És magamtól.) 

SZÁZ FORRÓ TŰ

MEGLESETT HORIZONT

A vonat olyan hangosan csattog, hogy majd’ megsüketül tőle az ember. Különösen, 
mióta az összes ablakot ütközésig nyitottuk, nem is amiatt, hogy több friss levegő 
áramoljon be a kocsiba a rekkenő augusztusi hőségben, hanem várakozásból: 
nemrég hagytuk el Lepsényt, így bármikor előbukkanhat a fák mögül a Balaton. Aki 
már látta, azért tódul az ablakhoz, hogy újra az elsők közt köszönthesse, aki pedig 
még sosem járt a Balatonnál, dél-alföldi gyerek, mint én, azért furakodik a többiek 
válla-feje fölé, hogy jelen legyen az epifánia pillanatában. Kicsit méltatlannak érzem, 
hogy szent várakozásom nem zavartalan: Sipeki állandóan a sarkamra lép, Juszt 
Tibi meg úgy kapaszkodik hátulról a vállamba, hogy a vászoningem nyaka majd’ 
megfojt, annyira hátrafeszíti a kezével. És pont a fülembe ordítja a rohamra szólító 
csatakiáltás és az eksztatikus önmegadás különös keverékeként: Ott a Balaton!

– Hol? Hol? – kiabálom kétségbeesetten, nem látom, nem látok a többiektől, most pe-
dig egy hosszú épület omladozó vakolatú fala takarja a kilátást. Szinte elsírom magam 
a szerencsétlenségemen vagy ügyetlenségemen, hogy elszalasztottam a pillanatot, 
amikor első alkalommal lebbent fel a lombkoronafátyol a tó elől. Érzem is, ahogy egy 
könnycsepp kezd szétterülni az alsó szemhéjam peremén. Csak Juszt észre ne vegye. 
Újabb rivalgás: ezúttal szinte percnyi hosszan tárul fel előttünk a tó. Most már én 
is látom. Sőt egyre zavartalanabbul, mert a nagyok visszavonulnak az ülőhelyükre, 
folytatják a kártyázást, a beszélgetést, példájukat pedig több kis gólya is követi, 
talán mert úgy gondolják, gyerekes dolog tovább csüngeni a csodán, elegánsabb 
a nagyok mértéktartása. Így alig telik el egy perc, és enyém az egész ablak. Ponto-
sabban csak majdnem, mert Juszt mellém furakodik, s már könyökkel terpeszkedik 
a lehúzott ablak peremén. Ahogy bámulom az ismeretlen, zöldeskék színben játszó, 
hatalmas tükröt, szeretnék semmire sem gondolni, de nem tudok ellazulni a bosszú-
ság miatt: kár, hogy ezeket a pillanatokat pont vele kell megosztanom.

– Tudsz úszni? – kérdezte. 
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– Tudok – vágtam rá. Semmi kedvem nem volt viselni azt a lekezelő reakciót, ami azután 
következett volna, ha bevallom, hogy tulajdonképpen alig. Vagyis hogy leginkább egyál-
talán nem.

– Na és hol tanultál meg úszni, a csávolyi békaúsztatóban? – jött rögtön a szekálással.
Vállat vontam, és kijjebb hajoltam az ablakon, jelezve, hogy nem szívesen folytatom a 

társalgást. 
Juszt Tibi jó gyerek volt amúgy, nem volt vele semmi baj. Az anyja trafikos volt, ő maga 

meg szép szál legény már tízévesen, helyes arcú, sportos alkatú fiú. A jellemében volt vala-
mi számomra idegen. Úgy mondanám, győztes típus volt, amit persze méltánytalan állítani, 
hiszen mindannyian árvák vagy apátlan félárvák voltunk, a nagy háború veszteseiként 
érkeztünk a világba. De Tibit mintha más fából faragták volna, talán nem is fából, hanem 
kőből: úgy látszott, ő képes megnyerni magának ezt a világot.

– Majd meglátjuk úgyis! – csapott a bal vállamra, s ezzel, mint aki elunta a nézelődést, 
letelepedett az ülőhelyére. Mares éppen ekkor indult el a vasúti kocsi másik végéből, hogy 
a szobabeosztást közölje velünk. Furcsa volt így látni őt: a mindig állig begombolkozott, 
sötét ruhás, szigorú ember most szalmakalapban, fehér, rövid ujjú ingben, világos vászon-
nadrágban imbolygott az ülések közti szűk folyosón, a szükségszerűnél kicsit hosszabb 
párbeszédekbe elegyedve, tréfálkozva.– Juszt, Horváczy és

 a két Bánhidi: emeleti 4-es szoba. Emeletes ágyak vannak, majd magatok közt megvívjá-
tok, ki alul, ki felül – közölte egy kacsintás kíséretében, mikor a mi üléseinkhez ért.

– Árpi, maga hogy úszik? – szegezte a kérdést az idősebbik Bánhidi fiúnak, közben készen-
létbe helyezve a ceruzáját a neveinket tartalmazó lista felett.

– Hát… – kezdett tétova hangon válaszába Árpi, majd két karjával bizonytalan, körző 
mozdulatot tett. Mares felnevetett.

– Nem úgy értem! Mennyire tud úszni? És ,,hát”-tal különben sem kezdünk mondatot. 
Segítek: egyes: semennyire, megfulladok, kettes: életben tudom tartani magam a vízben, 
hármas: magabiztosan úszom, ha nem is ér le a lábam. Nos?

– Hát, akkor talán kettes – felelte Árpi. Mares bosszúsan húzta össze a szemöldökét.
– Kettes. Akarom mondani. Akkor talán kettes. Hát nélkül.
– Aladár? – fordult a kisebbik Bánhidi fiúhoz, aki termetre a nagyobbik volt, mert pajzs-

mirigyes volt szegény, vagy nyolcvan kiló, lomha, állandóan szuszogó, gyorsan változó 
kedélyű srác.

– Kettes – válaszolta gyors egyenességgel. 
– Remek! – felelte kurtán Mares, és egy kettes számot kanyarított Aladár neve mellé.
– Horváczy? 
Szerencsére volt időm felkészülni a válaszra. Az igazságot nyilván most sem vallhattam 

be, hiszen az az átkozott Juszt Tibi még mindig a közelemben volt.
– Kettes-hármas – feleltem komolykodó arccal.
– Most akkor melyik? – szegezte nekem a kérdést Mares. 
– Kettes. Nem fulladok meg. Sőt. Abszolút – hebegtem idétlenül nevetgélve.
Juszt nyilván hármast válaszolt, diadalmasan, még kevesellte is a hármast, de róla min-

denki tudta, hogy a nyarakat a Tisza-tónál tölti a nagybátyjáék családjánál, ahol, mint szokta 
mondani, csak enni meg aludni jön ki a vízből.
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Hamarosan beérkeztünk Lellére. Addigra a Balaton már tartózkodás nélküli barátsággal 
simult az utunk mellé, kedvünkre legeltethettük rajta a szemünk. Lekászálódtunk a szerel-
vényről, és kettes sorokba rendeződtünk, aztán Mares Géza vezetésével a harmincfős Bocs-
kai-sapkás fiúcsapat megindult a nyaraló felé. A lányok turnusa júliusban volt, szigorúan 
elkülönítve nyaraltunk, sokak nagy fájdalmára.

Alig félórás sétával érkeztünk a nyaralóhoz. A parttal párhuzamosan vitt az utunk, külö-
nös illatú, szálegyenes törzsű, hatalmas jegenyenyárfák között, egészen Lelle és Boglár ha-
táráig. Itt állt a Faragó Béla Árvaház nyaralója, az egykori Vaszilievits-villa. Még a húszas évek 
végén járta ki Mares a kultuszminisztériumban, hogy az árvaházi gyerekek intézményes 
nyaraltatása céljából a villát az árvaház rendelkezésére bocsássák, és kiegészítő épületekkel 
ellátva üdülőteleppé fejlesszék. 

Pazar látvány tárult a szemünk elé, ahogy a nyaralóhoz értünk: az emeletes, svájci típusú 
villa épülete előtt gondozott park fogadott minket rózsakapukkal, szökőkúttal, számtalan 
virággal, vörös salakos utakkal. Az épület falait tégla- és fadekorációk díszítették, nyugalmat 
árasztó, nagy, boltíves ablakokkal nézett a világba, saját kertjére. Hátsó oldalán zárt terasz, 
mögötte sűrű, ősfákkal teli árnyas liget, a ligetben kerti székek és asztalok, ezek mellett 
vezetett az út a fövenyes partra.

Mintha az édenkertbe érkeztünk volna. Legszívesebben már a kapuban lehánytuk volna 
magunkról a hátizsákjainkat, végigkergetőztünk volna a rózsakapuk alatt, berohantunk vol-
na a villába, aztán hátra a fák közé, ki a partra, és belevetettük volna magunkat a Balatonba. 
De a mi világunkban még az édenkertben is fegyelem volt: először csoportosan végig-
jártuk a nyaraló közhasználatú helyiségeit: az ebédlőt, a konyhát, a fiúk fürdőszobáját, a 
betegszobát, kinn a kertben a csónaktárolót. Majd elfoglaltuk a szobáinkat (én az emeletes 
ágy felső szintjére kerültem), és levonultunk az ebédlőbe uzsonnázni. Otthonos közegben 
jártuk: a villa belső berendezése nagyon hasonló volt az árvaházéhoz. Itt is faragott, festett 
bútorok közé kerültünk, csak minden bútornak vöröses színe volt. 

Az árvaházi körülményekhez képest még egy újdonság fogadott minket. Ahogy letele-
pedtünk az ebédlő asztalai körül, a konyha felől két feltűnően csinos, tizenhat-tizennyolc év 
körüli lány lépett elő, kezükben madártejjel teli öblös tálakkal. Nem voltunk kiszolgáláshoz 
szokva, az árvaházban az asztalok egy-egy felelőse járt ki a konyhába az ételért, a nyaral-
tatásunkat azonban ezek szerint annyira komolyan gondolta a vezetőség, hogy még ezt a 
kicsi munkát is másra bízták, mind a harminc fiú nagy örömére. Az egyikükre élénken em-
lékszem, kerek volt mindene: a melle, a csípője, az arca, a mosolya, tarkóján a font hajából 
feltekert konty is. Ő volt a Zsóka. A másikukat talán Piroskának hívták. A jelenségre emlék-
szem leginkább, ami ők ketten voltak akkor a számunkra: izgató különösség és bűbáj. Úgy 
jelentek meg az ebédlőben, hogy attól a pillanattól fogva a szemünk sarkából mindig azt 
lestük, mikor bukkannak fel újra látóterünk horizontján.

 
Mielőtt nekiláttunk volna a madártej kanalazásának, Mares ismertette az általános napirendet: 
fél nyolckor ébresztő, kilencig reggeli, aztán ebédig strandolás és napozás a parton. A déli 
ebéd után kötelező csendes pihenő, uzsonna után csónakázás vagy séta, kisebb kirándulás. 
Vacsora után a nevelők felügyelete alatt ugyan, de szabadprogram a mólón: éneklés, kártyá-
zás, csillagnézés. Az ismertetett napirendből egyenesen következett, hogy mivel uzsonna-
időben érkeztünk, strandolás aznap már nem lesz, de várnak minket a csónakok. 
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Kisétáltunk a mólóra. Amit az érkezésünk óta sejtettem, ott, a Balaton partján állva bizo-
nyossá vált számomra: az élet, ami csak most kezdi feltárni magát előttem, sokkal tágasabb, 
titokzatosabb, ragyogóbb, mint addig gondolhattam. Ahogy a móló langymeleg deszkáin 
lépdelve, a partot hátrahagyva a kikötött csónakoknál megálltunk, és a zöldeskék horizont-
ra emeltem a tekintetem, olyan volt, mintha a vízen állnék. Lábam alatt a nyitott víztükör 
békés volt, egy hullám sem fodrozta. A látvánnyal nem lehetett betelni. A túlsó parton 
balról a Badacsony lapos tömbje látszott, profilból, úgymond, ahogy farkasszemet néz a 
fonyódi parttal, mögötte a Gulács hegyes csúcsa is előbukkant az őt takaró vonulat mögül. 
Szemben a végtelenség, jobbra Lelle strandjai. És mindehhez a víz még sosem tapasztalt 
illatozása.

– Íme az öt csónakunk: Kecskemét, Bugac, Árvácska, Árvalányhaj és Nemnemsoha – mu-
togatott végig Mares a kikötőben ránk várakozó vízi járműveken. – Úszni nem tudók, maguk 
részben velem jönnek a Kecskeméttel, részben Mátrai és Zelényi tanár urakkal a Bugacon 
és az Árvácskán. Az Árvalányhaj a közepes úszóké, magukhoz a nagyok közül Cintula ül 
be – a Mares mellett álló nyúlánk, vállas fiú biccentéssel nyugtázta ezt –, a Nemnemsoha 
a gimnazistáké.

Bekászálódtunk az imbolygó csónakokba. Ahogy mind elhelyezkedtünk, Cintula magá-
hoz ragadta az evezőlapátokat, és lassú, figyelmes mozdulatokkal kinavigálta a csónakun-
kat a kikötőből. Én mögötte ültem, a tarkóját figyeltem, erős nyaka volt, a haja röviden is 
göndör, sötét, de nem fekete. Vállai körkörös mozdulatokkal, ütemesen mozogtak, egyenes 
háttal ült, néha mondott valamit, amit én nem értettem rendesen, de nem bántam, hogy 
lemaradok róla, nem bántam semmit, egyszerűen csak ültem, bámultam, és azt éreztem, 
hogy a világ legjobb helyén vagyok a Balaton közepén, a Cintula csónakjában.

Egy órát lehettünk a tavon, másfelet. A csónakból kihajolni is tilos volt, nem hogy be-
leugrani a vízbe, így időnként csak lopva mártottam bele az ujjam hegyét. Csiklandósan 
langyos volt, mélysége ismeretlen. Hamarosan megtudom, milyen egész testtel beleme-
rülni – gondoltam. 

Az alkalom azonban hamarabb érkezett el, egészen váratlanul. Ahogy visszaértünk a 
kikötőbe, kiszálltunk a mólóra, és kettes sorban visszafelé araszoltunk a délutáni napsütés-
ben, a mögöttem sétáló Juszt Tibi egyszer csak vállon ragadott, és egy jó előre elhatározott 
mozdulattal beletaszított a vízbe. Hirtelen hideg és sötét lett körülöttem. A szívem akkorát 
vert, hogy azt hittem, felöklendezem. A tüdőm minden józan ész ellenére azonnal levegő-
höz akart jutni. Pánikba estem, a szememet nem bírtam kinyitni, kapálózó lábaimra nyákos 
hínárok fonódtak. A vergődésem alig tarthatott pár másodpercig, amikor észleltem, hogy 
egy másik test csobban mellettem a vízben, egy kar a hónom alá nyúl, és a felszínre húz. 
Köhögtem és öklendeztem, a szememet csípte a víz.

– Jól van, jól van – csak ennyit mondott ez a valaki. A hangjáról felismertem: Cintula volt az.
Kiemelt, a móló szélére ültetett. A ruhám teljesen rám tapadt, vacogtam.

– Mit művelt, Juszt?! Mégis, mi az úristent művelt, hát megbolondult maga? – hallottam 
Mares üvöltését a hátam mögül. Feltápászkodtam, és minden erőmmel azon voltam, hogy 
ne sírjam el magam. Mares mögém lépett, és szembefordított Tibivel. Kezeit a vállainkra 
tette.

– Juszt, holnap estig szobafogság! Maga pedig menjen, és fogjon egy törölközőt!
Lassan Juszt arcára emeltem a tekintetem. Már várta, mert ő akkor már engem nézett.
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– Tudtam, hogy hazudsz, Horváczy! – mondta ekkor jól hallhatóan, diadalmas vigyorral 
az arcán.

A délutáni izgalom keltette hullámok hamar elcsendesültek, én megszáradtam, ruhát 
cseréltem, lementem a többiekkel vacsorázni. Juszt Tibi az ágyán fekve, keresztbe tett láb-
bal, megtörhetetlen felsőbbrendűséggel kívánt jó étvágyat, mikor rácsuktam a szobaajtót.

De a fájdalom ellenszere, úgy tartják, a még nagyobb fájdalom. A mi kis csörténket is egy 
nagyobb izgalom írta felül, s ez meghozta köztünk a bajtársiasságot. Egyik délelőtt ugyanis, 
míg önfeledten lubickoltunk a vízben, megjelentek a parton a házilányok. Zsóka és Piroska, 
fürdőruhában. Életünkben nem láttunk még nőt meztelenül, de még fürdőruhában sem. 
Az akkori divat szerint a női viselet alig különbözött a férfiakétól: alul rövid, sortszerű nadrág 
volt, ami a lábakat fenéktől lefelé egészen szabadon hagyta, felül pedig olyan volt, mint a 
férfiak trikója, csak rajtuk jobban állt. Ilyen szettben szökkent ki a villából a partra, minden 
bizonnyal a munka egy megérdemelt félórás szünetében, villogó fehér combokkal és 
karokkal, a mell és a fenék vonalát tökéletesen követő szettben Zsóka és Piri. Ha a Balaton 
nem állóvíz lett volna, bizonyára megtorpant volna a folyásában ebben a pillanatban, mint 
ahogy mi is megtorpantunk, akármit is csináltunk éppen: labdáztunk, lubickoltunk vagy 
úszkáltunk a langyos vízben. 

– A Szűz Mária úristenit! – kiáltott fel hirtelen Bánhidi Árpi, fejével a part felé intve. Sipeki 
füttyentett egy nagyot, amivel a labdázó fiúk figyelmét azonnal a célpontra irányította. 

Sokkal később tudtam csak meg, hogy a víz remekül viszi a hangot, így aztán a két 
lánynak bőven volt miért pirulnia a napsütésben, bizonyára a fiúk összes megjegyzését 
tökéletesen hallották.

– Anyám, borogass! Micsoda combok! – ájuldozott elhaló hangon valamelyikünk.
A lányok zavartan nevetgéltek kicsit, majd kibújtak a cipőcskéjükből, és a víznek vették 

az irányt.
– Ezek bejönnek! Ezek bejönnek a vízbe! – kiáltozta Sipeki olyan hangon, mint mikor egy 

istentagadó előtt lángolni kezd egy csipkebokor, vagy egy mennyekből alászálló angyalt 
pillant meg legalábbis.

A vízben lévők tovább imitálták eddigi tevékenységüket, ám valójában a szeme sarkából 
mindegyikünk azt bámulta, ahogy ez a két, szinte fedetlen női test megmártózik a vízben, 
majd kiemelkedik belőle.

– És akkor a Zsóka mellbimbója ilyen borsónyira összehúzódott! – mutatta két ujját egy-
máshoz közelítve, még mindig felajzott állapotban Bánhidi Árpi Juszt Tibinek, már az eme-
leti szobánkban, aki a szobafogság miatt kimaradt ebből a felforgató eseményből. – Majd’ 
átbökte a felsőjét!

– Ne mondjátok már! – bosszankodott Tibi, a párnájába bokszolva. – És mindez miattad, 
Horváczy! Holnap is lejönnek?

– Honnét tudjam én? Csak jönnek még, gondolom – próbáltam nyugtatni.
De másnap délelőtt hiába figyeltük strandidőben szüntelenül a partot, nem jöttek a 

lányok. És azután sem. Az ebédlőben naponta háromszor is köztünk voltak, forgolódtak 
körülöttünk, de az a varázs már nem volt nekünk elég. A napok pedig teltek, s bár minden 
napra jutott valamilyen emlékezetes program, kirándulás a Kishegyre a kápolnához, séta 
Siófokon, fagyizás, piac, csillagnézés, a fő attrakció elmaradt, és csalódottan tértünk aludni.
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– Megvan a terv – jelentette be egyik este lámpaoltás előtt Juszt Tibi a szobában. Úgy 
mondta ezt, mintha egyértelmű lett volna, hogy a lányok meglesését illetően megoldan-
dó problémával állunk szemben, nem pedig a sorsnak és a jó szerencsének kiszolgáltatott 
halandók vagyunk, akik legfeljebb némi isteni kegyben reménykedhetnek. Tibi márpedig 
úgy gondolta, hogy ha már egy szerencsétlen hiba miatt kimaradt a jóból, az életnek egy 
annál is nagyobb jóval kell őt kárpótolnia, aminek a bekövetkeztéért nem volt rest csele-
kedni sem. Olyan meggyőző hangot ütött meg mindenesetre, hogy egy pillanat alatt mi is 
természetesnek vettük, hogy itt bizony megoldásra van szükség. Az általa kidolgozott terv 
nem kevesebbre tört, mint hogy este, zuhanyzás közben lessük meg a lányokat, teljesen 
meztelenül.

– A női zuhanyzó a villa nyugati oldalán van, az emeleten – fogott hozzá halálos komoly-
sággal terve kibontásához. – Ha átmászunk a fiú- és a lányrészleget összekötő folyosón, 
onnan pedig a felső erkélyre, a fürdőszoba ablaka mellett kötünk ki.

– De hogyan jutunk a tetőre, az összekötő folyosóhoz? – kérdezte aggodalmasan Aladár. 
– Rém egyszerűen: kimászunk a fiúzuhanyzó ablakán, és átkapaszkodunk a tetőn. Gyertek, 

megmutatom!
Összenéztünk hárman: ezt komolyan gondolja? Hogy most, azonnal főpróbát tartunk 

ehhez az akcióhoz, amihez még bátorságot sem gyűjtöttünk? De Juszt nem viccelt, felpat-
tant az ágya széléről, kinyitotta az ajtót, és a tekintetével kivezényelt bennünket a folyosóra. 

Lentről halovány fények világítottak, de a felnőttek beszélgetésének hangjait az épüle-
ten kívülről, a kertből lehetett hallani. Juszt a legnagyobb természetességgel sétált el a 
folyosó végéből nyíló fürdőszobáig, mi pedig csendben követtük. Bent lámpát kapcsolt, 
és egyenesen az ablakhoz ment, elhúzta a függönyt, és mindkét szárnyát szélesre nyitotta. 
Odasereglettünk, hogy szemrevételezzük a terepet. A nyitott ablak alatt egy kissé meredek 
esésű, de alig másfél méteres tetőrész húzódott, amin egy eresz átugrásával az összekötő 
folyosóra lehetett leereszkedni. A folyosó másik oldalán ugyanolyan szögben kapaszkodott 
a tető. Oda kell csak átjutnunk, onnan pedig a sarokig. Ott ki tudunk lépni az erkélykorlátra, 
onnan be az erkélyre, ami pedig már maga a színházi páholy. 

– Na, gyertek! – intett a kezével. Lerúgta lábairól a szobapapucsot, és bal lábát átemelve az 
ablakpárkányon, kilépett a tetőre. Mi is nekivetkeztünk, és egyesével követtük. Tériszonyos 
vagyok, de szerencsére a tető ezen részéről alig lehetett lelátni. Csak a hátsó kertből látszott 
egy darabka egy lámpa gyér fényében, a kinti fehér fémasztalok látszottak, és a székek, 
ahogy homlokukkal előre, az asztalokra dőlve alszanak. Óvatos léptekkel, inkább a fenekünkön 
csúszva jutottunk le az összekötő folyosóig. A korláton átmászni gyerekjáték volt, a másik 
oldalon emelkedő tetőre felkapaszkodni már kicsit technikásabb, de végül könnyedén 
elértük mind az erkély korlátját. Mindenben Juszt Tibi mozdulatait követtük: ő felült a korlát 
kőperemére, és a fenekén átfordult.

– Itt is vagyunk, ennyi az egész – nyugtázta a főpróba sikerét. Valóban nem volt olyan 
nagy ügy, mint amilyennek elsőre hangzott. Egyedül Aladár súlya és lomhasága miatt ag-
gódtunk, de ő is jól vette az akadályokat. 

Az erkély másik végén kihajolva tökéletes rálátás nyílt a női zuhanyzó ablakára. Tibi a 
karórájára nézett.

– Akkor holnap, valamivel korábban, újra itt! Most pedig ugyanilyen halkan visszafelé! – 
adta ki az utasítást. Bánhidi Árpi után éppen én készültem átfordulni az erkélyről a tetőre, 
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amikor Tibi hirtelen pisszentett egy éleset. Hátranéztünk: az épület melletti fa lombján 
téglalap alakú, sárga fénynyaláb jelent meg. Azaz a női zuhanyzóban valaki felkapcsolta a 
lámpát. Tibi és Aladár visszaintett bennünket az erkélyre. Lélegzet-visszafojtva lopakodtunk 
vissza a megfigyelőhelyünkre.

Az előadás már elkezdődött, mire elhelyezkedtünk, Zsóka és Piri már benn voltak a für-
dőszobában, trécseltek, nevetgéltek. Egyszerre kezdtek vetkőzésbe, nehéz volt eldönteni, 
melyiküket figyeljem. Kigombolták a blúzukat, felakasztották az ajtó melletti fogasra, aztán 
a kézmosóknak támaszkodva lehúzták a lábukról a harisnyát. Aztán Zsóka a melltartóját ol-
dotta ki, húsos, lágy mellek omlottak belőle elő, sötét színű, kakaófoltszerűen elfolyó mell-
bimbókkal. Piri közben a bugyijából kászálódott ki, kicsit ügyetlenül, egyensúlyát majdnem 
elveszítve. Háttal állt nekünk, mikor előrehajolt, feneke feszes gerezdjei közt egy pillanatra 
felsötétlett dús, göndör szőrzete. Zsóka közben lesodorta a fehérneműjét már megcsodált 
combjain, játékosan a fogas felé dobta, de elvétette, a bugyi a csempén landolt. Addigra 
Piri citromhoz hasonlatos, fegyelmezett mellei is előkerültek. Zsóka még igazított egyet a 
felkötött haján, erre a pillanatra olyan volt, mint egy reneszánsz szobor, aztán mindketten 
eltűntek a zuhanyfülkék paravánja mögött. Hallottuk, ahogy megnyíltak a zuhanyrózsák 
csapjai, csattog a csempén a testükről lezuhanó, habos víz, s láttuk, ahogy eközben az 
ablak üvegére lassan rátelepszik a pára.

– Úgy tűnik, ennyi volt a mozi mára – súgta mindkét szemöldökét kissé csalódottan a 
magasba emelve Tibi. – És most takarodó!

Az ágyunkba visszakerülve nehezen jött a szememre álom. Zsóka mellbimbója járt soká-
ig a fejemben, és az a titokzatos rombusz, ami Piri lábai közt villant fel egy pillanatra. Valami 
ahhoz hasonlatos izgatottságot éreztem, mint pár nappal korábban, mikor először álltam 
a Balaton partján: az élet, ami rám vár, sokkal tágasabb, titokzatosabb, ragyogóbb, mint 
addig gondolhattam.

SZÁZ FORRÓ TŰ

A KÜLDETÉS

Ötvenöt perc távolsági busszal a rigai főpályaudvar, onnan pár megálló a folyó, aztán 
egy kis séta a campusig. Az Adattudományi Intézet még egy óra trolival, második 
szemeszterben ott tartják a kombinatorika kettőt. Talán a legelső alkalmat kibírom, a 
többire akkor se mennék be, ha offline is tudnék teleportálni. Pár csoporttársammal 
zötykölődök a trolin, keresztülutazunk az egész városon, alig szólalok meg, nincsenek 
meg a szavak. Biztos tökéletesen beszélnék lettül, ha nyolcadik után apáék beírattak 
volna egy normális gimnáziumba Rigában, és nem maradok a faluban, az orosz 
nemzetiségiben. Az unokatesóm is ugyanott érettségizett, aztán kijárta a két év 
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technikumot, húszévesen jobban keresett, mint egy diplomás. Legalábbis szerinte. A szüleim 
azt gondolták, ha Alexeinek jó volt az a középsuli, nekem is az lesz.

	 Ha lett gimiben érettségiztem volna, most az előadások közben is fel merném 
tenni a kezem, nem csak utána kérdeznék, amikor a többiek már kimentek, és a tanár majd-
nem elpakolt. Sose tudom, hogy az anyagot nem értem, vagy csak elvesztettem a fonalat, 
mert nem tanultam meg elég jól a nyelvet.

Nikóval angolul szoktam megbeszélni, mi volt órán, még ez is jobban megy. Villamos-
mérnökire jár, nem infóra, mint én, de kell tanulnia programozni. Jó is benne. Szórakozásból 
készített egy Snake-et 3D-ben. Niko már másodéves, egy évem van meggyőzni, hogy 
inkább info masterre menjen. Egész jól tudunk segíteni egymásnak, eltart egy ideig, mire 
legépelem neki, mit nem értek órán, de még mindig hatékonyabb, mint a csoporttársaim-
mal tanulni.

Egy decemberi pénteken összeültem az aulában Leáékkal. Lea félig orosz, félig lett, mind-
kettőt anyanyelvi szinten beszéli. Az volt a terv, hogy mind az öten elmagyarázunk egy-egy 
tételt, végül a többiek témájába is bele kellett szólnom, de megbántam, mert Lea nem az 
egyenletemet, hanem a ragozásomat javította ki. Azt hittem, olyanok leszünk, mint amikor 
a mágusok egy toronyban diskurálnak, de semmit se segítettek. Péntek délután Nikónak 
sincs órája, rég fent lehettem volna a szerveren. Ha egykor felmentem volna, már akkor is 
két órát kések, neki az már délután három.

A mostani félévben rászoktam arra, hogy ha harminc percnél hosszabb szünetem van, 
inkább ellógom az órákat. A Space-re felrakják az anyagot, és valaki úgyis feltölti a jegyzeteit 
a csoportfórumra. Ilyenkor eszembe jut, hogy régebben Alexei suli után néha elvitt kocsi-
kázni. Egyszer egészen az öbölig vitt, a homokos parton rohangáltunk, ledobtuk a cipőnket, 
térdig gázoltunk a tengerbe, és mire este hazaértünk, megszáradtam, így anya nem szidott 
le. Alexei egy éve ment ki Brightonba, egy hotelben karbantartó. Csak karácsonykor jött 
haza. Hozott nekem igazi angol teát, igazi angol teaboltból. 

Bejárósnak lenni a legrosszabb. Apáék szerint így olcsóbban kijövünk, mintha beköltöz-
nék egy rigai kollégiumba, de szerintem csak elpocsékolom az időmet. Próbáltam az órák 
közt a könyvtárban tanulni, az legalább csendes. A számítógépeik rettentően lassúk, de ott 
legalább senki se néz bele a monitoromba a vállam fölött, ha megnézem, írt-e Niko.

Sokkal egyszerűbb lenne, ha Niko ugyanitt tanulna, esetleg Varsóban, az még mindig 
közelebb van, mint London. Találkozhatnánk félúton. Elbuszoznék Vilniusig, beülnénk vala-
hova teázni vagy egy filmre a moziban. Vagy eljöhetne hozzánk. Még tökéletes állapotban 
van a Nintendo hatvannégyem, mindig mondom neki, muszáj kideríteni, melyikünk jobb 
Mario Kartban. Niko óvodás volt, amikor elhagyták Lengyelországot. Bárcsak az én csalá-
dom is Angliába költözött volna, az olyan, mint magasabb szintről kezdeni a játékot. Ehe-
lyett itt szívok a világ végi falunkban. Ha majd Alexeinek lesz gyereke, ő bezzeg nagyobb 
előnnyel fog indulni.

Nem tudom, mi lenne velem, ha a szerveren nem találkoztam volna Nikóval. Épp gyógyí-
tót keresett a csapatába, és ehhez elég magas szinten voltam. Megkérdezte, hogy a Lauma 
az igazi nevem-e, erre kiakadtam, mégis ki az a hülye, aki az igazi nevével játszik, különben 
is, a laumák bosszúálló tündérek, és ha még jobban felidegesít, akár ki is próbálhatjuk. Tet-
szett neki a név, csak túl lányosnak tartotta, erre írtam neki egy ezerszavas választ. Azóta 
nem mond ilyeneket, pedig mindennap beszélünk. Már az MSN log fájl is többször betelt.
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Óvatosan húzom be a sötétítőfüggönyt, egészen az ablak széléig, így nem szűrődik ki 
fény, különben reggel áttelefonálna a nagynéném, hogy aggódik, mert túl sokáig ég a 
lámpa. Mióta Alexei kiköltözött, engem piszkál helyette, mintha nem lenne elég, hogy közös 
szobánk van a húgommal, aki állandóan nyafog, mert zúg a számítógép. Már szétszedtem a 
gépházat, kifújtam a belsejét, a tápegységet is kicsavaroztam, hogy letöröljem a ventilátort. 
Még mindig hangos, de nem tudom, kit kérhetnék meg a csoportból. Niko persze egyből 
megoldaná. Benyomom a gépet, még biztos elérhető. Legkésőbb négyig maradhatok fent, 
akkor csörög apa ébresztője, fél ötkor szokott indulni az első fuvarral.

Megint nem nézem az órát, túl sokáig gyűjtögetem a gyógynövényeket a főzethez, 
aztán nekünk esnek páran a hordából. Hajnalban összetalálkozom apával. Először azt hiszi, 
felkeltem tanulni, aztán mérges lesz, ne zajongjak itt nekik éjjel, hadarja suttogva, és ha 
nem alszom rendesen, az órákra se fogok tudni bejárni. Az első félévben csak a diákfeszti-
vál utáni hétfőt hagytam ki, vágom rá, mert megfáztam, különben is, az ő csörömpölésük 
meg engem zavar, ha kora este játszom. Bárcsak inkább lopakodó párduccá változhatnék 
ilyenkor.

Niko szülinapja szombatra esik, azt kérte, hogy skype-oljunk. Szerinte támadás közben 
is jobb lenne, ha tudnánk beszélni. Sose hallottam a hangját, mindig csak írogatunk egy-
másnak. Fotót is alig küldtem, nincs lila hajam és bőrpáncélom se, akkor meg minek néze-
gessen. Látott Facebookon a diákfesztiválos csoportképen, sőt, lefényképeztem magam 
miatta az előszobatükörben. A képen a legkevésbé bolyhos kardigánomban vagyok, félre-
hajtom a fejem, a hajam a vállamat súrolja, összeszorítom a szám a koncentrálástól. Nem a 
legjobb. Azt írta, tetszik neki a szemem. Nikónak a fotóin seszínű világos haja van, szürke 
szeme, beesett arcán félmosoly. A nyári képeken is hosszú ujjú felsőt visel, a csuklószorítóját 
gyűrögeti. Nem szereti, ha látszanak a hegek.

Szombaton nálunk mindenki korán kel, kirándulni mennek nagynénémmel. Engem is 
vinni akarnak, de befordulok a fal felé. Álmos vagyok, morgom. Engem sose lehet kirobban-
tani itthonról, csattan fel a húgom, közben a spréjével zörög. Legfeljebb ősszel tartok velük, 
ha gombát szedünk. A vargánya nem áraszt sárgás fényt, és pontokat se lehet érte kapni, 
csak levest főzünk belőle, amit a szalonna tesz elviselhetővé. Jobban szerettem kirándulni, 
amíg Alexei is itt volt. A húgom is nevetett a viccein, végigröhögtük az egész utat. Mióta 
Alexei kint van, állandóan elfoglalt, az üzeneteimre is alig válaszol.

Muszáj legalább pár órára egyedül maradnom. Végre elindulnak, és kimászom az ágy-
ból. Kinyomom a nappaliban a húgom számítógépét, nehogy lassítsák a torrentjei a netet, 
aztán a konyhában megtalálom a maradék lekváros palacsintát, öntök a kihűlt teából. Be-
kapcsolom a gépem, Niko elérhető. Felugró üzenet, ha szeretném, hívhatom. Kiszaladok 
a konyhába egy kiskanálért, zoknival belelépek valami kiömlött vízbe. Visszamegyek, a 
pizsamámba törlöm a lekváros ujjamat, boldog szülinapot, pötyögöm. Bámulom a három 
pontot, „Niko épp üzenetet ír”. Eltűnik. Kinézek az ablakon, talán esni fog, mi van, ha a töb-
biek hamarabb visszaérnek?

Zölden villogó telefonkagyló a monitor közepén. Másodperceken át csörög, dobog a 
szívem, felveszem. Zúgás, senki se szól. Ott vagy, gépelem, pont Niko is ugyanezt küldi. 
Várunk. Na, ki kezdi? Klikkelés, torokköszörülés. A salakos úton befordult egy teherautó, 
ezt hallottad? Nem. Ugat a kutyája. Hangos, az ő mikrofonja jobb. Mély levegőt veszek, ki 

SZÁZ FORRÓ TŰ



84 ESŐ IRODALMI LAP 2025 NYÁR

akarom mondani, hogy helló, de nem megy. Inkább úgy teszek, mintha nem működne 
a mikrofonom, és leírom, merre kalandoztam tegnap a kontinensen, miután ő kilépett. 
Néhány részletnél felszisszen.

Csendben írogatunk egy órán át. Az asztalra hajtom a fejem, becsukom a szemem, hall-
gatom a billentyűkopogást, motoszkálást. Semmi se jut eszembe. Csapódik a bejárati ajtó, 
a húgom fennhangon nevet. Betolakodók érkeztek. Megszakítom a hívást.

Anya engem szokott küldeni a nagynéném kertjébe, most az egyszer szívesen megyek, 
pedig itt semmi izgalmas nem terem, csak krumpli és hagyma. Kapálom az ágyást, idióta 
nyári sláger megy a rádióban, megszólal a nagynéném, hogy még magamhoz képest is 
csendes vagyok. Csak elgondolkodtam. Mi a helyzet Alexei-jel, kérdezem, és felnézek a 
szürkés felhőkre, mintha érdekelne, hogy ki fog-e sütni a nap.

Niko először csak ugráló sárkányokat küld, majd azt, hogy miért nem voltam fent este. 
Aludni próbáltam, írom, reggel korán keltem. Igazából csak nem tudtam, mit mondjak a 
skype-olás után. A szakmai gyakorlatról kérdeztem, amire jelentkezett, de nincs hír. Nem 
akar még a nyárra gondolni, húzós vizsgái lesznek. Náluk két hét van vissza a szorgalmi 
időszakból, nálunk egy. Gyorsan egymás után jelennek meg a mondatai. Ma az északkeleti 
régiót kell felfedeznünk, bejelöli a térképen, hol számíthatunk támadásra. Nem kérdezge-
tem tovább, és az sem merül fel, hogy ha felhívnánk egymást, könnyebb lenne.

Van egy hosszú hajú srác a csoportomban, reggelente a bejáratnál cigizik. Néha úgy 
érzem, engem bámul. Amikor a közelébe érek, elfordul, sose tudom elolvasni, mi van a 
pólójára írva. Legalább nem úgy néz ki, mint a többi szemüveges kocka, inkább az a fajta, 
aki biztos ork lenne. Elmesélem Nikónak, szerinte odamehetnék hozzá beszélgetni, kérjek 
tippet a beadandómhoz, vagy találjak ki akármit. Lehetne egy kicsit féltékeny. Nem tudom, 
miért adogat tanácsokat, ő se kommunikál a saját csoporttársaival, még a lengyelekhez 
sem csapódik oda, pedig tökéletesen beszéli a nyelvet. A szülei hétvégi lengyel suliba is 
járatták, a nagyszülei csak ezért nem szakították meg velük a kapcsolatot. Ennek ellenére 
nem szoktak hazalátogatni. Tizenöt évesen látta őket utoljára.

Az utolsó csütörtök reggel ötször nyomom ki az ébresztőt. Émelygek, fáj mindenem, így 
nem tudok bemenni az adatmodellekre, pedig a vizsgáról lesz szó. Amíg bootol a számító-
gép, előkotrom a fürdőszobafiókból a hőmérőt. Egyszer akarok ott lenni előadáson, akkor is 
belázasodom. Már esélyem sincs, hogy vizsga előtt megjegyezzen a tanár, pedig könnyű 
lett volna, kevés a lány. Írnom kéne Leának, hogy figyeljen helyettem is. Megnézem, hátha 
indulás előtt még fent van, végiggörgetek a kiszürkült neveken, csak Nikóé zöld. Jó reggelt, 
gépeli, épp ellógja az óráit, délután állásinterjúra megy. Menő cég, nagy reményeket fűz 
hozzá, egy szaktársát diploma után átvették állandóra. Becsukom a szemem, a halánté-
komat dörgölöm, és amikor kinyitom, ott áll a kérdés: felhívjalak? Kalapál a szívem, meg 
akarom írni, hogy nem vagyok jól. Csak viccelt. A következő sor, hogy mégse. Hat zárójelet 
küldök, ő meg egy szmájlit, aminek fura e betűk a szemei. Szívesen hallana. Csak ha meg-
szólalsz, írom kettősponttal és P-vel. Rányomok a zöld telefonkagylóra, és beköszön, hogy 
helló. A hangja mélyebb, mint gondoltam, köhögök párat, csak utána beszélek.
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Anya arcát csak a mosogató feletti fénycső világítja meg, beszűrődik a nappaliból a tévé 
hangja. Elveszek a csöpögtetőről egy poharat, és mondom neki, hogy a nagynéném szerint 
keresnek nyárra embereket Alexei hotelébe, akár én is megpróbálhatnám. Onnan London 
két óra vonattal, ezt nem teszem hozzá. A szállást biztosítják, majd takarítok vagy zöldséget 
aprítok. Ilyeneket itthon sem szoktál csinálni, kezdi anya, azt se tudod, hogy kell rendesen 
mosogatni.

Másnap mégis felhívjuk Alexeit. Apa behoz egy puffot, anya leül a húgom székére. Ki 
kellene jönnöd állásinterjúra, mondja Alexei pixeles képe. Az kizárt, vágja rá apa, örülünk, ha 
egy repülőjegyet összehozunk. Alexei ingatja a fejét, ha jönnék interjúzni, és tényleg nincs 
más megoldás, esetleg el tud szállásolni egy éjszakára. Nem tudja, mekkora esélyem van, 
de megad pár rigai közvetítőt, akiknél korábban ő is próbálkozott.

Niko hat óta fent van, együtt teázunk, átlapozom a tételeket a fél tizenegyes vizsga előtt. 
Fura reggel beszélni, este ez szokott lenni a nap csúcspontja, szóval ma már semmi se lesz 
jobb. Ha Nikónak mesélek, az offline hülyeségnek is értelme van. Beszakadt a buszmegálló 
teteje, láttam egy macskát a campuson, sose tudom, melyik nyelven köszönjek a kisbolt-
ban. Csak indulás előtt írom meg, hogy arra gondoltam, nyáron dolgozhatnék Angliában. 
Tíz kérdőjelet és egy Union Jack szívet küld. Alexei győzött meg, teszem hozzá gyorsan, 
mintha nem az én ötletem lenne.

Felhívom a közvetítőket, akiket Alexei ajánlott, másnap bebuszozok Rigába. Egy öltönyös 
fazon levegőtlen irodájában ülök, beleizzadok az egyetlen fehér blúzomba. Kicsit mosoly-
gok, azt olvastam egy cikkben, ez jó benyomást kelt. Szerencsére pár mondat után angolra 
váltunk. Mit tanulok, informatikát, hol dolgoztam eddig, sehol, mennyire bírnám a tizenkét 
órázást, nem tudom. Pár perc alatt lenulláz, ki akarok szállni a ringből. Ha hotel, akkor kony-
hai kisegítő, esetleg szervírozó. Amikor angolul beszélek, sokkal jobban megnyílok, állapítja 
meg tíz perc után, szerinte próbáljak meg mindig ilyen lenni. A héten értesítenek, hogy 
beférek-e a július eleji turnusba. Kikísér, a nadrágomba törlöm a tenyerem, remélem, nem 
vette észre. Kezet fogunk. A váróban hozzám hasonló korúak ülnek, elképzelem, milyen 
lenne, ha egy műszakba osztanának be minket. 

Hazafele átvágok a parkon, megnézem a vízesést, a kanálisnál totyogó vadkacsákat kerül-
getem. Egész szép hely, majdnem olyan szép, mint a szerveren a keleti kontinens. A fűben 
söröző diákok üldögélnek, biztos vizsgáról jönnek, nekem holnap lesz az utolsó, és muszáj 
sikerülnie, akkor júliusban már Nikóval sétálgathatok, nem itt, és nem is a fénylő vadvirágok 
vagy lebegő szigetek közt. Niko nem csak a játékban magasabb nálam fél fejjel. Biztos na-
gyobbakat lép. Azt szokta mondani, én is magas vagyok, pedig szerintem ez nem igaz, de 
mielőtt megsértődnék, hozzáteszi, a magasságom ideális. Elképzelem, hogy séta közben 
kényelmesen a vállának tudom dönteni a fejem, és ha akar, átkarolhat. Ha nem sietnénk 
sehova, akár meg is ölelhetne, és akkor csak egymásba kapaszkodva állnánk, mondjuk egy 
angolkertben vagy egy borongós tengerparton.

Szokatlan a hőség, lehúzom a redőnyt, áthozom a ventilátort a nappaliból. Frissítem a 
honlapot, hátha feltették a pótvizsga eredményét. Repülőjegyeket böngészek, gyorsan 
drágulnak, most is jól jönne a teleportálás, és végre a közvetítők is visszajelezhetnének. 
Niko múlt héten azt írta, tudna kölcsönadni pénzt, de ezt nem akarnám elmagyarázni 
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anyáéknak. Ha tudnák, hogy egy idegennel beszélgetek, el se engednének, azt mondanák, 
Niko biztos egy ötvenéves kamionsofőr. Niko meg ezt nem szokta érteni, ő megemlítette 
a szüleinek, hogy majd néha leugrik Brightonba egy barátjához. Anyáék semmit se értenek. 
Miért játszom, miért jó az informatika, miért akarok elhúzni innen.

	 Niko másfél napja nem elérhető, fura, még sose csinált ilyet. Reggel írtam neki 
sms-t, arra se válaszolt. Mi van, ha mégis le akar rázni? Pittyeg az MSN, megdobban a szí-
vem. Csak Alexeitől érkezett üzenet. Érdeklődik, hogy visszaírtak-e az irodától. Nem, de a 
gondolattól is irtózom, hogy én hívjam fel őket. Még egyszer rányomok az egyetem hon-
lapján a frissítésre, ötvenegy százalék, átmentem, elvigyorodom. Talán most már szerencsés 
leszek, kifutok az előszobába a telefonhoz, felemelem a kagylót, de pár perc után kiderül, 
hogy kezdhetem elölről az álláskeresést.

Nem hoztam el a kertkulcsot, átmászok a kerítésén, leülök a padra. Anya napok óta azzal 
piszkál, hogy ha ennyire megjött a kedvem a nyári munkához, keressek valamit a környé-
ken, de én le akarok lépni, csak nem tudom, hogyan. Holnap július, a félévkezdésig már 
nincs elég idő. Elbuktam a küldetést. Talán nem lenne baj, ha az első hónapot ellógnám. 
Vagy passziváltathatnék egy félévet. Fenébe az egyetemmel, Alexei is boldogul nélküle. 
Niko várna a repülőtéren, egyből megismerném a képekről, a nyakába ugranék. Onnantól 
minden megváltozna. Pultos lennék egy kávézóban, mozijegyszedő egy plázában, vagy 
felcsapnék bébiszitternek. Fél év után elkopna az akcentusom, nem gondolkodnék többé 
a szavakon, senki se tudná, honnan jöttem. Átköltözhetnék Londonba, mindennap együtt 
lehetnék Nikóval. 

Hazaérek, megmozgatom az egeret, felugrik az MSN-ablak. Niko egy órája hagyott 
üzenetet. Megkapta a gyakornoki állást, de visszamondta. A napokban telefonált a nagy-
szüleivel, megbeszélték, hogy meglátogathatja őket Varsóban, semmi sincs veszve, majd ő 
kitalálja, hogyan találkozzunk. Július huszadikára van repülőjegye, a visszaútra még nincs.

ILLEGÁL RAVE A KÖLTÉSZET HATALMÁRÓL

Nyolckor kezdünk alapozni, nem szeretem, ha ilyen korán, de most nem baj, most 
egyáltalán nem baj, legalább tele leszünk, mire elkezdődik, meg kell adni az időt a 
rákészülésre, mind eléggé fent vagyunk már eleve, nem is kell a spuri, vagy nem 
is lenne muszáj, de hát okos ember nem azért spurizik, mert muszáj, adom ezt a 
kocsmát is, ahol kezdünk, csak kicsit túl hangosra van tekerve a hangfal, a szövegtől 
alig halljuk egymást, bár ahogy lemegy a negyedik kör tequila, azért már nem kell 
félteni a srácokat sem, túl tudják azért kiabálni, a legjobb versszakokat meg amúgy 
is együtt üvöltjük a hangszóróval, körasztal, mindenki mindenkivel vájbol, én Betti 
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mellé sodródom, vagyis annyira nem sodródás ez, csak én teszek úgy, mintha az lenne, 
igazából elég régóta tetszik nekem ez a csaj, bírom az ilyen gót sztilót, nem az, hogy nem 
baj, hogy már kiment a divatból, hanem épp ezért, az direkt jó, ha nem érdekli, mi menő, 
mert a fémláncok a tépett szoknyán, a térdig érő bakancs, a neccharisnya, a vámpírfilmes, 
csipkés fekete blúz, a műszempilla meg az extrém alakú fekete szemüveg nem menő, de 
vad, és én bírom a vadmacskákat, bírom, ha harapnak, és úgy képzelem, ő eléggé kar-
molós, szóval mellette ülök, az ötödiket már egymás poharából isszuk, és amikor a piától 
bepunnyadnánk, az ő sminktükréről szívjuk fel a cuccot, ő az első utcát, én a másodikat, és 
ahogy benyálazza az ujját, letörli az üveget, és a maradékot az ínyére keni, közben pedig 
rám néz, és egyszer se pislog, az olyan, hogy végigfut a libabőr a golyóimon, nem is tudok 
megmozdulni, jó hülye fejjel nézhetek rá, el is neveti magát, és visszafordul a poharához, de 
üres, feláll, de ahhoz, hogy kiférjen, át kell másznia rajtam, szűk a hely, de azért ha nagyon 
akarna, elférne, nem lenne muszáj hozzám dörgölnie a fenekét, nem is azért csinálja, mert 
muszáj, alig várom, hogy visszajöjjön, hátha akkor se fér majd el, de nem jön vissza, Tubus 
az asztalra csapja a korsóját, húzóra nyomta le a sört, hogy idő van, indulni kell, messze van 
a hely, Baki felüvölt, valami támogatásféle akar lenni, de szerintem egyszerűen csak be van 
állva, és azt se tudja, merre van az előre, röhögünk rajta egy sort, Tunya segít neki felállni, 
vagy valami olyasmi, és elindulunk a kijárat felé, Betti épp akkor jön vissza a klóról, a szok-
nyáját igazgatja, majdnem nekem ütközik, vagy csak úgy tesz, hogy hozzám érhessen, én 
megfogom a vállát, hogy elkapjam, és irányba állítsam a kijárat felé, puha érzés, mosolyog, 
de úgy, hogy ne tudd megmondani, spicces, vagy gondol közben valamit, de nem tudok 
ezen agyalni, beütött a spuri, mehetnékem van, mintha rezegne a lábam, előre adná az 
ütemet, mintha már ott lennénk, ahová megyünk, legyen az bármi, fogalmam sincs, hol 
van, Golyó találta, ő nagyon benne van ezekben, ő is szervezett már ilyen illegál rave-et, de 
most valami haverja haverjának a haverja intézte az egészet, valami elhagyott telep a halál 
faszán, órákba fog telni, amíg odaérünk, nem baj, az autóban van pár szatyor sör,

bezsúfolódunk, Betti az ölembe ül, esküszöm, nem én ajánlottam fel, vagy mittudomén, 
de nem úgy tűnik, mintha zavarná, és hogy engem nem zavar, az kurvára biztos, mindket-
tőnk kezében pia, de nem a sajátunkat isszuk, ő az én számba tölti, én az övébe, ami mellé 
folyik, a kezünkkel töröljük le, igazából eléggé be vagyok gerjedve, nem tudom, a piától, 
a cucctól, attól, hogy kurva nagy buli lesz, vagy csak Bettitől, azt hiszem, inkább a bulitól, 
meg ez az egész hangulat, sötét van, valahol hajtunk, a pöcsöm tudja, hol, huhognak a 
baglyok, vagy az a fasz Tunya, minden nagyon egyben van, ez jó este lesz, már most jó este, 
nagy a zaj, sok a hang, nem marad hely másra, és ez jó,

és jó a hely is, nem kamuzott a Golyó, akkora hangár, hogy a bejárattól el se látni a 
DJ-pultig, koromfekete minden, csak egy-két lámpa van letámasztva pár méterenként, 
nagyon ipari az egész, és még el se kezdődött, jó tempót nyomtunk, a legtöbben még 
kint támasztják az alumíniumfalakat egy doboz sörrel, egy spagóval vagy ezekkel a fasz 
elektromos cigikkel, valaki elhozott egy kurva nagy vízipipát, azt ülik körbe vagy tízen, olyan 
fűszag van, hogy ha csak arrafelé nézel, beállsz tőle, mi már nagyon mennénk, jó volt olyan 
korán kezdeni az alapozást, mostanra starton vagyunk, megcélozzuk a pultot, Tunya már 
megint rikoltozik, de nem baj, igazából én is ugrálni akarok, és tudod, mit, le is szarom, hogy 
aki nekiáll ugrálni egy geci nagy hangárban, mint valami kecske, az idióta, kit érdekel, ha 
ahhoz van kedvem, úgy érzem, akkorát tudnék ugrani, hogy leverem a tető alatt a kereszt-
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lécet, Betti az orrom alá nyomott még egy csíkot a kocsiban, ha nem akartam volna, akkor 
is fel kellett volna szívnom, vagy visszafojtanom a lélegzetemet, de mér ne akartam volna, 
ugrálok, a többiek engem néznek, és kurjongatnak nekem, mintha a szurkolóim lennének, 
de abbahagyom, mert majdnem kitörik a bokám, megyünk tovább a pult felé, vagy két és 
fél méter magas emelvény, a fejünk fölé magasodik, mint valami omlás nagy hegy, nem 
megyünk túl közel, látni akarjuk a DJ-t, aki épp akkor mászik fel egy lépcsőn, nem tudtam, 
hogy csaj lesz, nagyon adom, van vagy két méter magas, egy pillanatra azt flesselem, hogy 
óriás, ha fa lennék, akkor is ketté tudna törni, aztán rájövök, hogy a pult miatt tűnt annyira 
nagynak, egy pillanat alatt elmúlik a para, jobban megnézem a csajt, iszonyat beteg, valami 
fémlemezekből van a ruhája, ilyen tízcentis alulemezek drótokkal összefogva, az egész tes-
tén, eskü, nincs is alatta semmi más, a füléből is lóg két ilyen lemez, azok még nagyobbak, 
kicsit megint beparázom tőle, hogy a faszba bírja el a füle, behaluzom, hogy kiszakad az 
egész, becsukom a szemem pár másodpercre, mire kinyitom, elmúlik, viszont a csaj benyo-
mott valami lámpákat, amik őt világítják meg, eszement atom, ahogy kinéz, minden fémlap 
máshová veri vissza a fényt, az egész hangáron végigfut az éljenzés, az emberek műanyag 
poharakat kezdenek dobálni, némelyik még tele van sörrel vagy valamivel, megtelt az 
egész hangár, valahonnan mindenki megtudta, hogy kezdődik a buli, és benyomult, aki 
még kint volt, a mamutcsaj felteszi a két kezét, amitől az egész teremben elül a kiabálás, egy 
pillanatra teljes csend, megborzongok, és végre benyomja a cuccot, pörögni kezd az első 
lemez, mindenki elengedi magát, iszonyat felszabadító, elsodor a hang, és kurva jó, ami a 
hangszóróból szól, teljes hangerővel megy, hogy 

Ahova estél, ott maradsz.
A mindenségből ezt az egyet,
ezt az egyetlen egy helyet,
de ezt azután megszerezted.
Kurva erős kezdés, mindenki elveszti az eszét, a végén már együtt üvöltjük a magnóval 

a legjobb részt, hogy
De most már te nem is tágitasz.
Megvakitottunk? Szemmel tartasz.
Kifosztottunk? Meggazdagodtál.
Némán, némán is reánkvallasz.
De így a hangár egyik fele a kérdést, rá a másik a választ, én is szembefordulok Bettivel, 

közelről kiabálom az arcába, hogy Megvakitottunk?, ő meg az enyémbe, hogy Szemmel 
tartasz, ez most tényleg eufória, pedig ezt a verziót nem is ismerem, nem tudom, ki mondja 
a verset, valami remix, lehet, hogy a geci magas csaj saját verziója, de nagyon adja, és utána 
se megy alább a hangulat, lekeveri az előzőt, már forog az, hogy

Majd eljön értem a halott,
ki szült, ki dajkált énekelve.
És elmulik szivem szerelme.
A hűség is eloldalog.
Nem bírom, azt érzem, hogy egyszerre üt be minden anyag a testemben, mintha szét 

akarnék robbanni belülről, és tudod, mit, szét is robbanok, minden sejtem szétválik egy-
mástól, de mégis ott maradnak egymás mellett, és a következő lélegzetvételre újra összeáll-
nak, és iszonyat fless, sose éltem még át ilyet, mint ezer orgazmus együtt, vagy ilyen lenne, 
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ha be lehetne venni száz bogyeszt úgy, hogy ne legyél szarban tőle, csak a jó legyen, mert 
pont amikor ezt érzem, akkor tart ott a vers, hogy

Széthull a testem, mint a kelme,
mit összerágtak a molyok.
S majd összeszedi a halott,
ki élt, ki dajkált énekelve.
És hogy még jobb legyen az egész, biztos a DJ is érzi, hogy akkora a pörgés, hogy ezt 

nem lehet bírni, baj lesz, ha nem vesz vissza, betesz egy lassúzósat,
Tán fáj a csillagoknak a magány,
A térbe szétszórt milljom árvaság?
S hogy össze nem találunk már soha
A jégen, éjen s messziségen át?
Én meg se tudok mozdulni, de Betti odalép hozzám, és átölel, nem is az, hogy lassúzunk, 

igazából csak állunk ott összekapaszkodva, én nem tudok mozogni, de nem is akarok, Betti 
talán ringat néha, de lehet, hogy csak a cucc miatt érzem így, és akkor beüt a szar, először 
nem is értem, mi a fasz van, csak azt látom, hogy mindenki elkezd összevissza rohangálni, 
beletelik vagy húsz másodpercbe, amíg feljebb száll a köd a szememről, Betti elenged, és 
meglátom, hogy itt vannak a kékek, ez valami kibaszott razzia, nem tudom, honnan a fasz-
ból tudták meg, hogy itt a rave, felnézek a pultra, és ez a DJ-csaj tényleg kurva jó, nemcsak 
a versválasztással, de azzal is, hogy már nincs ott, se ő, se a hangcucca, konkrétan nem 
tudom, ez fizikailag hogyan lehetséges ennyi idő alatt, bár az is lehet, hogy most nem 
annyira vágom, igazából mi mennyi idő alatt történik, Betti kézen fog, és elkezd maga után 
húzni, és akkor én is észbe kapok, futok utána, már azt is látom, hogy kiszúrt valami kis rést 
a falon, fingom nincs, igazi kijárat-e, de tök mindegy, a lényeg, hogy átférünk rajta, és a 
kékek még messze vannak, a szemem sarkából látom, hogy elállták a kijáratot, pár szeren-
csétlent már a földre vittek, egy embert hárman gumibotoznak, a kurva anyjukat, meg pár 
srác már bilincsben van, mintha véres lenne a ruhájuk, de nem bámulhatom tovább, mert 
Betti jobban észnél van, mint én, áttuszkol a résen, nekiindulok, de meglátom, hogy ott áll 
pont előttem egy rendőr, nem tudom, én vagyok jobban meglepve, vagy ő, úgy nézünk 
egymásra, mint két idióta, ő láthatóan lefagy a helyzettől, és én is lemerevedek, nyüzüge 
kis egyszálbél gyerek, lenéz az én acélbetétes bakancsomra meg Bettiére, valamit láthat a 
szemünkben is, lépek egyet felé, ő meg hátralép egyet, aztán lassan hátat fordít, és a földet 
kezdi nézni, mintha ott se lennénk, mintha soha nem is látott volna minket, Betti megint 
jobban képben van, mint én, taszajt rajtam egyet hátulról, akkor én is észbe kapok, elkez-
dünk rohanni, elérünk a kocsiig, és kisebb csoda, de a többiek már mind ott vannak, nem 
tudom, hogy jutottak ki, de most nincs is idő arra, hogy megbeszéljük, elindulunk, Tubus 
úgy nyomja a gázt, hogy csikorognak a kerekek, nem is veszek levegőt, amíg elég messze 
nem vagyunk, micsoda kibaszott őrület ez az este, kibaszott őrület, de kurva jó, igazából 
kurva jó,

amikor Tubus lefékez a lakásomnál, kinyitom az ajtót, előbb Bettinek kell lekászálódnia 
az ölemből, hogy ki tudjak mászni én is, nyújtja értem a kezét, fogom, kiszállok, és nem 
engedem el, állok előtte, nézek rá, és egy kicsit meghúzom a karját, és ő nem tart ellen, 
lépek egyet hátra, ő lép egyet előre, és elindulunk a kapu felé, alig halljuk, hogy a többiek 
utánunk kiabálnak, aztán Baki behúzza az ajtót, és hallom, ahogy elhajtanak, mi meg fel a 
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másodikra, kaparom elő a kulcsot, vagy háromszor nem találok be a zárba, de végül azért 
sikerül, belököm az ajtót, nyomomban Betti, ösztönösen tudja, merre a hálószoba, pedig 
sosem járt itt, igaz, nem valami nagy lakás, mire lehámozom a bakancsot, ő már az ágyon 
fekszik, a szobában először a hangcucchoz lépek, de nem akarok sokat baszódni vele, csak 
benyomom a playt, jó lesz, ami éppen benne van, ezer éve nem játszottam le semmit, 
sosem vagyok itthon, és akkor valami eltalálja a tarkómat, odanyúlok, Betti fekete csipketan-
gája, az orromhoz emelem, beindít az illata, közben a hangszóró is dübörögni kezd, 

Te állandó vagy bennem e mozgó zürzavarban,
tudatom mélyén fénylesz örökre mozdulatlan
s némán, akár az angyal, ha pusztulást csodál,
vagy korhadt fának odván temetkező bogár.
Lerugdosom magamról a nadrágot meg az alsót, fél lábon ugrálok, mint egy kretén, de 

végre sikerül, és odalépek az ágyhoz, Betti két bakancsa a takaró két oldalán, széttárt lába 
közé fekszem, beszívom az őrjítő illatot, és nyalni kezdem, de pár perc után magához rán-
gat, beléhatolok, mélyen magába húz, a fenekemen érzem, ahogy hozzám tapad a bakan-
csa gumisarka, nem tudok a szemébe nézni, a vállába fúrom a fejem, a szája a fülem mellett, 
végül sikítani kezd, olyan élesen, hogy fáj a dobhártyám, és megremeg alattam, a lábával 
még erősebben húz, és mindenével szorít, a hangszóróból épp az szól, hogy

halkan toppan a szó, majd röpül és zuhan,
épp úgy mint a halál. És suhogó, teli csönd
hallgat utána.
És felkiáltok én is, a válla tompítja a hangom, és beleélvezek, és ezzel együtt kiürül be-

lőlem minden, a pia, a cucc, az adrenalin és a teljes ma este, és betölti a helyét a rohadék 
mocsok, ezt az ajtót rég bezártam, de most valami betörte, és érzem, hogy rám borul az 
egész, belém hasít, hogy pont ez, ugyanez szólt akkor is, amikor vele utoljára, Laurával, 
ugyanezen az ágyon, hogy épp úgy mint a halál, de ez már soha többet nem lesz, mert 
akkora fasz voltam, hogy elengedtem, én engedtem el, én küldtem el, és nem mondtam 
később se, hogy fasz voltam, amíg még lehetett volna, most már késő, megfeszül a testem, 
mintha görcs állna belém, ugyanaz a görcs, ami egész nap, mindennap bennem van, és 
próbálom felidézni, milyen volt Laurával, de már nem tudom, csak hogy puha, amilyen 
azóta se, és azelőtt se, nem akarom azt hallani a fejemben, hogy az egész kurva életben 
egyszer éltem úgy, hogy a dolgoknak volt értelmük, vele, és elbasztam, nem akarok em-
lékezni arra, milyen volt, amíg ő velem volt, és én milyen voltam, amíg vele voltam, mert 
ezt elbasztam, nincs visszaút, nem tudok a nőre nézni mellettem, fel kell állnom, Betti csak 
halkan liheg, talán el is aludt, hát ha el tudott aludni, biztos bevett valamit, amit én nem, 
megkeresem a táskáját, és belenyúlok, kell még lennie benne valami cuccnak, kell még 
valami anyag, ami visszazárja az ajtót, nem akarok arra gondolni, hogyan basztam el az 
egészet, megtalálom a fekete hollós tégelyt, de kiesik a kezemből, kiesik a táska is, állok ott, 
meztelenül, utánakapnék, de nem tudok megmozdulni, és nem tudom, mi lesz, csak azt a 
tégelyt érjem el valahogy, anélkül nem fog menni, csak ez az egy biztos.
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