KALLAY ESZTER

tej a kezben,
dohanyfoltos ujjak

nem vesztheti el a tébét, most par honapig
ingyen jarhat pszichiaterhez. tartania kell,

mint egy rozsdas vasat a kézben, ezt a helyzetet,
csak irtozatosan viszket az Gsszes ujja

a kisbolt el6tt all, valami kilazul a gyomraban,
pedig csak tejért ment, mlik beldle a szo:

»az apam leesett a létrarol, és megvert, hogy

az én hibam, pedig nem is voltam bent a szobaban”

kitévedt a szigetre, nem emlékszik az ut kanyarjaira,
a bokrok éles szagara. bottal ébresztgeti azokat,

akik benniik laknak, allatokat, embereket.
fényvisszaverd futds, masok itt nytjtanak

a romantikus természetben. barcsak ne tennék.
inkabb néznék meg a legyeket az ablakon, csak
egyszer, kozelrdl, hogy tudjak, milyen,

amikor egy tekintet széttorik
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tarsasagi kozhely

nagyjabol harom hete

lattalak, az a fajta talalkozas, amikor tudtok egymasrol,

de a fennallo szocialis kodok szerint

nem koszonhettek. az arcod belemerevedett

abba a kifejezésbe, amit még kozépiskola alatt

gyakoroltal be, mert elényds — keskenyebb arcot, nagyobb szemet
mutat. varod, hogy meghallhasd végre a

z6ld hangokat, kék hangokat, rézsaszin hangokat,

hogy ujra elkezdhess nem észrevenni. tudom, hogy ilyenkor
madarszertien félrehajtom a fejem, és egész kedvesen nézek,

ami idegesitd. az az igazsag, hogy kivancsi vagyok

rad, mint mindenkire, akit csak mas torténeteibol ismerek.
remélem, hogy beszélgetsz majd valakivel a néi vécében,

amikor épp bent vagyok, és meghallgathatom, milyen

szin( a hangod, hogy sarga vagy lila, és ez a szin majd teljesen
kitolt beliilrdl pisilés kozben,

hogy tulajdonképpen nincsen veled semmi baj, hogy senki nem hibas,
szinek vannak, amik néha iitik egymast,

a hangszalaink kozé varrva, a fiilcimpankba himezve.




ciklusok vege

a fak gyokere egyre mélyebben keresi a meleget.

én is magam felé novesztek 1j végtagot, minden

puhabb és langyosabb bennem. el tudok képzelni magamban kezeket,
labakat, kis kormoket, épp most, az

tires napfény idejében. nagyobbnak tlinnek a terek, mintha gyerekek lennénk,

napkozis nyugalom.

az internet kdzben vastagitja magat, szalait a gyokér koré noveszti.
tulterhelt szalak, egyszerre viszik az 0sszes érzelmet,

lathatatlan koldokzsindrok, bendvik az Osszes targyat, az arcom, a kezem.
ha tal erésen érintem Oket, lemerevednek, befagynak.

lassan melegebb van kint, a lakas tartja a hideget. esténként belém aramlik
és széttertil a hordozashoz sziikséges nyugalom. korkorosen érzem,

mint amikor meleg viz éri a hasam aljat, alamertilok.

valami hidnyzik, a testhémérséklet és a beszéd kozotti atmenet.
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