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»1r0 vagyok, hivatasos almodozo”
Sziiletésnapi beszélgetés Turczi Istvannal

Irodalmi életiink szines személyisége, Turczi Istvan oktober 17-én
iinnepli hatvanadik sziiletésnapjat. A Jozsef Attila-, Babérkoszoru
és Prima Primissima-dijas kolto, iré, miifordito, egyetemi tanar,
a Parnasszus koltészeti folydirat és Kiado alapito foszerkesztoje iro-
dalomszervezoként szamtalan kezdeményezés megalmodoja, mozga-
toja. Eletének e fontos mérfoldkovénél az idészerii feladatok mellett
a mogottiink hagyott esztendok szaimvetésérol is beszélgettiink.

— Tiz évvel ezelott, otvenedik
sziiletésnapod alkalmabol is késziilt
veled egy nagyinterju a Magyar
Naploban, akkor Szentmartoni Ja-
nos kerdezett. Most, hatvanévesen
készitettel valamiféle leltart? Az el-
mult évtizedbol mely torténéseket
erzed legfontosabbnak az irodal-
mi palyadon?

— A legfontosabb torténés, hogy
¢lek. A hatvan méar olyan kor, amit
meg kell érni, mondta mindig
¢desapam, aki tavaly hagyott itt,
nyolcvanharom évesen. Es azok-
1ol a fiatalabb palyatarsakrol, jo
ismerdsokrdl most ne is beszél-
jiink, akiknek fejfai ott stirtisod-
nek az emlékezetben. Fiaim fel-
nottek: David idén lesz harminc,
Adam huszonkettd. Csak felesé-
gem lett fiatalabb, de a holgyeknél
ez természetes. Fontos csaladi tor-
ténés még, hogy lett kutyank, Bi-
zsu, aki a hat év soran igazi iro-
dalmi ebbé avanzsalt, és a Tokaji
frotabor kedvence lett.

Irodalmi palyam ugyanolyan di-
namikusan alakult, mint a meg-
el6zo évtizedben. A Magyar PEN
Club fétitkarava valasztottak; to-
vabbra is én vagyok — szinte ke-
gyeleti alapon — a Magyar [ro-
szovetség Koltdi Szakosztalyanak
vezetdje, €s a tobb mint ezer koltot
tomorit6 Koltok Vilagkongresszu-
sa harmadik alelnokeként legalabb
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annyit utazom szerte a vilagban
a kiilonboz0 fesztivalokra és kon-
ferenciakra, mint korabban. Valto-
zas, hogy a Budapesti Metropo-
litan Egyetemen két éve elindit-
hattam a posztgradualis képzést
irasmiivészet szakon. Biiszkeség-
gel tolt el, hogy az altalam kigon-
dolt és elfogadtatott tanmenet sze-
rint masoddiplomat ado képzés
keretében tanulnak a szépiras irant
elkotelezett fiatalok, valamint ok-
tat az irodalmi szakma legjava.

Tényleg csak leltarszeriien: az
elmult tiz évben hat verseskonyv,
egy valogatott versforditaskotet,
egy regény, két hangoskonyv je-
lent meg a nevem alatt itthon.
Kiilf6ldon pedig angol, német, fran-
cia, héber, mandarin, roman, spa-
nyol nyelven lett 6nallo kotetem,
mikozben tobb mint husz nyelven
jelentek meg verseim kiilfoldi fo-
lyoiratokban. Az 6sszegzéshez tar-
tozik, szerénytelenség nélkiil, négy
dij is: Babérkoszoru, Prima Pri-
missima, Eminescu Roman Kol-
tészeti Nagydij, Tokaji frotdbor
Hordo-dija. Ez id6 alatt Zuglo és
a szililévarosom, Tata diszpolgara
lettem. Kiilf6ldon munkélkoda-
somért megkaptam az Irodalom
Nemzetkozi Doktora cimet, és a
norvég Bjornson Irodalmi Akadé-
mia rendes tagjava valasztottak.
Itt tartunk most.

— A leltarban fontos tétel a Par-
nasszus koltészeti folyoirat és vers-
kiado...

— 2015-ben huszéves lett, tény-
leg nagykoruva valt. A print kiad-
vanyok térvesztésének koraban el-
mondhatom, hogy valamivel még
nétt is a példanyszama. A konyv-
kiado tuljutott a szazadik kony-
von; szamos fiatal tehetség gondol
joérzéssel rank, ha kézbe veszi
a nalunk megjelent, 6t palyara al-
1it6 kis kotetét.

— Tiz évvel ezelott azt nyilat-
koztad, a vers olyan, mint a labra-
dorko: ha messzirol nézed, nincs
benne semmi kiilonds, am ha kézbe
veszed, csodalatos szineket mutat.
Ezt ma is igy érzed? Az elmult
években valtozott-e a viszonyod
a versekhez? En 1igy képzelem ré-
lad, hogy igen: szorosabba valt.
Jol sejtem?

— A koltészet sokkal tobbet je-
lent, mint amit néven nevezhet-
nék. A megtalalt vers, akar én
irtam, akar mads, igazi légzonyi-
las, amelyen at friss oxigént sziv-
hat be az ember. Elni, talélni segit.
A vers esély a megmaradasra. Azt
szoktam mondani, hogy én akkor
is verset irok, amikor nem irok
semmit. Bar ez elég ritkan fordul
el6. Ne mond;j le semmirdl, irja
Babits, és ez az 6rok kereso szenve-
dély, a labradorké megfeleld szogbe
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allitdsanak stirgetd belsé igénye
hajtja elore, vagy nem is tudom,
merre, az embert. Talan az igaz-
sag a legmegfelelobb szo ra. A 1a-
tas és alkotas igazsaga, amit mind-
nyajan keresiink. Es az igazsag az
egyetlen dolog, ami megéri azt,
hogy hidba keressiik.

— Tehat akkor is verset irsz, ami-
kor nem irsz semmit. Csakugyan:
seregnyi kozéleti elfoglaltsagod mel-
lett mikent szakitasz idot az irdasra?

— Az ember arra szakit idot,
amire nagyon akar. Ez persze el-
lentmondas, mert azt hiszed, te
gazdalkodsz az iddddel, uralod a
folyamatokat, holott forditva van:
a sajat életidod jatékszere vagy.
Ami tudvalevileg véges, ezért ér-
demes ugy élned ¢és irnod, hogy
ha holnaptol nincs tovabb, akkor
se érezd gy, nem tettél meg min-
dent. Legalabb a teljesség illuzio-
jaért. Mindenki teljes életet akar
¢lni, én is, de ir6 vagyok, hivata-
sos almodozd, aki nem elégszik
meg ennyivel, és most elarulja,
hogy 0 rdadasul szeretne teljes
¢letet halni. Abban az erds hitben,
hogy amit eddig leirt, viddman
tuléli ot, levalik rola, mint szatellit
a hordozojarél, 6nallo roppalyara
all, és ott kering az idok végeze-
téig. Szoval, az orokkévalosagra
rendezkedem be, mik6zben nem
talallom a fogkefémet, és a ku-
tydm rangat, hogy vigyem mar ki
sétalni.

— Van rendszeres napirended, az
irasnak fenntartott ,,szent orad’?
Es bdrhol képes vagy irni, akdr
repiilon, vonaton is?

— Ritkabban versekben, inkabb
kényvegészben gondolkodom, ami
masfajta rakésziilést feltételez. Bar-
hol képes vagyok olvasni, toltekez-
ni, jegyzetelni, de irni csak a sajat
dolgozdszobam maganyaban, tobb-
nyire délutan ot €s hajnali kettd

52| NApio

kozott. Zola médani hazanak ajta-
jan ki volt irva, hogy ,,nem mulhat
el nap iras nélkiil”; én nem vagyok
ilyen mazochista. De szivos va-
gyok és kitarto, addig nem nyug-
szom, amig €érzem az anyag Szori-
tasat. Es persze ott van még a két
nagy ihletderd: a lelkiismeret, hogy
valakinek megigértem, €s a hatar-
1d6, hogy ezért egyszer fizetnek is.

— A Parnasszus foszerkesztoje-
kent, illetve a kiado vezetojeként
kéziratok sokasagat olvasod. Te
hogy vagy ezzel: a sok vers olva-
sasa korlatozza a sajat miveid
sziiletéset, vagy ellenkezoleg, meg-
ihlet, termékenyit?

— Szerkesztonek lenni 6romze-
nélés. Akkor is, ha sok fals hang-
gal talalkozol, ha igy érzed, be-
lefulladsz a szovegoceanba. Ha
latod a szavak kdoszdban az em-
bert, a viaskodd, magara hagyott,
kétségbeesett, maganyos, megtort
vagy éppen boldog arcot, és az az
arc a koriilottiink zajlo valosagot
a csak ra jellemzdé modon tiikrozi
vissza, akkor egyetlen percért sem
kar. Megéri a faradsagot. A jo irds
felfedezése olyan, mint amikor
a végtelen tengeren megpillantod
a foldet, és felkialtasz.

Nem emlékszem ra, hogy szer-
kesztéi munkam valaha is korla-
tozta volna egy miivem sziiletését,
de forditva rengeteg példat tudnék
mondani. Kicsit mindenki a ma-
sikbol €l. Szivjuk egymas vérét és
szavait; témakat, Otleteket vesziink
at, vendégszovegekkel operalunk.
Az alkotas természetes létforma-
ja, hogy semmi nem vész el, csak
atalakul egy masik kreator keze
nyoman.

— Tehat nem emlékszel ra, hogy
szerkesztoi munkad valaha is kor-
latozta volna egy miived sziileté-
sét. Es a miiforditéi munka sem
veti vissza a sajat miiveid sziilete-

set? A leforditando versek terme-
kenyitéen hatnak rad?

— Ketté kell valasztanunk a vers-
¢s a prozaforditast. A versek fordi-
tdsa a sziv, a proza¢ a fenék pro-
baja. A versekhez szikra kell ¢és
a ,,lélek indulatmenetei”, a proza-
hoz kitartés ¢és jo tilégumok. Kii-
16nésen az olyan nagyregények
atiiltetése kozben, amilyenekre én
vallalkoztam. Utananéztem, a hi-
vatalos életrajzom szerint eddig hat
regényt forditottam. Igazi anyagi
megtériilést csak az els6 hozott:
a Sikerkalauz els kotetét 1992 6ta
tizenot kiadasban jelentették meg,
¢s ez sokaig allandé bevételi for-
rast jelentett. Harom olyan regény-
forditdsom van, amelyekre élve-
zeti cikként emlékezem vissza:
Anais Nin Vénusz deltaja elsoran-
gu erotikus novellafiizér, Leslie
Waller Bankara profi bestseller,
Clive Barker Kdrhozata a horror
¢lo klasszikusa. Személyes ked-
vencem az ausztrdl Thomas Ke-
neallynek, a Schindler listaja ir6-
janak Jimmie Blacksmith éneke
cimii aboriginal regénye volt. Fordi-
to1 fomiivemnek, ha lehet ilyet mon-
dani, azonban mindenképpen I. B.
Singer A Moszkat csalad cimii hét-
szazotven oldalas nagyregényének
atiiltetését tartom. Az biztos, hogy
legalabb két masik konyvet nem
irtam meg ez utobbi miatt, de
olyan mérhetetlen lelki és szak-
mai pluszt adott, hogy 6rokké ha-
laval gondolok a forditdas masfél
¢ve soran szerzett tapasztalatokra.
Ami a versforditést illeti, ugy lat-
szik, az mar orok szerelem marad.
Eddig ausztral, finn, izraeli és skot
lirat forditottam, fél tucatnal is
tobb antologia és onalld kotet je-
lent meg e targyban. A leforditott
koltdk sz6 szerint a felebarataim-
ma lettek; verseik altal tobbet tud-
tam meg magamrol és a vilagrol is.
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— Tobbek kozott ausztral kolto-
ket is forditottal, példaul Thomas
Shapcott verseibol onallo kotet-
nyit. Elotte pedig antologiat is
szerkesztettél a legkisebb foldrész
koltészetébol. Hogyan talaltal erre
az egzotikus teriiletre?

— Versforditoi ténykedésem egyik
kiilonleges pillanata volt, amikor
1987-ben az iroszovetség konyv-
taraban kutattam, és velem szem-
ben egy apr6 holgy iilt, aki hir-
telen elfehéredett, majd elajult.
Természetesen azonnal a segitsé-
gére siettem. Judith Buckrich, bu-
dapesti sziiletésti, Melbourne-ben
€l6 irondvel akkor életre sz0l6 ba-
ratsagot kotottiink. Folyamatosan
kiildte nekem az ausztral kony-
veket, 0sszehozott irokkal, ijsag-
irokkal, és hamar beszivott ennek
a foldrésznyi csodalatos kultura-
nak az ereje, sokszintisége. Akko-
riban fehér folt volt mifelénk az
ausztral irodalom; Patrick White
Nobel-dijas ird nevét csak a szii-
kebb szakma ismerte, és 0sszesen
egy ausztral konyv jelent meg a
Modern Konyvtar sorozatban, az
is magyar érdeki, a millenniumi
muzeumszervezo, Pulszky Karoly
sorsarol, ausztraliai ongyilkossa-
garol szolt. A Schindler-1az csak
késdbb jott, ennek volt egyébként
hozadéka, hogy 2000-ben lefordi-
tottam, és azonnal kiadtak az elobb
mar emlitett Jimmie Blacksmith
éneke cimii regényt.

Konyvtarnyi ausztral verses-
konyvet kaptam Judytol, és akkor
elhataroztam, hogy leforditom a
legizgalmasabb koltoket, és 0ssze-
allitok egy elézmények nélkiili
antologiat. Ez lett a Dalok ura, az
egyik legszebb kiallitasu forditas-
koétetem a Széphalom Konyvmii-
hely gondozasiban, 1999-ben. Ot
évvel késobb jott a folytatas: a sza-
momra legizgalmasabb kolt6, Tho-
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Parnasszus lapszambemutaton az iroszovetségi klubteremben,
2014 tavaszan, Kiss Annaval és Janosi Zoltannal

mas Shapcott verseit Ausztral ho-
rizont cimmel jelentettilk meg az
Orpheusz Kiadonal, benne egy
borzongatd hatast hosszuverssel...
A Himnusz Pulszky Karolynak
a haz4jabdl eliizott, erkolesileg ki-
semmizett, 6sszeroppand akadé-
mikus-miivészettorténész szomo-
ru életének utolsd képsorai koze,
mintegy tényfeltdro-rogzitd szan-
dékkal, a halala koriilményeit ki-
vizsgald tanuvallomésok hiteles
szovegeit allitotta. Magyar sors
ausztral ecsettel!

— Egyesek azt tartjak — magam
is kozéjiik tartozom —, hogy a mii-
forditds az alazat iskolaja. Neked
mi a muforditoi ars poeticad?

— Talal6 ez a megallapitas, ra-
adasul igaz is. Az onmegmutatas-
onfeladas 06ldoklo kettdsségének
orok csatajaban a forditd praxisat
mindenképpen az onfeladas gesz-
tusanak kell meghatdroznia. Van-
nak persze iidit6 (1asd Faludy Vil-
lon-atiratai), és vannak idegesitd
kivételek is (nem mondanék pél-
dat), de a lényeg ettdl még ugyan-
az: a forditd nem tévesztheti szem
eldl, hogy 0 itt nem protagonista,
hanem mediator, és az altala fel-
¢épitett nyelvi hidon kézlekednek
majd az érintett kultarak.

,»A forditdsok olyanok, mint a
nok” — mondja Benedetto Croce —,
,vannak kozottiik cstnyacskak,
melyek hiiségesek, és vannak ko-
zottiik hiitlenek, de gyonyortek.”
Szellemes megjegyzésének emlité-
sekor akaratlanul felvetddik, hogy
a ,,sz&p hitlenek” és az analiti-
kus forditok csatdjaban van-e ko-
zéput? Kiilondsen arany kdzEpt?!
S ha van, sziikség van-e ra? Mai
tudasunk alapjan a mifordités
tobb ,.két szoveg kozotti autonom
viszonynal”, gyakorlata nem azono-
sithatd sem az ,.értelematmento”
rekonstrukceio, sem pedig a ,,tonus-
megorz0” egyénités technikaival.

En azért forditok, pontosabban
forditottam sokat az elmult harom
¢vtizedben, mert azt vallom, hogy
a koltok parbeszéde, egymas kul-
turdinak, szellemi teljesitményei-
nek megismerése lehet a vilagito-
torony. Ez lehet az el6remenekiilés
egyik Utja egy vészesen barbariza-
16do vilagban. A miiforditas altal
globalizalni a lokalist, és forditva,
lokalizalni a globélist. Erthet$ ez
igy? Nem? Nem baj. Es még azért
is forditok, mert élvezem, hogy az
altalam megszolaltatott hangsze-
ren, a magyar nyelven, ezek a le-
forditott miivek mésok szamara
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is élvezhetd mindséget jelentenek.
Legalabbis eddig még senki nem
sz6lt, hogy hagyjam abba.

— Rengeteget utazol. Melyek
a legkedvesebb tajaid, orszagaid?

— Az utobbi évtized egyik or-
vendetes valtozasa, hogy mar nem-
csak a tisztségviseld utazik, ha-
nem a kolt6 is, akit forditanak. Es
ezek az utak voltak a legizgalma-
sabbak. Spanyol nyelvii valogatott
verseim az USA-ban jelentek meg
2010-ben. A kovetkezo év februar-
jaban egész felolvasokorutat szer-
vezett nekem Miamiban draga ba-
ratom, Ferdinandy Gyorgy, a kotet
egyik forditoja. Ennek a konyvnek
koszonhetem, hogy 2014 nyaran
meghivéast kaptam Dél-Amerika
legnagyobb koltészeti fesztivalja-
ra, a kolumbiai Medellinbe, a le-
gendas drogbard, Pablo Escobar
sziilovarosaba. Frenetikus élmény
volt négy-otezer ember el6tt €16
kozvetitésben felolvasni egy sza-
badtéri katlanban. Es jottek az
ujabb dél-amerikai meghivasok
Ecuadorba, Nicaraguaba, szintén
jelentds irodalmi eseményekre. De
a legnagyobb élmény 2014 okto-
berében Peru volt. Lima, Trujillo,
Cusco, a Machu Picchu — 6rok
emlék!

Azsia a masik szerelem. Tajvan-
ban mar haromszor jartam, mire
2012-ben elkésziilt mandarin nyel-
vii konyvem, a Kdapolna nyilik
a szivben. Kotetbemutatok egész
sora kovette Tajpeitdl Hualienig —
ez utobbi egy buddhista kolostori
kézpont a sziget délkeleti partvi-
dékén. Azota mar a csaladdommal
egylitt is meghivtak oda, nagy ra-
jongodi vagyunk a tajvani kultara-
nak. De felolvastam Dél-Koreaban,
Malajzidban, Kinaban, Indidban
¢s idén nyaron Mongolidban is.
Azt sem fogom soha elfelejtent,
hogy a Gobi sivatag kellés koze-
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pén ¢&jjel olvastunk fel egy olyan
megvilagitott szinpadon, amit két
perc alatt tiintetett el a sivatagi
sz¢€l.

Megtiszteltetés, hogy Izraelben
2011-ben jelent meg héber—magyar
nyelvii verseskétetem, a holoka-
uszt ma €l6 legjelentdsebb koltdje,
Itamar Jaoz-Keszt forditasdban.
Pétah Tikvan volt a bemutato, de
olyan volt, mintha itthon lettiink
volna, annyi magyar szarmazast
verskedveld jott el az estre. Ha-
sonldan szép emlékek a verseim
megjelenésére szervezett norvég,
izlandi, rhodoszi, €észak-ciprusi,
szavaszentdemeteri, pozsonyi vagy
edinburghi estek.

— A tiz évvel ezelotti nagyinter-
juban Szentmdartoni Janos folve-
tette, hogy érdemes lenne irnod egy
onéletrajzi regényt. Akkor nem
zarkoztal el ettol a gondolattol, mi
tobb, bevallottad, hogy mar ren-
geteg jegyzetet készitettél hozza.
Hanyadan allsz mostansag ezzel
a tervvel?

— A terveimrol leginkabb akkor
szeretek beszélni, ha mar megva-
losultak. Ez az onéletrajzi ihletésii
prozaféleség pedig fikarcnyit sem
kertilt kozelebb a megvalosulas-
hoz. A cime mar megvan, a mii-
faja is, fejben szinte az egészet
megirtam, cédulacunami van az
irdasztalomon, de ennél tovabb
még nem jutottam. Majd jovore,
ha megoregszem. Ezt mondoga-
tom évek ota, és ezzel jol meg is
nyugtatom magam. Ha egyszer
hozzalatok, az nem jelent mast,
mint hogy tényleg megoregedtem.

— Beszélgetésiink elejen mar
,vegigrohantunk” kozéleti tiszt-
segeiden, most viszont javaslom,
sz0lj ezekrol picit részletesebben.
Kezdjiik a sort a Magyar P.E.N.
Clubnal vallalt fotitkari munkad-
dal, amelynek keretében szinte

mindent szervezel: konferencidat,
dijatado tinnepséget, szerzoi estet,
sziiletésnapi koszontest. Huszéves
ismeretségiink soran olyan em-
bernek ismertelek meg, aki va-
losaggal lubickol a szervezési
feladatokban, a sziintelen kapcso-
lattartasban és -teremtésben...

— Fegyelmezett ember vagyok:
ha elvallalok egy feladatot, akkor
igyekszem gy hozzaallni, hogy a
munka 6rome, ne pedig a fesziilt-
sége latsszon rajtam. Nagyanyam
ugy tanitott, hogy a mosoly a leg-
rovidebb Ut két ember kozott... Ha
nem szeretném, amit csinalok, ha
fogcsikorgatva, tehertételként €l-
ném meg a szervezés gondjait,
akkor ez bizonyara nem tlinne
,.lubickolasnak”. Voltak olyan tiszt-
ségeim, amelyektol emiatt gyor-
san meg is valtam. Egy titka van
minden tarsadalmi-k6zdsségi sze-
repvallalasnak: az ember legalabb
annyira szeresse ¢s becsiilje azo-
kat, akiknek tigyeivel foglalkoznia
kell, mint 6nmagat. A masik em-
ber személyiségének, teljesitményé-
nek tisztelete nélkiil hiaba varnank,
hogy minket is elfogadjanak, elis-
merjenek. Kétiranyu utca ez, ame-
lyen a szabad atjarast a tiirelem,
az elfogadd magatartas biztositja.

— Koltotarsaid sokszor megta-
pasztalhatjak, milyen kiilonos sze-
retettel ldtod el a Magyar Iré-
szovetseg Koltoi Szakosztalyanak
elnoki teendoit. Gondolok foként
a hagyomanyos Verskaracsony iin-
nepségekre, illetve az iroszovet-
ségi székhazban rendezett Open
Reading estekre. Ez utobbinak ma-
gyarorszagi meghonositasaban t-
toro szerepet vallaltal.

— A Magyar Iroszovetség, ben-
ne a Koltéi Szakosztaly nekem
sziviigy. Olyan nagyszerii el6-
deim voltak a szakosztaly élén,
mint Bella Istvan, késobb Czigany
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Gyorgy. Bella Pista hozta be a
Verskaracsonyt; olyan meghitt,
egymast keresd hangulatot senki
nem tudott varazsolni, mint 0, kii-
1ondsen, amikor zongordhoz {ilt.
Czigany Gyuri zongoratudéasat nem
kell ecsetelnem, mindenki tudja,
hogy a komolyzene kivalosaga o.
Sokszor eszembe jut, hogy akkor
lennék méltd utoduk, ha megta-
nulnék rendesen zongorazni. Ad-
dig ott vannak azok a rendezvé-
nyek, ahol szakosztalyi keretek
kozott osszehozhatok fiatalt, Ore-
get, emberkertilot és hiperaktivat.
Talalkozasi pontok ezek, akar €16
lapszambemutatok, konyvpremie-
rek, sziiletésnapi kdszontések vagy
¢vfordulds megemlékezések, egy-
re megy: a folytonossagot és a
megmutatkozas forumait jelentik
tagsdgunk szamara. Miként az
Open Reading névre keresztelt,
tobb mint fél évtizede tartd soro-
zatunk is, ahol a felolvasasra fel-
kért févendég hozhat magaval egy
fiatalabb palyatarsat, akit 6 mutat
be. A program masodik részében
az én vezényletemmel egy-egy
verset felolvashat, aki feliratkozik.
Igy aztan mindenki boldog.

— A Koéltok Vilagkongresszusa
egyik alelnoke vagy. Az atlagos
irodalombarat milyennek képzelje
ezt a szervezetet? Hany orszdag
koltoit tomoriti, és mikent valhat
valaki a tagjava?

— A szervezet Manildban ala-
kult meg 1969-ben, ugyanabban
az évben, amikor az tirhajos Arm-
strong el6szor a Holdra Iépett. Az
Egyesiilt Allamokban jegyezték
be, a World Academy of Arts and
Culture égisze alatt miikodik, az
UNESCO is elismeri. Ot konti-
nens hatvanot orszdganak mint-
egy ezerkétszdz koltGjét tomoriti.
Eddig harminchét kongresszust
tartottunk huszonét orszagban,
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Kirandulas Peruban a Machu Picchun, 2014-ben

ezeken mintegy Otezer kolto vett
részt és olvasott fel. Engem 2009-
ben valasztottak a kilenctagu veze-
tségbe, egy évvel késébb harma-
dik alelnok lettem, ma is az vagyok.
Kihalasos alapon lehet elobbre ke-
rlilni, szerencsére erre eddig nem
kertilt sor. Teljesen véletlentil ke-
riiltem bele, korabban Kinaban ve-
zettem egy iroszovetségi kiildott-
séget, és amikor egy Pesten jard
kinai irocsoport szakértd eldadot
kért a szovetségtdl, engem java-
soltak, mondvan, ha mar ott vol-
tam, szolgaljam is meg. A kinai
irok vezet6je az a Maurus Young
volt, aki azota a vilagszervezet el-
noke lett, €s ¢ hivott maguk kozé.
Van néhany magyar koltdtagunk
is, foleg azok, akik nem sajnaljak
az ¢évi otvendollaros tagdijat befi-
zetni, mert anélkil nem lehet részt
venni az évente mas orszagban
megrendezésre keriilo kongresszu-
son. Amiota benne vagyok, Ma-
lajziatol Mongoliaig, Izraeltél Me-
xikoig nagyszerii helyeken tartot-
tak éves rendezvényeket.

— Eleted, szellemi tevékenységed
fontos teriilete a tanitds. A Bu-
dapesti Metropolitan Egyetemen
milyennek latod a mai diakokat,
a szarnyait bontogato nemzedeket?

Erdemes aggédnunk az irodalom
Jjovoje miatt?

— Nagy faba vagtam a fejszét,
amikor Kepes Andras baratom un-
szolasara beadtam az akkor még
féiskola (BKF) dékanjanak a szak-
inditasi javaslatomat. Késobb be-
hivtak, és a teljes vezetoség elott
szoban is ki kellett fejtenem, miért
tartom fontosnak, hogy akar nap-
palin, akar posztgradualis képzés
keretében induljon ilyen tipust
szakirany. Majd irasmiivészet ci-
men az én tantervemre akkredital-
tattak a két féeléves, masoddiplo-
mat add képzést. Tavaly dsszel
startolt az els6 évfolyamom, egy
¢vig minden szombaton reggelt6l
estig egylitt voltunk, szinte a csa-
ladom részeivé valtak. Biiszke
vagyok rajuk, mindenki sikerrel
allamvizsgazott, és megkapta a dip-
lom4jat. Most 0Osszel elindult az
ujabb, sz&ép szamu csoport, s ven-
dégtanarok is segitik a munkéamat.

A teljességhez tartozik, hogy las-
san mar tiz éve tobb irdcsoportom
mukodik, az egyetemtdl fliggetle-
niil. Félszaznal is tobb hallgatom
van, két budapesti helyszinen, al-
talam meghatarozott tanmenet és
olvasmanylista szerint dolgozunk
havonta egyszer vasarnaponként.
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Ezek a ma mar ir61 kordkben is
jol ismert Filter, illetve Kiilon-
jarat csoportok. A legiddsebb tag
elmult hatvanéves, a legfiatalabb
2003-ban sziiletett. Rendszeresen
tartunk nyilvanos felolvaséesteket,
igy a Magyar {roszovetségben is,
¢s publikacioiknak se szeri, se sza-
ma. Ennyit arrdl, hogy aggédom-e
az irodalom jovojéért.

— Lassan ket évtizede Zugloban
laksz. Gydkeret vertél ott? Részt
veszel a keriilet életében, valame-
lyik helyi civil szervezet munkdja-
ban?

— Jelképes, hogy a Gyarmat ut-
céban lakunk; tobb versben meg-
énekelték mar a Parnasszus kis
»gyarmatbirodalmat”, azt a han-
gulatot, amelyben a kilencvenes
évek kozepétol Osszeverddtek az
akkor indulo fiatal koltok legjobb-
jai, és ahova eljottek a nagy ore-
gek, Tornai Jozseftdl Deak Lasz-
lon at Lengyel Baldzsig, Somlyo
Gyorgyig és tovabb; ahol kéthavon-
ta felolvastunk egymasnak, meg-
vitattuk az élet dolgait, és meg-
ittunk mindent, ami a pincébdl
elokertilt. A meggyodkeresedésrol
csak annyit, hogy az idekeriilésem
utdn nem sokkal Osszeallitottam
azt az irodalmi antolégiat, amilyen
sem eldtte, sem azota nem sziile-
tett Zugloban. 4 sziv foldrajza cim-
mel jelent meg, és harmincnyolc
zugloi kotodésti irdtarsamat szer-
veztem be hozza. Ma mar konyv-
ritkasagnak szamit, és ime néhany
név a kotetbol: Antall Istvan, Bar-
dos Laszlo, Beke Gyorgy, Bratka
Laszlo, Csiki Laszlo, Janosy Ist-
van, Kovacs Sandor Ivan, Osztoj-
kan Béla, Utassy Jozsef. Es most
csak azokat sorolom, akik mar
nincsenek kozottiink.

A két évtized sordn barki és
barmilyen szinii volt a polgarmes-
ter, mindig azzal keresett meg,
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hogy a keriilet irodalmi élete nél-
kiilem és a Parnasszus nélkiil el-
képzelhetetlen. En azzal politizal-
tam, ¢s politizalok ma is, hogy
mindentitt, ahova hivnak — és sze-
rencsére nagyon sokfelé hivnak —,
a vers szeretetét és az irodalom
fontossagat hirdetem. Ezzel egytitt
jolesett, hogy 2014-ben a kozgyii-
lés egyhangti dontésével diszpol-
garra valasztottak. Nem art, ha az
ember kicsit proféta a sajat hazaja-
ban...

— Szoktal-e nosztalgikusan gon-
dolni elozo lakhelyedre, a Kaffka
Margit révén irodalmi légkorii bu-
dai Marvany utcara?

— Hajh, de régen volt! Nem va-
gyok nosztalgiazo tipus, ahhoz
tobb szabadidé vagy hosszabb el-
vonulas sziikségeltetne, de eldke-
riilnek olykor régi fotok, levelek,
¢s elmélazom a régi dolgokon.
Elmondom egy kedves emlé¢kemet
errdl az idészakrol, amit még soha
nem meséltem el. A nyolcvanas
¢vek legvégén Osszebaratkoztunk
Cseres Tiborral, aki a nagyapam
lehetett volna, és akkor mar nem
volt a Magyar [részovetség elng-
ke. Maradt ideje az olyan tagra
nyilt szemii suhancokra is, mint
én. O a XII. keriiletben, a Tartsay
Vilmos utcaban lakott, és mindig
a kozelben beszéltiink meg talal-
kozot. A helyszin kivétel nélkiil
valamilyen borozo volt. Egyszer
a Marvany utcai boroz6 pultjat ta-
masztottuk, amikor a plafon felé
bokve megkérdezte: ,,Tudod-e, ki
lakott itt f6lottiink?” ,,A Margit”,
mondta gyorsan, miel6tt kideriilt
volna, milyen tdjékozatlan vagyok.
Kaffka Margitra gondolt. Es mit
tesz Isten, egy hétre ra a felesé-
gem kozolte velem, hogy tud egy
lakést, ahol valnak a tulajék, ezért
joval ar alatt kinaljak, és gyorsan
kell donteniink. Akkor débbentem

meg, amikor kideriilt, hogy azt a
lakést aruljak, ahol A hangyaboly
iroja lakott 1910-tdl 1914-ig, amig
férjhez nem ment Szegeden Ba-
lazs Béla testvéréhez. Mondanom
sem kell, megvettiik a lakast, és
nem sokkal késobb az egyik iro-
baratom és volt katonatarsam, Mar-
ton Laszlo, cirkalmas kézirasu ked-
ves levélben kérdezte, ,milyen
érzés K. M. lakésaban élni”.

— Csakugyan, hatvanévesen ki-
ket tartasz eddigi palyad legfonto-
sabb mestereinek, kiséroinek? Ko-
rabbi beszélgetéseinkbol tudom,
hogy példaul Vas Istvantol sok ba-
toritast kaptal.

— Hat errdl reggelig tudnék be-
sz€Ini! Azért nehéz, mert minden-
kit6l mast kap €s mast tanul az
ember. Hidnyos névsorolvasas he-
lyett talan elég lesz annyi, hogy az
irodalom torténete hitem szerint
kézfogasok torténete. Vannak olyan
nagy koltéelodok, akiknek a ma-
gatartasa, a tobbiekhez fiz6do
viszonya ¢s nem utolsosorban a
rendkiviili életmiive valt irany-
timmé az évtizedek soran. Van-
nak kismesterek, akiktdl egy-egy
szot, egy jO témat vagy barati 6sz-
tonzést kaptam csak, mégis em-
lekszem rajuk. Vannak olyan al-
kotdi a vilagirodalomnak, akiket
nem ismerhettem, nem ismerhe-
tek, csak forditasokban, mégis ido-
16l idore leveszem egy-egy mun-
kajukat a polcrol, és Gjraolvasom,
elidozom folotte. Ezért is pontos
az a kifejezés, hogy: kiséréim.
Igen, kisér6im Ok, hiszen az iro-
dalom egy soha véget nem érd,
nagy kozos séta a szavak univer-
zumaban.

— Nemrégiben kutyatulajdonos
lettél; lelkesen sétaltatod a josza-
got, bar valojaban a joszag sétal-
tat Téged... A magyar irodalomban
eros vonulat a kutyatorténeteke,
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a sok példa koziil most csak Marai
Sandor Csutora cimii kétetére uta-
lok. Hogyan latod, hosszabb tavon
varhato Toled is egy kutydas ciklus,
netan kotet?

— Bizsu kutyam, aki egy jo csa-
ladbol szarmazo bison bolognese,
igazi kis szuka, mindig az ujja
koré csavar. Nem nagyon tudok
neki ellenallni, olyan lefegyverzo
okossaggal éri el, amit a fejébe
vesz. A multkor is belemeriiltem
a munkaba, ebédelni is elfelejtet-
tem, amikor egyszer csak rémiil-
ten felpattanok: te jo ég, hol a
kutya?! O szorosan a székem mo-
gott tlt-feklidt szfinx-pozban mar
vagy négy ordja mozdulatlanul...
¢s elégedett vakkantassal jelezte,
hogy szuper, eljott az 6 ideje, me-
hetiink sétalni. Egy vers mar szii-
letett rola, 4 filozdfia rovid torte-
nete, ami €ppen a kutyasétaltatas
izgalmairdl szol, és 1) konyvem-
ben, az Urességben is idézem Tar-
jan Tamast, aki a ,,fehérgomboc-
sag zsenijének” nevezte 6t, ami-
kor utoljara nalunk jart. Amugy
kosz az otletet, egy versciklusnak
nem is lenne rossz cim az, hogy
Bizsu...

— Az elmult husz év soran sok
szép kozos tigytink és élményiink
volt. Mindig tapasztaltam a bamu-
latos gyakorlati érzéked, talpra-
esettséged. Ez azért lényeges, mert
a kéltotarsadalom jelentos része
nem kimondottan gyakorlatias ter-
mészetii... Mikor ismerted fel ma-
gadban ezt az adottsagot? Tobb-
szor megprobaltam elképzelni a
tizenéves Turczi Istvant. Jo fellépe-
sti, jo dumdju, vagany srac voltal?

— Nem tudom, beszéltem-e er-
rol korabban, de nem is én ismer-
tem fel ezt, hanem az irétarsak.
Elészor Vas Istvan, aki feleségé-
nek, Szanto Piroskanak vetette oda
szentendrei kertjliikben, hogy ,,Hall-
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Egy jurta elétt a Gobi sivatagban, 2017 augusztusaban

gasd, kolto létére milyen jol beszél
ez a fin, és nemcsak beszél, mond
is.” Ritka adomanynak tartotta, ha
valaki hatasosan képes felolvasni
a sajat verseit. Orban Otto tudato-
sitotta bennem, hogy kotelességem
lenne az irodalom szolgalatdba
allitani az egyéniségembdl adodo
elonyoket. Azt mondta: , Képes
vagy egy asztalhoz {iltetni a leg-
megatalkodottabb ellenfeleket is,
¢s képes vagy emelt fovel jarni és
segiteni masoknak, hogy folemel-
jék a fejiiket.” Nem lehet elfelejte-
ni, utoljara Tésardl hivtam fel 6t,
akkor mar nagyon beteg volt, és
»foltozovargdnak” nevezett. Azzal
fejezte be a beszélgetést, hogy ,,Te
nagyon tudsz adni, adjal sokat
magadbol és a meggy6zodésedbol,
¢s meglasd, egyszer majd vissza is
kapsz beldle.” Akkor felirtam ezt
egy céduldra, ahogy Vas Istvan és
masok szavait is — ezért sorolom
most ezeket a szo szerinti idéze-
teket.

— Szervezokészséged, kulturalis
menedzseri palyad csucsa a Par-
nasszus koltészeti folyoirat immar
tobb mint ket évtizedes fennallasa.
Beszélgetésiink elején mondtad,
hogy a példanyszam nemhogy nem
csokken, de még emelkedik is.
Mivel magyarazod ezt a ,,csodat”?

— Azt a sz6t, hogy kulturalis me-
nedzser, akkoriban nem is ismer-
tem. Amikor a kereskedelmi csator-
nak indulasaval a kilencvenes évek
elején egy csapésra véget ért a Par-
nasszus cimil heti televizios vetél-
kedomusorom a tévében, tudtam,
hogy itt még nincs vége. Vas Istvan
mar korabban noszogatott, hogy csi-
naljam meg, inditsak egy koltészeti
folyoiratot, amit Pilinszkyék mar
korabban terveztek, csak nem volt
benniik elég elszanas ¢s munka-
kedv. Megkerestem néhany akkori-
ban meghatéaroz6 irot, szerkesztot:
Fodor Andrast, Lator Laszlot, Raba
Gyorgyot, Orban Ottot, Lengyel Ba-
lazst, Pomogats Bélat, és legfo-
képpen, mert vele beszélgettem a
legtobbet, Tandori Dezsot. Meghall-
gattam a véleményiiket, otleteiket,
¢s csak utdna dontottem el, milyen
lesz a lap szellemi arculata. Nélkii-
lik nem mertem volna belevagni,
annyi szent. Felejthetetlen pillanat
volt az elsé szdm bemutatoja az
ir6szovetségi székhazban 1995. ok-
tober 10-én. Olyan emberek iiltek
egymas mellett, akik vagy nincse-
nek mar koztiink, vagy azota nem
allnak szoba egymassal. A képeket
nézegetve érzem csak, igaza lehe-
tett Orban Ottonak ezzel a ,,foltozo-
varga”-bemondassal.
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Ami a jelenre vonatkozd kér-
dést illeti: huszonkét munkds év
kellett ahhoz, hogy a szakma és
a kozonség is meg- és elismerje
a folyoiratot. Tény, hogy amiota
elkezdtiik a Centrum—Redivivus—
Atjaras nagyrovatok szerinti lap-
szamszerkezetet, folyamatosan n6
a lap iranti érdeklédés. Egy tanit-
vanyom megjegyezte, hogy azért
keresik a lapot, mert példaul érett-
ségire vagy egyetemi vizsgakra
is konnyebb felkésziilni valakibdl,
ha el6veszi a Parnasszust — benne
6tven oldalon a nagyinterji, a kol-
t6 1 versei, essz€i, tanulmanyok
rola, és az irotarsak emlékezo-
értékeld szavai —, mintha el kell
olvasnia két-harom szakkonyvet.

— A negyedevi folyoirat mellett
kiadot is mikodtetsz. Verses-, mii-
forditas- és esszékoteteket adsz ki,
szinvonalas szépirodalmat — és ez
a kozhiedelem szerint teljesen non-
profit, sot reménytelen tevékeny-
ség. Valoban az?

— Reménytelen feladat nincs,
csak reménytelen ember. Csindlni
kell, ésszel, hozzaértéssel, kitar-
tassal. Es mindig az a legfontosabb
benne, ami nem latszik: a sziv.
Beliil van, ott dobog, és pumpalja
a vért az aramkorokbe. En egysze-
rilen szeretem azokat a koltoket,
azokat a miiforditokat és tanul-
manyirokat, akiket kiadok. Becsii-
16m, amit csinalnak, és oriilok,
hogy vilagra segithetem az alko-
tasaikat. Minden valodi konyv
urfelmutatds. Lassan szadzotven
konyvet adtunk ki, palyakezdok
verseskoteteit, versforditasokat,
olyan esszé- €s tanulmanykotete-
ket, amelyek mindegyike lirator-
téneti vagy koltészetesztétikai ér-
vényl. Ezek maradnak fenn, nem
az, amit én vagy mas mond roluk.

— Hagyomannya, sot legendas-
sa valtak a Parnasszus lapszamai-
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nak bemutatoi, melyeken a legki-
valobb szinmiivészek és zenészek
szoktak kozremiikddni. Milyen el-
képzelés menten valasztod ki a fel-
lépoket?

— Mindig az aktudlis lapszam
karaktere hatarozza meg a fellé-
pok személyét, az elhangzo zene
kivalasztasat. Es itt most nemcsak
a szinészekrdl és a zenészekrol
beszélek, hanem a podiumbeszél-
getésre meghivott irodalmarokrol
is. Mas a hangulat, ha koztiink
¢lo, jelentds, esetleg sziiletésnapos
koltotarsat iinnepliink a Centrum
nagyrovatban megjelenéssel, és
megint mas, ha mar nem ¢él6 iro-
tarsunkra emlékeziink a Redivivus
rovat irasaival. Mondok példakat
is: emlékezetesen nagy érdeklddés
ovezte példaul a Faludy Gyorgy,
Hatar Gy6z0, Cso6ri Sandor, Ju-
hasz Ferenc, Fodor Akos-bemuta-
toinkat: két-haromszaz ember jott
el az akkor még €10 koltok kedve-
ért. Nemrégiben a csillaron is 16g-
tak a Sinka Istvan palyaképét,
vagy a Nemes Nagy Agnes és
Lengyel Balazs szerepét ijragondo-
16 szamaink bemutat6jan az ir6szo-
vetségi klubteremben. Es a zene. ..
hol népzene, hol jazz, hol vox hu-
mana, hol egy szal gitar vagy zon-
gora, attol fiiggden, milyen han-
gulatot képzelek az adott alkotd
koré.

— Hadd kérdezzelek a tavoli jo-
vorol! Nyilvanvalo, hogy a Par-
nasszus elkeépzelhetetlen nélkiiled.
Am ez veszélyt is rejt. A kozelmuilt-
ban a Holmi, illetve a Nagyvilag
folyoirat példajan lathattuk, mi
torténik, ha az egyetlen megkeriil-
hetetlen emberre épiilo szellemi
mithelynél nem gondolnak a jovo-
re, az utanpotlasra. Hangsulyoz-
va, hogy a Parnasszusndl ez csak
huszonot-harminc év mulva lesz
idoszert, Te is forgatsz magadban

effele gondolatokat? Mas szavak-
kal: mivel tudatos alkoto vagy, biz-
tosan kidolgoztal erre egy nagyon
hosszii tavu stratégidat...

— Arra az elegansan provokativ
mondatodra, hogy a Parnasszus-
ndl a nemzedékvaltasra csak ha-
rom évtized mulva lesz sziikség,
Jokai Anna mondasat tudndm idéz-
ni, hogy ne korlatozzuk a Teremtd
joindulatat! Ettdl eltekintve, per-
sze, gondolok rd. De megvallom,
tobbet gondolok arra a ,,veszély-
re”, hogy mi lesz, ha egy évtize-
den beliil gyakorlatilag megszii-
nik a nyomtatott folyodirat, nem
lesznek papir alapti organumok,
¢s csak az online kultara marad
fenn, az is ma még nem tudott,
a mai technologidval nem kivite-
lezhetd, 0 formatumokban. En-
nek feloldasat latom siirgetobb-
nek. Mindenesetre nyitott vagyok,
fiatalokkal veszem koriil magam,
akik ,gyarilag” felkésziiltek bar-
milyen mérvii technologiavaltasra.
A cél adott: Kézép-Europa egyet-
len koltészeti folyoirata, a Par-
nasszus ¢ljen tovabb, és viragoz-
z¢k! Velem vagy nélkiilem, tavla-
tokban gondolkodva ez majdnem
mindegy.

— Elofordul, hogy egy recen-
zensnek nem sikeriil maradektala-
nul raéreznie, mi a legfontosabb
az elemzett konyv szerzdje szama-
ra. Uresség cimmel idén tavasszal
megjelent verseskdteted kiemel-
ten fontos merfoldko a palyadon,
és tudom, hogy a megjelent recen-
ziokbol hianyoltal egy-két motivu-
mot. Melyek ezek?

— A szerzének anndl nincs na-
gyobb 0réme, mint amikor latja,
hogy a konyve spontan érdeklo-
dést kelt, nagyobb visszhangot kap
szakmai kérokben. Masodszor élem
at ezt az érzést; Otvenedik sziile-
tésnapomra, 2007-ben megjelent
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athalasok cimi kotetem, amellyel
6tven versben 6tven mécsest gytj-
tottam elhunyt mestereim, kol-
tétarsaim emlékére, meghatoan
sz€leskorli visszhangot kapott, és
nemcsak recenziok, hanem terje-
delmes tanulmanyok formajaban
is. Huszndl is tobb iras sziiletett
rola. Volt, aki — Kulcsar Szabo
Erné — két tanulmanyban is fog-
lalkozott vele. Az Uresség megje-
lenése hasonloan beszippantotta
a kritikusokat. Szinte minden fo-
lyoirat jelezte, iratnak rdla, és
nemcsak beérkezett szakembere-
ket kértek fel, hanem tehetséges
fiatalokat 1s, ami kiilon 6rom.
Mostanaban sokat hallom, hogy
a nagy elbeszélések helyébe a frag-
mentumok 1éptek; az Uresség egyik
kiilonossége talan az, hogy ilyen
személyes fragmentumokbol apro,
szinte alig érzékelhetd lépések-
ben épitkezve valik nagyivi vers-
epikava, két emberi sors talalko-
zasanak és szétdgazodasanak lirai
dokumentumava. A puszta lét,
vagy inkabb levés artikulacioja az
a nyelv, amelyen irddott. Ha van
a konyvnek gondolati sugara, ak-
kor azt ugy fogalmazndm meg,
hogy az emberi autonémia Orzésé-
nek egyik vallalhato és szerintem
miikodoképes valtozata az, hogy
nem forditunk hatat dnmagunk-
nak. (A masik valtozat, hogy nem
forditunk hatat a kor valosaganak,
ezt Bibo Istvan mondja, és teljes
joggal.) Akkor se fordits hatat, ha
nem jarhat6 a rad mért ut, vagy
éppen kudarcként éled meg a sajat
utadat és felfogasodat. Az én-
vesztés konyve ez, de az énvesz-
tés itt nem kifosztottsagot jelent,
hanem egy ujfajta szabadsag lehe-
toségét, amit a konyv zaro tételé-
ben probalok felmutatni. Szerin-
tem alkotni csak ugy érdemes, ha
belsd szabadsagban ¢élsz, amikor
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, Interjirdl szo sem lehet...” — Zsille Gaborral a Tokaji jro'tdborban, 2015-ben

nem ko6toz semmiféle elvarasha-
10, és nem szovegketrecbe zarva,
tehetetleniil ivoltod el a bana-
todat. Az légy, aki vagy, ahogy
Charlie énekli a dalban; vallald
onmagad, ha beledoglesz, akkor
is. Konnyt vallalasnak tiinik, de
ezerszer nem az.

— Néhany valasszal ezelott ugy
fogalmaztal: ,, Mindenki teljes éle-
tet akar élni, én is, de iro vagyok,
hivatasos dalmodozo.” A szamos
feladatod, szerepkordd koziil me-
lyik szamodra a legfontosabb? Mas
szavakkal: ha csak egyetlen titu-
lust tiintethetnél fel a névjegykar-
tyadon, melyik lenne az? Annak
alapjan, amit beszelgetésiink ele-
jen a labradorkorol mondtal, azt
feltételezem: ez az egyetlen titulus
a kolto lenne.

— A legrokonszenvesebb név-
jegykartya szamomra az lenne
(mert mar nem hasznalok ilyet),
amelyen csak a nevem all. Semmi
doktor, semmi elnok, fotitkar, fo-
féakarmi. Megvallom, azt, hogy
koltd, még soha egyetlen névjegy-
kartyara, egyetlen levelem aljara
nem irtam vagy irattam oda, egyet-
len telefonbeszélgetésem végén sem
hasznaltam pajzsként, fegyverként,
netan mentegetdzésiil. Amikor va-

laki nem ismer, ¢s megkérdezi, mi
a foglalkozasom, azt mondom, ird
vagyok ¢és tanar, egyetemi oktato,
aki olyan szerencsés, hogy azt ta-
nitja, amit maga is lassan negyven
¢ve egyfolytdban tanul, az irast.

— Ha tiz év mulva ismét nagyin-
terjut készitiink a Magyar Naploba
(dermesztoen gyorsan eltelik majd
ez az evtized...), milyen torténé-
sekrol, személyes eredmenyekrol
szeretnéel majd tarsalogni? Milyen-
nek almodod a hetvenéves Turczi
Istvant?

— Nem tudom, kaptam-e mar
ennél kedvesebb kérdést valaha is.
Jo lenne, ha nemcsak Isten éltetne,
hanem azok is, akiket szeretek, és
akik engem szeretnek. Jo lenne,
ha tiz év mulva veled beszélget-
hetnék 1j verseskotetem aktualis
izgalmairol. J6 lenne, ha olyan vi-
lag venne koriil, ahol a két ,,legkat-
tintékonyabb” online hivosz6 nem
a pornd ¢s a halal, hanem a béke
¢s a szeretet. Mar a kimondéasuk
pillanataban érzem, ez milyen kon-
zervativ, 6shumanista, negédes
katyvasznak hangzik, de mégis.
A sziv egyszerii szerkezet. Ez van,
ilyen vagyok. Onerdbdl vereked-
tem le magam idaig.

Zsille Gabor
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