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VASS NORBERT 

Hátra, le, kisütés 

Kicsengettek. Tapétával kötött tankönyveimet Lakers logós, lila Budmil hátizsá-
komba gyűrtem. El nem fogyasztott citromos teámat meg – valami zsigeri prakti-
kusság okán – a különálló zsebbe pakoltam, ahol az elfogyasztott tízóraim okozta 
űr tátongott. Így, ha a nagy sietségben el is mulasztottam volna az üvegre csavarni 
a kupakját, csupán a nyugati parti alakulat arannyal hímzett címere látta volna ká-
rát óvatlanságomnak. A társadalomban elfoglalt helyem legfontosabb – és a diák-
igazolványomon kívül egyetlen – iratát, az üzenő füzetemet azonban nem fenye-
gette az elázás.  

Nevezett, szüleim és tanítóim között létesült papír alapú forródrót ugyanis az 
iskolatáska felső, elcipzározható részében volt. Épp egy jó nedvszívó tankönyvré-
tegnyire a teától. Mindezt persze akkor és ott nem gondoltam végig. Helyette az 
üzenő közvetlen közelében pihenő, műbőrből készült, zsebpénztől duzzadó, beige-
barnás pénztárcám járt az eszemben. Száz közül is felismertem volna, hisz egy 
Slavia 630-as légpuskából kilőtt, eltévedt lövedék szaggatta meg. Céllövöldés volt. 
Unikális formája miatt egy bélyeggyűjtő bolondult volna érte. A tartalma engem 
momentán jobban érdekelt. Igen, a pénz egyben volt. Hála az áldozatos mignon-
böjtnek, újból összegyűlt az 576 Kbyte magazin ára. És ezért volt fantasztikus érzés, 
hogy végre kicsengettek. 

Kompjúterünk ugyan nem volt, ám cimboráimmal együtt fontosnak éreztem, 
hogy hónapról hónapra értesüljek a legújabb fejlesztésű számítógépes játékokról. 
És az „öthetvenhat” – mi, vásárlók csak így neveztük – pontosan ezt kínálta. Fél-
száznál is több színes, csillogó papírra nyomott oldalon. De nemcsak tájékoztatott, 
hanem kanonizált is. „Ennek a szimulátornak 91 %-os az irányíthatósága” – idéztük el-
képedve. „Annak a repülősnek meg csak 65 %-os a grafikája” – hüledeztünk, noha en-
nek nyilvánvalóan nem volt semmi értelme. Számunkra meg aztán pláne, akik ki-
zárólag annyit láttunk a játékokból, amennyit a jótékony szerkesztő – éppen a ma-
gunkfajta kedvéért – a szöveg mellé képek gyanánt betördelt. Képzeletben viszont 
könyörtelenül irtottuk az ellent. Megjártunk minden ütközetet Trójától Pearl Har-
borig, Monzában pezsgőt locsoltunk a pixeles közönségre, a prérin vasútvonalat 
építettünk, a világűrben fel-alá repkedtünk. És ez így volt szép. A szemünk nem 
romlott a monitortól, a fantáziánk viszont napról napra javult. S az újságban közölt 
titkos kódoknak hála, egy tökös főellenséget, vagy akár egy egész nemszeretem 
küldetést is lecsalhattunk, képzeletben. Sőt, az sem volt ritka, hogy életerőnket, 
üzemanyagunkat, lőszerünket fogytán érezvén hangosan kimondtunk egy betű- 
vagy számsort, hogy aztán a többiek elismerő biccentésére minden egyenesbe jöj-
jék. Bravúr úgy geeknek lenni, ha csak hírből ismered az ’ON’-gombot, nekünk ta-
lán mégis sikerült.  
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Játékokat testközelből akkoriban csak úszóversenyek alkalmával, a szottyadt 
pogácsával és vizes műanyag székekkel felszerelt büfékben láttunk. Játékgép for-
mátumban. Az üzemeltetők a kötelező flipper mellé rendszerint egy verekedős 
szimulátort állítottak. Szinte retinánkba égett a vérvörösen villogó ’insert coin(s)’ 
felirat, amit a legvadabb mozdulatokból összevágott demo kísért. És mi be is dob-
tuk az érmét. Ám gyakorlatlanok lévén jókora verést kaptunk a mesterséges intelli-
gencia mozgatta harcosoktól.  

A kezdet kezdetén jó volt nekünk a Streetfighter is, de rá kellett jönnünk, hogy 
azért a Mortal Kombat az igazi. Sötétebb felhők, szigorúbb tekintetek és a kivégzé-
sek. Szóval a „Mortál”. És a Mortálhoz fűződött az öthetvenhat legnagyobb dobása 
is. Az újság mellékleteként fakultpiros, félbehajtott cheatfüzet jelent meg. A Mortál 
második részének kivégzéseit tartalmazta. Minden sora aranyat ért. Ezért az erek-
lyéért indultam hát akkor, mikor végre kicsengettek. Nem mondanám, hogy egy-
szerű volt a dolgom. Mindezt ugyanis jó előre beharangozták, ezért tartani lehetett 
attól, hogy hamar elkapkodják az újságokat. A sulihoz legközelebbi trafikkal ezért 
nem is próbálkoztam. Felesleges lett volna. Helyette egy távol eső bódéhoz siettem. 
Volt. Benne a kivégzés-kotta.  

Abban a hónapban szerintem ember nem akadt, aki módszeresen végiglapozta 
volna az újságot és eltűnődött a grafikák meg a kezelhetőség százalékosításán. Az 
olyan lett volna, mint a Disney alatt megkérdezni, hogy mi megy a másik csator-
nán. Abszurd. A Mortál mindent vitt. Attól fogva mindenhol velünk volt a karakte-
rek skiccelt másával díszített, speciális mozgások varázsigéit rejtő breviárium. Sza-
gos tollal kitépett füzetlapokra másoltuk a hermetikus tudást, a lányoknak szót sem 
szólva minderről. Úgysem értenék. Órák alatt papírzsebkendőkön csúsztattunk 
oda egymásnak egy-egy billentyűkombinációt, s mivel a smiley meg a lájkolás ak-
kor még ismeretlenek voltak, hát bólintással ismertük el a hibátlan repetíciót. Ez 
volt a mi kis Morse-ábécénk. Napok alatt bevágtuk Liu Kang biciklirúgásának, 
Raiden elektrosokkjának, Johnny Cage tökön ütésének kódját. Igen. Azt, amikor 
lemegy spárgába…  

A füzet az öltözőben is téma lett. Edzések alatt ugyanis elég idő volt fejben vere-
kedni. Ha a főellenséggel birkóztál, megszűnt a tréning monotóniája. Egy alka-
lommal aztán Janó bejelentette, hogy megvan nekik a játék. Csak így. Meghökken-
tünk. Arra gondoltunk, ez a fiú leússza velünk a penzumot, lezuhanyzik, megtö-
rölközik, felöltözik, hazamegy és bekapcsolja a gépet. És rajta van a Mortál 2. A já-
ték, amit mi naphosszat játszunk fejben, de igaziból talán egy kicsit jobb lehet. Té-
vedtünk.  

Janót digitális Kánaán vette körül. Volt például rádiós walkmanje, meg Game 
Boya is. Igaz, versenyek alkalmával mindig más játszott vele, mert szendvicset, tus-
fürdőt, csokoládét, Olympos üdítőt, vagy ezek tetszőleges kombinációját kínáltuk 
fel neki egy fertályórányi máriózásért. A kuncsorgókat Janó az erősorrend, az el-
lenszolgáltatás, meg a szimpátia koordinátáival megadható bonyolult grafikon 
alapján rangsorolta. A legkisebbeknél rendszerint lemerült az elem. Janónak 
Tupperware-műanyagba csomagták a szenyáit, míg én világ életemben alufóliás 
voltam. Janó mindig az aktuális Air Max modellt viselte, és módszeresen szét is 
rúgta pár hónap alatt. Innen tudtuk, hogy valójában nem is olyan jó csuka az. Most 
meg ez a Mortál. 
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Így hát mindenki Janó szülinapi buliját várta. Hideg számításból. Tudtuk jól, 
hogy ott, ha csak néhány percre is, de módunk nyílik kipróbálni a Mortált. És eljött 
végre. A Bburago-modell mellett szatyromban figyelt a cheat-füzet is. Mondtam, 
hogy azt nem ajándékban hoztam, csak úgy. A szendvicsen Zala felvágott, reszelt 
trappista, a tojáskarika közepén pirosarany-pötty. Árnyalata kísértetiesen hasonlí-
tott az újságban látott „Round 1. Fight!” feliratra. Úgyhogy az étel iránti lelkesedés 
ezúttal nem Éva néninek szólt. A számítógéphez a tortán, a gyertyafújáson, a kö-
lyökpezsgőn meg a kézmosáson át vezetett az út. Az egyenlet ismeretlenje Gábor 
volt, Janó testvérbátyja, a PC tulajdonosa. Kamaszos pökhendiségével nem egyszer 
hiúsította már meg, hogy mi, kicsik a géphez ülhessünk. Ám most mégiscsak az 
öccse születésnapja van – gondoltuk. És igazunk is lett. A monitor lassan melege-
dett, a rendszer mai fülnek elképzelhetetlen kattogások közepette állt fel. És Janó a 
DOS-ban határozott entert nyomott. Neki ez mindennapos rutinenter volt, szá-
munkra viszont az örökkévalóság élénk kék hátterű tornácán elsúgott bebocsátó 
ima.   

A leírás alapján jó előre elképzeltük, hogy milyen kezdőkép fogad majd. A játék 
gyártójának emblémáját is ismertük már. Ám a karakterválasztó ablaknál furcsa ér-
zés fogott el. Tényleg a Mortál 2-vel fogok játszani? Liu Kangot választottam. Ug-
rándoztam, kapkodtam, nyomkodtam én amit értem, de a tűzgolyó sehogysem jött 
össze. De nem csak nekem nem. Dani se tudott fagyasztani Sub-Zeroval, meg Tomi 
se szórta a villámokat Raidennel. Hiába mondtuk fel hibátlanul a speciális kombi-
nációkat, a küzdelem hevében újra és újra elvétettük őket. Ujjaink megbotlottak a 
billentyűkön. Amíg a nyilakat kerestük, az ellen jókora támadást vitt be avatárunk 
gyomorszájába. A monitortól távol könnyű volt szájalni, hogy hátra, le, kisütés. De 
a képernyővel szemben? Pedig hát miféle szülinap az, ahol még egy ócska teleport 
sem sikerül? Nemhogy egy kivégzés. Márpedig mi aztán nem a dobostortáért jöt-
tünk. Megkértük hát Janót, a Mortál avatott mesterét: mutasson be néhány klasszi-
kus mozdulatsort. Az ünnepelt kis kéretés után, jól látható fintorral helyet is foglalt 
a forgós székben.  

Persze egy kivégzést rendeltünk tőle. Azt, hogy hátra, le, kisütés. Azt, aminek 
hatására a győztes megroppantja ellenfele gerincét. Janóban benne volt a lezserség, 
a bizonyítási kényszer, meg a virtus is, hogy ezt aztán simán beviszi. Ilyenkor ga-
rantált a betli. – Hát jó, mindig azért nem sikerülhet – tárta szét karját. Mi megszep-
penve, megértően bólogattunk. Hogy is sikerülhetne minden alkalommal ez a bo-
nyolult billentyűsor, hátra – le – kisütés? Kortyoltunk a Zupból, markoltunk a 
chipsből és kértük, hogy tegyen még egy próbát! Na, akkor összejött. Rohadt bénán 
nézett ki. Én olyan 55%-ot adtam volna rá. A katarzis elmaradt. Ahogy harcosban a 
gerinc, úgy bennünk is eltört valami. Mi nem így képzeltük. Százfélén, de így nem. 
Leszegett fejjel mentem haza és mikor anyáék kérdezték, hogy milyen volt a szüli-
nap, csak megvontam a vállam. Aztán már sosem játszottunk fejben Mortált. Nem 
érte meg. 

 


