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N É M E T H   I S T V Á N   P É T E R

Johann Cruyff, katalán szövetségi kapitány
térképatlaszába

határod elharapott /nyelvvel rúzsozták
ügyetlen mosolyra / Magyarország

(NIP: Virágnyi világvég. Bp. Eötvös Könyvek. 1988.
J. C.  térképatlaszába)

Alávaló? alávalóbb? / Ki? kinél? Ki döntheti el?
Muhi pusztáján az eltemetett / Mohács kõporondjába temetett

Don sárga iszapjába temetett / Döbling falába élve temetett
Szárszó Abda gödrébe temetett / A Seholsírba el-nem-temetett

Senkinek nem felel / mert a csont hallgat nem felel

(Kormos István: Katalánok)

1.
(Út, havak emléke)

Farkaslaka felé buszon / hagyom szaladni utam búcsuzom
sófejtõk havasok kopjafák / határ elkobzott könyv ifjúság
22 év a hágón túl / tablettáimba tömörült hó hull
és nem tudok semmit semmit se már / kapaszkodó fenyõk felnõtt rozma-

ringszál
csak azt hogy SÉTÁL EGY MADÁR // valahol sétál felszállt a madár
hogy horzsolt zöld mezõ maradt íze számon
hogy kútba hajított pisztráng merül álmom

2.

Az országhatárt huszonéves fejjel léptem át elõször. Nagylaknál. Ez a nyolcva-
nas évek elején volt már, és Solymos várának romjait láttam meg az autóbusz
ülésérõl az alkonyatban. Varázslatos dagerrotípia máig számomra az a sártól szep-
lõs ablaküveg. A várhegy Szigligetre emlékeztetett, csak a falak épebbnek tetszet-
tek, mint a Balaton partján. Solymos is vízrenézõ vár, csak a Maros fölött, és épp-
úgy lerombolódott 1688-ban, mint a szigligeti, amelynek lõporos tornyába villám
csapott. Solymos várába nem másztunk föl, de másnap délelõtt, dacolva a vipera-
veszéllyel, Déva falaira kapaszkodtunk. Szó szerint toronyiránt mentünk, s csak
Dávid Ferenc cellájában fújtam ki magam, eszembe sem jutott, hogy gyerekkorom-
ban egy csobánci ostrom alkalmával tériszonyt szereztem. (A Gyulaffy vár kisasszo-
nyainak orgonabokrait csiripoltuk meg a hajdanvolt török és labanc ostromlók
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hadai helyett. A csobánci születésû Gyulaffy László várkapitány Báthory István ge-
nerálisa lett, s Szilágycsehin hunyt el.) Kõmíves Kelemenné hamvai jól megtapaszt-
hatták Déva magos várát, hiszen a szigligeti és a csobánci építménykövekre is alig
találunk manapság. (Meg-megsózták pedig a vérükkel is ezt a dunántúli tájat!)

Gyulafehérváron a királysírok elõtt némultam el. Holott ereklye-csontnyi
sem maradt Hunyadi Jánosból, Hunyadi Lászlóból, Izabella királynéból és Já-
nos Zsigmondból a szarkofágokban. Bethlen Gábor porát is szélnek eresztet-
ték a sírrablók. Kovács István Vallomás Borbáth Károlynak címû versét a költõ
fölolvasásában hallottam késõbb Veszprémben. Pista elsírta magát, s bocsána-
tot kért, hogy a napokban írta a költeményt. Gyulafehérvárra is gondoltam,
amikor a következõ sorokhoz ért: Lassan körbejártam, mint késõ napóra, /
ezer ember álmát, vak szemfedelét, / s szellemük leplébe õket begyolcsoztam
– / sírgyalázóiknak kísérteteként.

Nagyszeben mozija az új Bud Spencer-filmet hirdette színes plakátjain. Az
itteni szászokról azt olvastam, hogy azoknak a gyerekeknek a leszármazottai,
akiket a furulyás ember hozott magával Hamelnbõl. Alagutakon át jöttek a
patkányokkal teli csatornák városából, s felnõve Szebenben házak építésébe
fogtak. Képeket keresek a XXI. századi városról, s elámulok, mennyire meg-
újult, megszépült a patinás erõdtelepülés az EU-s pénzek segítségével. Seges-
váron Jékely verse lehetett csak a kalauzom: Soha nem ismertem forróbb ölel-
kezést / Mint amilyen ez az együtt-temetkezés / Dicsõ honfiakkal akik a ha-
záért  / Vérük ontották a világszabadságért / Nem nem sír nyoszolya ez a
hekatomba  / Dehogy vágyom innét holmi Pantheonba  / Érckoporsó sírbolt
unalom árvaság  / A zsarnoknak hagyom malmozzék a hasán

Jelképesnek érzem azóta is Jékely Zoltán és Takáts Gyula barátságát, hiszen
Erdély és a Dunántúl talál egymásra valahányszor kézfogásukat idézem vagy
verseiket teszem egymás mellé. Az ottani hegyi patakok és az itteni, szintén
tiszta és gyorsfolyású karsztvizek pisztrángjai hasonlóan szivárványlanak. Bögöz
református templomának freskóiról Szent László cselekedetei elevenedtek meg
minden mozgóképnél hitelesebben. (Hasonlóan gyönyörû templombelsõt 2007-
ben látok majd Somorján, Szlovákiában. )

Szent László pénzeit a kirándulás végén Csucsán kereste szemem. Az esõ is
eleredt, vonatkerekek kattogása hallatszott föl a kastélyig, mint valaha Ady fülébe.

Aradon a kivégzettek emlékmûvénél, miképpen Farkaslakán Tamási Áron
sírja elõtt, némán álltunk. A városszéli camping még zárva volt, de Húsvét jött,
s a cigánygyerekek már rövidnadrágban s ujjongva kergették a focilabdát a kö-
zelünkben. Nehéz lett a szívem, mint a két Szervátiusz Jenõ-faragta kõ
Farkaslakán és Pápán együttvéve. Milyen jó, hogy elhangzott egy szlengízû
mondat a Békás-szorosban, amit valahányszor az ott látott képekkel, ha felidé-
zek, derût old a disszonanciákba: – Na, Pisti, nem semmi volt a Teremtés, mi?
(Galambos Csabié volt a legköltõibb kérdés.)

3.

Életemben kétszer jártam Munkács közelében, autóbusszal mentem és jöt-
tem el mellette 1986 áprilisában, közvetlen az ortodoxvallás szerinti Gyümölcs-
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oltó Boldogasszony elõtti és utáni napokon. Lvovba (azaz Lvivbe, Lwoowba,
Lembergbe, Ilyvóba etc.) kirándultunk a füredi gimnáziummal.

Munkács városának környékén virágba borultak a mandulafák. Nem voltak
valami termetesek, lehet, hogy már egyszer elfûrészelt tövükrõl hajtottak újra.
Füred és Arács között biciklimrõl láttam testvéreiket naponta, akiket megsimo-
gattam a szememmel, s Jeles András szavaival majd’ hogy meg nem szólítot-
tam: „Édeseim, tán összeesküdtetek, hogy így egyszerre kivirágoztatok?”

Munkácson nem volt senki ismerõsöm. Csak annyit tudtam a városról, amit
egy fiatal tanárnak illik, hogy Zrínyi Ilona volt a vár védõje a gyermekeivel, hogy
Kazinczy is raboskodott ott, hogy középiskolájában tanított magyar irodalmat
a somogyországi ifjú Takáts Gyula, s hogy tanáromnak, Kamarás Istvánnak a
szülõhelye. Nem tudtam azonban a kijelölt útszakaszon, hogy beljebb, a város-
ka egyik házában egy Reviczky Krisztina nevû lányka gyermekeskedik, aki jó egy
esztendõ múlva majd költõpalánta-társam lesz Veszprém megyében, csak még
be kell kukkantani a kalapos szalonokba édesapjához, ki kell néznie a Latorca
partjára, beérett-e már az egres, amit tájanként máshogy és máshogy nevez-
nek. (Piszke, Krisztus-szõlõ etc.)

Ott és akkor a buszon utazva a lassan leszálló est elõtt mindnyájunk képze-
letében egy másik földrajzi név gyújtott világot: a Vereckei szoros. Számomra
Ady Endre borgõzös verssorainál nagyobb igazság nem is létezhetett, hiszen
magyarságomról tudtam, hogy az legfeljebb csak egy távolabbi ágon jöhetett
Verecke híres útján, a másik, a közelebbi felmenõ, inkább Dévény felõl érke-
zett. (Nagyapám nagyapja, Németh Elek, Gyõrszentivánon született 1833. de-
cember 6-án, s fölcseperedvén már onnan, a Kisalföldrõl rukkolt be huszárok
közé, s jött le a Balaton-felvidékig. Nem ment tovább a sereggel, mivel egy
lányos háznál maradt, hogy egész életét Lájer Rozinak, a szõlõnek és gyümölcs-
fáknak szentelje. 16 évesek voltak, szépapám két nappal volt idõsebb szép-
anyámnál.) Ady Új versek-béli híres beköszönõ versének igazat adtam tehát,
mivel igenis lehet egyszerre Keletrõl és Nyugatról is érkezni, nem képzavar az
sehogy sem. Szegény tanítványaimat ilyen s hasonló levezetésekkel untattam.
Szerencsére, nem ronthattam el kedvüket egészen, mert rázendítettek a kora-
beli slágerre: Szállj csak, szállj csak szabadon! / Szállj csak végtelen utadon! /
Minden perced jutalom / a láncok nélküli napokon. Hajnali négykor indul-
tunk, s elhagyva a Balatont, el Budapestet, el már Krúdy nyírségi tájait is, Kár-
pátalján valami igen különös érzésem támadt. Mintha megint a Balaton kör-
nyékén járnék, holott Lemberg felé cirill betûs településeken szaladt át a busz
velünk. A monarchiabéli városnevet használom, mivel így emlegette nagyapám,
az 1894-es születésû Németh Péter, aki az I. világháborúból küldött onnan
haza, Káptalantótiba, képeslapot. Visszafelé, amikor még több száz kilométer
volt elõttünk, újra elfogott, talpamtól a fejem búbjáig elöntött az ismerõs és jó
kedv hulláma. Magyarország még sehol, s én átélhetem ki tudja hanyadik hon-
foglalásként a hazatalálás, a hazára találás élményét. Zsebemben az ungvári
unyivermágban vásált szemzõkéssel léptem át a határt… Aztán évekig nem tu-
lajdonítottam jelentõséget ennek a nem tudom honnan jött kellemes bizser-
gésnek, ami bizonyosan valahonnan igen mélyrõl, csak a lélek legmélyére kó-
dolt, egészen ritkán érintett rétegbõl szabadult föl. Tanítottam a Góg és Magóg
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fia vagyok én-t tovább. Vártam a VB-meccset, vajon játszik-e Jaremcsuk elle-
nünk Mexikóban? Aztán egyszer csak kezembe került az ezerkilencszázkilencve-
nes évek elején Szepesi Attila önéletrajzi vallomása. Ugyanis Ungvár és Bereg-
szász a bölcsõhelye, s õ onnan jött a Balatonhoz. A következõket írta szülõföld-
jérõl és szülõföldemrõl:

A kárpátalji táj a XX. században többször is gazdát cserélt. Születésem ide-
jén újra Magyarország északkeleti végvidéke… A mocsaras síkból kiemelkedõ
vulkáni kúpokon szõlõkultúra virágzott. A klíma – bár a táj távol esik a déli
tengertõl – a mediterránra emlékeztet, annak legalábbis távoli visszfénye. Van-
nak a mai Magyarország területén is ilyen mediterrán szigetek, ahol a talaj
jellegében, a napsugár és a levegõ ízében a Földközi-tenger távoli hatása föl-
erõsödik: Badacsony és környéke…

4.

Az elsõ szlovákiai magyar települések, amelyekkel találkoztam, benne szere-
peltek Ottlik Géza híres regényében, az Iskola a határonban. Medvénél lép-
tem be a hajdani Csehszlovákia területére, és a szeredi campingben álltam a
rohanó Vág partján. (Medve Gábor és Szeredy Dani is arra tanítanak, távol
minden tanaras gesztustól és okoskodástól, hogy érdemes a jót választani, s
hogy ez a bizonyos jó nem elvont fogalom, hanem még anyaga, állaga, illata is
van, s nagyon ostobának vagy ördöginek kell lenni annak, aki nem ismeri föl,
vagy azt állítja, hogy elrejlik elõle.)

Dunaszerdahelyen 1984 nyarán már tudtam, hogy a helyi csapatot magya-
rul bíztatják szurkolói, s a neve mozaikszó, de rövid hangsorának még egy je-
lentése is van: DAC… Ha úgy tetszik: értelme. (Láttam Nagyszombatban az
örök rivális Spartak Trnava hirdetõtábláját, piros és fekete PUMA-szerelésben
játszottak, mint a Siófok. Drukkereik kemény magja szlovák ajkú fiatal, rigmu-
saikat õk sem a városukban egyetemet alapító Pázmány Péter retorikájából
merítették, bár a derék jezsuitánknak is volt egy-két szava prédikátor ellenfele-
ihez.) Szerdahelyen lakott Németh Babi, aki – többek közt – gyönyörû Weöres-
kötetet illusztrált a kilencvenes években. Tapolcai földim, aki születésem körül
halt meg, Csörgey Titusz ornitológus (Hermann Ottó munkatársa) volt e város-
kában kisdiák. Mirindát ittam (édeskés, de inkább fanyar íze volt, ez jólesett),
s a szlovák sportlapokban a francia-spanyol EB-döntõ képeit nézegettem. Édes-
apám gépe ekkor már leszállt Párizsban. (Egy nyári kurzuson vehetett részt
mint középiskolai francia szakos tanár. Csöndesen megnézte a trianoni palotá-
kat.) Pozsonyban az írószerboltok tetszettek. Könyvtár szakosként eszembe
jutott, hogy Casanova is járt ezeken az utcákon, mielõtt elnyelte a Dux-i bibli-
otéka.

A Vág partján egy campingben nagyon megverték részeg szlovák fiatalok a
barátomat. Ketten mentek rá, énrám is annyian. Futottam a portára segítséget
kérni. Én voltam a gyávább, vagy a túlerõ? A mai napig sem tudom. Oláh Gyuszi
– van ilyen szereplõ az Aranysárkányban is – teli lett kék foltokkal az ütlegek-
tõl. Semmi elõjele nem volt, hogy szlovák felebarátainknak ez fogja jelenteni a
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totális szórakozást. A Vág õrült közönnyel futott tõlünk a Duna felé, ahogy
Cholnoky írja, mint egy tébolydába, hogy elnyugodjon.

Amikor már harmadszorra mentem Pozsonyba, csak 2007 kora õszén értem
ki Dévény várához, amelyet egyik igazodási pontomként jó elõre bejelöltek a
költõk iskolai atlaszomba: Balassi, Divinyi Mehmed és Ady Endre. Nem törtem
be persze az irodalomba semmilyen falaknál, mert õk (és utódaik: Kormos
Istvánék) úgyis betessékeltek. De így volt rendjén a valóságban, hogy Verecke
híres útja után megálljak egy szeptemberi délután Dévénynél is.

Pozsonyból Dévénybe tartva az autóbuszon arra gondolok, hogy a szülõföl-
dem leírására vállalkozó tudós, Rómer Flóris is itt tette meg a Bakonyig vivõ út
elsõ kilométereit: „Pozsonynál a birodalom egyik leghosszabb alagútját el-
hagyván, átrobogtunk a gyönyörû Malomvölgy tekintélyes mélysége felett
emelkedõ mûvészi kõhídon... Végre kibújnak a festõi kilátás miatt a pozso-
nyiaktól oly gyakran látogatott dévényi Kogelcsúcs alatt elnyúló homokhegy
ábrándos sziklaalakoktól tarkított sárgás falai...” Gyõr, Pápa, Mór, Palota,
Zirc, Bakonybél, Pápa, Ajka-Rendek – húzom végig az ujjam a térképen Flóris
uram útját követve képzeletemmel, míg csak haza nem érek.

Fürdõztem Komárom itteni partján, ahol Csokonai hajdanán, de vacsorál-
tam a túlsón úgyszintén, ahol Jókai született. Próbáltam a dunai híd közepénél
mobiltelefonnal lefényképezni a naplementét. Nem sikerült, de látom magam
elõtt digitális segítség nélkül is.

1990-ben Galántán, Kodály városában, magyarországi és Csalló-közi kóru-
sokat hallgattam, s láttam, hogy az utcák telis tele vannak plakátokkal, ame-
lyek Bikini-koncertre hívogattak.

5.

A szabadkai televíziós adótorony irányába gyakorta elnéztem, amikor kiska-
tonaként Kunbaján dolgoztam, szõlõtáblákat karóztunk. (Parancsba kaptuk,
hogy hány centiméter magasan kell a földbõl kiállniuk az akácrönköknek, s a
szerint kellett mélyre vagy még mélyebbre ásni a két s három méter közötti –
nagy – rönköket. Volt, hogy ásómat és karomat is hónaljig elnyelte már az
általam kiásott gödör, ami még mindig sekélynek bizonyult a már majdnem-
bácskai földben. Kínomban rágyújtottam egy-egy cigarettára, ahol a határ hú-
zódott, s az õrtoronyból leintegetett a szintén kiskatona határõr, hogy ne ide-
gesítsem, ott fenn, hiszen géppisztolya nem csak kellék. Még 1978-ban történt
mindez. Még megvolt a nagy jugoszláv futballbajnokság: Spartak Subotica,
Vojvodina… A belgrádi Partizan és a Crvena Zvezda. (Kölyökkoromban Dragan
Dzsajics játékát Bene Ferencéhez hasonlítottuk édesapámmal.) Megvolt még
ugyanabban a ligában a horvát Dinamo Zagreb és a Hajduk Split. S a többi
csapat, amelyben mindig játszottak magyar származású játékosok: Eszék, Varasd,
Lendvai Nafta, vagy az NK Rijeka (a hajdani US Fiumare), ahol gyönyörû a szik-
lafalú stadion, háttérben a tengerrel, s ahol a szurkolók még az olasz B-ligára
emlékeztetõ transzparenseket is kigöngyölnek. (Az Eszék csapatában 1997-tõl
játszott egy Josip BALATINAC nevû labdarúgó. Mondanom sem kell, tehetsége
és beszélõ neve révén õ lett az egyik kedvencem.)
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1989-ben a szegedi campingben néztem tanárként – osztálykirándulás alkal-
mából – a Honvéd Vojvodina meccset. (Puskás csapata jutott tovább.) Aztán
Szegeden történt az is hogy a gyõztes Crvena Zvezda (Red Star) bérleti díj helyett
elkészíttette a SZEOL-stadion betonkaréjait. A szegedi sportbarátok úgy akartak
kedveskedni a belgrádi szurkolóknak az FC Portadown elleni mérkõzés elõtt,
hogy szerb nyelvû újságot nyomtattak részükre, s ingyen kiosztották közöttük. A
drukkerek a fejük fölé emelve, olvasatlanul, gyújtották meg a sajtóterméket.

(A balatonfüredi gimnázium tanári szobájában Kemény Géza bácsi idézte
fülembe saját versét, amit a Magyarország – Románia (1 – 0) mérkõzés után írt:

„Ihless meg / hunyt látó, / földbeli / bölcs zseni, / félszemû / Kölcsey, /
félpályás / hazámnak / épeszû / buzdítást / költeni!” (Csoóri Sándor esszéjé-
ben olvastam, hogy egy határõr-bázison román társai egy magyar kiskatonát
azért lõttek agyon, mivel nem tudta titkolni a gólörömét ezen az 1981-ben
rendezett VB-selejtezõ közvetítésekor. Diákkori szerelmem kezét engedtem el
én abban a pillanatban, hogy végre megölelhessem ott, a Népstadionban má-
jus 13-án.)

1990 õszén láttam meg aztán a városkát, amikor Papp Árpád és Móser Zoli
társaságában áthajtottunk gépkocsival a fõ terén is.

Görögországba tartottunk zenemûvészekkel a gyõri ütõsökkel, dobszerelé-
sük egy furgon tetején.

A 26 fokos tenger s a kánikulai, 30 fokos lég várt a Korinthoszi öbölnél.
A városháza, a színház (amelynek éppen úgy hat oszlopa van, mint a füredi

kõszínháznak volt a reformkorban. Kosztolányi hõsei vonultak el szemem elõtt
Pacsirta, Novák tanár úr és Hilda lánya, a mulatozó Párducok csütörtök éjsza-
kai részeg kompániája, az innen messzire vágyódó Ijjas Miklós, sápadt kama-
szok, akik között Brenner Jóska a hangadó…

A novella is eszembe jutott. Zolinak és Árpádnak mondtam is a fõhõs nevét:
Õ az Égi jogász: Kaszás-Kis János napszámos. A román katonától kapott

pofon után lett költõ, aki ki tudja mondani a kimondhatatlant, hogy megtör-
tént a baj.

Ranódy László filmjében Baja fõtere szolgált Szabadka fõteréül. Igen, ha-
sonlítanak a monarchiabéli vidéki városok egymáshoz ugyancsak!

Zombor körül mezítlábas cigánygyerekek. Kusturica ríkató-nevettetõ filmjé-
nek szegény hõsei. Belgrádban a Partizan-stadion mellett haladtunk el.

Szó szerint: egy futballmérkõzésen tör majd ki a horvát-szerb háború…
Dinamo Zagreb – Crvena Zvezda… a drukkerek kezében megjelent a vállról

indítható rakéta. (Addig mindig megnevettetett a következõ sztori. Történt,
hogy egyik nyugat-európai kupameccsére elkísérték a Partizánt a drukkerei, s
az ottani állatkertben megtámadták a tapírt…)

Már nem élt Danilo Kiš, aki kisgyermekként magyar iskolába járt, s fürdött a
Kerka vizében, s remekmûvében megírta, hogyan hallani még most is a panno-
ni tenger morajlását a Göcsejben…

A bosnyák futballpályákon készült sajtófotókon, nem látomás, temetnek.
Sorakoznak a sírok. Éppolyan szabályosan, mintha fiatalok vonulnának föl csak
egy élõképhez, a halotti piramisokhoz hasonló, magukból épített gúlaalakzat-
hoz.
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6.

Édesanyám apai ágán a Muravidékrõl származó õsökkel bûszkélkedhet. A
hajdanvolt Lendvai járáshoz tartozott Hosszúfalu, most is élnek ott közeli ro-
konaim. A távolabbi atyafiak és nénéim közül Rózsika Csáktornyán lakik. (Szo-
morú dolgokat éltek át, legalább olyan jóvátehetetleneket, mint amilyenek a
világháború alatt Újvidéken is történtek. A várfalakra nem csupán a XVI. szá-
zadban kenõdött a magyarok vére.) Édesapám bátyja a csáktornyai tanítóképzõ
hallgatója volt, s nyaranta Gétyén nagymamám mindig vendégül látott horvát
ajkú fiatalka játszótársakat, hogy a család a horvát szót is megértse.

Nagyapám a 9-10 esztendõs parasztgyerekeknek (köztük édesapámnak is) a
következõ tankönyvi fejezetet tanította a harmincas években:

A csáktornyai járás a jugoszlávok által teljesen meg van szállva, székhe-
lye: Csáktornya – magyar és horvátajku lakosokkal. Hajdan a híres Zrínyi-
család birtoka volt, vára még most is látható. A járás keleti része sík, nagy
árterületekkel nyugati felén az Alpok nyúlványai borítják s alkotják a Mura-
közi hegyeket, melyeknek lejtõin jó bor terem. Északi határa a Mura, déli
határa a Dráva. A Mura és Dráva közti félszigetet Muraköznek nevezzük.
(Zalavármegye földrajza. Az elemi iskolai III. osztály számára. Írta: Hortobágyi
Ágost kir. Tanfelügyelõ, Zalaegerszeg. 1923.)

Csáktornyán és Varasdon az 1989-es nyár azon hetében jártam, amikor utóbbi
város – rendezõként – az európai ifjúsági atlétikai bajnokságot várta (JUPEA).
Az épületek gyors nyári csinosításába kezdtek, a terek, a sétaköves utak már
készen voltak. Megdöbbenve láttam, hogy a régi freskós falakra egyszerûen rá-
meszeltek, s valami kórházi tisztaságot éreztem a templomokban így, semmi-
képpen sem áhítatot. Csáktornyán a várat zárva találtam, átalakítás elõtt lehe-
tett, mert ablakai bezúzva, udvarán cserépkályha-törmelék és sitt meg sitt. A
városka közepén (2010 nyarán lesz 150 éves a Nagykanizsa és Csáktornya kö-
zötti vasútvonal) a Zrínyi teret csodálatosnak láttam. A költõ és hadvezér 8
méteres emlékoszlopának tetején lant és kard. Aljában gyönyörû Zrínyi-mell-
kép és családi címer. (Szász Gyula és Ároky Aladár alkotása). S mindent befu-
tott a borostyán. Varasd felé, még a Dráva-hídon innen, édesapám Trabantjá-
ból (amit Oláh Gyuszi vezetett) néztem az erdõket, merre lehetett a zrínyifalvi
tisztás, ahol egy vadkan vagy egy fölbérelt gyilkos végzett a költõvel. Ez is olyan
eset, amelyiket egy égi jogász megoldhat egyszer, más aligha. Jó volt megállni a
Mura partján visszafelé, Illyés verssorára gondolni, hogy végül „seregtelen ve-
zér” látott e hömpölygõ habokra, de költõ, nagyon nagy költõ is.

7.

Mindenszentek elõtt voltam az Õrvidéken kirándulni Tarmann Renátával,
Rádóczi Katival s osztálytársaikkal 1992-ben. Sétáltunk Kismarton utcáin, s
nem értettük, miért volt olyan sok rendõr az Esterházy-kastély körül? Másnap a
televízióból tudtam meg (ORF, MTV), hogy a helyi zsidótemetõ sírköveit dön-
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tötték le garázdák. Amúgy már karácsonyra gondoltam, s azt magyaráztam a
tanítványaimnak, hogy figyeljék meg a magyar és az osztrák madonnák közti
különbségeket, mert ellenkezõ irányban van karjukon a Gyermek. Tanaras fon-
toskodásnak tûnhetett, de nem bánom ma sem. Hiszen mókusok szaladtak át
az úton a futballpálya közelében, s nekem eszembe jutottak régi mesefilmek a
gráci tévébõl, de még pompás gólok is a nyolcvanas évekbõl és a közelmúltból.
Az Eisenstadt-i csapatból a kopaszodó Christian Keglevits, a Rapid Wient is
megjárt vén csatár (fiatalabb nálam egy évvel :-), akinek megmozdulásai, villa-
násai a pályán Nyilasihoz és Törõcsikhez voltak élményszámba menõen hason-
lók. Kismartonban és Fertõdön kereskedelmi rádióadókból harsogó dallamok
sem tudták elfeledtetni velem, hogy mégiscsak Haydn zenélt errefelé, vagy ép-
pen õ vezényelte mûveit az évszakokról és a Teremtésrõl. Amikor Bécsben taps-
viharba tört ki a közönség, õ szelíden a kupola felé mutatott föl, hogy kié is az
egyedüli dicsõség. Baumberg Gabrielláék s Kisfaludy Sándor (aki szintén a hold-
világot hordta kalap gyanánt, akár Keglevits) mindennek – látványnak, harmó-
niáknak és beálló csöndnek – szem- és fültanúi voltak.

Nagy-Magyarország emlékmû, Nagykanizsa, 1934. Hübner Tibor alkotása.
(Thúry György Múzeum Történeti dokumentációs tára, Nagykanizsa)


