
Három magyar hungarológus1 

MISKOLCZY AMBRUS 

A francia szellem, a Mi a magyar? és A magyar biedermeier az 1930-as 
évek végének három nagy teljesítménye. Legszebb és legjobb részeikben 
valamiféle virtuális és utópisztikus távlatokban felbukkanó vagy azokba 
hanyatló Magyarországról tudósítanak. 

A francia szellem Eckhardt Sándor 1938-ban kiadott műve. A kezde-
tektől, a francia küldetéstudat kialakulásától, amikor a krónikás még 
büszkén hirdette: Gesta Dei per Francos a francia demokratikus világ -
magyar szemlélő számára - lenyűgöző harmóniájának kialakulásáig és 
megszilárdulásáig követte mentalitás és ízlésvilág, eszmék és hangulatok 
összjátékát. A francia nyelv és irodalom budapesti professzora, akit szá-
raz szobatudósnak hírleltek, szikrázó esszét írt. Üzenete egyértelmű: „Ez 
a könyv a hitlerizmus gyűlöletén keresztül tér meg a francia-univerzális 
eszményhez." Zolnai Béla, a francia irodalom szegedi professzora, a 
magyar stílus egyik legnagyobb szakértője rótta ezeket a szavakat saját 
példányába. 

Nem véletlen, hogy Eckhardt Francia szelleme aztán példaként és 
buzdításként hatott, amikor a Magyar Szemle szerkesztőségében hozzá-
fogtak a Mi a magyar? című gyűjteményes kötet összeállításához, amely 
1939-ben meg is jelent. Két nagy irányadó tanulmányt üdvözölt aztán 
ebben a kritika. Először a Babits Mihályét, amely „keleti lomhaságunk" 
nemzeti jellemvonásként való dicsőítésével valamiféle passzív ellenállás-
ra int a náci gőzhenger ellenében. A másik tanulmány, amelyet aztán az 
1970-es évektől - méltán - sok kifogás ért, Szekfű Gyula műve. Ez már 
minden kétely nélkül mutatja fel az „igaz magyarság" normáját: „a ma-
gyarok szabadságszeretők, vitézek és körmönfont politizálok".3 Szekfű 

1 A jelen dolgozat a Szellem és nemzet. A francia szellem, a Mi a magyar? és A ma-
gyar biedermeier világáról. Fejezetek a magyar reformkonzervativok életéből: Ba-
bits Mihály és Szekfű Gyula, Eckhardt Sándor és Zolnai Béla dialógusai című kis-
monográfia egyik része. A munka OTKA pályázatunk keretében készült. 

2 Eckhardt Sándor: A francia szellem. Bp. 1938. 276. 
3 Szekfű Gyula: A magyar jellem történetünkben. Mi a magyar? Szerk. Szekfű Gyu-

la, 494. 
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elítélte a rasszizmust, miközben a Három nemzedék szelektív antiszemi-
tizmusát ismételten megjelenítette. Ugyanakkor már érezte a változás le-
hetőségét és követelményét; új uralkodó osztály kialakításának szüksé-
gességét hirdette meg - kvázi-programként. A kötet egésze a magyar re-
formkonzervativizmus hattyúdala, annak erényeivel és hibáival. Két ta-
nulmányával azonban mostohán bánt az idő: Zolnai Béla és Eckhardt 
Sándor munkájával. 

Zolnai Béla nem utasította el olyan élesen a mítoszt, mint elvbarátai. 
Hatalmas esszéje, A magyar stílus már-már mitikus konstrukció. A nyel-
vet megszemélyesítette, és annak integratív jellegét emelte ki, azt, hogy a 
magyar nyelv a legkülönbözőbb idegen eredetű szavakat befogadta. A 
magyar nyelv liberális jellegét hangsúlyozta. Politikai üzenete ennek egy-
értelmű akkor, amikor zsidótörvényt hoztak, és Európa átszervezésében 
faji szempontok érvényesültek. Jellemző, hogy Zolnai Béla ezen tanul-
mányának francia változatában többször is leírta a liberális szót, az 1957-
es megcsonkított újrakiadásból pedig az eredeti egyszeri előfordulást is 
kihúzták. 

Eckhardt Sándor tudós esszéje, A magyarság külföldi arcképe a Mi a 
magyar? legtárgyszerűbb tanulmánya. Korántsem hevíti olyan szenve-
dély, mint A francia szellemet. Első pillantásra máig is aktuális higgadtan 
érvelő szakmunka. Mindeddig senki nem vizsgálta a külföldi magyarság-
kép változásait a középkortól szinte napjainkig, bár a téma egyre népsze-
rűbb. Sőt, nemcsak népszerű téma, hanem életbevágó, mert az imázs-
alakítás politikai technika. Eckhardt Sándor tudta ezt. Tisztában volt a 
magyarságkép politikai jelentőségével. Figyelmeztetés minden sora. 
Ugyanakkor Eckhardt Sándor magatartásának paradoxona, hogy amíg a 
francia forradalmi hagyományt elfogadja, a magyart elhanyagolja, sőt el-
veti. 1943-ban újra kiadta francia tanulmánykötetében azon 1926-os ta-
nulmányát, amelyben a legnagyobb francia történetírót, Jules Michelet-t 
marasztalta el, mert ez leegyszerűsítő és hamis képet adott a mohácsi 
katasztrófáról, az egészet maga Magyarország műveként értékelte. Csak-
hogy a magyar szerző nem merült el a francia műben eléggé, mert ennek 
függelékében az egyik legszebb dicséretet olvashatjuk, mit rólunk írtak: 
,,Magyarország koronája a hősök szent koronája, Európa palládiuma. 
Ennek a történelemnek az egysége, annak szüksége, hogy központi szálát 
kövessük Franciaország, Itália és Németország között, kegyetlen áldoza-
tot követel tőlem: semmit sem mondhatok itt Európa hőséről, akinek be-
végeztetett és lehanyatlott a XVI. században. E hős a magyar nép. El 
fogjuk-e örökre napolni azt, amivel a történelem tartozik neki?... A mi 
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Degerandonk halott! pótolhatatlan veszteség. A tudós Teleki most hunyt 
el. Fessier nagy története fordítóra vár. És közben gyalázatos és hazug 
kompilációk látnak napvilágot és virulnak mindenfelé. A magyarok vá-
laszra sem méltatják. Ha nyilatkoznak, akkor az egész világhoz szólnak 
(Az angol Atlas). Örömmel látom, hogy a lelkes és tehetséges francia, 
Chassin úgy kitűnt e tanulmányok terén (Hunyadi). Bárcsak leróná lelki 
tartozásunkat e hősi népnek, aki tetteivel, szenvedéseivel, erős hangjával 
felemel minket és nagyobbá tesz! Szívesen elismerik a bátorságát, de ez a 
bátorság csak magas erkölcsi szintjének a megnyilatkozása. Abból, amit 
tesznek és mondanak, mindig az hangzik fel számomra, hogy Sursum 
corda! Mindaz, ami kicseng 1848-as szavaikból, egyszerűen és tisztán 
fennkölt. Egyik paraszt, aki katonának állt be, a kérdésre: »Meddig?« így 
felelt: »A győzelemig!«. Egy gyerek, aki szintén katonának jelentkezett, 
amikor azt mondták neki: »Dehát te még kicsi vagy«, így vágott vissza: 
»Megnövök az ellenség előtt«. Ami a legjobban meglep e nép esetében, 
az a teljes hallgatása. Hagyja, hogy a tudatlan lapok egyre csak azt fújják, 
hogy a magyar forradalom arisztokratikus volt. Ez bizonyos értelemben 
igaz. Az egész nemzet a hősiesség és a méltóság arisztokráciája. Öt mil-
lió lovag. És nincs paraszt, ki magát az ország első méltóságánál alább 
becsülné." 

Nem véletlen, hogy valamiféle ördögi és vigasztalan mechanizmus 
jelenik meg az imagológia világában. Eckhardt Sándor valamiféle halál-
táncra emlékeztető módon mutatta be a magyar kép változásait. Ezt a 
haláltáncot aztán tovább járatta velünk is a Történelem. A magyar külpo-
litika ki tudta használni a hitleri Németország hatalmi törekvéseit, de ez-
zel elszigetelte magát a nyugati demokráciáktól és a térségünk sorsát 
nemsokára közvetlenül meghatározó Szovjetuniótól. „Keleti lomhasá-
gunk" természetének megfelelő passzív ellenállással sem tudtunk vála-
szolni a náci megszállásra. Inkább belehullottunk „az utolsó csatlós" 
kellemetlen - és mások által jól kitervelt - szerepébe. Eckhardt Sándor 
figyelmeztetésének érvényét meg is tapasztalhattuk. A nyers hatalmi ér-
dekek függvényében alakult ismét a magyar kép és a magyarság fölötti 
ítélet is. 

A kommunista hatalomátvétel után a táncot aztán a Magyar Tudomá-
nyos Akadémiával is eljáratták. A hatalom új urai el tudták hitetni az 
akadémikusokkal, ha a maguk jószántából nem dobják ki a nem kívána-
tos elemeket, akkor az Akadémia léte kerül veszélybe, és kénytelenek 
lesznek román mintára megszüntetni, majd a semmiből: új emberekkel 
felépíteni. Össze is állt az a gárda, amely az új osztályszemlélettel átita-
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tott rögtönzött fölénytudatot többé-kevésbé jól elsajátítva, irtotta társait 
és kollégáit,4 a Keyserling által is jelzett bűnöző-etika íratlan törvényei-
nek és jól bevett fogásainak megfelelően. Ki bosszút állt, ki azt bosszulta 
meg, hogy nem voltak sérelmei. Ha kellett, akadt, aki „hazudott, csalt, 
hamisított és intrikált a mi javunkra" - hogy Alexits Györgynek vezéré-
hez, Rákosi Mátyáshoz intézett leveléből idézzünk.5 

Mindez azért különösen undorító, mert közben lepergett három ígére-
tes esztendő. Olyannyira, hogy a magyar demokrácia teoretikusa, Bibó 
István azt kérte, sírjára írják rá: élt három évet 1945-1948. Eckhardt 
Sándor 1942-ben ötszöri jelölés után végre az MTA levelező tagja lett, 
1947-ben pedig rendes tagja. Ugyanekkor aktív politikai szerepet is vál-
lalt, a Független Kisgazdapárt képviselőjeként kezdte, majd a Keresz-
ténydemokrata Néppárt létrehozásában vállalt szerepet.6 1948-ban eltá-
volították a politikából és az Akadémiáról: pontosabban leminősítették 
tanácskozó taggá, akinek aztán semmiféle joga nem volt. Igaz, 1958-ig 
továbbra is a budapesti egyetem francia tanszékét vezethette, bár a már 
idézett átszervező: „tömény reakciós"-nak minősítette őt is. A nagy moz-
gató neje, Gerőné Fazekas Erzsébet még nyugdíjazni is akarta, mert a 
magyar keresztény demokráciát képviselő ún. Barankovics Párt alelnöke 

7 • • 

is volt. Kárpótlásul azonban megkapta a francia Becsületrendet. Aztán 
halála után itthon a szaksajtó is megemlékezett róla. Ugyanakkor a meg-
osztott Európa nyugati felében Eckhardt művére a feledés homálya bo-
rult. A Szellem kultuszának leáldozott. Sanche de Gramont múltban és 
jelenben otthonosan mozgó jó újságírói széles látókörű műve a bon 

r r r 8 
vivant-1 állította előtérbe. Aki jól él, és mint mondják, tud is élni, elfe-
lejti a közelmúltat, környezetével sem törődik. így, míg az olaszok nem-
zeti történetükben szívesen vázolják fel a róluk alkotott képet, a franciák 
nem törődnek vele. Márpedig a Pléiade enciklopédiájában erről is írhat-
tak volna, és ha így tettek volna, talán nem felejtkeztek volna el Eckhardt 

4 Huszár Tibor: A hatalom rejtett dimenziói. Bp. 1995. 
5 Pótó János: Harmadik nekifutásra. Történelmi Szemle, 1994. 1-2. sz. 103. 
6 Izsák Lajos: Polgári ellenzéki pártok Magyarországon 1944-1949. Bp. 1983. 188— 

189; Uő.: A Keresztény Demokrata Néppárt és a Demokrata Néppárt. Bp., 1985. 
65; Rosdy Pál: A magyar és francia nyelv és irodalom mestere. Eckhardt Sándor 
(1890—1969). Az idő élén jártak. Kereszténydemokrácia Magyarországon -(1944-
1949). Szerk. Kovács K. Zoltán, Rosdy Pál. Bp. 1996. 35-41. 

7 Huszár: A hatalom, 147. 
8 Sanche de Gramont: The French. Portrait of a People. New York, 1969. 

82 



HÁROM MA G Y AR HUNGAROLÓGUS 

művéről.9 Fernand Braudel a Franciaország identitása című monumen-
tálisra tervezett sorozatának első kötetében említi néhány külföldi szerző 
francia vonatkozású írását, mint élményt. És külön kötetet tervezett 
Franciaországon kívüli Franciaország címmel, amelyben A francia szel-
lem is talán méltó helyet foglalt volna el. Az !997-es esztendő azonban 
némi elégtételt hozott. A budapesti Francia Intézet francia-magyar tu-
dósbarátságokat felidéző műsorában Jacques Revei elemezte Eckhardt 
Sándor Sicambriától Sans-Souciig című 1943-as könyvét, külön kiemel-
ve hatalmas enciklopédikus műveltségét és újszerűségét. A legmoder-
nebb megközelítésekkel rokonnak tartotta a sztereotípiákra vonatkozó 
vizsgálódásait, valamint az átvételek elemzését. Különösen a mondakép-
ző helyekre vonatkozó kutatások hívták fel magukra a figyelmet, mert ez 
a ma divatos francia emlékezethely-kutatások előképe. Az emlékezethely 
„olyan hely (szimbólum, mű vagy érték), anyagi vagy nem anyagi, mely 
körül időbeni képzetek együttese kristályosodik ki". Ilyen: Aquincum, 
amelyet a franciák Sicambriaként ismertek, és az őseiknek mondott trójai 
vándorok szálláshelyének tartottak. Eckhardt Sándor maga 1929-ben így 
számolt be egyik barátjának ezekről a vizsgálódásairól: „Különben múlt 
évben, képzelje, középkori latin filológiába csöppentem bele, és kisütöt-
tem. hogy Buda volt a franciák első fővárosa! Nem bolondultam meg: 
mert csakugyan így volt, legalább is a középkori franciák szemében. 
Aquincum középkori nevével, Sicambriával foglalkozva sütöttem ki egy 
hosszú és makacs mondai hagyományt. Ez aztán a hun-monda útvesztő-
jébe vezetett, és ott is egy új elméletet állítottam fel, azt hiszem, reáli-
sabbat mint az eddigiek, mikor rámutattam a pannóniai római romok 
mondaképző erejére. Kézainá! nincs egyetlen helynév, mely valami lát-
ható romhoz vagy dombhoz ne fűződne. így érthető (mint Bédier mon-
damagyarázatában), hogy olyan fantasztikus történeteket eszel ki a jó 
krónikás."10 Találóan hangsúlyozta Köpeczi Béla, aki hajdan a ravatalnál 
búcsúztatta is őt, hogy „Eckhardt eszmetörténeti és recepciós vizsgálato-
kat végzett egy olyan időszakban, amikor még ezek a kutatási irányok tá-
volról sem fejlődtek ki".11 

Nem tudni még, mi lesz Zolnai Béla stíluskultuszának tudományos 
utóélete. Célunk nem is ennek a nyomozása, hanem annak vizsgálata, 

9 La France et les Français. Szerk. Michel François. Paris, 1972. 
10 MTAKK Ms. 5789/230 
11 Köpeczi Béla: Nemzetképkutatás Eckhardt Sándor műveiben. Filológiai Közlöny, 

1992. 83. 
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hogy Zolnai Béla integratív stílus- és nyelvszemlélete hogyan állta ki az 
idő próbáját. Pontosabban: azt próbáljuk nyomozni, hogy az ember, ill. 
az alkotó és a közösség magatartása mennyiben jellemezhető az integra-
tív stílus modelljével. A kérdés erkölcsi természetű. Felvetését az is indo-
kolja, hogy míg Eckhardt Sándor az ún. objektív leíró és elemző módsze-
rek alkalmazása felé hajlott, Zolnai Béla inkább moralizált, már vizsgáló-
dásai természetéből következően is. „A stílus maga az ember" - mondta 
Buffon, és ki tagadná, hogy az ember morális lény. Zolnai Béla erkölcsi 
és szellemi magatartását a magyar szabadelvűséghez való hűség teszi jel-
legzetessé. 

Zolnai Béla - minden gyilkos humora ellenére - szelídebb egyéniség 
volt, mint a közéleti szerepet vállaló Eckhardt Sándor. Rejtetten politi-
zált. Integratív nemzetszemlélete békevágyból is fakadt. 1923 áprilisában 
Párizsból követve a hazai forrongást, szorongva vallott Pintér Jenőnek: 
„Figyelemmel kísérem a magyar lapokat, és kétségbe ejt az a gyűlölködő 
polgárháború, ami szétszakítja az országot és a második fölosztás felé 
sodorja... Mindkét párton csak félőrülteket lehet látni és a Szabó Dezsők; 
Világok, Magyarságok és A Népek agyonbunkózzák azt is, amit a kisan-
tant jégesője meghagyott. [...] Tudod, hogy nem külső karrier, hanem 
belső fejlődés volt mindig a célom (azért maradtam diák és reáliskolai 
tanár). Nem állok senkinek az útjában és elgáncsolástól nem is félek, 
mert inkább félreállok és dolgozok magamnak... Nem felejtem el soha, 
amit Riedl Frigyes mondott nekem egy Andrássy úti sétánk alkalmával: 
az Ön feladata lehetne, hogy az irodalomtörténetet közelebb hozza a mo-
dern magyar irodalomhoz. Nehéz feladat és hálátlan, de megvan az az er-
kölcsi elégtételem önmagam előtt, hogy a meggyőződésemet sohasem 
változtattam és nem tértem le a tudomány útjáról. Várom a penitenci-

12 
át..." Okkal, mert tudta, hogy a tudománynak milyen közéleti és politi-
kai szerepe van. 

Az ember próbáját az akkor éppen üldözöttekhez való viszonya jel-
lemzi. Szerb Antallal való barátsága töretlen. Nemcsak folyóiratában, a 
Szép halomban ismertette barátja nagy vihart kavaró Magyar irodalom-
történetéi. ' Külön is állást foglalt, amikor 1935 decemberében interjút 
adott a Délmagyarországnak. Nem minden célzat nélkül hangsúlyozta, 
hogy „a legelső magyar irodalomtörténészek mellé állíthatjuk" Szerb 
Antalt, aki „elődeit éppen nemzeti szempontból sokhelyütt fölülmúlja. 
[...] Igazi magyar érték ő, hibái és nagyotmondásai ellenére. Legszebb 

12 OSZKK, Levelestár. 
13 Poszler: Szerb, 7. 
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lapjai Szerb Antalnak éppen azok, ahol a hazaszeretet és irodalom leg-
bensőbb egyesüléseiről ír. [...] Szerb Antalnak az a megállapítása, hogy 
nálunk mindig a leginkább európaiak voltak a leginkább magyarok, csak 
a maradiakban vált ki ellenkezést." Hiszen, „szembehelyezkedik a 
turánizmussal, amely a magyar szellemiséget pogány ázsiai mezőkre sze-
retné visszavezetni". Ezen interjúra alaposan felkészült Zolnai Béla, mert 
Szerb Antal irodalomtörténetének egyes részeihez - melyeket vagy ő gé-
pelt le magának vagy mástól kapott - ilyen észrevételeket fűzött: „Keve-
sen értik így nálunk az irodalmat. Azért haragusznak Szerbre!" „Egy-egy 
mondata többet mond, mint Kéky egész fejezetei." „Kéky, a maga naiv 
filozófiai realizmusában nem tudja, hogy az ő irodalmi ízlése és világné-
zete: az anyagszerű realitás imádata és a szellem tagadása." 

Amikor azonban „a szellem tagadása" uralomra jutott, mégis valami-
féle olyan repedés villant elő a régi barátságon, amely elgondolkoztató, 
még akkor is, ha a nagy irodalmár-mártír életrajza ezt - okkal vagy ok 
nélkül - némileg megkerüli. Pontosabban: a világirodalom fogalmának 
megítélésében a koncepcionális különbséget jól érzékelteti, az érzelmi 
háttér maradt árnyékban.14 Zolnai Béla a világirodalmat ugyanis valami-
féle „nemzetek fölött álló szellemi közösségtudat"-ként jellemezte: „Vi-
lágirodalomnak nevezhetem azt a tudatot, amely az egymásra ható nem-
zeti irodalmakat egységbe foglalja." Ezzel szemben Babits Mihály és 
Szerb Antal a legnagyobbak, az írói elit műveit tartotta világirodalom-
nak. A polémia önmagában mindig helyes. A törés a következő: „Ismét 
polemizálnunk kellene, Szerb Antalnak azzal a következő tételével, hogy 
a múlt században kialakult fejlődésszemlélet megdőlt, és a mai fölfogás 
szerint az emberiség nem előre halad, hanem körben jár... Nincs terünk a 
haladás problémájának nagy irodalmát (pl. Condorcet, Victor Hugo) föl-
vonultatni ennek a kérdésnek kapcsán. Aki Shakespeare vagy Arany Já-
nos olvasása közben, rádió-zene mellett, neon lámpák fényénél, központi 
fűtéses lakásban könyvek és képek milieujében tagadja az emberiség ha-
ladását, megérdemelné, hogy Wells időgépén visszaszállítsák a barlang-
lakók korába, vagy legalábbis azt a büntetést, hogy eltiltsák a világiro-
dalom történetének írásától, mert a világirodalom történetének megírása 
maga is szellemi magatartás: az emberi szellemnek késői terméke, ame-
lyet előző századok még nem ismertek."15 Önmagában még ez is helyes 

14 Poszler: Szerb, 364. 
15 Zolnai Béla: Világirodalom és nemzeti irodalom. Bevezetés. Ld. Borzsák István, 

Dobrovits Aladár, Trencsényi-Waldapfel Imre: A világirodalom története. Bp. 
1944. 48. 
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érvelési technika, ha a vitapartnert már évek óta nem fenyegette volna a 
barlanglakásnál is mostohább sors. Vajon valami torz szakmai féltékeny-
ség szabadult fel az értekezőben, aki csak egy ívet írt a világirodalom 
történetéből, míg a kritika célszemélye hatalmas könyvet? Grammatici 
certant? A szakma éppen képlékenysége miatt alkalmas arra, hogy olykor 
elszabaduljanak a kollégákban az antikollegiális ösztönök. Mint Thiene-
mann Tivadar - Zolnai Béla legjobb barátja - írta: „Az irodalomtörténet-
írás fátuma, hogy nem lett egészen tudománnyá, és nem lehetett egészen 
művészetté."16 Tudjuk, fél-tudósok és fél-művészek olykor igazán kö-
nyörtelenek. Szerb Antal hajdan azért is dicsérte Zolnai Bélát, mert „érti 
még azt a legnehezebb művészetet is, hogy ne mondjon többet a kelleté-

17 
nél". Mint láttuk, most többet mondott. Igaz, a fejlődés hangsúlyozása 
és a tiltás fenyegetése úgy is értelmezhető lehetne, mint valamiféle tréfás 
baráti biztatás. Szerb Antal nem ilyenre várt. 1944. április 18-án - félig-
meddig tréfálkozva - így vallott: „Egyelőre nincs nagyobb baj, mint hogy 
nyugdíjba megyek, sárga csillagot hordok és éjszakáimat az óvóhelyen 
töltöm - de mindez elviselhető volna, ha nem kellene sokkal rosszab-
baktól tartani. Nagy vigasztalás mindenesetre az árja barátok jóindulata, 
és főképp a könyvek. Rengeteget olvasok, az nagyon jó. Dolgozni nem is 
igen tudok, meg nem is merek, kabalából, félek, hogy ha belekezdek va-
lamibe, mindjárt jön valami krach. [...] A viszontlátásig ölel egy ledőlt 
torony, Szerb Antal." Május 19-én, amikor kézhez kapta Zolnai világiro-
dalom-cikkét, némi keserűséggel nyugtázta az üzenetet: „nagyon szép, 
nagyon szép, mindent nagyon köszönök, de nem gondolod, hogy ez még-
is kissé erős: »Aki... tagadja az emberiség haladását, megérdemelné ... 
azt a büntetést, hogy eltiltsák a világirodalom történetének írásától.« 
(Zolnai Béla: Világirodalom és nemzeti irodalom. Bp. 1944. 48-49.) 
Egyrészt Tőled igazán nem várna az ember ilyen diktatórikus ízű kije-
lentéseket, különösen nem egy öreg bajtárssal szemben, másrészt: úgy 
csinálsz, mintha a fejlődés-gondolat tagadása valami kamaszos merész-
ség volna részemről. Holott a német szellemtudomány in toto már rég túl 
van azon, hogy egyáltalán vitatkozzék ezen a problémán, annyira kikü-
szöbölte a fejlődés tanát. [...] Scheler a 20-as évek elején azt írja, hogy 
ma már csak bolgár és dél-amerikai egyetemi tanárok hisznek a fejlődés-
ben (Umwertung der Werte). Úgy látszik, még magyar egyetemi tanárok 

18 is akadnak." Zolnai Béla, úgy látszik, kimagyarázta magát, mert június 

16 A magyar történetírás új útjai. Szerk. Hóman Bálint. Bp. 1931. 59. 
17 Szerb Antal: A trubadúr, 343. 
18 MTAKK, Ms. 4127/245, 246. 
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4-én a következőket írta neki a halálba távozó barát: „holnap reggel be-
vonulok, és inkább testi, mintsem szellemi munkával fogok foglalkozni, 
ami igen egészséges. De a fejlődés gondolatában mégsem tudok hinni. 
Gondolj rám sokat, és ha majd sor kerül rá, ápold szeretettel tudományos 
emlékemet."19 

Vajon maradt-e valami lelkiismeret-furdalás Zolnai Bélában, amikor 
nemsokára ő is megtapasztalhatott valamit a történelmi fejlődés vívmá-
nyaiból? Nyilván valamiféle igazoló jelentés számára felírta magának 
egy papírkára, hogy milyen zsidó és román felebarátain segített a nehéz 
időkben. Utalt Szerb Antal habilitálására, amiben Sík Sándorral segédke-

9Q 
zett. Megemlítette Szomory Dezső nevét is." Hálát aligha várt. 1949-ben 
a huszonéves minisztériumi előadó - nyilván felső parancsra - azzal ja-
vasolta Zolnai Béla professzor nyugdíjazását, hogy „tudományos munkát 
alig produkál, teljesen képzetlen, a haladó tudományhoz semmi köze". 
Igaz, mentegette egyik felszólaló: „Kolozsvárott haladó polgári állás-
pontot képviselt. Ott azt mondták róla, hogy zsidó. Ez azonban nem 
igaz." Nota bene: A háború alatt megismert élettársa volt zsidó. Mint 
Thienemann emlékezett: „Szerelmi viszonya volt egy zsidó származású 
asszonnyal, akit az üldözések idején hősiesen védett."21 „Eckhardthoz 
képest - hangzik az ítélet - haladó irányzatot képviselt. Ezen a ponton 
azonban ma sem jutott tovább. Marxizmusban teljesen járatlan. Franciá-
ban szakmailag eléggé képzett." stb. Aztán az általa szerkesztett világiro-
dalomtörténet egyik szerzőjének fivére kimondta az ítéletet: „semmi 
szükség sincs Zolnaira", mire a kórus a háttérből különböző változatok-
ban visszhangozta a magas sugallatot: „kozmopolita [...] arisztokrati-99 

kus". " Ez még igaz is volt. Ha kozmopolitizmus alatt európaiságot, euró-
pai műveltséget értünk; arisztokratizmuson pedig a kisebb-nagyobb köz-
életi marakodásoktól való távolságtartást. Arisztokratizmusát éppen a de-
mokratikus jogok szolgálatába állította. Gondoljunk Féja Géza és a sze-
gedi egyetem összecsapására. A nagyhatású népi író a Viharsarok című 
művében, 1937-ben élesen nyilatkozott az egyetemről: „Még viruló kis 
szellemi gócokat is alig találunk, komolyabb kultúréletet az egyetem sem 
tudott teremteni." Mire az egyetem eljárást indított. Győrffy István meg-
bízásából Zolnai Béla adott jelentést az egyetemi tanácsnak, és úgy ér-
telmezte Féja Géza megállapítását, hogy a város középosztálya és polgár-

19 Poszler: Szerb, 436-437. 
20 MTAKK, Ms. 4113/32b. 
21 OSZKK, Fond 152, Thienamann Tivadar: Az utókor címére. Margitszigeti napló, 27. 
22 Huszár: A hatalom, 145-150. 
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sága nem támogatta megfelelőképpen az egyetemet. Különben Zolnai 
szerint: „Az egyetemeknek nem első feladatuk, hogy székhelyükön a la-
kosság széles rétegében kultúrmozgalmakat teremtsenek. Az egyetem 
arisztokratikus intézmény, és ha ezen túlmenőleg mégis sokat tesz a tu-
domány népszerűsítése érdekében, mint a mi egyetemünk teszi, azért 
csak dicséret illetheti. Ha valaki nem veszi észre az egyetemnek ezt a 
kulturális misszióját, a józanul ítélő közönség szemében legfeljebb ön-
magáról állít ki kedvezőtlen bizonyítványt." Az ügyet az egyetem ezzel 
még nem zárta le, de Zolnai a maga „arisztokratizmusával" mindent 

23 
megtett a béke érdekében. 

A Magyar Tudományos Akadémiából természetesen őt is kidobták. 
Vajon vezekelt-e Zolnai Béla „diktatórikus ízű" kijelentéséért, amikor 

újraolvasta régi barátai műveit? Nem tudjuk. Szerb Antal Világirodalom 
történetéi lelkesen forgatta, vitatkozva, sőt olykor évődve. Évődő volt a 
szerzői dedikáció is: „Zolnai Bélának / prorectori salutem, / 941. nov. / 
Sz. A." Mire Zolnai Béla a II. kötet címlapjára oda is írta az eufemizmus 
lehetőségeit kimerítő véleményét: „Az átkos, hazaáruló és erkölcstelen 
szellemet propagáló, házasságtörő Szerb Antal szellemes és katholikus 
asszonyoknak való olvasmánya: A világirodalom története II." Szerb 
Antal világirodalom-felfogásával már akkor sem értett egyet, amikor elő-
ször olvasta. Hiszen e mű szerint: „a világirodalom nem is olyan nagy". 
Zolnai Béla lapszéli megjegyzése szerint: „Nekünk mégis teljességre kell 
törekednünk. Nincs szubjektív határ." Azzal sem értett egyet, hogy „a 
világirodalom története ... nemzetekfölötti jelentőségű írók" műveiből 
áll, mert: „Ki állapítja ezt meg? Inkább legyünk teljesek! Nem akarunk 
polemizálni vele." Lehet ez utóbbi az általa megkérdőjelezett mondatra 
vonatkozott: „A világirodalom története élő összefüggés." 

Aligha hihető, hogy Szerb Antallal való polémiája miatt álltak bosszút 
Zolnai Bélán. Akkor inkább már azért, mert oly sok mindenben egyetér-
tettek. Például a következőkhöz odaírta „Ez jó": „A világirodalom első-
sorban a nagy nemzetek, illetve irodalomról lévén szó, a nagy nyelvek 
irodalma. Nem azért, mintha ez feltétlenül értékesebb volna a kisebb 
nyelvek irodalmánál; hanem [...] a közös irodalmi tudatba, a »világiro-
dalmi tudatba« csak a nagy nyelvek irodalma kerülhet be". így: „a ma-
gyar irodalom sokkal többet ér, mint amennyi helyet tölt be a világiro-
dalmi tudatban". Azért sem haragudhattak Zolnai Bélára, hogy megkér-

23 Petőfi Irodalmi Múzeum, V.4150/1-5. 
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dőjelezte a Spenglerre hivatkozó szerbantali kijelentést: „Az emberiség 
nem előre halad, hanem körben jár."24 

Az újraolvasott Szerb Antal-mű a Magyar irodalomtörténet 1959-es 
kiadása. Ezt Zolnai Béla éppen akkor tanulmányozta, amikor Martinkó 
Andrásnak válaszolt. Például a következő módon: „Ha egybevetjük - ol-
vasható Szerb Antal művében - Tiborc beszédét Veit Weber eredetijével, 
tanúi lehetünk az irodalom egyik legnagyobb csodájának: hogyan válik a 
vizes és semmitmondó német szöveg az aránylag pontos fordításban, 
Katona dikciójának fensége [...] Tiborc beszédévé." „Idézni!" - jegyezte 
meg Zolnai Béla, hozzáfűzve: „A nyelv nemcsak az érintkezés eszköze 

25 
(Sztálin), hanem az önkifejezés[é] is." " 

Egyébként — az Akadémia-újjászervezők önkifejezésének egyik do-
kumentuma szerint - ha Szerb Antal akadémikus lett volna, őt is kidob-
ták volna. Szerb Antalné nyugdíjj avas latára ezt írta egyik átszervező csi-
novnyik: „Szerb nem volt nagy tudós. Kikeresztelkedett zsidó létére kle-
rikális volt."26 

Radnóti Miklós posthumus kötetét mély megrendültséggel tanulmá-
nyozta Zolnai Béla. Be is jegyezte: „Sík Sándor Radnóti temetésén: Iste-
nem, mi emberek ezt nem tettük volna!" Zolnai Béla ezen hajdani tanít-
ványával is meghitt barátságot ápolt; külön megemlékezett róla, idézve a 
költő azon hozzá írt 1943. április 23-án kelt leveléből, amelyben meg-
vallja: „Tizennyolc éves korom óta katolikusnak érzem és vallom ma-27 
gam." (Zolnai óvatosságára vall, vagy talán a cenzoréra, ha volt, hogy 
az idézetet azért kiemelte összefüggéseiből: „Krisztus harminchárom 
esztendős múlt s még nem volt harmincnégy, mikor megfeszítették, -
ezért gondoltam így. S azért - bár tizennyolc éves koromtól katolikusnak 
érzem és vallom magam, - mert azt hittem, hogy ez a megőrült és aljas 
világ csak rendbejön addig, megszűnik a zsidóüldözés, magánügy, benső 
ügy lesz az én megkeresztelkedésem is, nem gondolhatja senki spekulá-
ciónak vagy menekülésnek. A világ ugyan ma őrült és aljas igazán, de 
spekulációnak vagy menekülésnek valóban nem hihető ma már a megke-
resztelkedés, hisz semmi reális előnye nincs. Erkölcsi aggályaimat így 
elmosták a burjánzó törvények és rendeletek. Viszont két hét múlva be-
töltöm a harmincnegyedik évemet s meg akarom tartani régi fogadalma-

24 Szerb Antal: A világirodalom története. I. Bp. 1941.1-X. (MTAK, 815607.) 
25 Szerb Antal: Magyar irodalomtörténet. Bp. 1959. 291. 
26 Huszár: A hatalom, 166. 
27 Zolnai Béla: Vesztett tanítványok nyomában. Lapkivágat. Ld. Radnóti Miklós: 

Tajtékos ég. Bp. 1946. (MTAK, 474812.) 
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mat." Zolnai szemérmességét dicséri, hogy a következő részt is elhagyta: 
„Szeretném Professzor Urat felkérni a keresztapaságra. Azért gondoltam 
Professzor Uramra, mert (bár ez a vizsgaeredményeken annakidején nem 
nagyon látszott) szellemben egyik leghűségesebb tanítványának érzem 
magam, s úgy érzem, hogy Professzor Uram is kedvelt és becsült, Sík 
Sándor is nagyon bátorított e kérésre."" 

Zolnai említett cikkével egybehangzóan - amelyben a „szegedi tanít-
ványokéra emlékezett, akiket „megtagadott az Alma Mater, kitagadott a 
magyar haza és befogadott az örök béke" - rótta lapszélre a Tajtékos ég 
című versnél: „Tragikus, hogy egy ilyen nyelvteremtő magyar szellemet 
gazdagító költőt agyonvertek a magyarság nevében azok, akik semmiben 
sem vitték előbbre a magyarságot."29 Aztán önmagára is gondolhatott, 
amikor a Töredék még mindig aktuális strófájához: Oly korban éltem én 
e földön, / mikor besúgni érdem volt s a gyilkos, / az áruló, a rabló volt a 
hős, - / s ki néma volt netán s csak lelkesedni rest, már azt is gyűlölték, 
akár a pestisest - odaírta a lapszélre: „Ez a jelentős némaság."" Ez lett 
az övé is. 

Némaság kifelé, háborgás bent - ez jellemzi Zolnai Béla magatartását. 
1947 karácsonyán kapta meg Szekfű Gyula újabb könyvét, amelynek ol-
vastán elgondolkozhatott erkölcs és történelem viszonyán. A szerző már 
moszkvai követ volt. Alá is húzta és megjegyzéssel fűszerezte a követke-
ző részt, amely szerint valaki „azonnal levonta a szükséges következteté-
seket és sietett a Kremlbe" — „Szekfű is". Később pedig azt sem állotta 
meg, hogy szinte felkiáltson. Például, amikor Szekfű azt írta, „sokszor 
megemlékeztek rólam szentmiséjükben", a következő lapszéli jegyzetet 
vetette oda: „Ez már Tartuffe-i szemforgatás". A világtörténelemről elég 
volt ennyi is: „Az Egyház új háborút sem vár, XII. Pius pápa (mire Zolnai 
Béla az oldalszélre még odaírta: Sztálin, Hitler) szinte naponta mondja 
békeszózatát, és bizonyára bűnös lehet az, aki felteszi róla, hogy az 
atomfegyver kutatásában öröme telnék. Az is bizonyosnak látszik, hogy a 
felebaráti szeretettel sem egyeztethető össze az a kívánság, hogy ez vagy 
az a felebarátunk atombombát kapjon a fejére." Zolnai Béla következte-
tése: „Inkább a felebarát dobja ránk az atombombát." 

Ez a szekfűi mű nagy élménye lehetett Zolnai Bélának. Két újságki-
vágatot is beragasztott. Az egyik: Katona Jenő: Mi magyar? Magyar 

28 Petőfi Irodalmi Múzeum, V. 5258/34. 
29 Radnóti: Tajtékos ég, 26. 
30 Radnóti: Tajtékos ég, 103. 
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Nemzet, 1939. dec. 24.: „Az irodalmi rész általában Keresztury Dezső 
már említett és Kerecsényi Dezső derekas teljesítménye ellenére, kissé 
mostoha sorsra jutott. E részben még Zolnai Béla stílustörténeti, nyelv-
esztétikai vizsgálódásai sem kárpótolnak. [...] A kárpótlást Szekfű Gyula 
a kérdés megválaszolását történeti menetében föloldó hatalmas essay-ben 
kapjuk csak meg, amelynek egyetlen méltó ismertetése pontos kivonato-
lása lenne." 

A másik újságkivágat, amelyet utólag beragasztott Zolnai Béla az em-
lített műbe: Szekfű Gyula üdvözlő levele Rákosi Mátyáshoz - hatvanadik 
születésnapjára (Magyar Nemzet, 1952. márc. 11.). Ebben a nagy histori-
kus - oly következetesen engedve a Történelem parancsának - leborult a 
nem sokkal korábban még általa démonizált és magateremtette kommu-
nista bálvány előtt, aki nagy tréfamester cinizmusával számolta fel a de-
mokráciát. A historikus mély alázattal megköszönt mindent a moszkvai 
követségtől az életéig: „Azt, hogy hazajövet, kérés nélkül, újabb megél-
hetést nyújtott olyképpen, hogy jóformán munka nélkül, melyet egészsé-
gem már nem bír el, fenntarthatom magamat és gyógyíttathatom maga-
mat. Hogy a szívbaj már három év óta nem visz el, sőt valamit javult is -
Önnek köszönhetjük mindketten, feleségem és én. Milyen jólesett, mikor 
legutóbb a parlamentben megkérdezte, tudok-e már dolgozni. Szíves jó-
indulatában még ezt is számon tartja. Örömmel jelentem, hogy tényleg 
dolgozom, és első munkám a betegség óta, az öreg Kossuthról egy ta-
nulmány most készül el. Külön örömöm lesz, ha ez az Ön születésnapjára 
elkészül."31 

Sajnos elkészült e mű, bár tanulságos. Vörös vászonba kötve nagy 
elégtétellel forgathatta azt a diktátor, akinek szintén volt érzéke a fekete 
humor iránt, akár annak, aki dedikálta: „A Rákosi Mátyás hatvanadik 
születésnapjára felajánlott művek és tárgyak már rég beérkeztek, ez a ta-
nulmány talán a legutolsó, mikor most 1952 decemberben kopogtat Rá-
kosi Mátyás ajtaján. De a kézirat nem késett el, elkészült a születésnapra, 
örömmel írtam a munkát, mely talán legjobb müveim közé tartozik, 
örömmel küldöm el Rákosi Mátyásnak, mert azt hiszem, a magyar nép 
számára hasznos munkát végeztem, bebizonyítva, hogy Kossuth Lajos 
haláláig egy pillanatra sem tántorodott el azon szabadsággondolattól, 
amelyért a mai magyarság is tiszteli. Az én tanulmányom ezt megdönt-
hetetlenül bizonyítja. A kézirat aztán bekerült a nagy gyűjteményes mű-
be, mely a Kossuth-évfordulóra készült és csak most tudott megjelenni. 

31 Szekfű Gyula: Forradalom után. 1947. 50, 153, 206 (MTAK). 
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Különnyomatokat azonban nem készítettek, ez az egy példány baráti fá-
radozás és Rákosi Mátyás iránti tisztelet eredménye. Kérem fogadja oly 
szívesen, mint amily melegséggel készítették, és várta tíz hónapon át, 
hogy elküldhessem, ígéretem szerint, szeretettel és tisztelettel, Szekfű 

32 
Gyula." Egyébként az így hízelgő írónak minden oka megvolt, hogy -
feltehetően némi megvetéssel - feldarabolja az említett Kossuth-
emlékkönyvet, kioperálja tanulmányát, és aztán jól megnyomja a tollát, 
mert miután Tildy Zoltán lemondott, és állítólag őt kívánták az államfői 
székbe ültetni, nemcsak, hogy nem vállalta, de még bátorkodott volna 
Moszkvában megjegyezni: „Itt legalább tisztességes emberekkel érintke-33 x 

zem." Es különben is, nem szerette Kossuthot, míg korábban majdnem 
démonizálta, most nem egy vonatkozásban szánalmas öregemberként 
mutatta be. Ez volt az ő bosszúja a Történelmen, amelynek viszontagsá-
gait ő is megszenvedte. Rá is vonatkozik, amit Marczaliról mondott: 
„Emberek és nézeteik folyton változnak, ezt az egyszerű igazságot éppen 
a történészeknek kell számontartaniok, mert hiszen ily változás nélkül 
története sem lehetne az emberiségnek. De a dolgok futó sorozatában 
vannak változhatatlan, mert már befejezett életek és művek, melyeknek 
semmi sem árthat többé, az sem, hogy miként gondolkodnak róluk a tör-
ténelemnek tovább sodródó, még be nem fejezett életű emberei."34 Szek-
fű olyan nyomás alá került, amelyet magyar történész addig nem tapasz-
talt. Felesége gyógyszerellátása, azaz élete magatartásától függött. 

Zolnai Béla minden depressziója ellenére javíthatatlanul hitt a fejlő-
désben. Naplóját halála után ötven évre zároltatta. Regényét, amelyben a 
fasiszta és a kommunista embertelenséget egyaránt elmarasztalta, viszont 
nem zároltatta. Az egyik Akadémia-perzekútornak csak részben volt iga-
za, amikor a „marxizmusban teljesen járatlan"-nak minősítette. Nem így 
volt. Zolnai regényhőse: Garázda Péter - s e nevet egyben alkotója is 
használta, amikor kisebb-nagyobb kritikáit közzé tette - konyított ahhoz, 
amit marxizmusnak neveztek. Egyszer ugyanis hősünk a körülményekhez 
illő naivitással „a történelmi materializmus bölcs doktrínájára gondolt, 
amely szerint tömegmozgalmak és gazdasági szociális érdekek csinálják 
a világtörténelmet... Pojácák csinálják, a dicsőség mániákusai, schizofrén 
eszelősök, elnyomott komplexumok, amik kielégülést keresnek, piromá-

32 22. Katalógus. 20 éves a Borda Antikvárium 1977-1997. Bp. 1997. 39-40. Őszin-
tén köszönöm ezen alkalommal is Hermann Róbertnek, hogy felhívta a figyelme-
met erre a dedikációra. 

33 OSZKK, Thienemann: Szellemtörténeti önismeret. 77. 
34 Szekfíí: Marczali, Évkönyv, 132. 
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niás Nérók, béna-karú tósztozók, rekedthangú, fürdetlen káplárok, re-
ménytelen hadnagyból lett császárok, proletárok, akik gyűlölik az ápolt-
kezű elegáns uracsokat, konyhalányok szeretői, akik hercegnők selyem-
ágyáról álmodoznak." [...] „Péter világéletében idegenkedett az úgyneve-
zett néptől. Az emberiség szégyenének tartotta, hogy vannak piszokban 
élő, higiéniát nem ismerő, írni-olvasni nem tudó, bicskával-körömmel 
evő, urat süvegelő, babonáktól gyötrött, félelemből erkölcsös, de valójá-
ban ösztönösen amorális, anyagias és nyájként terelhető barlanglakó tö-
megek. Ha a háborúk miatt nem kellene szaporítani a kultúrában részt 
nem vevő, ethnografiai múzeumokban mutogatott falusiakat, az emberi-
ség emberibb életet élhetne, jutna mindenkinek föld, bútor, fürdőszoba és 
civilizáció, gépek végeznék a munkát és autón járna színházba a paraszt, 
úr lenne a proletár. Világ proletárjai, szűnjetek meg! (Egyelőre még ott 
tartunk, hogy az urak száma csökken, a paraszt-proletároké folyton nö-
vekszik.) Térjünk vissza a természettől!" [...] „Olvasás közben Péter 
folyton másra gondolt. Például arra, hogy miből fog holnap ebédelni. 
Vagy arra, hogy a forradalmakat komplexusos emberek csinálják. A 
postakocsi kirablásában szakértő Sztálin. Göbbels, a sánta ördög. A bün-
tetett előéletű Mussolini. Az iskolázásban félbemaradt Hitler. Ha másképp 
nem tud érvényesülni, gróffá lenni, inkább dőljön össze a világ: az újnak 
már ő lesz a diktátora, grófja, hercege, duceja, conducatora. A lelki 
bastardok, a testi szörnyetegek, a III. Richárdok kéjelegnek a vérengzés-
ben. A zsellérfiú úrgyűlölete, ha másképp nem, legalább a zsidókon tölti ki 
bosszúját, egy bárgyú, de népies vers keretében. [...] A bűnre született 
csiszlik, aki már a gimnáziumban gyűlöli az úri fiúkat, mert bársonygal-
lérjuk van, neki pedig lyukas a könyöke és lusta, ostoba hozzá, hogy va-
lamire vigye az életben, lopni, zabrálni szövetkezik inkább. [...] A lakáj 
hajlong és lesi, mikor viheti urát a guillotine alá. A megvesszőzött Vol-
taire úgy szerez elégtételt a nemesi világon, hogy nemességet udvarol 
magának, királyokkal paroláz, hercegekkel packázik, vigyorogva aláássa 
a trónokat és az egész arisztokratikus-theokratikus rendszert. [...] Csak a 
harmonikus, erős lelkek szelídek és megbocsátok. Az alacsonyrendűség 
komplexusa olyan, mint a dinamit: robbantja maga körül a békés, ártatlan 
köveket. Az igazán úrnak született inkább meghal, semhogy elárulja, 
hogy elégedetlen és másokat irigyel."35 

Úgy látszik, Zolnai Béla mégis hitt a világtörténelem - helyi aberráci-
ókat kiküszöbölő - egységében. Hitében megerősíthette a helyi történe-

35 MTAKK, Ms. 4138. Zolnai Béla: Garázda Péter vallomásai. III. 39., 51-52., 74. 
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lem. Annak kegyelmi pillanatai, amikor a stílus és a nyelv integrációs 
modellje érvényesülhetett, áthidalva egyéni önzéseket. Két ilyen nagy 
élménye lehetett. Az egyik még Kolozsvárt. Volt valami ihletettség, ami 
tollát vezette, amikor 1940 szeptemberében új munkahelyéről, a kolozs-
vári magyar egyetemről nyilatkozott: „A három erdélyi nemzet: a ma-
gyar, a román és a szász; ma nemzetibb és öntudatosabb, mint valaha. A 
közéjük emelt válaszfalak hangosabban rezonálnak és a problémákat az 
égbolt derüiő-boruló fényességei erősebb kontúrokban láttatják. De az el-
következő békés munka az együttműködés jegyében fog végbemenni."36 

Tudjuk, nem így történt. Ugyanakkor a szolidaritás nagyszerű példái 
sem maradtak el. Jellemző, hogy aki igazán kortársai fölé emelkedett -
talán éppen ezért —, ma sem részesült a kellő hivatalos elismerésben: 
Márton Áron, római katolikus püspök. 1944. május 18-án a kolozsvári 
Szent Mihály templomban klasszikus érvénnyel fejtette ki az osztályharc 
és faj harc ellenében, hogy mit jelent „a felebaráti szeretet parancsának 
nyílt vállalása": „Aki felebarátja ellen vét, veszélyezteti a kereszténység 
kétezer évi munkájának egyik nagy eredményét, az emberek testvérisé-
gének gondolatát. Nem keresztény, hanem pogány szellemben jár el. s -
akarva-nem akarva - csatlakozik azokhoz a törekvésekhez, amelyek fa-
jokra, elkülönült társadalmi osztályokra és önző szövetkezésekre bontot-
ták, egymással szembeállították és kibékíthetetlen ellenségeskedésekbe 
hajszolták a népeket; aki a felebaráti viszonyt az emberek egyik csoport-
jától bármilyen meggondolások alapján elvitatja, magára vonja az ítéle-
tet, hogy adott esetben őt úgy tekintsék, mint a »pogányt és vámost« -
ami az evangélium nyelvén törvényenkívüliséget jelent."37 

Hallott-e Zolnai Béla erről a beszédről? Valószínű. Napló-regényében 
azonban nem szerepel. Talán azért sem, mert önmagával nem akart 
szembenézni, pontosabban hajdani, ám még mindig jelenvaló énjével. 
1930-ban még így elmélkedett a szentmisén Garázda Péter: „Ez a miszti-
kus aktus a leganyagiasabb cselekménye a spirituális kereszténységnek. 
Az átváltoztató varázsigék, aminek Isten is köteles engedelmeskedni! De 
a legborzasztóbb a testi egyesülés Istennel. A millimikromnyi féreg le-
nyeli. magába fogadja, teste testévé formálja a végtelen Alkotónak tes-
tét... Rettenetes, ha nem igaz, de még rettenetesebb volna, ha igaz lenne. 
Theophagia, istenevés, a primitív népek fetis-kultusza és önző istenbir-
toklása. Mintha valaki agyvelőt eszik, hogy okosabb legyen. Sejtekből 

36 Zolnai Béla: Erdély egyeteme. Magyar Nemzet, 1940. szept. 22. 
,7 Domokos Pál Péter: Rendületlenül... Márton Áron, Erdély püspöke. Bp. 1990. 234-236. 
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enni! Uram, bocsáss meg nekik, mert nem tudják mit cselekszenek... 
Előbb megölik az Istent, hogy a halála kiengesztelje Önönmagát! Aztán 
megeszik őt, testét és vérét ontva újra, hogy telhetetlen emberi 
mindenrevágyásuk rövid időre esi 

llapodjék Később, a 30 -as évek vé-
ge felé, már így védelmezte vallását a protestáns újpuritanizmus ellené-
ben: „A tiszta kereszténység keresése még nem jelenti azt, hogy elvetjük 
a papságban rejlő sámáni, démonikus erőt. Valamennyien a Messiás 
szuggesztiója alatt állunk. Hatezer év óta a Próféták által szól hozzánk a 
Világegyetem. Van ennél mágikusabb hatalom a földön? Hol vannak a 

rr r r • 39 s 

diktátorok megafonjai? A tömegőrület szavalókórusai?" Es aztán már 
1944 után Garázda Péter megemlékezett az erdélyi népek együttéléséről: 
„Az Úrnak erdélyi szőlőjében örökéletet adó gyümölcsök teremnek. Ben-
sőbb ott az Istenkeresés, mint másutt és földiekkel kevésbé játszó."40 

Most pedig ott állt Márton Áron a kolozsvári Szent Mihály templom 
szószékén, és arról is beszélt, hogy „örömmer' hallotta híveinek a zsidók 
deportálását elítélő „erkölcsi felfogását, véleményét és ítéletét, és főpászto-
ri büszkeséggel említem föl, mert ez a széles tömeg igazi felfogása". 

A szolidaritást nem sikerült teljességgel kiirtani. A háború után, ami-
kor a román hatóságok azonnal neki akartak látni a magyar egyetem fel-
számolásához, a kórházak román alkalmazottai saját fizetésüket meg-
osztották a diszkriminált magyarokkal, amiért az egyetem rektora, aki 
egyben Zolnai Béla kezelőorvosa is volt, mondott köszönetet. Erdély ró-
mai katolikus püspöke, Márton Áron anyagi támogatásának és a kommu-
nista értelmiségiek határozott kiállásának köszönhetően az egyetem he-
lyén maradhatott. Zolnai Béla egyre kiszolgáltatottabbnak érezhette ma-
gát, bár - írta egyik kollégájának 1945 decemberében - „most titokban 
Márton Áron adott egy kis karácsonyi segélyt. így élünk, baráti könyöra-
dományokból."41 Közben Zolnai Béla idegei felmondták a szolgálatot, 
mintegy közelgő nehéz idők megsejtésének jeleként is. De a kolozsvári 
élmény aligha maradhatott csupán mulandó emlék. Még sokáig visszhan-
gozhattak lelkében Jancsó Elemér búcsúztató szavai: „Szellemes echói-
val szellemtörténeti tájékozódásunkat, s az együtt élő román és magyar 
nép baráti megbékélését szolgálta. Arra kérjük Zolnai Bélát, képviselje 
Budapesten is a Bolyai Tudományegyetem szellemét, amely megtalál-
tatta fiatalságunkkal a demokratikus életberendezkedés, a népek örök bé-

38 MTAK, Ms. 4138/1. II. Zolnai Béla: Garázda Péter vallomásai. 70. 
39 MTAK, Ms. 4138/1. III. Zolnai Béla: Garázda Péter vallomásai. 72. 
40 MTAK, Ms. 4138/1. IV. Zolnai Béla: Garázda Péter vallomásai. 56. 
41 MTAK, Ms. 4220/320. 
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kéje felé vezető utat."42 (Nem véletlen, hogy Nicolae Ceauçescu ko-
misszárkodásával oly lelkesen számolták fel ezt az egyetemet a román 
nacionálkommunisták, mihelyst erre 1956 után szabad kezet kaptak.) 

A szolidaritás nagy élménye: 1956. Az a nemzeti egység, amelyről 
1939-ben Zolnai Béla írt A magyar stílusban, akkor naiv álomnak tűnhe-
tett. 1956 októberi forradalmában vagy lázadásában viszont a nyelv cso-
dálatos egysége a nemzet egységében nyilvánult meg. 1848 emlékhelyein 
ünnepelték a felszabadulást: néhány napig, de meghatározó érvénnyel, 
hiszen a magyar biedermeierből - a normális polgári élet nosztalgiájából 
- megint sikerült valamit megvalósítani; megváltoztatva azt a képet is, 
amely bennünk és rólunk élt önmagunkban és másokban. 

1956 úgy is felfogható mint 1848 mitológiája. Az emlékhelyek felke-
resése, nemcsak az utánzás aktusa volt, hanem valamiféle mély lelki 
kapcsolatot hozott létre az alapító személyiségekkel és eseményekkel. E 
nagy forgatókönyv megvalósítása pedig valamiféle reintegráció élményét 
nyújtotta: a fajharc és az osztályharc sebeit gyógyító közösségi élményét, 
Hannah Arendt szavaival: „az együttes cselekvésből eredő hatalom fel-
villanyozó élményét", amikor „merészen megvalósították az utca szabad-
ságát", egyszóval fellázadtak: Szabadság és Igazság jegyében.43 

Okkal vethető fel a kérdés: vajon nem erőszakoltuk egyén és közösség 
bonyolult történetét a forradalom gnosztikus modelljébe? Bizonyos fokig 
igen.44 Dehát nem éltünk-e gnosztikus világok szorításában? - amint azt 
a fasiszta és kommunista gnózis valósága példázta.45 És mindaz, amit a 
fenti modellel jellemeztünk, az a magyar történelem zsidó-keresztény er-
kölcsiségén alapuló folytonosságának igényét célozta, miközben immár a 
mítosz került a logosz szolgálatába, és nem fordítva. 1956: „királyi örök-
ség" - mint Albert Camus írta. Ez: „a szabadság, amelyet nem választot-
tak, hanem egyetlen nap alatt visszaadtak nekünk!"46 

Az 1930-as évek magyar nemzetkarakterológiai vizsgálódásainak 
legjobbjai a nemzeti mitológiát pótolták, miközben elutasították a mí-
toszt. Részben azért, mert a nácizmus lefoglalta magának a fogalmat, 
hogy lehetőségei szerint visszaéljen vele. Részben pedig a reformkonzer-

42 Zolnai Béla elbúcsúzott a Bolyai Tudományegyetemtől. Világosság, 1947. okt. 29. 
(Zolnai Béla sajátkezű sajtókivágatát Id. MTAK, 474820.) 

43 Hannah Arendt: A totalitarizmus gyökerei. Bp. 1992. 681. 
44 K. Rudolph: Die Gnosis. Göttingen, 1978; Giovanni Filoramo: The History of 

Gnosticism. Cambridge, Oxford, 1994. 
4:1 Harald Strohm: Die Gnosis und der Nationalsozialismus. Frankfurt am Main, 1997. 
46 Albert Camus: Essais. Paris, 1965. 1784. 
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vativizmus józanságából következően. Mítosz-ellenességüket forrada-
lom-ellenességük is magyarázza, mindenekelőtt azért, mert 1918-19 a 
széthullást, a társadalmi és nemzeti katasztrófát hozta számukra. Hogy 
mennyire és miként értették félre a polgári és az ún. proletárforradalmat, 
külön dolgozat tárgya. Tény, és láttuk 1918-19 élménye még 1848-49 
megítélésére is sötét árnyékot vetett. Mítosz és forradalom átszövik egy-
mást,47 így a reformkonzervatívok számára kölcsönösen kompromittálták 
egymást - 1956-ig. 1956 rehabilitálhatta mindkettőt. Az októberi forra-
dalom nagy napjai nemzeti mítoszunkat alkotják, újra érzékeltetve, hogy 
a mítosz nemcsak egyszerűen történet, hanem extázis is: jelen esetben az 
örömé; a megvilágosodás és a felszabadulás extázisa és öröme. 

Alkotás és extázis együtt járnak. Zolnai Bélára is érvényes, amit 
Adytól idézett: „Az alkoholos zseni kénytelen újat mondani akkor is, mi-
kor talán nem akar. Elvész a hatalma a szótár-szavak fölött, pathologikus 
kényszer, parancs, olyan logikai bukfencekre bírják, hogy önmaga elszé-
dül, ha leírta, ha olvasta, hogy milyen újat és igazat írt le."48 „A magyar 
stílus" a magyar nyelv mítosza, vagy inkább mitizálása. Zolnai Béla 
ugyan nem alakította ki saját mítoszát, de csodálattal adózott azoknak, 
akik erre képesek voltak. Radnóti kötetében miután a Sem emlék, sem va-
rázslat című vers egyik sorát aláhúzta: „és tudtam, hogy egy angyal kísér, 
kezében kard", megjegyezte: „Van neki is mithosza, mint Adynak".49 

Stíluskultuszában van valami felszabadító lendület. Amikor Farkas Gyula 
egyik könyvében a zsidóemancipáció reformkori retorikájáról olvasott, 
meg is jegyezte: „Az Istennek nem gyónás-halasztással szolgálunk, ha-
nem az emberiség fölszabadításával!"50 Mindez így hitelesíti Thomas 
Mann észrevételét: „Minden szellemi magatartás egyben politikai is."51 

Szellemi és politikai magatartás a hallgatás is. Míg Eckhardt Sándor 
eléggé ingerülten fejezte ki véleményét a hatalmi machinációk láttán, 
Zolnai Béla hallgatott. 1949-ben az akadémiai „tisztogatás" évében Zol-
nai Béla A beszédes csönd címmel írt megrázó vallomást. Negatív csönd-
nek nevezve azt, ahogy Krisztus Pilátusnak nem válaszolt. Vajon úgy 
vélte, vége a keresztény béketűrésnek, amikor azt állította: „Ezzel a ne-
gatív hallgatással szemben azonban hivatkozhatunk olyan hallgatásokra, 

47 Thomas Nipperdey: Der Mythos im Zeitalter der Revolution. Wege des Mythos in 
der Moderne. Richard Wagner „Ring des Nibelungen". Szerk. Dieter Borchmeyer. 
München, 1987. 96-109. 

48 Mi a magyar? 240. 
49 Radnóti: Tajtékos ég, 99. 
50 Farkas Gyula: A „Fiatal Magyarország" kora. Bp. 1932. 141. (MTAK 474535.) 
51 Idézi: Joachim C. Fest: The Face of the Third Reich. London 1970. 249. 

97 



MISKOLCZY AMBR US 

amik ékesebben szólóak, mint maga a beszéd. Van beszédes csönd is. 
Ilyen: egy embercsoport kegyeletes némasága, vagy a tér megborzasztó 
némasága." Pascal, Ady, Maeterlinck, Meredith, József Attila, Heine, 
Alfred de Vigny idéztettek tanúságtevésre. Ez utóbbi kapcsán mintha ön-
nön halálának víziója is felvillanna: „És Alfred de Vigny farkasa, aki 
némán hal meg, kifejezve ezzel a hősiességet és az erőt?" Mintha me-
gint a költői ihlet dolgozott volna benne, bár Radnóti Miklós Erőltetett 
menete kapcsán eltűnődve, úgy vélte a halál-kérdés a múlté: „Az 1935-
1945 évtized embereinek problémája: milyen halállal hal meg. Petőfit is 
folyton a halál érdekelte. Adyt is. A költők megérzik előre a rendkívüli 
halált."53 Zolnai Béla nem volt költő. Inkább a téma kifejtése, tudós 
elemzése érdekelte. Ezért cikkét is ironikus ígérettel fejezte be: „A hallga-
tásról, mint emberek közötti kifejező eszközről, könyvet lehetne írni."54 

Zolnai Béla „beszédes csönd"-je belső moraj külső burka volt. Vajon, 
amikor papírra vetette, felötlött-e előtte Hamvas Béla tanulmánya az első 
Sziget-kötetben? Az, ahogy megglosszázta az ugyancsak meghurcolt 
Hamvas keserű kifakadását: „Az ember akkor kezdett el írni, amikor az 
élet teljessége már hiányzott." Zolnai Béla: „Ellenkezőleg, az írás új for-
mája az életnek." Hamvas Béla szerint „az élet teljessége néma". „A be-
széd maga az, ami profanizál. [...] De a beszéd még mindig életszerű az 
írás mellett. A beszéd kifoszt, az írásban van még valami gonosz. Semmi 
sem érthető könnyebben, mint a kelta papok tiltakozása az ellen, hogy 
szertartásaikat, vallásos dalaikat, bölcsességüket leírják. [...] Hősi elbe-
szélések nem akkor voltak a legéletszerűbbek, amikor mondták őket?" 
Zolnai Béla lapszéli észrevétele: „Az írásbeliség kultúrája szegényítette 
az életet. Elnémult a világ!" Hamvas Béla aláhúzott szövege: „Minden 
írás, amelyik nem platonikus gonosz, destruktív, tűzrevaló. Ez a könyvel-
égetések értelme, - ez a vágy, hogy Gide azt kívánja, égessenek el min-
den könyvet, mert a könyv pusztít és rombol, minden könyv szentségtörő 
és profanizál."55 Zolnai Bélának alighanem más véleménye volt az „írás 
platonizmusáról". De a csöndről szóló könyv, amelynek lehetőségét fel-
vetette, nem ezért nem készült el. A „beszédes csönd" vihar előtti csend 
lett. Aztán 1956 nagy eseményeiből újra kihallatszott a biztatás - ahogy a 
kereszténységet valló majd azzal ellenséges, de tőle elszakadni soha sem 
képes Jules Michelet is írta: Sursum corda! 

52 Zolnai Béla: Nyelv és stílus. Bp. 1957. 294. 
53 Radnóti: Tajtékos ég, 112. 
54 Zolnai: Nyelv, 293-294. 
55 Hamvas Béla: Az írás platonizmusa. Sziget, 1935. 100-111. (MTAK, 473738.) 
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