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tásának elemzéséből korunk egyik leg-
lényegesebb vonásához jut el: a szám-
kultuszhoz. Értelmetlen számkultusz, 
hogy többre becsüljük azt, aki két 
centiméterrel többet ugrik, mint társa, 
hogy a nagyvárosi ember lenézi a kis-
városit, hogy a berlini büszke arra, 
hogy többen laknak az ő városában, 
mint Párisban, hogy azt a véleményt 
tartjuk helyesnek és igaznak, amelyet 
a legtöbb ember magáévá tesz. Ez a 
számkultusz azonban nemcsak azért 
fontos, mert értelmetlen, hanem azért 
is, mert rabul ejti az embereket. Csak 
a mennyiséget nézik, a felületen ma-
radnak, nem keresik a dolgok lénye-
gét, minőségét, megelégszenek azzal, 
hogy meg tudják őket számolni. 

Csak tényeket állapít meg, azzal 
nem foglalkozik, hogy miként lehetne 
a dolgon segíteni. 

Ez a könyv Pfeiffer Ferdinánd 
(Zeidler Testvérek) Nemzeti Könyv-
kereskedésében kapható. 

Fábián István. 

Misztikus és profán költészet. 
Renzo Pezzani: «Fülemüle a kolos-

torban». 

Már sok-sok esztendő óta forgatom 
a kritikusi tollat. Olyan embernél, 
aki nem szeret felületes lenni, a kritika 
nem lehet öncél s így még a hosszú 
gyakorlat ellenére sem vesztettem el 
azt a jó szokásomat, hogy a verses 
könyvekhez bizonyos féltéssel és alá-
zatossággal közeledem. 

Noha magamnak is sűrűn volt «ta-
lálkám» a szép és hűtlen hölgyekkel : 
a múzsákkal, akik a sok gyönyörért 
sok fájdalmat adnak, nem leszek fél-
tékeny a bemutatandó poétatársra 
és verseire, hanem igyekezni fogok 
együttérző nyiltsággal foglalni szerény 
szavakba benyomásaimat. 

Belépek tehát — tisztán, érdek-
telenül — nyilt tekintettel, felajzott 
figyelemmel csupa fül és szívlélekkel 
Pezzani klastromába. 

«Fehér sziget zöldellő hegyoldalon: 
nyájától elszakadt bárányka». 

Tényleg zárda ez, de nem olyan, 
mint a többi. Valóban elszigetelt, 
valóban a «nyájától elszakadt», ma-
gányos. 

Az a levegő, amit itt szív az ember, 
nem az a kissé dohos, avas, kissé visz-
szariasztó, mint az egyes kolostoroké. 
Ó, dehogy ! Csupa világosság, élénk 
muzsika, átsugárzó, bizonytalan per-
spektíva, szerelem, fájdalom, élet és 
halál, lemondás és vágy és vétek ez 
a klastrom, ahol a költő énekel, 
mint a fülemüle ; zárt kert, ahol egy 
igazán «ismeretlen liturgia» megy végbe. 

Talán még maga Pezzani sem tudja 
ezt. 

A «Fülemüle a kolostorban» szer-
zője a költői szentségtörés egy nemét, 
a túlfűtött szerelem vétkét követi el 
e művében. 

Minden költeményében észreveszem 
ezeket az igazán csodálatos ellenmon-
dásokat, amelyek a költő misztikus és 
másrészt derűs és világias esztétikai 
érzéséből és gondolkodásából támad-
nak. 

Mindenekelőtt négy jellemvonása 
tűnik fel előttem : hit, miszticizmus, 
világiasság, pogányság. Kiemelve az 
első és az utolsó fogalmat, meg kell 
állapítanom, hogy az ájtatos, az érzék-
fölötti, a vallásos — igenis, a vallá-
sos — érzésnek az a gazdagsága, amely 
versről-versre igen sűrűn feltűnik, soha 
nem éri el a «Hitet». És azt hiszem, 
egyek vagyunk abban, hogy ez sokkal 
jobb így. A Hit felette áll minden em-
beri kifejezésnek. Ám itt miszticizmus 
van, a hit esztétikája. 

És a költő, az esztéta egyénisége 
uralja e misztikus légkört, mely fel-
tűnik előtte a klastrom isteni zenéjé-
ben, az ájtatoskodó apácák csendes 
misztériumában, az Istenember már-
tirságának eszméje előtt. («A Lélek a 
Feszület előtt.») 

Igy mindig a miszticizmus az, 
amely őt abba a kísértésbe hozza, 
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hogy költőileg fejezze ki magát. A Hit 
nem végső indító oka e költemények-
nek, csak alig észlelhető tárgya az 
ihletének. A költő itt valójában a 
maga egyéni, eleven és lüktető, ha 
nem is bevallott materialista felfogá-
sával nézi az életet, amelyet szinte 
mindenütt misztérium sugároz át. Em-
beri, szinte azt mondanám, olykor 
anyagiasan érzékies. De ez a jellem-
vonása csodálatos összefüggésben van 
misztikus tárgyával, semmiképpen sem 
azonos sok más ezer költő esztétizáló 
pogány gondolatvilágával. 

Sőt, amint említettem, a költő 
egyéniségében van valami alig észre-
vehető szentségtörés, amely ösztönö-
sen fakad féktelen indulatából: ez 
tör fel a «Mattutino»-ból («Reggeli fo-
hász»), ahol a költő nem tudja vissza-
fojtani ezt a versét: «És a szép ajkad— 
arany tömjéntartó!» Van ebben valami 
bűn s annál tüzesebb és lángolóbb, 
mert önként, fékezhetlenül tör elő. 
Van valami vétek a «Röpimákban», 
ahol szinte a tavaszi kacagás ritmu-
sára csókra vágyó ajkak közül női 
fogsorok gyöngyöző csillogása villan 
elő : a földi érzések vegyülnek itt a 
föld felettiekkel. Az egész szerelem-
től mámoros szeptember, teli vágyak-
kal, amelyek verseiben dalolnak és 
lejtik táncaikat, mintha elvágnák a 
meghitt és mégis szigorúan vallásos, 
refrénszerűen ismétlődő hívő kiáltást: 

«Jézus, József, Mária». És a szőlő 
bacchusi bogyóinak összehasonlítása 
a bűnbánat illatától szomorú rózsa-
füzér szemeivel, szintén meglepő és 
bámulatos szentségtörés költészeté-
ben. Mindez elemi erővel tör fel az 
egész kompozició mélységeiből. Nem 
azért történik, mintha Pezzani, ami-
kor költeményeibe misztikumot ve-
gyít, a kolostor életéből fakadó fényt 
akarná kivetíteni s itt-ott sötéten 
akarná színezni a hit misztériumait. 
Nem. Az ő miszticizmusa, mint már 
említettem, egyszerűen a saját hité-
nek esztétikája és művészi díszítése. 

És éppen ezért valójában nincsen ben-
nük szentségtörés. Lényegében Pez-
zani költői inspirációja férfiasan, tava-
sziasan, napsugarasan érzékies. Ihlet 
és költészet, könny és kacaj, csodálat 
és rajongás, mind az egyéniségének 
vallásos materializmusából fakadnak. 

Pezzani egész költészete tulajdon-
képpen nagyobbára harmonikusan rö-
vid, őszinte és egyéni élményt tükröz 
vissza s valamennyit a boldogság egy 
neme, vagy jobban mondva az élet 
bizonyos nemes derűje hatja át. 

Talán a költő maga sem tudja, 
talán észre sem vette, hogy van benne 
valami, ami diadalmaskodik, ami ha-
talmába kerít bennünket, ami min-
denkor is győzni fog : a teljes és derűs 
élet. Ez az élet behatol mindenfelé, 
behatol a szürke klastromba, majd 
királynő, uralkodónő lesz. Ábránd-
képei, amelyek az apácák és más nők 
külsejét veszik fel, lassanként átöltöz-
nek. A könyv tiszta, rózsaszínű ködbe 
burkolt materializmussal végződik, az 
élet nemes élvezetének diadalkiáltásá-
val s a lemondás szenvedései ellen ! 
Ismétlem: talán Pezzani nem val-
lotta be mindezt, de azt hiszem, ő 
maga sem tagadhatja. 

Ha Pezzani összes költeményeit 
egybefoglaljuk és a hangoknak kibon-
takozásán át a crescendóig, s az an-
gyali hangok szférájából emberi han-
gokhoz érünk, a költemények utolsó 
akkordjai már diadalmasan és neme-
sen érzéki, tökéletesen összevágó, egy-
séges költészet lesz. 

«Ó, csodás tünemény, ki ragad téged 
tova, mint egy gyönyörben égő, bűvös 
fáklyát.» Itt már a tiszta költészet 
dalol egy asszony ajkáról, olyan, 
mintha már maga az inspiráció testet 
öltött volna, remegne, mint «két csepp 
fehér hús, a szellemidézés gömbölyded 
vagy szikkadt keblei.» 

Ismétlem : a hit esztétikája, a test 
nemes győzelme. A költő igazi ember, 
aki, hogy úgy mondjuk, «azurkék» 
inspirációkhoz, kifej ezésekhez emel-
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kedik fel, annyira éteriek, annyira 
közelednek az érzékfölöttiséghez. 

Nem tudom, ez-e az igazi klastromi 
élet, ahol mindaz, amit kerülni kell, 
a lemondások lángragyúlt képzelődé-
sekben és a gondolatban szinte köze-
lebb jut hozzánk, érinthető, félelmes 
s ahol a felvillanó vétek megsemmisül 
e lemondásokban. 

Nincs itt helye annak, hogy minden 
egyes lírai költemény szerint vizsgálat 
alá vegyük Pezzani könyvét. Még verse-
lési módja is összhangban áll izomzatá-
val, amely ott rejtőzik a szigorú kám-
zsa alatt. De valóban nincsen ebben 

bűn, mert a boldogság olyan derűje 
árad valamennyiből, hogy akkor is, 
ha belőle az élet nemes élvezetétől 
tüzelő fáklyát olvassuk, egyben kiérez-
zük az élet nagy napjának a feloldozá-
sát, amely isteni vérkeringéssel hatja 
át a világ tavaszát. 

Ő igazán a kolostor fülemüléje: 
mert a dalos madárka is, misztikus 
éjjeli trillázásában, remegő kis torká-
ból szerelmi dal hangjait hallatja. És 
isteni, szentségtörő dalával betölti a 
kolostor háborgó csendjét. 

Franco Vellani Dionisi. 

Benedetto Croce Spenglerről, illetve legutolsó művéről; Der Mensch und 
die Technik című könyvéről írt kritikáját ezzel a mondattal kezdi: «A humanitás 
teljes és mély öntudata és erős és finom erkölcsi érzék nélkül nem szabad sem 
«életbölcseletet», sem «emberiségtörténetet» írni: amint ezt Spenglernek ez az új 
könyvecskéje bizonyítja, melyet úgy lehet meghatározni, hogy a lelki alacsonyság 
és nyereség valósága fölé szőtt képzeleti és elméleti takaró». (Critica. 1932.gennaio.) 

* 

Az objektivitásról nyilatkozik egy Hitler-könyv előszavában a kiadó (Erich 
Czech-Jochberg: Hitler): «Ne várjanak ,objektíve' megírt könyvet, amely ,magasabb 
őrhelyről' enyhe kritikát gyakorol, okosan osztogatja a dícséretet és kifogást. Ezt a 
könyvet forró szívvel, szeretettel és gyűlölettel írták.» 

* 

Revue de Paris egyik számában Paul Morand Carnet d'Europe centrale 
címen Prágáról és Budapestről ír. Prága, mint a kertek és középkori emlékek 
hangulatos városa szerepel. 

«Budapest egy évszázadig a nyugat küszöbe volt a balkániak számára! a román 
bojárok, a gazdag szerb disznókereskedők, az egész éven át földbirtokaikon elszigetelt 
magyarok, szlovéniai vagy szlovákiai kastélyaikba rejtőző vaddisznóvadászok sze-
mében ez a város képviselte a nagyvárosi gyönyört, a páholyból leszórt pénzt, a 
kézbehajtott fejjel cigányzene hallgatásban eltöltött éjszakákat, az abroszra öntött 
tokajit, a sötétvörös és aranyozott falakat. A ruhák pompája, a félig ázsiai arcok 
különössége, a táncok dühe, a bécsi valcerok után oly barbár muzsika nosztalgiája 
által meglepett nyugatiak számára Budapest — hosszú ideig török város — Shehe-
razade, a kelet kapuja volt.» 
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