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ben új mitoszokat, melyek képesek 
megteremteni azt az új atmoszférát, 
amely nélkül már nem tudunk lélek-
zetet sem venni. A mi legfontosabb 
teendőnk megjárni és kifürkészni ezt 
az új világot, kimetszeni súlyos kő-
darabjait és egymásra rakva szilárd 
épületet emelni, szüntelenül átfor-
málva az újra meghódított föld kér-
gét. A képzeletben épülő világ fogja 
megtermékenyíteni és gazdagítani a 
reális világot.» N. A. 

Egy pszichológus naplója. 

Richard Müller-Freienfels a német 
tudomány egyik legérdekesebb egyé-
nisége. Azok közé tartozik, akiknek 
sikerült szaktudományuk kínai falai 
közül kitörni, a pszichológia száraz 
fogalmait eleven élettel megtölteni. 
«Azt hiszem — írja a legutóbb meg-
jelent Tagebuch eines Psychologen című 
könyve előszavában — csak néhány 
kor- és szaktárs előítélete az, hogy 
fontos és komoly dolgokat nem lehet 
könnyű és vidám formában is elmon-
dani.» 

Ha Müller-Freienfels működési te-
rületét szaknyelven akarjuk kijelölni, 
az «alkalmazott lélektan» szó lesz a 
legtalálóbb. Mint pszichológus köze-
ledik a művészetekhez (Psychologie 
der Kunst), majd a szociológiához 
(Allgemeine Sozial- und Kuliurpsycho-
logie). Néha egy kicsit erőltettek a kö-
vetkeztetései, néha egy kicsit felüle-
tes, de mindig szellemes, buzognak 
ötletei és sokszor nyujtja az olvasó-
nak azt az örömet, amit akkor érzünk, 
amikor végignézhetjük, hogy mások 
elhibázott ütései után hogyan találja 
fején a szeget. 

Azonban Müller-Freienfels óvatos 
újító. Ki-kiruccan szaktudományá-
nak száraz hagyományai közül, még 
többször csintalankodik a régi falakon 
belül és kacérkodik az ujságírók, sőt 
regényírók művészetével, de hétköz-
napjait a szakszerűség falain belül 

tölti el. A két legerősebb szál, ami az 
eddigi hagyományokhoz kapcsolja: 
a rendszer és a tárgyilagosság. Sok 
újító elveti a tudományos művek szo-
kott formáját, nem foglalja logikus 
rendszerbe gondolatait, nem építi fel 
az elméletek sokszor büszke, még 
többször lapos épületét, hanem min-
den összefüggés nélkül adja az olvasó 
elé ötleteit és gondolatait. Az ilyen-
féle eljárásra két okot tételezhetünk 
fel. Vagy olyan súlyosnak és nagynak 
tartja valaki eszméit, hogy nem fér-
nek be a szokott logikus formákba 
(Nietzsche), vagy pedig nem hisz a 
logikában. Müller-Freienfels azonban 
a logikában is hisz, gondolatait sem 
tartja óriási jelentőségűeknek. Nem 
dönt, bont a régi házban, inkább csak 
a bútorokat tologatja el, néhány abla-
kot nyit és megelégszik azzal, hogy 
áttekinthetőbb, világosabb s ezért 
szebb otthont alkotott. 

Ugyanez az álláspontja az objek-
tivitással szemben. Vannak, akik nem 
hisznek az objektív megismerés lehe-
tőségében és vannak, kik lustábbak, 
semhogy tárgyilagosak tudjanak lenni. 
Müller-Freienfels egyik kategóriába 
sem tartozik, a divattal nem sokat 
törődik s ezért marad tárgyilagos. 

Ez általános képhez viszonyítva a 
Tagebuch két szempontból jelent újí-
tást. A könyvnek több mint fele való-
ban csak naplójegyzetekből áll, csak 
az utolsó — igaz leghosszabb — tanul-
mányban foglalja rendszerbe gondola-
tait. Tehát elhagyja ő is a szokott 
tudományos formát, ha ideiglenesen 
is. Ez a formai ujdonság azonban nem 
olyan meglepő (hisz kényelmi szem-
ponttal is magyarázható), mint a tar-
talmi. 

A közvetlen formát felhasználva 
Müller-Freienfels hozzászól aktuális 
kérdésekhez is, a tudomány magasabb 
szintjéről leereszkedik a mindennapi 
élet forgatagába. A mai sportláz, a 
nagyvárosi ember lélektana, a de-
mokrácia és arisztokrácia szembeállí-
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tásának elemzéséből korunk egyik leg-
lényegesebb vonásához jut el: a szám-
kultuszhoz. Értelmetlen számkultusz, 
hogy többre becsüljük azt, aki két 
centiméterrel többet ugrik, mint társa, 
hogy a nagyvárosi ember lenézi a kis-
városit, hogy a berlini büszke arra, 
hogy többen laknak az ő városában, 
mint Párisban, hogy azt a véleményt 
tartjuk helyesnek és igaznak, amelyet 
a legtöbb ember magáévá tesz. Ez a 
számkultusz azonban nemcsak azért 
fontos, mert értelmetlen, hanem azért 
is, mert rabul ejti az embereket. Csak 
a mennyiséget nézik, a felületen ma-
radnak, nem keresik a dolgok lénye-
gét, minőségét, megelégszenek azzal, 
hogy meg tudják őket számolni. 

Csak tényeket állapít meg, azzal 
nem foglalkozik, hogy miként lehetne 
a dolgon segíteni. 

Ez a könyv Pfeiffer Ferdinánd 
(Zeidler Testvérek) Nemzeti Könyv-
kereskedésében kapható. 

Fábián István. 

Misztikus és profán költészet. 
Renzo Pezzani: «Fülemüle a kolos-

torban». 

Már sok-sok esztendő óta forgatom 
a kritikusi tollat. Olyan embernél, 
aki nem szeret felületes lenni, a kritika 
nem lehet öncél s így még a hosszú 
gyakorlat ellenére sem vesztettem el 
azt a jó szokásomat, hogy a verses 
könyvekhez bizonyos féltéssel és alá-
zatossággal közeledem. 

Noha magamnak is sűrűn volt «ta-
lálkám» a szép és hűtlen hölgyekkel : 
a múzsákkal, akik a sok gyönyörért 
sok fájdalmat adnak, nem leszek fél-
tékeny a bemutatandó poétatársra 
és verseire, hanem igyekezni fogok 
együttérző nyiltsággal foglalni szerény 
szavakba benyomásaimat. 

Belépek tehát — tisztán, érdek-
telenül — nyilt tekintettel, felajzott 
figyelemmel csupa fül és szívlélekkel 
Pezzani klastromába. 

«Fehér sziget zöldellő hegyoldalon: 
nyájától elszakadt bárányka». 

Tényleg zárda ez, de nem olyan, 
mint a többi. Valóban elszigetelt, 
valóban a «nyájától elszakadt», ma-
gányos. 

Az a levegő, amit itt szív az ember, 
nem az a kissé dohos, avas, kissé visz-
szariasztó, mint az egyes kolostoroké. 
Ó, dehogy ! Csupa világosság, élénk 
muzsika, átsugárzó, bizonytalan per-
spektíva, szerelem, fájdalom, élet és 
halál, lemondás és vágy és vétek ez 
a klastrom, ahol a költő énekel, 
mint a fülemüle ; zárt kert, ahol egy 
igazán «ismeretlen liturgia» megy végbe. 

Talán még maga Pezzani sem tudja 
ezt. 

A «Fülemüle a kolostorban» szer-
zője a költői szentségtörés egy nemét, 
a túlfűtött szerelem vétkét követi el 
e művében. 

Minden költeményében észreveszem 
ezeket az igazán csodálatos ellenmon-
dásokat, amelyek a költő misztikus és 
másrészt derűs és világias esztétikai 
érzéséből és gondolkodásából támad-
nak. 

Mindenekelőtt négy jellemvonása 
tűnik fel előttem : hit, miszticizmus, 
világiasság, pogányság. Kiemelve az 
első és az utolsó fogalmat, meg kell 
állapítanom, hogy az ájtatos, az érzék-
fölötti, a vallásos — igenis, a vallá-
sos — érzésnek az a gazdagsága, amely 
versről-versre igen sűrűn feltűnik, soha 
nem éri el a «Hitet». És azt hiszem, 
egyek vagyunk abban, hogy ez sokkal 
jobb így. A Hit felette áll minden em-
beri kifejezésnek. Ám itt miszticizmus 
van, a hit esztétikája. 

És a költő, az esztéta egyénisége 
uralja e misztikus légkört, mely fel-
tűnik előtte a klastrom isteni zenéjé-
ben, az ájtatoskodó apácák csendes 
misztériumában, az Istenember már-
tirságának eszméje előtt. («A Lélek a 
Feszület előtt.») 

Igy mindig a miszticizmus az, 
amely őt abba a kísértésbe hozza, 
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