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adtál ruhát — és annyi ezer éjen át — 
vigyáztál rám, amíg aludtam ; — meg-
köszönöm jóságodat, — hogy a robo-
tok s hadak élén — jártál, míg pára 
lelkem élt, — és siratlak, hogy mind-
ezért — oly rútul meg fogsz bünhődni 
a végén». Verlaine ellágyulására em-
lékeztethetnének e sorok (kit jeles for-
dításkötete előszavában Szabó még 
a mult század legnagyobb lírikusának 
vallott), ha a hang férfiasabb tömör-
sége a tanítómesterül még különb Bau-
delaire-nek — romantikus «elátko-
zottság»-án túl ma már inkább puritán 
és architektonikus belső formájával 
ható — kitűnő iskolája mellett is nem 
tanuskodnék. Világirodalmi meste-
reinek (kezdőkora bálványának: 
Georgénak s jelen napjai meghittjé-
nek : Goethének) sugalmára Szabó 
Lőrinc újabb bölcseimi lírája a gon-
dolat keleti, mythikus szárnyverésű 
őstörténete felé is keresi a tájékozó-
dást. Az indus fogalomkörből szakadt 
Rigvédában szinte gnómaszerűen tüzi 
ki a megismert célt: «Itt vak álmok, 
ott erők forradalma, — lent bomlás, 
fent a formák büszkesége»; a Lao-ce 
filozófiáján nyugvó Tao Te King pedig 
a pártszemlélethez sohasem alacso-
nyodható, az élet kontroverz teljes-
ségét magábaölelő művészetnek ha-
talmas hitvallását kergeti a jkára: 
«Kiépíted magadból, mint a szá-
mok, — a végtelent, — és mert csupa 
rendetlenség vagy, álmod — s urad a 
a rend. — Nevetve cáfolsz, hogy cá-
folva hidd el, — amin nevetsz ; — igaz 
egész csak ellentéteiddel — együtt 
lehetsz». 

E felé az «igaz egész» felé mutat és 
vezet ez a költeménykötet; bizonyos, 
hogy legmélyebb hangját ennek szolgá-
latában adja. Lesznek (kivált régibb 
magasztalói közt), kik majd «társa-
dalomtalanság»-át hánytorgatják fel; 
mások (a lírai széplelkek) talán a kon-
krét élményanyagot fogják keveselni. 
De költő csak önmagáért élhet s csak 
így élhet a társadalomért is, enélkül 

legfeljebb a pártért vagy a máért. Az 
a bizonyos «élmény» pedig a lírának 
nem «tartalmi» követelménye, elég, 
ha rejtve-kattanó rúgója, mint itt a 
redakcióbeli egércsontváz körül meg-
induló gondolatsornak vagy a gyö-
nyörű Mosztári tücsök mély testvéri-
ség-szimbolikájának. 

A meggazdagodott régi művészi 
ideálokat e kötetben a régi, hagyo-
mányos formák is a technikai lelemény 
elbűvölő meggazdagodásával szolgál-
ják. Ez a gazdagság éppen a tudato-
san elfogadott metrumkényszerből 
fakad, mely mellett a versnek Babits 
által hangsúlyozott «apró lázadásai» a 
jambusokat hol szentenciózussá, hol 
idegesen izgatottá hullámoztatják. A 
gondolat kemény és csontighatoló erő-
feszítéseinek Szabó Lőrinc költészeté-
ben éppen a lírikus formanyelv e 
hangzásmágiája és többnyire ünne-
pélyes zeneisége biztosítja végiglen az 
élőszó lélekmelegét és szívenütő ele-
venségét. Rédey Tivadar. 

Harsányi Zsolt: Ember, küzdj' . . . 
Madách életének regénye, három kö-
tet. Budapest. (Singer és Wolfner r. t . 
kiadása.) 

Nagy írók életének regényét meg-
írni csábító cél lett a mi irodalmunkban 
is. Minden ember legbensőbb élete a 
beavatottak előtt is lényegében «titok, 
idegenség», a nagy embereké fokozot-
tan az. Ebbe a titokba, idegenségbe 
látó szemmel belepillantani izgalmas 
feladata az irodalomtörténetnek, de 
őszintén be kell vallani, hogy tudomá-
nyos eszközeivel csak az írói arckép 
megrajzolása kecsegtet sikerrel, a 
magánember lelkének legbensőbb 
rugóit nem ismerheti meg teljesen, 
megbízhatóan. A legbiztosabb élet-
leírás mégis csak az a klasszikus élet-
rajz, melyre Gyulai Pál adott példát. 
A nehézségeket növeli az, hogyha nem 
fogadjuk is el azt a pesszimisztikus 
megállapítást, mely szerint a művész 
lelke legjavát adja műveibe és ami 
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azon túl marad, az csak a salakja, 
bizonyos, hogy élet és költészet nem 
fedik egymást, amint a mindennapi 
ember eszményeit és törekvéseit is 
gyakran szakadékokkal választja el 
tetteitől — az élet. Minden író és min-
den nagyember életében szerepet 
játszó küzdelmet az idealizmus és 
realizmus között ki tudná maradék 
nélkül tényezőire bontani és erő-
forrásaira visszavezetni? Senkinek az 
életét nem ismeri az irodalomtörténet 
szinte napról-napra kísérhető pontos-
sággal úgy, mint Goetheét, mégis 
annyi képet fest róla, az emberről, 
ahányszor megkísérli és amit Goethe 
magamagáról festett, az is «Költészet 
és Valóság». A regényíró azonban telje-
sen ismeri hőseit, jellemüket belülről 
a maga képzelőerejével domboríthatja 
ki, ha tehát egy nagyembert, nagy 
írót választ hőséül, teljes képet adhat 
róla és a költészet világában igazat is. 

Ily költői kép megrajzolására vál-
lalkozott Harsányi Zsolt, midőn 
Petőfi után Madách életének regényét 
írta meg. Azzal kezdhetjük mindjárt, 
hogy művéért hálával tartozik a ma-
gyar olvasóközönség. Áttanulmá-
nyozta Madách műveit, levelezését, az 
életére vonatkozó egész irodalmat, 
kora politikai és irodalomtörténetét és 
egy széles, színes képbe nagy szeretet-
tel és megértéssel, intuicióval és művé-
szettel beleillesztette Madách alakját. 
Ez mindenesetre nagy szó, ha az 
ember meggondolja, hogy a tudomá-
nyos életrajzíró pontosságával el nem 
ejt Madáchra vonatkozó egyetlen 
jelentős, jellemző adatot sem és ezekre 
építi fel művét. Ez a történeti hűség a 
regényíró fantáziájának nagy meg-
kötöttségét jelenti a cselekvény szövé-
sében, annál nagyobb feladatot ró rá 
a lélekrajzban. És épp ebben van 
Harsányi másik főérdeme. Ahogy fel-
építi Madách gondolat- és érzésvilágát, 
indokolja tetteit, az egészében véve 
költőileg igaz és az irodalomtörténet 
is megnyugvással fogadhatja, hogy 

olvasóközönségünkben maradandóan 
ez a Madách-kép fog élni. 

Harsányi Madách életét epikai 
nyugalommal vezeti végig gyermek-
korától haláláig és elfordult attól a 
filmszerű szakadozottságtól, mely 
Üstökösének nem vált előnyére. Ha 
nem feszíti is az érdeklődést, de három 
köteten keresztül ébren tartja. Ma-
dách beteges, törékeny ember, de erős 
lélek lakik benne. A test és lélek vias-
kodása már pesti tanulóéveiben kez-
dődik. Itt kerül először érintkezésbe az 
irodalmi világgal, a magasabb körök-
kel, a gyermekifjú szerelme Majthényi 
Etelkához itt ihleti első verseit, itt 
hallja az első bírálatot művészi formá-
jának hiányairól. Nógrád vármegye 
szolgálatában átéli a forrongó negyve-
nes éveket. A könnyen hevülő ifjú 
álmait egymásután több leány édesíti-
keseríti, Cserni Mari, Dacsó Lujza, 
Gyürky Máli, a pozsonyi diétán Mat-
kovich Ida, míg sorsa Fráter Erzsi 
lesz. Madách lírai termését, szónoki 
beszédeit, levelezését bőven kiaknázza 
a maga céljaira és ezekből filológiai 
pontossággal idéz. Túloz is ebben. 
Mikor Fráter Erzsi leveleinek kusza 
stílusán és helyesírásán sem igazít, 
túlságosan számít az olvasó művelő-
déstörténeti tájékozottságára és alig-
hanem illuzióját rontja, mert költé-
szete tükrénél primitívebbnek mutatja 
az asszonyt a mai szem számára. Ma-
gában a regény címében a küzdj mel-
letti hiányjel (küzdj') is ilyen filológiai 
pontosság, melyben a Tragédia első 
kiadását követi a Gyulai-féle kiadás is, 
de ennek a helyesírásnak nyelvtani 
alapja nincs. Madách drámáinak elem-
zése ott számíthat érdeklődésre, ahol 
élményszálakkal sodorja a cselek-
vénybe. A szabadságharcot a beteg 
Madách csesztvei kúriáján éljük át, 
innen a pozsonyi Vizikaszárnya és a 
pesti Ujépület cellájának ablakából 
nézzük a Bach-korszakot. A magyar 
közéletnek jóformán minden alakja 
belép Madách világába és mikor iro-
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dalmi sikereit aratja, Kisfaludy-Tár-
saságbeli székfoglaló beszédére a re-
gény felvonultatja az egész irodalmi 
világot, képviselői szereplésére a poli-
tika zászlóvivőit. Szép és tanulságos 
történeti kompoziciók. 

Harsányi jellemei nem bonyolult 
jellemek, de sok aprólékos vonásból 
teljesülnek ki. Madách és Fráter Erzsi 
jellemzésére fordít legtöbb gondot. 
A költő, Harsányi szavai szerint, 
mindent megértő és összebékítő, fanya-
rul derűs életbölcseségű ember. Fa-
nyarsága azonban inkább csak a sza-
badságharc, betegségének súlyosbodá-
sával és házassági tragédiája után 
vegyült hangulatába. E tragédia több 
diszkrét vonással van előkészítve és 
mélyen meghat. Erzsi élvvágyása a 
beteges Madách szemlélődő természete 
mellett elejétől fogva aggodalommal 
töltötte el a hű barátot, Szontágh 
Pált és református menyével különben 
is ellenszenvező szigorúan katholikus 
anyát. Harsányi nem mestere a szen-
vedélyek rajzának, inkább a belső 
vívódásoké sikerül neki. Az a jelenet, 
melyben Madách örökre eltaszítja 
magától Erzsit, túlságosan józan, 
főkép az asszony vallomásai a való-
színűtlenségig azok, éppúgy, mint az a 
lovagias kézcsók, mellyel Madách a 
hozzá méltatlanná vált asszonytól 
elbúcsúzik. 

Az ember tragédiáját is részletesen 
bemutatja a regény; nem mély, de 
közkeletű értelmezését adja és sike-
rülten kapcsolja össze a költőt és em-
bert a nőhöz való viszonyában. Ma-
dáchot, a gondolkodót azonban nem 
tudja a Tragédiához felvezetni, pedig 
a költő olvasmányai útján, barátai-
val való beszélgetése révén alkalma 
lett volna rá. A Madách-irodalomban 
szarkazmusáról ismert Szontágh Pál, 
kitől Lucifer kapott néhány vonást, 
a regényben melegszívű, megfontolt 
jóbarát, a hagyományosan nekitulaj-
donított ördögi vonásokból semmi 
sincs benne. Akkor sem, midőn egy 

ártatlan megjegyzésére tréfásan Luci-
fernek mondja Fráter Erzsi. A költő 
anyjának, a fiát forrón szerető, de ke-
ményvágású Majthényi Annának arc-
képéhez, valamint az egész Madách-
családhoz bizalmas vonásokat talált 
Harsányi azokban a családi feljegyzé-
sekben, melyeket néhány éve Balogh 
Károly tett közzé. Madách viszonyát 
Borkához, a sántító, szép tót paraszt-
asszonyhoz, a regény elhibázott epi-
zódjának kell mondanunk. Hogy Ma-
dách első látásra megszereti ezt a mű-
veletlen asszonyt, hatszáz forintot igér 
érte férjének, az alázatos, kezes Janó-
nak, hogy ennek házában tölti legjobb 
óráit — ezt Harsányi nem tudja ve-
lünk elhitetni. A Borka-motívumot 
bízvást elhagyhatta volna ! 

A regénynek még a történeti igaz-
ság nevében is egy balforgására kell 
rámutatni és ez Madách szembeállí-
tása Arannyal. Csak sajnálni lehet, 
hogy Harsányi e részben Palágyi Meny-
hért Madách-életrajzától befolyásol-
tatta magát. Arany ugyanis a Kis-
faludy Társaság nevében értesítette 
Madáchot a tiszteletdíjról, melyet a 
Tragédiáért fizethet, menti, hogy 
anyagi viszonyai mellett ez négyszáz 
forintnál több nem lehet és hozzáteszi: 
«de egy morális testület kedvező foga-
dásában bizonyára több volt reád 
nézve, mintha a könyvárus még egy-
szer annyit fizetett volna». Aztán így 
fejezi be : «Nem folytatom tehát e 
morális excusatiomat, melyre hihető-
leg éppen semmi szükség nem vala, 
hanem kérem becses válaszodat» . . . 
Palágyi így kommentálja ezt a levelet: 
«Arany az ő ritka — úgy látszik örök-
lött — gazdaságos ösztönével meg-
magyarázza Madáchnak, hogy a Kis-
faludy Társaság erkölcsi elismerése 
mit jelent pénzben kifejezve». (!) «Aki 
csak távolról is sejti Madách eszmé-
nyies lelkületét, avagy halvány foga-
lommal bír az ő büszke, nagyúri lényé-
ről, az el tudja képzelni, hogy a tisz-
teletdíjnak ilyen végtelenül komoly 
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tárgyalása mily idegenül érintette. Ér-
tesülve a Kisfaludy Társaságnak akkor 
valóban sanyarú helyzetéről, úri ember 
létére (!) rögtön felfogja a helyzetet és 
tiszteletdíjával alapító tagja lesz a 
társaságnak.» A két költőnek ezt a 
tarthatatlan szembeállítását Harsányi 
Madáchnak Aranynál tett látogatá-
sára helyezi át és úgy jelenetezi meg, 
hogy Arany szóbahozza Madách szék-
foglaló beszédét. Kifogásolja azt az 
állítását, hogy míg a görög író csak 
koszorút kapott és nem kenyeret, a 
modern kor a könyvvásárlással elbur-
jánoztatta a selejtes irodalmat. Ma-
dách védi az álláspontját, közben elég 
udvariatlanul odaveti Aranynak, hogy 
«itt hibás a logika»; végül is abbahagyja 
a vitát, «mert érezte, hogy nem érti 
a másikat, vagy ha érti is gondolat-
menetét, de érezni nem tudja». Ez a 
szembeállítás nemcsak Arannyal szem-
ben igazságtalan, hanem Madách szék-
foglalójának értelmét is félremagya-
rázza. Madách «az esztétika és a társa-
dalom viszonyos befolyásáról» érte-
kezve éppúgy rámutat a könyvnyom-
tatásnak az irodalmi termelésre való, 
részben káros hatására, mint annak 
veszélyeire, hogy az írói pálya kenyér-
kereső pálya lett. Az írói honorárium 
ellen éppoly kevéssé emel szót, mint 
ahogy nem kívánja vissza sem a kó-
dex-, sem a papirosz-kort. Arany jó, 
sőt pedáns gazda volt, de anyagiakban 
is nagylelkű; betegsége alatt két évig 
nem vette fel akadémiai főtitkári fize-
tését és a Kisfaludy Társaság 40 arany 
jutalmát, mint alapítványt, vissza-
ajándékozta a társaságnak. A két költő 
külső megjelenésének szembeállítása 
is bántóan téves. «Az egyik vékony, 
tüdőbajos, átszellemült arcú, szőke 
ember; csuklója vékony, keze nőiesen 
finom ; modora, mozdulata, tartása a 
gazdag kastély uráé, előkelő szalonok 
otthonos látogatójáé. A másik zömök, 
egészségesen épített, keménymarkú, 
barna férfi a polgári ember darabossá-
gával, megingathatatlan nehézkessé-

gével.» «Vármegyei földbirtokos az 
egyik karosszékben, kisvárosi tanár-
ember a másikban.» Ki ismer ebben 
Aranyra? Bizony ennek a finomlelkű, 
érzékeny költőnek elég panasza volt 
egészségére és már négy évvel koráb-
ban elmondhatta szívéről: «ó, neked 
már fáj a bú is, Az öröm is fáj neked, 
Bánt az árnyék, a derű is, Bánt az 
édes, keserű is, mint a szegény bete-
get». Teljesen hamis hangot üt meg 
Harsányi akkor is, midőn Arany 
sztregovai látogatása alkalmával eze-
ket adja a szájába : «Neked nem ke-
nyered az írás. Nekem az. Petőfié is 
az volt. Aki tolla után él, abból mes-
tersége egészen külön embert formál. 
A te sorsod neked vagyont adott és 
melléje igen nagy költői tehetséget. 
Nekem csak tehetséget. Az irodalom 
neked üdülés, felmagasztosulás, ki-
teljesedés. Nekem az irodalom pihenő 
is, munka is, gondom, sorsom, végze-
tem, szenvedélyem és igavonásom egy-
szerre. Te megfürdesz a költészetben, 
mint a fecske. Én benne élek, mint 
a hal. Most Madách gondolkozott so-
káig. Aztán elmosolyodott valami tit-
kos mosollyal. Néha azt a különös dol-
got gondolom magamban, hogy egy-
szerre vagyok dilettáns és lángelme». 
Arany sohasem volt robotos író, nem 
is írásaiból élt meg, Madách pedig 
levelei tanusága szerint nagyon szeré-
nyen nyilatkozott magáról. De talán 
túlságosan hosszan időztünk a regény 
néhány árnyfoltjánál, az egész — ismé-
teljük — maradandó értékű munka. 

Harsányi regényével egyidőben, 
mintegy mellékletéül kiadta Az ember 
tragédiáját is és egy «tanulmányt» 
csatolt hozzá, mely ugyan nem tanul-
mány, hanem Madách életére és korára 
vonatkozó adatoknak évszámok sze-
rint csoportosított kitünő egybeállí-
tása, amilyenre Pintér Jenő nagy 
magyar irodalomtörténete adott min-
tát. Harsányi itt is becses munkát 
végzett. 

Kardeván Károly. 
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