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réteghez tartozik. Figurái marakod-
hatnak, gyűlölködhetnek, az író azon-
ban felette áll ennek a harcnak, inkább 
szánakozik, mint ítél. 

Három nagystílű kalandor telepí-
tési részvénytársaságot alapít a Tisza 
mentén. Beutazzák az országot s a jó-
hiszemű lelkek s a földéhes szegénység 
egész áradatát sodorják magukkal. 
Mikor aztán megindul a népvándorlás 
az új földosztás felé, egyszerre cserben-
hagyják őket, a részvénytársaságot 
átadják egy banknak s a kimozdított 
telepesekre csőstül szakad a szeren-
csétlenség. Ezzel az egyetemes infá-
miával három nagyszerű ember har-
col : három Szent György lovag. Egy 
apostoli lelkületű katolikus, pap, egy 
bölcs és tiszta parasztember s egy fél-
bemaradt csupaterv technikus. A há-
ború végül is «alkotmányos» küzde-
lemmé «fajul» s pompás riportot ka-
punk egy mai magyar képviselővá-
lasztásról. Tragikomédia. Az ellenzéki 
jelöltet lecsukatja a főszolgabíró, mire 
a nép kibomlik viskóiból s zúdul a 
városra. A közigazgatás enged s a moz-
galom ezzel megcsillapszik . . . 

Széles kompozició körvonalai ho-
málylanak elő ebből a regényből. Ilyen 
szűk keretekben a szerző nem merít-
hette ki a részletezés lehetőségeit, de 
a biztos kéz, a kitűnően s életesen for-
mált figurák, a könnyed mesevezetés, 
a sallangtalan, de mindig célbataláló 
nyelv s a józan tárgyilagosság komoly 
írói ígéretté avatják ezt a könyvet. 
A Lázadás a Tiszánál politikai regény. 
S a politikai regénynek nálunk nagy 
multja és nemes hivatása van. Mi még 
mindig ott tartunk, hogy sok mindent 
csak regényben mesélhetünk el. De a 
politikai regényhez sem elég a poli-
tika. Eötvös József költő is volt . . . 
Oláh György, kit ebbeli munkájában 
polgári hivatása is segít, kétségtelen 
tehetségével máris elkötelezte magát 
az új nagy magyar politikai regény 
megalkotására. 

Kaposvár. Szakáts László. 

Szabó Lőrinc : Te meg a világ. Ver-
sek. (Pantheon-kiadás.) Tízéves írói 
munkássága ellenére férfikorának ma 
is még csak kezdetén, ezzel a ver-
seiből ötödizben útnak bocsátott-
gyüjteménnyel Szabó Lőrinc a maga 
nemzedékének egyik legkomolyabb 
ígéretéből most egyik leggazdagabb 
értékévé emelkedik. Ennek az érték-
nek tudata a költői művét nyomon-
kísérő kritikában, szinte gyermekfő-
vel való első jelentkezésétől fogva 
mindmáig éber és megingathatatlan 
maradt. Magas művészi célok szol-
gálatában, a költői szigorú iskolá-
zottság és fegyelem jeles abiturienséül 
köszöntötte őt fellépésekor Babits 
méltányló szava, a belső formák tisz-
taságával s az értelem összhangvágyá-
nak kultuszával erős egyéni reliefet 
mutató ifjú költőnek külön helyet és 
magaslatot jelölve ki Ady utáni líránk 
antiintellektuális áradásában. A tanít-
ványi hűséggel vállalt örök hagyomá-
nyok és termékeny tapasztalások a 
fiatal Szabó Lőrincnek a művészi fej-
lődés ritka szabadságát látszottak biz-
tosítani. 

Hanem a fiatalságnál — úgy tet-
szik — elmaradhatatlan forradalmár 
ösztön őt is rövidesen lázadásba ker-
gette. Elszántan vívta éveken át, izga-
tott szelekre csattogó zászlók alatt, 
a maga szabadságharcát, nem gya-
nítva, hogy a szabadságkeresés e vad 
erőfeszítésétől veszedelemben éppen 
legsajátabb szabadsága forog : szabad-
sága az időszerű világnézetekkel és 
divathóbortokkal szemben. Ő maga 
nyilván azt remélte, hogy ezen az úton 
fogja kivergődni igazi hangját vagy 
— ami még fontosabb, mert a lélek 
legbensőbb megnyilatkozása : — igazi 
stílusát. Csak a megátalkodott kritika 
erősködött váltig, hogy ez nem a fel-
szabadulás útja, hamarabb a — meg-
hasonlásé. Magam is itt, a Napkelet-
ben, ismételten vitába szálltam e kor-
szakának csatazajos termésével, meg-
lehet : kiméletlenül, de a hang élessé-
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gében a tétován kallódó komoly érté-
ket makacsul számontartó aggodalom-
nak is állhatatos éreztetésével. A Föld, 
erdő, isten higgadt és tömör márvány-
feliratait a könyvromboló Kalibán bar-
bár ökle zúzta szét, majd a Fény, fény, 
fény vészes lobogásában a tébolyult 
jelennel versenyszáguldó expresszív 
írói törekvések s az emberközösség 
cselekedeterői felé kitáruló «korszerű» 
megilletődés heves hánykolódásai ro-
hanták meg agyunkat, végül A sátán 
műremekeinek borzalmas tárlatán a 
halál pompázó keretei közé szennyek 
lázából festett infernális alkotások: 
a bitorló pénz becstelensége miatt el-
aljasult emberéletek meredtek felénk. 
Jó, sőt jelentékeny versek ebben az 
időszakban is akadtak, akárhány kö-
zülök az újabb anthológiáknak igazi 
dísze. De a tehetség jelenlétének ál-
landó érzése talán még fokozta az el-
kedvetlenítő benyomást, az aggasztó 
kilátást, hogy ebben az elvi sátán-
kodásban a műremek-elv — mely felé 
e költőt egész alkati meghatározott-
sága utalná — menthetetlenül elho-
mályosulhat. Aki örök törvények be-
teljesítésére és korok fölött álló érté-
kek őrzésére küldetett, vélt korigénye-
ket vállalt magára, az értelem tiszte-
letének az ösztönök parancsait he-
lyezte elébe s a költőt — önmagát — 
a szellem hirdetője helyett «hasznos 
akarat»-nak szánta, ki a maga munká-
ját testvérként állítsa milliók keze-
munkája mellé. Így történt, hogy a 
Szabó Lőrinc lírája, mely eleve a 
grande-poésie előkelő elkülönülése felé 
tört és fogantatásában az elitirodalom 
jegyeit hordozta magán, ebben az elvi 
eltökéléssel vállalt «Mitläufer»-művé-
szetben múlhatatlan értékcsökkenést 
szenvedett. Az irodalmi kollektivisták 
s a prózavers világnézetesei újjongva 
fogták közre a fiatal tehetséget, csak 
a művészethű kritika vette észre rajta 
e volszkok táborában a coriolanusi 
hontalanságot. 

A bőáradású öt év után a magára-

találás félévtizedes, termékeny ma-
gánya következett. A hangos korszerű-
ségek számontartói előtt ez a sorból-
kiállása nevének népszerűségét is bi-
zonyára jócskán aláásta. De a figyelő 
és jóérzésű kritika annál bensőbb 
együttérzéssel kísérte egy nemes és 
plasztikus költőarc megkapó vonásai-
nak fokozatos kibontakozását. Művé-
szileg egész, teli és tömör versek száza 
köszöntött ránk ezalatt, folyóiratok-
ból, napilaphasábokról s olykor elő-
adói asztal mellett is, magának a köl-
tőnek ajkáról. Egyre erősebb meggyő-
ződésünk lett, hogy ezek a darabok 
a verseskönyv együttesében, egymás 
szomszédos kisugárzásában a kortársi 
magyar líra egyik legbecsesebb és leg-
jobb színtű eredményét fogják meg-
mutatni. Türelmetlenül vártuk, hogy 
ez az alkalom valahára elkövetkezzék. 

A Te meg a világ nyolcvanegyné-
hány költeménye ezt a várakozást 
most bőségesen igazolja : nemcsak 
Szabó Lőrinc pályáján fontos állomás, 
hanem költészetünk legdúsabb ágá-
nak, a lírának friss életereje mellett is 
jelentős tanuságtétel. Döntő haza-
érkezés ez, döntő szakítás árán, sza-
kításén mindazzal, amiben az önma-
gához való hűség ellen vétkezett. S 
ami legmegnyugtatóbb : ez a szakítás 
nem jelenti azt, hogy írói multjának 
egy egész szakaszát egyszersmind meg 
is kellene tagadnia. Érezten-érezzük, 
hogy művészetének mai teljessége ez 
átmeneti évek színeinek és ízeinek be-
szüremkedése nélkül megcsorbulna és 
szegényebbé válnék. Az első verses-
kötet Szabó Lőrince — ki Babitsot a 
szeminarista Julien Söreire emlékez-
tette — talán e «Lehrjahre» során szer-
zett gazdag útravalójávai is örökös 
inassorban rekedt volna el a rákövet-
kezett «Wanderjahre» felszabadító vi-
szontagságai nélkül. Csiszolt és nemes 
formái, melyek már első könyvében 
felülemelkedtek a külsőséges virtuozi-
tás ürességén, most alkalmassá váltak 
arra, hogy magukba fogadjanak min-
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den átélt érzelmi és értelmi izgalmat, 
úgyhogy ebből az egymásbajátszás-
ból valóban a magas művészet lenyü-
göző egyensúlyának elemezhetetlen 
varázsa támadjon. A Te meg a világ 
nem az érzelmi líra könyve abban az 
értelemben, mintha benne «közvetlen» 
és «őszinte» érzelmek keresnének meg-
nyilatkozást a művészet eszközeinek 
útján : inkább a művészeté, mely ér-
zelmek közegén át a maga időtlen 
harmóniájának beteljesedése felé tör. 
Ez a líra távol van minden programos 
szenvedélytelenségtől, sőt éppen va-
lami állandó, mélyen gyökerező pá-
thosszal hódít, mely azonban a sze-
mélyi kis intimitások bizalmaskodásait 
lefojtva, rendre az örökkévalóság színe 
alatt zendül meg. 

Nyugalma a klasszikus megszólal-
tatást vágyó művészeté, ám koránt-
sem jelent egyet a lélek ernyedt közö-
nyével, objektiváló, a mérlegelő íté-
lethez távlatot kereső magatartásának 
semmi köze bármiféle «neue Sachlich-
keit» sivatag szárazságával. Legked-
veltebb megnyilatkozási formája a 
kemény és puritán soliloquium, mely-
ben az én (ki nála szívesen hátrál a te 
fikciótávolságába) számot vet a világ-
gal. A közösségeszmény művészi csőd-
jéből lázadó daccal menti partra a 
művészet eredendő önzésprincipiu-
m á t : az egyéniség- és elkülönüléstuda-
tot. «Mi közöm az olyan világhoz, 
amelynek hozzám nincs köze?» A «Sok» 
az embernek legfeljebb látványosság, 
de nem szabad hazája : «Ketten va-
gyunk, én és a világ, — ketrecben 
a rab, — s mint neki ő, magamnak én 
— vagyok a fontosabb». Ebből a fáj-
dalmas megismerésből építi meg köny-
vének is, újabb líránknak is egyik 
legmerészebb oromdíszét, Az Egy ál-
mait. 

Ez az izgatott lélekzetvételű fagga-
tódzás (egy freudi tételnek meghök-
kentő erejű adaptációjával) a nagy 
filozófiai ódának ehhez a nyugvópont-
jához vezet : 

. . . magunkba vissza ! Csak 
ott lehetünk szabadok ! 
Nekünk többé semmit sem ad, 
ami kint van, a Sok. 
A tömeggel alkudni ha kell, 
az igaz mint hamu porlik el; 
a mi hazánk az Egy, amely 
nem osztozik : 
álmodjuk hát, ha még lehet, 
az Egynek álmait! 

Annak az «Egy»-nek, kinek művészi 
megnyilatkozásait Szabó Lőrinc neve 
jegyzi, az álmai szinte mind ily értelmi 
fogantatásúak. Kezdőkorának kor- és 
divatellenes intellektualizmusa most 
-— elmélyülve s az ellentábor fegyve-
reinek személyes kipróbálása után — 
újra visszatér, hogy egy érett és emel-
kedett művészet gazdag termőelvéül 
szolgáljon. Az alkotás (a mesterek 
nagy Mestersége) az értelem fegyel-
mező munkája és Rend-áhítása nélkül 
az ösztönök lázdadogásává alacsonyo-
dik. «Tanítóm minden, ami él, — 
apám a mult egész világa — s addig 
terjed hazám határa, — ameddig az 
agyam elér.» Másutt, mint önmagunk-
ban, még a transzcendentálist sem 
érzékelhetjük : «ha túlvilág kell, leld 
meg ott — belül a koponyádon». 
Vámpirok ellen nincs imádság, csak ez 
egy : «Nélkülözések, munka és halál— 
nagy tényei között s a félelem — go-
nosz útján emeld magasra már — be-
csületes lámpádat, értelem !» S a har-
mincéves férfi, kiben a szennyekkel 
áradó érzékiség a «homlokától lefelé» 
mindenütt jó cinkosra tudott találni, 
isteni részünk székhelyét, a gondolat 
szikratelepét kétségbeesetten tartja 
magasra a kavargó hullámokban : 
«Bújj el magadba, nyomorult: — egy 
még szent s tiszta, az agyad, — mely-
ben a test számára csak — undor és 
megvetés maradt». S végül a könyv 
egy másik remekében, a Testemben, 
a művészet áldó melegével ezt az 
esendő, de hű szolgát, az égi láng por-
hüvelyét is magáénak vállalja és jóvá-
hagyja : «Megköszönöm, — hogy tüzes 
és jeges nagy útban — szolgáltál és 
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adtál ruhát — és annyi ezer éjen át — 
vigyáztál rám, amíg aludtam ; — meg-
köszönöm jóságodat, — hogy a robo-
tok s hadak élén — jártál, míg pára 
lelkem élt, — és siratlak, hogy mind-
ezért — oly rútul meg fogsz bünhődni 
a végén». Verlaine ellágyulására em-
lékeztethetnének e sorok (kit jeles for-
dításkötete előszavában Szabó még 
a mult század legnagyobb lírikusának 
vallott), ha a hang férfiasabb tömör-
sége a tanítómesterül még különb Bau-
delaire-nek — romantikus «elátko-
zottság»-án túl ma már inkább puritán 
és architektonikus belső formájával 
ható — kitűnő iskolája mellett is nem 
tanuskodnék. Világirodalmi meste-
reinek (kezdőkora bálványának: 
Georgénak s jelen napjai meghittjé-
nek : Goethének) sugalmára Szabó 
Lőrinc újabb bölcseimi lírája a gon-
dolat keleti, mythikus szárnyverésű 
őstörténete felé is keresi a tájékozó-
dást. Az indus fogalomkörből szakadt 
Rigvédában szinte gnómaszerűen tüzi 
ki a megismert célt: «Itt vak álmok, 
ott erők forradalma, — lent bomlás, 
fent a formák büszkesége»; a Lao-ce 
filozófiáján nyugvó Tao Te King pedig 
a pártszemlélethez sohasem alacso-
nyodható, az élet kontroverz teljes-
ségét magábaölelő művészetnek ha-
talmas hitvallását kergeti a jkára: 
«Kiépíted magadból, mint a szá-
mok, — a végtelent, — és mert csupa 
rendetlenség vagy, álmod — s urad a 
a rend. — Nevetve cáfolsz, hogy cá-
folva hidd el, — amin nevetsz ; — igaz 
egész csak ellentéteiddel — együtt 
lehetsz». 

E felé az «igaz egész» felé mutat és 
vezet ez a költeménykötet; bizonyos, 
hogy legmélyebb hangját ennek szolgá-
latában adja. Lesznek (kivált régibb 
magasztalói közt), kik majd «társa-
dalomtalanság»-át hánytorgatják fel; 
mások (a lírai széplelkek) talán a kon-
krét élményanyagot fogják keveselni. 
De költő csak önmagáért élhet s csak 
így élhet a társadalomért is, enélkül 

legfeljebb a pártért vagy a máért. Az 
a bizonyos «élmény» pedig a lírának 
nem «tartalmi» követelménye, elég, 
ha rejtve-kattanó rúgója, mint itt a 
redakcióbeli egércsontváz körül meg-
induló gondolatsornak vagy a gyö-
nyörű Mosztári tücsök mély testvéri-
ség-szimbolikájának. 

A meggazdagodott régi művészi 
ideálokat e kötetben a régi, hagyo-
mányos formák is a technikai lelemény 
elbűvölő meggazdagodásával szolgál-
ják. Ez a gazdagság éppen a tudato-
san elfogadott metrumkényszerből 
fakad, mely mellett a versnek Babits 
által hangsúlyozott «apró lázadásai» a 
jambusokat hol szentenciózussá, hol 
idegesen izgatottá hullámoztatják. A 
gondolat kemény és csontighatoló erő-
feszítéseinek Szabó Lőrinc költészeté-
ben éppen a lírikus formanyelv e 
hangzásmágiája és többnyire ünne-
pélyes zeneisége biztosítja végiglen az 
élőszó lélekmelegét és szívenütő ele-
venségét. Rédey Tivadar. 

Harsányi Zsolt: Ember, küzdj' . . . 
Madách életének regénye, három kö-
tet. Budapest. (Singer és Wolfner r. t . 
kiadása.) 

Nagy írók életének regényét meg-
írni csábító cél lett a mi irodalmunkban 
is. Minden ember legbensőbb élete a 
beavatottak előtt is lényegében «titok, 
idegenség», a nagy embereké fokozot-
tan az. Ebbe a titokba, idegenségbe 
látó szemmel belepillantani izgalmas 
feladata az irodalomtörténetnek, de 
őszintén be kell vallani, hogy tudomá-
nyos eszközeivel csak az írói arckép 
megrajzolása kecsegtet sikerrel, a 
magánember lelkének legbensőbb 
rugóit nem ismerheti meg teljesen, 
megbízhatóan. A legbiztosabb élet-
leírás mégis csak az a klasszikus élet-
rajz, melyre Gyulai Pál adott példát. 
A nehézségeket növeli az, hogyha nem 
fogadjuk is el azt a pesszimisztikus 
megállapítást, mely szerint a művész 
lelke legjavát adja műveibe és ami 
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