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Tamás voltakép novellaíró. Egy hosszú 
novella ez a könyve is, mely határo-
zott vonalvezetésével, lassított törté-
netével, eredeti gondolatok, termé-
szeti képek gazdag pompájával fel-
ékesítve a regény illuzióját kelti. 
Nincs Falu Tamásnak még egy műve, 
melyben életbölcsesége annyira szóhoz 
jutott volna, mint ebben ; egységesebb 
írása sincs ; amit mond, bármennyire 
elkalandozásnak lássék is néha, mind 
a központi gondolattal függ össze. 
Valami előkelő tartózkodás, mely mö-
gött örök emberi részvét könnye csil-
log ; szelíd hang, mely szinte önmaga 
visszhangjától is fél ; hófehér tiszta-
ságú erkölcsi érzés : ez Falu Tamás 
költészete. Mert írjon bár novellát 
vagy regényt, mindig a költő Falu 
Tamás szól hozzánk. Irói modora min-
dig ugyanaz, megnyilatkozása mindig 
versek hangulatából teljesedik ki. Leg-
finomabb ízlésű csipkeverőink közül 
való. A tárgyak, jelenségek, bármilyen 
jelentéktelenek is, nemcsak nevükön 
szerepelnek nála, hanem meglelke-
sedve, életre kelve ; éreznek, gondol-
koznak, akár az emberek, beleavat-
koznak az életünkbe, aktorai a cse-
lekménynek. Igy csupa mozgalom van 
az írásában, csodálatosan behízelgő, 
a szelíd lemondás és kimondhatatlan 
vágyakozás gordonkaszavára. Az élet 
és halál értelmét kereső poéta-filo-
zófus írta ezt a regényt is, nemes szíve 
lüktet minden sorában. Vajthó László. 

Havas István válogatott versei. 
1891—1931. (Singer és Wolfner Iro-
dalmi Intézet kiadása.) Negyven év 
költői termésének antológiája . . . még 
akkor is irodalomtörténeti érdekes-
ségű lenne, ha ezt a negyven évet nem 
osztaná ketté egy új irodalmi korszak 
és még inkább egy új történelmi kor-
szak. Vajjon hogyan tükröződnek a 
változások egy olyan költő műveiben, 
aki nem annyira aktív mozgatója, 
mint inkább passzív befogadója volt 
irányoknak, s egyébként mint a ma-

gyar pedagógia egyik jeles munkása, 
«hivatalból» is egyik megfigyelője és 
regisztrálója volt a körötte zajló 
áramlatoknak. Ha az ember többé-
kevésbé a végén kezdi olvasni a kö-
tetet, vagy legalább is tekintettel van 
a versek alá írt évszámokra, amiknek 
legrégibbjei a kilencvenes éveket jel-
zik, akkor úgy tűnik fel mintha 
egy elmerült világ emlékei kerültek 
volna a kezébe. Mennyire más, meny-
nyire polgáribb volt az akkori világ, 
helyesebben : mennyire más volt ak-
kor az, ami polgári volt. Egy mozdu-
latlanságig szilárd társadalmi rend 
hordozott egy hasonlóképpen szilárd 
költői idearendszert, amelyben hatá-
rozottan meg van szabva a szerelem 
és a hazafiság skálája, adva vannak 
az érzelmességnek összes engedélyez-
hető variációi, adva vannak a szó-
kincs és a formák és semmiesetre sem 
illő, de nem is nagyon lehetséges túl-
csapni a mindenfelé megszabott hatá-
rokon. Mindez nem azt jelenti, mintha 
e korszak költői, így Havas István is, 
utánzók lennének. Pusztán annyit 
jelent, hogy ők fiai és kifejezői koruk-
nak, koruk még az érzelmekben és 
költői fellángolásokban is polgári rend-
jének. De azután jön a század első és 
még inkább második évtizedének lírai 
forradalma, a magyar költői nyelv 
átízzik és felolvad az új mesterek ke-
zén, az egyéni egyénibb, a társadalmi 
társadalmibb lesz az érzelmek skálá-
ján és Havas István verseiben pon-
tosan meg lehet figyelni ennek előre-
haladását. Különösen a költői nyelv 
az, amely a maga egész hajlékonnyá 
olvadt lágyságában az övé lesz. A ma-
gyar városokról írt szonettciklus versei 
közt sokszor a magyar dolce stil nuovo 
egész pompája és zengése felragyog. 
«Magyar Valhalla, nyári éjtszaká-
ban, — Hogy arcod a Hold lávájába 
ful, — Alvó teredre óhimes palást-
ban, — Halott királyok árnya fel-
vonul» — hangolja fel a Székesfehér-
várról szóló szonett első strófáját. Ez 
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a versciklusa a legújabb és a leg-
költőibb alkotása, noha talán kissé 
sok az egytémájú versből. És van a 
kötetben még egy érdemes megfigyelni 
való : Lenau verseinek édes, ideges és 
fáradt hegedűszava, amely a kötet 
végén sír fel ; úgy rémlik, mintha a 
fordító egy a saját költői idearendsze-
rével rokonnak és ideálnak érzett köl-
tőt fedezett fel volna benne. Azt hisz-
szük, hogy Havas Istvánnak érdemes 
volna, különösen újabb nyelvi készsé-
gével, további fordításokkal gazda-
gítani irodalmunkat. —i— 

Majthényi György : Mit tud a kis 
egér. Mesék. (Dante-kiadás.) Pidri-
Podri és a varázsló. Mesék. (Dante-
kiadás.) 

Az ember akár mint kritikus, 
akár mint gyermekkori impressziói 
felidézésére vagy ellenőrzésére kíváncsi 
«egyszerű felnőtt», valami előzetes bi-
zalmatlansággal veszi kezébe az új 
meséskönyveket. Az ősi mesekonti-
nenseken a primitív embernek, a «homo 
magicusnak» tudatvilága élt s ebben 
még nem vált ketté az élő és élettelen 
világ, hanem az ember élő voltának 
hite mint valóság vetítődött szét a 
tárgyakra. Ugyancsak az alanyi és 
tárgyi világ jegyeinek azonosításán 
alapszik a gyermekmese és a valóság-
tudatát már elvesztett ősi mese sokáig 
adta a gyermekmese nyersanyagát, 
míg be nem következett variációinak 
teljes kimerülése és a mesének iro-
dalmi műfajjá való tudatosodása. Csá-
bító volna az utóbbi folyamatnak a 
német romantikával való kapcsolatait 
felvázolni, azonban ehelyett idézzük 
fel inkább a Költőt, — vajjon ki ne 
emlékeznék még szimbolumaira : a 
Rettenhetetlen Ólomkatonára, vagy a 
Tengeri Tündérre, aki üvegzöld hullá-
mok közül szállott fel halfarkával, ami 
helyett lábakat varázsoltatott magá-
nak és emiatt minden lépésével éles 
késeken kell járnia a Hercegért, akit 
szeret . . . Az Üzlet azonban olcsó és 

otromba átdolgozásokra írta rá Ander-
sen nevét és utána alig van költője 
a mesének. A modern meseírók alkotá-
sait semmiképpen nem lehet azonos-
nak tartani az ősi mesével, amely a 
költészetnek egyetlen ősi kifejezési for-
mája, sem a meseköltőével, akinek 
számára legfőbb kifejezési forma a mese. 
Legtöbben a két mesefajta variációit 
szövik és keverik tovább : a mesés-
könyv ma egy állandó fogyasztási 
szükségleten alapuló írásipari termék. 
Majthényi György, összehasonlítva 
ennek az iparnak szállítóival, nagyon 
előnyösen üt el a többségtől, amely úgy 
gondolja, hogy a gyermekek számára 
lehet tartalmilag : erőszakolt csapon-
gással, formailag pedig pongyolán, egy-
szóval felelőtlenül írni. Majthényi a 
gyermekeknek ugyanazzal a becsvágy-
gyal és műgonddal ír, amely többi 
írásait is jellemezte, a fantáziája sok-
szor szerkeszt artisztikus képeket és 
ezeken érzik, hogy költőjük kedvvel 
és gyönyörűséggel alkotta őket. Ezt 
teszi az új meseíróknál már annyira 
megszokott erőszakolt naivitás he-
lyébe, ami úgyis annyira idegen és 
ízetlen, a réginél sokkal korábban 
érett és többet tudó mai gyerek szá-
mára. Szóval okkal és móddal igyek-
szik áthidalni a régi műfaj és tőle 
tagadhatatlanul eltávolodott kis kö-
zönség közt nyílott rést. Igyekszik 
tanulságos is lenni, de ezt se erőlteti 
a művészet és az érdekesség rovására. 
És ami a legfontosabb: ritmikus, mo-
dern prózához szoktatja olvasóit, úgy-
hogy a mesekönyvek átlaga fölé emel-
kedik ez a két könyv. (—i—) 

Terescsényi György : Hősök. (Singer 
és Wolfner, 1931.) — Hadviselt 
Andris öt hold földet kap, de nem 
kezdhet vele semmit, annyira távol 
esik minden emberközösségtől. Nap-
számos a város kertjében s átkozza a 
virágokat : szaggassa el gyökerüket 
a föld, éhen gebedünk ebben a bitang 
kertben. Valérnak, a napszámoslány-




