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Beke Pál halálára 
(1943–2009) 
 
 
 
 
 
Tisztelt Gyászoló Gyülekezet! 
 
Beke Páltól búcsúzom ezen a borongós novem-
beri napon, mindnyájunk nevében, akik szeret-
tük, becsültük őt munkában, eszmefuttatásban, 
jóízű beszélgetésben.  
Beke Páltól búcsúzom, 
–  a józsefvárosi művelődési otthon egykori igazgatójától,  
–  a Magyar Nemzeti Múzeum egykori közművelődési csoportvezetőjétől,  
–  a Magyar Művelődési Intézet nyugalmazott igazgatójától,  
–  a Magyar Népművelők Egyesületének alapító alelnökétől, és számos megbí-

zatás és szolgálat teljesítőjétől, önként vállalt tisztség betöltőjétől.  
 
Beke Páltól búcsúzunk, az ötletekből soha ki nem fogyó kollégától, a társada-
lom újjáélesztésében felelősséget vállaló és jelentős eredményeket felmutató 
közművelődési szakembertől, a csoportokat megmozgató és magával ragadó, 
számos kezdeményezést elindító és támogató közösségi embertől. A történelmi 
Magyarország két széléről, Vasból és a Székelyföldről származó, majd összefo-
nódó családi ágakból eredő közösségfejlesztő szakembertől, aki mindenhol 
otthon érezhette magát a Kárpát-medencében, de Európa számos országában is. 

Beke Pál olyan ember volt, aki nem úgy hagyta el ezt a földet, ahogyan ta-
lálta. Már a diktatúra éveiben is örökké a lehetőségek sarkában járt, a tűrés és a 
tiltás keskeny mezsgyéjén egyensúlyozott. Talán többen is vagyunk, akik csak 
Méltóságkereső címmel megjelent önéletrajzi könyvének olvasásakor ismer-
hettük meg ezeket a szellemi irányzatokat, gondolkodási folyamatokat, amelyek 
során a hazai népművelők annak idején megpróbáltak kitörni a hatalom által 
rájuk kényszerített, de a legjobb esetben is elvárt szerepkörből. Azokról a sok-
szor csak lehetőségként fölvetődött elképzelésekről, amik legalább a közösségi 
művelődés egy-egy szeletében megkérdőjelezték az uralkodó elit és az alávetett 
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tömeg társadalmi modelljét, és megpróbálták máshol már bevált módszerekkel 
– gyógyszerekkel – erősíteni a társadalom életerejét.  

Beke Pál azok közé az emberek közé tartozott, akik nem tudták és nem 
akarták tudomásul venni, hogy a világ olyan, amilyen.  
–  Nem tudta elfogadni szakmáját olyannak, amilyenné a gazdasági és a politi-

kai körülmények torzították. 
–  Nem tudta elfogadni a társadalmat és annak közösségeit olyan kiszol-

gáltatottaknak, magatehetetleneknek, amilyenné a paternalista társadalmi 
berendezkedés züllesztette.  

–  És nem akarta tudomásul venni, hogy ebbe bele kell nyugodnunk, ezen nem 
lehet változtatnunk. 

Akik ismertük őt, akik vele dolgozhattunk, tudtuk és meggyőződhettünk róla, 
hogy Beke Pál hívő ember volt. Nem föltétlenül egyházi értelemben – bár lehet 
úgy is –, de föltétlenül hitt az emberben. Abban, hogy az ember alapvetően a 
jónak született, a jóra törekszik és ebben kell segíteni. Ezért hitt Beke Pali – 
immár megszomorodottan mondom – a haláláig abban, 
–  hogy a diktatúrák által atomizált, nyájjá züllesztett emberek tömegét új, 

önmagát építő közösségekből álló, önmagáért érzett felelősségtől áthatott, 
céljainak önerőből való megvalósításában bízó társadalommá lehet változ-
tatni;  

–  ezért hitte és vallotta, hogy a szerencsésebb és békésebb körülmények kö-
zött élő országokban – esetében a franciáknál – kitermelt közösségi model-
lek boldogtalan hazánkba is átültethetők; 

–  ezért hitt abban, hogy a civil szervezetként alakult és a közjó érdekében 
összehangoltan cselekvő szerveződésekkel újra lehet éleszteni a társadalom 
elzsibbadt, elzsibbasztott testrészeit; 

–  és ezért hangoztatott többek számára eretnekségnek tűnő elveket, ezért gon-
dolkozott művelődési házak helyett településekben és közösségekben, ezért 
állt a gyermek- és ifjúsági önkormányzatok, a faluházak mellé, ezért jöhetett 
létre fegyvertársi kapcsolata az úgynevezett „szerves építészet” képviselő-
ivel. 

 
Beke Pál örökösen tanuló ember volt, aki mindenhol azt kereste, mivel és ho-
gyan lehetne tökéletesíteni a világot. Amint annak idején, az igazi reformkorban 
Széchenyi, Wesselényi, Bölöni Farkas és társaik járták a világ boldogabb – 
vagy talán csak szerencsésebb – részét, Beke Pali és csapata is oda járt tanulni, 
hogy aztán hazahozzák – Veres Péter szavaival szólva – mindazt „ami nemes, 
és amit érdemes”. A hazai diktatúra legsötétebb esztendeiben eszmélő Beke Pál 
ott, a francia, belga, holland és más közösségfejlesztő szervezetek, gyermekön-
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kormányzatok és hasonló öntevékenységet szolgáló közösségek megismerésével 
jutott el a civil szervezetekben rejlő lehetőségek felismeréséhez. Arra tehát, 
hogy „amit ők megvalósítanak, az nem más, mint valamilyen cél érdekében 
szervezett önkéntes polgári együttműködés, a valamit a maguk akaratából elérni 
akaró magánemberek összefogása”.  

Akik elolvasták és megértették Beke Pál írásait, vagy környezetébe kerülve 
hallgathatták sokszor kicsit csapongó, egyéni átéléssel színezett előadásait, 
méginkább beszélgetéseit, azok együtt tanulhatták vele és munkatársaival a jobb 
szó híján „közösségfejlesztés”-nek nevezett mesterséget. Én, aki nem éppen 
egyenesen az egyetemről toppantam a népművelők közé, nagyon sokat tanultam 
tőle, s azt hiszem, ebben nem vagyok egyedül. Többek között, 
–  megtanulhattuk tőle, hogy egy közösség, egy település, vagy egy térség 

szellemi, vagy gazdasági életében mielőtt a jobbítás szent szándékával bár-
mihez kezdenének, vagy akárcsak bármit is kérdeznének, előbb ki kell bo-
gozni az összekeveredett szálakat;  

–  megtanulhattuk, hogy a társadalom bármilyen kis egységének a működése 
az óramű szerkezeténél is bonyolultabb, amihez csak a legnagyobb óvatos-
sággal szabad hozzányúlni – különösen akkor, ha az beteg;  

–  Beke Pállal együtt – és tőle – megtanulhattuk, hogy „ideologikus okokból 
kifolyólag, vagy szervezeti egyszerűsítés okán nem szabad erőszakot tenni 
a működő valóságon”; 

–  és megtanulhattuk tőle – ahogy ő is megtanulta –, hogy munkánk során 
milyen fontos a helyi emlékezet és tapasztalat, mert építeni kell rá, építkezni 
lehet belőle és nem szabad elfelejteni.  

 
És még sok mindent tanulhattuk, elleshettünk tőle! A terepgyakorlatok során az 
empátia képességét: az emberekre figyelés technikáját, a kérdezés módszerét és 
– talán legfontosabbként – a csalódások elviselésének méltóságát. Maga mondta 
el, írta le, hogy milyen sok mindent nem tudott ő sem. „Nem tudtam azt sem – 
írta nem kevés keserűséggel –, hogy ha majd eltűnik az a közeg, amely határt 
szabott valamennyiünk cselekvési szabadságának, és ha majd, mint utóbb bekö-
vetkezett, a szabad cselekvésre lehetőség nyílik, az ország lakosságának döntő 
többsége cselekvésképtelennek bizonyul, és nem tud eligazodni a számára fejte-
tőre állt új világban.” 

Mindezek ellenére kiegyensúlyozott embernek ismertem, ismerhettük Beke 
Palit.  
–  Volt benne annyi humor, amennyi szükséges az életnek, ennek az életnek az 

elviseléséhez.  
–  Volt annyi komolyság, amivel mindenkinek rendelkeznie kell, kellene, ha 

közéletre, vagyis a közjó szolgálatára vállalkozik. 
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–  És volt benne annyi könnyedség, ami ahhoz kellett, hogy mindezt ne 
görcsösen, elveihez foggal-körömmel ragaszkodva, hanem bizonyos nagy-
vonalúsággal végezhesse. 

Azt hiszem, talán többször is tönkretett, de mindig újrakezdő anyai nagyapja 
bölcsességét hordozta lelki tarisznyájában, akitől megtanulta, hogy „semmi 
máshoz, mint az aktuális lehetőségekhez kell igazítani igényeinket.” 

„Méltóságkereső” címmel megjelent könyvét a következő mondatokkal ve-
zette be, minden szava, minden benne rejlő gesztusa jellemző Rá. „Nem csak 
önéletírás és nem csak szakmatörténet következik az alábbiakban. Bizonyára 
nem tudom, de nem is akarom megállni, hogy a népművelésről szólván ne 
mondjak véleményt a dolgainkkal érintkező szakmai jelenségekről... Bizonyára 
ismét lehülyéznek, mint eddig is történt. Sebaj!” 

Igen, ennyi könnyedség, hogy azt ne mondjam vagányság volt Paliban. 
Vagy legalábbis így mutatta. Vagy legalábbis így szeretette volna mutatni. De 
én láttam őt, s azt hiszem mindnyájan láttuk őt tépelődni is, méginkább éreztem 
a vergődést írásaiban a sorok között, a sokszor könnyednek látszó mondatok 
mögött. Még inkább érezhették ezt, akik munkájuk, vagy családi életük során 
közvetlenül a közelében voltak. 

Mert Beke Pálnak volt miről tépelődnie. Igen, a Beke Pálhoz hasonlóan ér-
zőknek, a hozzá mérhető felelősséggel gondolkodóknak mindig volt és van is 
miért emészteniük magukat. Bizony, aligha véletlenül állt meg ez a szív 2009. 
július 16-án, még ha egy időre sikerült is újraindítani. 

Elszorul most a mi szívünk is! Hiszen olyan szörnyű, olyan kegyetlen do-
log, hogy mindezt múlt időben kell elmondanom. Múlt időben kell beszélnünk 
Róla, aki itt – Kosztolányit idézve – 
 Úgy fekszik ő, ki küzdve tört a jobbra, 
 mint önmagának dermedt-néma szobra. 
 
Honlapja mottójának Márai Sándor sorait választotta:  
 „Mielőtt műemléknek alakulok át, 
 jó lenne még egy-két szót szólni.” 
 
Kedves Pali! Bármilyen szomorú, de erre immár nincsen mód. Te már nem 
keresed többé, hanem megtaláltad a méltóságot, a Te méltóságodat! Amit még 
mondani szerettél volna, azt nekünk kell majd kiolvasnunk ránk hagyott írása-
idból, terveidből, gondolataidból, útmutatásaidból.  
Igyekszünk tőlünk telhetően mindent megérteni, folytatni és megvalósítani. 
 

Te pedig – nyugodjál békében! 
 
Elhangzott 2009. november 24-én a Farkasréti temetőben.


