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KAMPÁNYZÁRÓ VAGY ÉVADKEZDŐ?

Szavakba nem csomagolható KÖSZÖNET Varga Gab-
riellának, lapunk főmunkatársának, aki a Mátyás király 
emlékév folyamán évfordulós ünneplésünket valóságos 
nándorfehérvári harangszóval adta tudtára a világnak. 
Hatalmas köszönet a Húsz Plusz Kettők Csapata lelkes 
válaszáért, akik Gabi kihívására oly módon válaszoltak, 
hogy azzal és olvasóink szeretetével megalapozták az el-
következendő évtized(ek) folytatásának a lehetőségét.
Íme, ami történt 2018-ban (idézet Varga Gabriella össze-
foglalójából):
„Kedves Húsz Plusz Kettők Csapata!
Nyáron elkezdett, a húszéves Kalejdoszkópot köszöntő 
kampányunk végéhez érkeztünk.
Ha van türelmetek levelemet végigolvasni, kérlek, tegyé-
tek meg, a következőkben ugyanis a teljesség igényével 
összefoglalom mindazt, ami az elmúlt hónapokban tör-
tént - és hátha lesz benne olyan tartalmi elem is, amiről 
eddig nem volt tudomásotok!
Amikor elkezdtem a 20 db köszöntőírást összegyűjteni, 
több ígéretet is tettem a szerzőknek. Nézzük, mit, miért, 
és az ígéretek hogyan teljesültek!
1.    Megígértem, hogy a köszöntőírásokat a fényképek-
kel fölszerelve, megszerkesztve, betördelve színesben 
kinyomtattatom, a diplomadolgozatokhoz hasonlóan be-
köttetem és egy példányban Dancs Rózsának a jubileumi 
gálán átadom. Ez szeptember 15-én Torontóban meg is 
történt… 2. Megígértem, hogy a végeredményt pdf-ben 
minden Szerző megkapja. Ez is megtörtént…
3.   Megígértem, hogy a tördelt oldalakat fényképfáj-
lok formájában a Facebook-on nyilvánossá teszem. Ez 
is megtörtént… 4. Megígértem, hogy az egyes írásokat 
Székelyföldtől Kanadáig más-más médiafelületeken 
egyenként megjelentetem, közkinccsé teszem. Ezt három 
ok miatt tartottam fontosnak: ahogy többen is megem-
lítettétek, a Kalejdoszkóp közügy, nem Rózsa és Gyu-
ri magánügye, tehát igenis a nyilvánosságra tartozik, 
hogy miként köszöntjük a jubiláló folyóiratot; az egyes
köszöntőírások különböző helyeken való megjelentetésé-
vel méginkább ráirányul a figyelem a lapra; a szerzők, 
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A címlapon és a hátsó borítón, valamint a folyóiratban használt ké-
pek Molnár C. Pál (1894-1981) festőművész munkái, amelyeket a 
Molnár C. Pál Műterem - Múzeum igazgatójának, Csillag Pétenek 
az engedélyével mutathatunk be a Kalejdoszkóp olvasóinak.

akik dolgoztak köszöntőik megírásával, megérdemlik, 
hogy munkájuk eredménye ne csupán egy példányban 
kerüljön két ember kezébe, hanem szélesebb közönsé-
geket is elérjen, a folyamat húzódjon végig több hóna-
pon és öltsön kampány jelleget.  Örömmel számolhatok 
be arról, hogy szeptember és november között mind a 
20 köszöntő napvilágot látott: 12-féle (!) médiafelüle-
ten jelent meg a 20 db írás!”
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ADVENTI LEVÉL 2018.
 
Drága Barátaim!
 
Isten kegyelméből beléptem a kilencedik évtizedem-
be. Statisztikusok bíztatnak az átlagéletkor rohamos 
növekedésével. Én bíztatom magam kötelességemnek 
vélt teendőim időigényességével. Hátha a kegyelem 
révén marad idő bár egy részére annak, amit szeretnék 
örökül hagyni, s amit szerénytelenül reám háruló fel-
adatnak képzelek.
Az ismét csak villámgyorsan elillant esztendő meg-
hozta első nagy álmom beteljesülését, és ebben az év-
ben elkészültem a szüleimtől átvett szolgálatot talán 
kiteljesítő nagy Hitel kötettel. A közel 3000 oldalnyi 
kéziratot egy nagy és két kisebb kiegészítő kötetbe 
foglalva sikerült kiadni. A „nagy könyv”, hiú ábránd-
jaim szerint, mint profán biblia állhat majd magyar ér-
telmiségi családok asztalán, hogy fel-felütve – amint 
azt egykori szerzői kívánták – sok kérdésükre talál-
janak benne választ. Ezt próbáltam cikkről cikkre, ta-
nulmányról tanulmányra kiegészíteni mai gondolata-
immal, hogy így további elmélkedésre serkentsem a 
mának szóló – nem egyszer – csodás üzenetek olva-
sóját.
Adventi levelet ezzel kezdeni furcsának tűnhet, de én 
ezt a Gondviseléstől kapott teendőnek tekintettem, s 
a sikert is csak ennek tulajdoníthatom. Ha valaki ta-
pasztalta a „soli Deo gloria” igazát, akkor én most na-
gyon. Így aztán számomra nem furcsa, inkább adventi 
szép kötelesség ezzel indítani, sőt folytatni is, hiszen 
e pótolhatatlanul nagy nemzedék üzenetei most kor-
szerűbbek, mint 80 éveknek előtte. S hogy ez így van, 
igyekszem eme 2018-as adventi levélen át is közve-
títeni nektek. Úgy hiszem, nem tévedek abban, hogy 
nagy szükségében vagyunk az erőt adó és tisztán látni 
segítő üzeneteknek. Olyanok ezek, mintha égi lekto-
rok kezén át értek volna a mába.
Nemzettudatunktól végletesen megfosztva, történel-
münk talán legármányosabb veszedelme előtt állunk. 
A veszélyt sokszor hasonlítják Buda egykori ravasz 
„meglátogatásához”, de amennyiben sikerrel jár, most 
már nem remélhető annak vége. Sem százötven, sem 
annál is több év után, és az idő múlásával egyre ke-
vésbé. Demográfiai háború közepén van az egykor 
keresztény kontinens, és védekezés helyett odadobja 
magát egy nagyobb terveihez szükséges lakosságcse-
rét szervező erőnek.

A kolozsvári Hitel munkatársai akkor, a múlt század 
harmincas éveinek közepén, még nem sejthették a ho-
gyant, de Európa öngyilkosságnak tagadhatatlan első 
jeleit ezek a nagyjaink éppen úgy, mint az anyaország-
ban Németh László, észrevették és leírták.
Már a lap 1935. januári első számában Makkai Sándor 
református püspök ezeket írja:
„Az Európában halálraítélt magyar nemzet csakis ak-
kor fellebbezheti meg és nyerheti meg pörét a jövendő 
ítélőszéke előtt, ha ő maga hű marad azokhoz az evan-
géliumi igazságokhoz, amelyekhez Európa hűtlen lett, 
és ő maga képviseli azokat mind a saját belső életének 
vezetésében, mind mindazokkal szemben kifele, akik 
létjogát kétségbe vonták, támadják és megsemmisítés-
sel fenyegetik. (…) A kicsi, a gyönge, a szétszaggatott 
csak akkor remélhet, ha a legnagyobbat, a leghősie-
sebbet, az egyedül egyesítőt, a naggyá tevőt van bá-
torsága vállalni.”        
            A Hitel vátesze, Albrecht Dezső így ír 1936-
ban: „A magyarnak csak egy rokona van: Európa s ez 
a rokon sem akar tudni rólunk. (…)A magyarság Eu-
rópa reménytelen szerelmese. Ami hibánk van, mind 
ebből a reménytelen szerelemből fakad: odadobtuk az 
életünket védelméért s ez volt a kisebb hiba, hiszen 
magunkat védtük elsősorban, de eldobtuk lelkünk sa-
játos, Keletről hozott értékeit csakhogy a Nyugathoz 
annál hasonlatosabbakká váljunk. Bennünk Európa 
túléli saját magát: mi még most is európai öntudatról, 
közösségi érzésről ábrándozunk, amikor már Európa 
nem akar tudni saját magáról sem.”
Ugye hihetetlennek tűnik, hogy ezt nyolcvan eszten-
deje írták le?
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Ismét csak arra kell ráébrednünk, hogy már megszen-
vedett tapasztalatainkat használni kell. Nagy hiba „a 
múltat végképp eltörölni”, elfelejteni és mindent elöl-
ről kezdeni, mint azt egyéni, családi sorsunkban is 
megfigyelhetjük a generációk vonatkozásában.
A történelmi sors hatalmas tapasztalattal sújtott s egy-
ben ajándékozott meg minket. Trianon annak a neve. S 
bár örök átkától nem menekülhetünk, hiszen naponta 
beleütközünk következményeibe, mégis egyetlen le-
hetőségünk, hogy azt tanulsággá szűrve, a csakazértis 
megmaradás szolgálatába állítsuk. Mert már ezzel is 
megpróbáltak letörölni a nemzetek diverzitásának szí-
nes térképéről, de nem sikerült nekik. Most azonban 
már nemcsak minket fenyeget ez a veszedelem, hanem 
az akkor magukat győztesnek képzelő szomszédjain-
kat is. Nem lehet nem gondolni arra, miszerint
Trianon átka most őket azzal sújtja, hogy nyereségük 
féltésétől menekülve a homogenizácós, xenofób vágy 
elhomályosítja látásukat, s nem mindnyájan veszik 
észre a védekezés egyetlen módját: a testvéri összefo-
gást, a felesleges ködös célok mellőzésével.
Advent szólal meg ismét bennem. A reményteljes vára-
kozás, az örökélet nekünk adott ígéretének megszüle-
tése, hogyan függhet össze ezzel a földi küzdelemmel?
S akkor lelki szemeim előtt feltűnnek a Nyugat üres 
templomai, a lignitbányászás miatt lerombolt Isten 
háza, az iszlámnak átadott vagy átadni javasolt ősi 
gótikus templomok. S persze, mint magyarnak, a bu-
davári Nagyboldogasszony templom tornyán egykor 
diadalmasan ragyogó félhold.
A nemzethez tartozás nem jelent nacionalizmust a szó 
újabban csupán pejoratív értelmében, az internaciona-
lizmus mai értelmezése sem az eredeti. A nemzettudat 
szükséges és nem mások ellen való, sőt másokért való 
is lehet. Ha van biodiverzitás és a tudomány eszkö-
zeivel próbáljuk védelmezni, miért kell az emberiség 
diverzitásának szükségességét, a természet törvényeit 
semmibe venni? Hogyan telepíthető az etióp hosszú-
távfutó a fókavadászok tájaira és fordítva? Még közös 
gyermekük is elveszti az évezredek alatt kialakult al-
kalmazkodóképességét, és az új körülmények között 
nem élhet teljes értékű életet, hát még ő maga.
De advent van. Igen, és mi, amikor a természet törvé-
nyei elleni lázadásra figyelmeztetünk, a teremtés törvé-
nyeiről beszélünk!
Ismét idéznék a Hitelből. Imre Lajos sorait a szer-
kesztőség hozza fel intelmünkre: „Az tartozik egy 
nemzethez, aki hitvallást tesz az életével arról, hogy 
az élete alapját képező isteni életparancsot annak 

a nemzetnek a kebelében, körülményei és felada-
tai között akarja szolgálni és teljesíteni. Azt az inter-
nacionalizmust, amely ezt nem akarja a saját nem-
zete kebelében vállalni, meg kell vetni, mert ez a 
szellem nemcsak káros, de mivel az ember rendel-
tetésének a parancsát utasítja vissza, erkölcstelen is. 
Az emberi hivatástudattal szakított ilyen lelkek árvák. 
Gondtalanok, és éppen ezért károsak az emberi közös-
ségben, mert közösségbontó hatást gyakorolnak. (…) 
az erkölcsi magatartásnak a kiépítésével kell új beve-
hetetlen bástyát állítanunk magyar voltunk számára. 
(…) ennek az erkölcsi magatartásnak a megvalósítása 
csak a teljes (totális) nemzetlétben juthat teljesedésre.” 
Ahhoz, hogy keresztény európai, magyar gyökereink-
hez ismét képesek legyünk visszanyúlni, nemzettu-
datra van szükségünk. Ha adventi könyörgéseinkben
valami fontos, akkor az isteni kegyelem megköszönése 
után ez legyen az egyik leghőbb kérésünk: Uram add 
vissza egykor volt nemzettudatunkat! Azt a tisztát, an-
nak a magyarságnak a nemzettudatát, amelyik államot 
alkotva nem igaz, hogy a nemzetek börtöne volt, hanem 
sokkal inkább azok bölcsője, s aki ezt most nem hiszi, 
üljön le egy sarokba csendesen, és miután felmérte valós 
hibáinkat is, gondolja át a minket körülvevő népek igaz 
történetét. Meg a minket ért anakronisztikus vádakat.
Egy népnek ez a tudata olyan, mint az egyes ember 
önérzete. Ezt gróf Mikó Imre már a XIX. században 
leírta. Hogyan lehetne önbecsülés nélkül előrelépni a 
jövőbe, s különösen egy ilyen jövőbe, melyben a tét a 
megmaradásunk.
Várakozunk, s mint annyiszor írtam, kétszeresen. Égi 
üdvöt magunknak és földi túlélést a nemzetnek. És e 
kettő esetünkben nem ellentétes egymással. A bibliai 
időkben is túlélésre várakozó, abban reménykedő népek 
éltek a világban, és közben egyénként is az égi könyörü-
letben bíztak. S ha a kettő nem mondott ellent egymás-
nak, meg is maradtak.
            Aztán természetesen, két lábon állva, újra meg-
szólal a józan ész parancsa: segíts magadon, az Isten 
is megsegít. A Hitel szerkesztői erről így vélekedtek: 
„Mindenütt bele kell kapni férfiasan a kerékbe, ki ahol 
éri: az élet nem elmélet s csak a két kéz erejével lehet 
alakítani. De nehogy összetévesszük ezt a cselekvésre 
való felszólítást a buta markosság dicséretével. Gon-
dolkozni és cselekedni: egy legyen – csak ez, amit kí-
vánunk”. Miközben azt is tudjuk, amit Németh László 
üzen: „Vagy a tízmilliónak kell tehát harminc milliót 
érnie, vagy a tízmillióra sincs szükség többet. A ma-
gyarság előtt egy választás van: meghalni vagy kovász 
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népnek lenni.” Aztán azonnal vigasztal és felemel: „A 
keserű tapasztalatok, az ész sivár meggondolásai mögött 
van és megragadható egy másik valóság is, a lelki nem-
zet elpusztíthatatlan képe és örökkévaló értéke.” Szek-
fű Gyula pedig reménységét a fiatalokba helyezi, majd 
így szól lélekben és alkotásban is visszatérve Széchenyi 
István örök magyar programjához „reform és konzer-
válás, újítás és hagyomány szintéziséhez, a magyarabb 
magyarsághoz”. A főszerkesztő Albrecht Dezső ugyan-
akkor elsőnek mondja ki, hogy: „merjünk nagyok len-
ni!” Majd folytatja: „„Azt a kettős feladatot, hogy a leg-
magyarabb magyar és legemberibb ember legyen, földi 
impériummal nem rendelkezvén, a lélek, a jellem impé-
riuma által valósíthatja meg.” A gondolatsort így zárja: 
„Igazi találkozásunkat az új, most születő magyar kultú-
ra készíti elő és igazi közösségünk akkor lesz velük, ha 
az egységes, alkotó, magyar nemzeti lélek megszületik.” 
Az 1988-ban búvópatakként feltűnő budapesti Hitel ala-
pító főszerkesztője, Csoóri Sándor – az elődök látomá-
sait megerősítve –  a lap húszéves évfordulóján hason-
ló tapasztalatáról ír: „Az 1956-os magyar forradalom, 
a Prágai Tavasz és a lengyelek szolidaritási mozgalma 
után szinte bizonyos voltam abban, hogy az elerőtlenedő 
nyugat-európai kultúrát a közép-európai kis népek ko-
noksága és szenvedésterhe fogja majd megújítani.
Eddig ez sajnos nem sikerült. Mondjuk Zrínyi Miklós-
sal együtt, hogy a »küzdelemhez nem kell remény«?” 
Vagy mégis! Hiszen karácsony éjszakáján ismét reánk 
köszönt a remény csodája. Csak rajtunk múlik, hogy üd-
vösségünket előre elnyerjük, de vajon nemzeti sorsunk 
lehet-e közömbös a keresztény ember számára? A mai 
európai és világ kontextusban keresztény ember nem vi-
szonyulhat így a kontinens sorsához, amelyik egyben a 
kis nemzetek sorsát is meghatározza. Ezért nem igaz az 
a tétel, hogy a politikának a templom kapuin kívül kell 
maradnia. Lehetetlen kívánság. Aminek azonban min-
denképpen kívül kell maradnia Isten házának kapuin, az 
a nemzetellenes neoliberális világból áradó gyűlölet vi-
szonzása. Nem ez a dolgunk.
Végül Aradi Zsolt szerény, de határozott véleményét 
idézem: „(…) olyan magyar jövőt kell megtervezni és 
megvalósítani, amelyik megőrizve és betartva minden 
nemzetközi, sőt emberi és keresztényi normát is, térsé-
günkben visszaszerzi demográfiai, szellemi és gazdasá-
gi fölényünket és befolyásunkat. A szó jó – másoknak 
nem ártó – értelmében”.
Ez hát a dolgunk, „és nem is kevés”! Nem kevés, mert 
amint azt az Írásban olvashatjuk, Jézus Krisztus nem azt 
ígérte, hogy besétálunk az üdvösségbe, hanem már

a bibliai időkben a mát és az előttünk állót idéző pró-
batételek eljövetelét jósolta. De az Írás szerint azt 
is mondotta, hogy ezek azok a próbatételek, ame-
lyek lehetőséget adnak a tanúságtételre. Ugyanis, 
amit most magunknak jósolhatunk, az olyan időkről 
szól, amelyek bőséggel adnak majd alkalmat nekünk 
egyénileg és közösségként is ilyen tanúságtételekre. 
Mert földi életünk – mai szóval élve – teszt is.
Áldott adventet és boldog karácsonyt kívánok Nek-
tek:
       Tasi

Leányfalu, advent első vasárnapja előtt. 

Dsida Jenő

Közeleg az emberfia

Tudom, hogy közeleg már a jó ember fia, 
aki nem tőlem és nem tőled kap életet. 
Néhány pásztornak, akik sohasem öltek 

nyulat, nem hordoznak emberölő 
szerszámot, megjelenik az angyal és 

megjelenik a csillag és tele lesz dallal 
a decemberi hegyoldal. Csak ránézünk a kisdedre 

és tudni fogjuk, hogy Ő az. 
Eljönnek az acéltrösztök fejedelmei, 
a petroleumbányák frakkos császárai 

s könnyel a szemükben letérdelnek elé. 
Mert Ő lesz, akinek legtisztább kék a szeme, 

legerősebb lészen a karja és szelid arcáról ragyog 
az örök épitők acélos vidámsága. 

Ő megmutatja minden vándornak az útat, 
minden töprengőnek az igazságot, minden 
haldoklónak az életet. Ő megmagyarázza 
nekünk a gépek dalának igazi értelmét, 

megmagyarázza és megáldja a fáradt költőt 
legsajgóbb szavait és mosolyogni fog és kék 

fehér galamb fog ülni a vállán kétfelől. 
Ő nem ad országot nekünk, hanem otthont, 

nem ad fegyvert, hanem kenyeret. 
Ma még sirunk, 

mert a mosolygás nem én vagyok. 
Ma még sötét van, 

mert nem jöttem világosságnak, 
hanem hogy bizonyosságot tegyek a világosságról. 

Már közeledik az éj, mely szüli a Hajnalt. 
Eljön Ő, minden bizonnyal eljön.
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Tamási Áron

Karácsonyi pásztorocskák 

A szabadtűzhelyen, a betlehemi majorban, hajladozik a 
tűz aranylángja. Csordapásztorok melegednek a tűznél, 
melynek a fénye átvilágít az időn, és emlékezni serkent 
engemet is.
Tizenhárom éves voltam, s vezére a zsenge pásztorok-
nak. Ezek a zsenge pásztorok mind korombéli fiúk vol-
tak, akiket gondosan megválogatva vettünk fel a nyájba. 
Amikor a kör bezárult, kiosztottuk a szerepeket. Elsőnek 
vezért választottunk, aki majdan, karácsony este, a belső 
beköszöntőt is mondani fogja, mindama leányos házak-
nál, ahova behatolunk. Aztán választottunk külső bekö-
szöntőt, aki az ajtón kívül fog szólani, és hát meg is küzd 
azzal a másik nyájjal, amelyiket ott találnánk esetleg a 
háznál. Utána kijelöltük a tűzmestert, aki vezényli az 
üdvözlő puffantásokat; majd megválasztottuk az énekvi-
vőt és a mókamestert, nemkülönben a nagymondót, aki 
mindenkit le fog torkolni, szükség esetén még lódítva is 
éktelenül.
S aztán tanulni kezdtünk.
Így készültünk a szent hadjáratra, a karácsonyi kántá-
lásra, s vártuk a napot és tele lélekkel az estét, amikor 
aranyfénnyel felragyog a betlehemi csillag.
S végre a föld örömet kiáltott az égre, és az ég örömet 
kiáltott a földre.
Karácsony este lett.
Az áradó örömben úgy ringott a völgyben a falu, mint 
a békesség tava. S a tóban egybegyűlt a tizenkét zsen-
ge pásztor, mint tizenkét aranyhal. Elindultunk kövér 
örömmel, s miközben úsztunk a patyolat estében, felzen-
gett szívünkből az ének. Szállott az ének, és zengedezve 
hirdette, hogy a betlehemi hírmadár a mi falunkba is hul-
latott egy tollút. Hullatott egy tollút a kicsi nép ismeret-
len falujába; és öröm nyugodott azon, ami hullt, és piros 
megemlékezés a szegények felől.
Így énekeltünk, s haladtunk lassan a falu között, a fehér 
holdvilágon; s miközben haladtunk, imitt és amott is fel-
zengett az örömnóta, s úgy világított valahány ének az 
éjszakában, mint a pásztortűz lobogása.
A falu is megbolydult egészen. Megbolydult, mert a re-
ménység öröme szállotta meg az embereket, s kisöpör-
te szívükből az esztendő gondjait. Csak éneket termett 
a száj vagy jó szót. A vérből sem hullott indulat azon 
az este; hanem megnyugodva csörgedezett a vér, akár 
Betlehemben a patak, minek a vizéből szelíden ittak a 

csordapásztorok gazdátlan juhai. A házak tetején a 
hó világított, bent a szobákban pedig szelíden a lám-
pa. S amikor valahonnét, úszva a holdvilágon, fel-
hangzott az ének, leányocskák fürkésztek az ablakon 
át, s úgy várták madaras szívvel a zengő sereget.
Megálltunk egy ház előtt, mely első volt a tervezet-
ben. Lázár gazda lakott a házban, s volt neki egy lá-
nya is, aki két bimbót a rózsabokorról már leszakí-
tott. Hát azon a kapun, örömhír énekszóval, bátran 
bévonultunk, s még fent az ereszben is, az ajtó előtt, 
énekeltünk. Amikor ezt sikeresen elfújtuk, hagytunk 
módosan egy kevés csendet, majd felcsendült a kül-
ső beköszöntő hangja, mondván a megkívánt har-
sány hangon:

Örülj és örvendezz, nemes házigazda:
Kigyúlt a világnak Betlehem csillagja.

Örülj és örvendezz, kedves háznak népe,
Hogy ide vezérelt a csillagnak fénye.

A csillag fénye szerencsés csendbe merült. Vagyis, 
bent a szobában, nem volt egy másik nyáj, amelyik 
belülről, valami elmés kérdéssel, rögtön megtáma-
dott volna. Így aztán csak Lázár gazda szólt ki ne-
künk ünnepélyesen, mondván:

Jónál jobb hírt hoztok, halljuk valahányan:
Gyertek azért beljebb; akármilyen bátran.

S a szó végére meg is nyitotta nekünk az ajtót; s mi 
pedig egyenes cérnasorban, mint a vadlibácskák, 
bévonultunk az ünnepi szobába. Nekem mint belső 
beköszöntőnek, a sor fejénél kellett állanom, s állot-
tam is mily szívesen! Katonás léptekkel előrevezet-
tem a sort, úgy annyira, hogy a sor végi pásztorocska 
az ajtón belül még helyet vehessen. Akkor meg-
vártam, hogy a léniát, ha valami hiba lenne benne, 
gyorsan kiigazítsák; s majd egy negyed fordulattal, 
egyszerre és valahányan, frontot vettünk pattanva a 
ház gazdája felé, ki a feleségével és a leányocská-
val ott állott várakozva. S abban a percben, amint a 
csizmácskánk szára megcsattant a fordulatban, jobb 
kézzel és villanó mozdulattal, levettük a fejünkről a 
kucsmát, s én pedig hangzatosan megszólaltam:

Ahol a nap felkél, ama tájról jöttünk,
Hírmondás kedviért nagy utakat tettünk.

Mert szólott egy csillag, éppen felkelőben,
Hogy gyorsan induljunk éjféli időben.

5
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Napkelet országból így el is indultunk,
S ezen kedves házba hozott el az utunk.

Dicséretét zengjük Júda nemzetének,
Mert kinyílt virága Dávid vesszejének.

Származásunk felől sem hagyunk kétségben,
Vagyis bajban nőttünk, s tartós szegénységben;

S kik a juhnyáj után vénen vánszorognak,
Fiai vagyunk mi csordapásztoroknak.

Dehát ez voltunkat az Úr nem tekinté,
Hanem angyalával nékünk megjelenté,
Hogy földre lejöve világ megváltója,
Kinek a mi nyájunk igaz szószólója.

Ámen.

S erre az „ámenre”, de abban a pillantásban, puskaporos 
pisztolyával, a lábszára mellett a pádimentum felé, oly 
nagyot puffantott a tűzmester, hogy a lámpában a láng 
és a pironkodó kislány megriadt egyaránt. Mi pedig har-
sanva mondtuk a lövésre: Szent jó estét kívánunk!
Ezzel aztán a szertartás madara el is szállt. A sor meg-
bomlott, mosolyra derültek a szemek és örömre az ar-
cok. Szíves szóval a gazda is biztatni kezdett minket, 
hogy vegyük közre az asztalt, s üljünk le. Köszöngettük 
a szíves szót, s mint nagyra becsült férfiak, ki-ki a meg-
illető helyre le is ült. A kislány pedig, mint nyíló háziasz-
szony, kolbászt hozott az asztalra, s egy cserépfazékban 
töltött káposztát. A kolbász még cserszegett a forró zsír-
ban, s rotyogott majdnem a káposzta is. Szokás szerint, 
s hogy az étek is csillapodjék még valamicskét, a gazda 
szilvapálinkát töltött, s a kisded Jézusra köszöntötte, aki 
éppen akkor nagyon fázódott a barmok között.
Aztán enni kezdtünk.
S evés közben egyre jobban megeredt a szó, mely a bet-
lehemi pusztáról lassankint hazarepült, s kezdett meg-
telni derűvel. Vagyis az ideje megjött a játéknak, melyet 
előre megbeszéltünk. Ránéztem hát a mókamesterre, s 
így szóltam:
- Messze van még az idő, amikor szakálla lesz.
- Kinek? - kérdezte a kislány.
- Aki ma született, annak - feleltem.
Tudván, hogy a Kisdedről beszélek, pírba borult a kis-
lány arcocskája. Mi kedvesen nevettünk a rózsaszínű 
zűrzavaron, a mókamester pedig színre lépett, s így szólt:
- Hát én megelőztem az időt, hallják-e!
- No; s az hogy történt? - kérdezte a gazda.
A mókamester helyzetet vett, s kanyarítani kezdte a történe-
tet, mondván:

- Hol van az a harcsafűrész, te legény? - kérdi apám a teg-
napelőtt reggel. - A helyin van - mondom neki, mire apám 
szól ismét: - Hát ha a helyin van, akkor kondorítsd össze, 
mert megyünk s levágjuk azt a nagy fát a Csorgónál.
Itt megereszkedett egy kicsit a szóval, s folytatta:
- Hát mi el is mentünk, s egy óra alatt megérkeztünk, 
abban az irgalmatlan nagy hóban. Megkerültük a nagy 
fát, s a töviről széjjel pallottuk azt a rengeteg havat. 
Aztán térdre ereszkedtünk, s neki a fűrészt a fának; 
s oly lelkünkből húztuk, hogy a fa ágain reszketett a 
hó. Node, haladtunk is dicséretesen, mert egy félóra 
múlva, mint egy recsegő zuhatag, földre döndült a fa. 
S a döndülés után, ahogy a verejtéket le akarám vala 
törölni a homlokomról, hát odapillantottam a fa cson-
ka törzsökére, de fel is akadt rögtön a szemem, mert a 
fatörzsök fehér lapján nem semmit láttam, hanem az 
elszomorodott Jézus szakállas fejét.
- Jaj, igazán?! - mondta a kislány, mire a mókamester 
még bizonykodott is, mondván:
- A béka a hitetlenek nyelvire rakja a tojásait, ha nem 
így volt.
Éppen tettük volna, hogy tünedezünk a nagy csodán, 
de akkor megszólalt a nagymondó:
- Assemmi, hallják-e! Hanem János keresztapám a 
múlt héten egy vaddisznót lőtt, jó nagy vadkocát. Ott-
hon neki is állott mindjárt, hogy felhasítja; s ahogy ott 
előttünk éppen felvágja vala a hasát, hát a hasadékból 
két vadmalac szökött elő.
- Jaj, csakugyan?! - mondta ismét a kislány.
- Bizony - fűzte tovább a nagymondó. - De keresz-
tapámnak is volt esze bezzeg, mert hogy megjegyezze 
azt a két vadmalacot, a fülit mindjárt béhasította mind 
a kettőnek; s aztán elcsapta őket az erdőre, hogy majd 
jövőre meglője őket, mint kész disznókat, s jogos tu-
lajdonait.
- Aj, beh okos volt! - ámult a kislány.
- Okos-okos - nézett a kislányra a mókamester. - De 
aki elbeszélte, az sem ingyen tette, mert igen nézi a 
maga fülit.
Megrebbent rögtön a kislány, s a két tenyerével leta-
karta mindjárt a két fülét; s a két szeme pedig fényben 
röpdösött, mint két cseppecske madár. Mosolyogtunk 
is rajta, de szerettük is. 
S kedvelt ő is minket, úgy emlékszem, mert elmenő-
ben virágot tűzött a sapkáinkra. S mi azokban a virá-
gos kucsmákban rázendítettünk egy új énekre; s a pa-
tyolat estében zengedezve haladván egy másik lányos 
ház felé, ragyogott nyilván a mi szemünk is, mint a 
betlehemi csillag.
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Steve István Savanya

The Passage

I would do the will of fate
And fly just fly

As high as I can soar
And fear no tears of emptiness no more

I would sing the song of joy
And play the harp of rain

And fly just fly
On my earthly throwns

And leave behind me all the hazy moans
I would paint the wall of saints

And build a shiny arch

And fly just fly
Beyond the sunset shore

And colour skies that angels have before
I would tell the tale of truth
And show the crimson light

And fly just fly
To where my youth gets old

And dream a dream that breaks the rusty mold.

Savanya István: Odamennék
 

Odamennék rétnek, ahol fények napoznak
Ott szeretnék virágokból subát varrni

Odavinném társam, ahol jónak adóznak
Ott imádnék puha rögre leborulni

 Odamennék gyöngynek, ahol könnyek erednek
Ott találnék szétszaladó csillagokat

Odavinném szívem, ahol kezek merednek
Ott ölelnék néma arcra mosolyokat

 Odamennék víznek, ahol erdők hervadnak
Ott itatnék elbágyadt jázminokat

Odamosnám titkom, ahol nem látnak vadnak
Ott nevelnék korhadt törzsből új ágakat

 Odamennék szélnek, ahol hírt sohase kapnak
Ott zengetnék nyíló fülnek víg orgonát

Odaszállnék egyre, ahol szélmalmok laknak
Ott őrölnék lelkéből kélt friss balladát

 Odamennék csendnek, ahol bűnökről vallanak
Ott koptatnék homlokokról kín csókokat

Odavágynék mindig, ahol még örülni hagynak
Ott perzselnék ronggyá vedlett híg bókokat

Chairs, Songs, Flowers and a Wind

Chairs fell from the sky
Thrones of vanished gods
Midnight drowned the lies

Of holy faced bigots
Songs fell to the ground
Wisdom turned to dust
Chaos swirled around

In hurricaning lust
Flowers of the sun

Ladders of the times
A new anthem is sung

In garden colored minds
The wind sails with the moon

Whistling lullabies
My voice will someday soon

Be waltzing with the stars

Lightweaver

I used to be a bent light
A gleam in teary eyes

The silence of an unborn song
Floating in the skies

I used to be a ghost whale 
A Jonah-Ahab clown

The stained veil of a secret joy
The shyness of a dawn

I used to be a diary
A mute and humble vision

A dancing silk rose on a vine
A towering wordless mission

I used to be a garden
A ball of blooming fire

The whirlwind of a boundless life
A slow kiss of desire

Molnár C. Pál: A Szentcsalád
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Csibi Balázs

Az ötvenéves sikertörténet - 
Torontóban járt a Kaláka együttes

Amerikai turnéja keretében a Kaláka együttes két kon-
certet is adott Torontóban. A Szüreti bál után ellátogattak 
a Szent Erzsébet Templomba is, ahol a 11 órakor keződő 
misén zenéltek, majd délután családi koncertet adtak. Az 
együttes tagjai meséltek arról, milyen érzés a diaszpórá-
ban élő magyaroknak zenélni és mi a lassan ötven éves 
együttes titka. 

Egy évtized alatt is együttesek tűnnek el a zenei horizont-
ról. A Kaláka története viszont már öt évtizede íródik. Mi 
a hosszan tartó siker titka?

Gryllus Dániel: Szerencsés dologban szövetkeztünk, 
verseket énekelünk. Maradandó értékeket mutatunk fel, 
és úgy látszik sikerült olyan közeget teremteni mögé, 
olyan zenei világot, ami sokak örömére szolgál.
Persze ez csak a tartalmi rész, mert ettől még abbahagy-
hattuk volna fél év után is. Az együttlét sosem azon 
múlik, hogy szakmailag hogy tudnak együtt dolgozni 
a tagok - ez az első percben kiderül. Azon múlik hogy 
tudnak emberileg megmaradni. Én azt hiszem ez a fenn-
maradás titka - na meg a sikeresség! 

A legendák szerint az Andrássy útról indult minden...

Ez csak egy legenda. Ott találkoztunk Mikó Pistával egy 
sörözőben és megbeszéltük, hogy megalapítjuk a zene-
kart. De ezenkívül nem sok minden köt minket ahhoz 
a helyhez. Ha nagyon bölcsőt keresünk az együttesnek, 
az a Lóránttfy Általános Iskola, amely ma már Kodály 
Zoltán nevét viseli. Oda jártunk valamennyien a Marczi-
bányi térre.

Már a kezdetekkor a gyermek közönséghez szóltak meg-
zenésített verseikkel?

Gryllus Vilmos: Tudatosan mindig írtunk gyermekdalo-
kat: a Bőrönd Ödönt, a Tengerecki Pált. Nem feltétlenül 
gyermekdalnak szántuk, mi is jót mulattunk rajta. Egye-
temisták voltunk és a hasonszőrű közönséghez akartunk 
szólni. Ez az infantilizmusunk része volt, az csak később 
jött, hogy csináljunk egy gyerekműsort, mikor Levente

Péterrel és Döbrentei Ildikóval találkoztunk. Akkor 
válogattuk ki a repertoárunkból azokat a dalokat, 
amelyeket gyerekeknek lehet játszani, és csináltunk 
egy közös műsort. Onnantól kezdve játszik a Kaláka 
kifejezetten gyerekeknek. Ez 1976 körül lehetett.
Becze Gábor: Az első években nem volt kifejezet-
ten megcélzott korosztály. Ha volt, akkor az a saját 
korosztályunk, ők voltak az első közönségünk. Meg 
az igény az előadásunkra: ezt nem mi keltettük fel. 
Művelődési házak, cégek kerestek meg minket, hogy 
gyereknapkor menjünk el koncertezni. Ez hozzájárult, 
hogy kezdtük komolyan venni a zenélést. 
Gryllus Vilmos: De a felnőtt vonal is megmaradt, sőt 
nagyon gyakran össze is keveredik. Vannak családi 
koncertek, amikor hol egy ilyet - hol egy olyat ját-
szunk el. Attól függ, mennyire kell éppen lecsillapíta-
ni a gyerekeket. Ez mindig az adott pillanat döntése. 
Itt Torontóban is a koncerten volt 150 felnőtt és 50 
gyerek. Nyilván nem lehet rendes gyermekkoncertet 
tartani és felnőttműsort sem, össze kell keverni a két 
dolgot, de ez nekünkmár a vérünkben van. 
Becze Gábor: A verséneklés egy nagyon régi dolog. 
Berzsenyi vagy Tinódi Lantos idejében is énekelték a 
verseket, ezt mi csak felújítottuk. Most egyre többen 
jönnek oda egy-egy koncert után, hogy „általatok ta-
nultuk meg a verseket”. Sokkal könnyebb a verstanu-
lás, ha dallamra memorizáljuk. A torontói közönség-
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ből is mondták, hogy Kaláka dalokkal tanultak ver-
seket. Ebből is következhet a sikeresség. Akik fon-
tosnak érzik, megveszik a lemezeinket és tanítják a 
gyerekeiket. 
Gryllus Vilmos: Sok visszajelzésből tudjuk, hogy 
ezeknek a verseknek nagyon jó anyanyelv megtartó 
hatása és ereje van. Ha beszélni nem is mindegyikük 
beszél is magyarul ezeket a dalokat könnyedén tudják 
énekelni. 

A diaszpórába kifejezetten fontos, hogy az asszimilá-
ció veszélyében élő gyerekek halljanak magyar ver-
seket, dalokat - ezáltal ismereteik és nyelvtudásuk is 
bővüljön.

Gryllus Dániel: Ez nyilván családonként változik. 
Mi voltunk többször úgy turnézni, hogy privát szállást 
kapunk, ahol szinte a belefolytunk a család életébe. 
Tudjuk, hogy amikor átjön a szomszéd gyerek, akkor 
vele angolul fognak beszélni. Játszani már angolul ját-
szanak, mert az iskolában-óvodában azt használják. A 
szülőkkel még sok esetben magyarul beszélnek. A ze-
nében nem gondolkoznak azon, hogy milyen nyelven 
énekeljék, úgy éneklik, ahogy van. 

A torontói koncerten Kányádi Sándortól is számos 
megzenésített költeményt hallhattunk. A költőhöz 
fűződő barátságuk honnan eredt?

Egy atyai, jó barátságnak mondhatnám. Gyászba 
fordult át, de szép emlék... Ha bármikor berezdül az 
emberben, hogy Sándor bácsi már nincs közöttünk, a 
másik pillanatban már mosolyog és arra emlékszik, 
hogy miket mondott, mit mondana most. Nekünk na-
gyon eleven volt a kapcsolatunk. A 80-as évek elejétől 
datálódik, akkor kezdtük írni a dalokat. Az első igazi 
gyereklemezen, a Pelikánon volt három Kányádi vers. 
Mikor az első dél-amerikai utunkra készültünk, akkor 
kaptunk Sándor bácsitól egy ciklust, hogy milyen ze-
néket vihetnénk oda vissza abból, amit ő hozott on-
nan, mint ihlető forrás. Ilyen volt például a Dél ke-
resztje című vers is. 
Volt olyan, hogy utaztunk együtt, hallgattuk a meséit, 
voltunk Székelyföldön, Svédországban vagy Oroszor-
szágban. Ő nagyon beszédes volt, óriási élmény volt 
vele együtt utazni. Ezek az ajánlások, külön ajándé-
kok. Mikor 80 éves születésnapját ünnepelte, együtt

voltunk Székelyföldön. Megmutatta a helyet, ahol a 
papája sírja van. Kicsit mosolyogva azt mondta: „na 
majd itt fogtok énekelni...” - hát énekeltünk.

50 év! Hogyan ünnepelik meg ezt az évfordulót? 

Összeállítottam egy éves tervet, amiből reméljük 
minden megvalósul, de úgyis alakul majd. Az a bizo-
nyos Andrássy úti sörözőben találkozás novemberben 
volt. Az első próbán megcsináltunk pár számot és de-
cemberben már be is mutatkoztunk. Azt választottuk, 
hogy jubileumi évadot szervezünk, nemcsak egy kon-
certet. Vannak számunkra fontos események, például 
az adventi koncertünk a Marczibányi téren, vagy a 
betlehemes előadásaink Erdélyben.
Januárban lesz 80 éves Kis Anna, általunk nagyrabe-
csült költőnő. Összehívjuk azokat a zenekarok, akik 
dolgoztak együtt Annával és a Vígadóban adunk egy 
közös nagykoncertet. Ady halálának a századik évfor-
dulójáról is szeretnénk majd megemlékezni. Sándor 
bácsinak kilencvenedik születésnapja lenne május-
ban, arra szeretnénk koncertet szervezni Kolozsváron 
és Budapesten is. 
Tervezünk egy lemezt is, amin éppen itt Torontóban 
is dolgozunk. Ennek Őszi rigódal lesz a címe, Áprily 
Lajos verse nyomán. A madarokhoz amúgyis sok kö-
tődésünk van. Muzsikáló madárház, Pelikán, Madáre-
tető - ilyen lemezeink vannak. 
A diaszpóra közösségbe is tervezünk utat, Dél-Ameri-
kába, ahova már negyedszer térünk majd vissza. Sok 
barátunk van Argentínában és Brazíliában. A jubileu-
mi nagykoncert pedig 2019. november 30.-án, a Mü-
Pában lesz.

(fotók: Kralovánszky Balázs)
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Bánfalvi Laura

„Néha játszottam jól is”
Születésnapi látogatás Törőcsik Marinál

Két és fél óra az út. A Nemzetitől indulunk. Nálunk az 
öltözőkulcsának ezüstbe öntött mása, rajta a felirat: 
Törőcsik Mari öltözője, Nemzeti Színház, 1212. Egy le-
vél az ügyelőtől, színművészektől, egy fotó a társulattól, 
egy album a szerepeiből, és persze az elmaradhatatlan 
sárga rózsákból álló virágcsokor. 
Egy éve láttuk utoljára, a kórházi ágyán, reményked-
tünk, hogy felgyógyul, és hazamehet. És ő hazament Ve-
lembe, a kedvenc diófájához, ahol legtöbbször imádott 
férjével, Maár Gyulával üldögélt. „El kell jönnöd egy-
szer!” - mondta. Akartam. Dokumentumfilmet is. Róla, 
Vasziljevről, Az öreg halász és a tengerről. De valahogy 
elmaradt a velemi forgatás. Életem egyik meghatározó 
élménye volt a 80. születésnapja, és a vele töltött dél-
után. Interjúk sorjáztak egymás után, és ő csak mesélt 
és mesélt, türelemmel. Ő úgy tudja mondani, hogy nem 
lehet rá nem figyelni. Jelenléte van. Mari sosem késett. 
A nagy színész sosem késik. Ritka ma már ez az alázat, 
mélázom el.

A GPS rossz helyre visz minket, így az erdő felől, föl-
dúton érkezünk a kis faluba, dobog a szívem, vajon 
hogy van? Ildikó, a személyi titkára jön elénk, és moso-
lyog. Vajon a többiek fejében mi járhat? Vidnyánszky 
Attila kezében virágcsokor, a fotósunk izgul, mindig 
izgult, mikor Marit fotózta. Nem szereti, ha fotózzák. 
„Nem tartom magam szépnek! Csak a szerepfotókat 
szeretem” - mondogatja mindig. A Mari. Legyen akár 
a Nemzeti Színpadán, Beregszászban, szobaszínház-
ban, filmvásznon vagy Velemben: jelenség.
Még Velembe menet kiderül, hogy elküldött egy új-
ságírót, mert ránk várt, a Nemzeti Színház küldöttsé-
gére, az ő igazgatójára. Ildikó köszönt minket, mutatja 
az utat, őt követi Attila a sárga rózsacsokorral, majd 
Eöri Szabó Zsolt a fotós, Marcsi a művészeti titkár 
és én. Mindenki meg van illetődve, beérünk a házba, 
Attila köszönti Marit a 83. születésnapján, gyönyörű 
fotók készülnek.
Istenem, de jól néz ki! – gondolom magamban, és 
megnyugszom. Szépen felöltözött, az elmaradhatatlan 
szemüvege van rajta – ez öltöztet! – szokta mondani. 
Fehér ing, fekete zakó. Kifejezetten jól néz ki. Mari 
14 kilót hízott a kórház óta, amiben rengeteg munkája 
van Ildikónak.
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Leülünk a kanapéra, Mari rákérdez a belgrádi turnéra, 
felkészült. „A Körhintát és a Bánk bánt játsszuk” – avatja 
be Attila. „A Körhintát Mari születésnapján.” És közben 
átadja neki az MMA fődíját, amit Mari betegsége miatt ő 
vett át, és egy éve őrizget. „Díjat kaptam?” – csodálko-
zik. „Úristen, ha belegondolok, hogy milyen díjakat kap-
tam. Életműdíjat, de volt, hogy le sem írták az újságok, 
hogy éppen mit kaptam...” – emlékezik.
„Azért leírták, tudtuk, hogy volt ez a díj” – teszi hozzá 
Attila. „A társulat is köszönt téged mindenféle kedvessé-
gekkel. Tavaly a „műszaktól” kaptál fotót, idén az egész 
társulattól. Dobos Gabi, a kedvenc ügyelőd írt neked le-
velet, és Udvaros Dorottya is írt néhány sort. Készítettük 
neked egy kicsi fényképalbumot, ami elfér a kezedben, 
és tudod lapozgatni. A színházban játszott összes előa-
dásodról van benne fotó. És itt van az öltöződ kulcsa, 
ezüstből, hogy örökké nálad legyen. Ez nyitja az öltöző-
det. – Marcsi a művészeti titkár sorolja az ajándékokat, a 
születésnapos pedig az ő igazgatójához fordul.
„Jelen pillanatban nem tudok innen felállni. Ha nem 
fognak, és elengednek, akkor zuhanok. Az orvosok meg-
tiltották, hogy bemenjek a Nemzeti Színházba, mert 
egyensúlyzavaraim vannak. Nem léphetek színpadra” – 
kezdi, majd rögtön felteszi a kérdést. „Ha megszűnik a 
„zuhanás”, akkor tisztelt igazgató úr, visszavesz a Nem-
zeti Színházba? Ha jobban leszek, és felhívom magát 
telefonon azzal, hogy: Mehetek? S ha azt mondja, hogy 
„Jöhet!”, az lesz egy szép nap, ha megélem!
„Humoránál van, Mari!” – nyugtázza Attila. Mari pedig 
folytatja. „Mindig jólesik, ha meglátogatnak. Merre jár-
tak mostanában, igazgató úr? - kérdi. Attila pedig mesél. 
„A Krokodilust játszottuk Moszkvában, A MHAT-ban. 
(A Moszkvai Művész Színház – a szerk.). „A MHAT-
ban” – ismétli meg Mari. – Az nagyon nagy dolog! Jó 
dolog ám Moszkvában játszani. Sikerük volt?” „Szép si-
kerünk volt” – feleli Attila. „Oda nem hívnak meg akár-
kit!”- dicséri Mari. „Büszke is vagyok rá!” – vágja rá az 
igazgató.
Közben Ildikó bekukkant a konyhából, egy szál rózsával 
a kezében. „A születésnapodra hozták, Mari!” Az ünne-
pelt mesél az udvarlóiról, a cannes-i hódolójáról, a Bod-
rogi Gyulával töltött boldog kilenc évről, Tordy Gézáról, 
akivel három évet élt, és a férjének tekintett, a híres ren-
dező barátról Anatolij Vasziljevről és persze imádott fér-
jéről, Maár Gyuláról. „Tudja, sokszor rám tör a magány, 
legutóbb Maár Gyula miatt, egyszerűen nem tudtam fel-
fogni, hogy meghalt a férjem. Nagyon hiányzik nekem! 
És a színház is hiányzik. A film nem, csak a színház: hogy 

rohangáljak a folyosókon, és az emberek! Én soha nem-
tudtam irigykedni, s úgy gondoltam, ezért a tulajdonsá-
gomért mindenki szeretett. Azok a folyosók! Szeretek 
rosszalkodni! A szívem szakad meg magukért!” – teszi 
hozzá, majd dedikálja egy rajongó könyvét. Hihetetlen 
ereje van, hiába bénult a keze, lerajzolja a T betűt és 
végül egy aláírás is kerekedik. Nézi a fotókat, a társu-
latot, látszik, hogy boldog, s attól, hogy ott vagyunk, 
egyre inkább felderül az arca. Bár egyikünk sem sze-
reti az Unicumot, végül mindenki koccint vele a szü-
letésnapjára, ő persze jócskán felvizezve kapja, csak 
jelképesen. Udvaros Dorottya üdvözli a levélben, azt 
írja: nélküled nincs büféhangulat!- szólal meg Marcsi. 
A Nemzet Színésznője felnevet. „Istenem! Mennyit 
beszéltem ész nélkül!” „Mari egy enciklopédia, egy 
színháztörténeti korszak!” - nyugtázza Attila, aztán be-
lekezd. „Emlékszik, amikor Beregszászban próbáltuk 
a Szarvassá változott fiút, jött egy osztály, és az egyik 
gyerek felkiáltott: Tanárnő, itt van Jászai Mari!” Fel-
csattan az összetéveszthetetlen Törőcsik-nevetés, majd 
Attila folytatja. „Nekem megadatott, hogy legalább 
egyszer dolgoztunk együtt a Szarvasban (Szarvassá 
változott fiú – a szerző), aztán megcsináltuk belőle a 
filmet. Van közös élményünk, s ezért is hálás vagyok 
a sorsnak. És arra emlékszik, amikor Gyulán egyszer 
csak megállt a hátam mögött, és elkezdte verni a ci-
pőjével a hátamat? Azt hittem, napszúrást kapott, és 
haza kell kísérni Marit. De azt mondta, hogy jól van, és 
akinek papuccsal, cipővel veri a hátát, az már valaki! 
„Akit szeretek, azt seggbe rúgom vagy megveregetem” 
– kuncog tovább Mari, mi pedig isszuk a szavait. Egy-
szerűen nem lehet nem figyelni rá. „Vágyom a színpad-
ra!” – ismétli újra. 
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Közben ránézek az órámra, megállapítom, hogy több 
mint két órája vagyunk Velemben, pedig Ildikó 40 percet 
jósolt. A beszélgetés egyre elmélyültebb, mindenki érzé-
kenyen figyel. 
„Az ember beleszeret a színházba, s attól szabadulni 
nem lehet” – teszi hozzá Attila. „Néha játszottam jól is” 
– állapítja meg Mari. „Ez szerényen volt mondva” – szól 
az igazgató. „Szeretnék még élni” – sóhajt a Nemzet 
Színésznője. Majd Attila egy vallomással folytatja. „Éle-
temben akkor izgultam a legjobban, amikor megkért, 
hogy mutassam meg a Szarvassá változott fiú filmet az 
Urániában rendezett bemutató előtt. Emlékszik? Meg-
néztük együtt, én végig Marit néztem, kíváncsi voltam, 
hogyan reagál, mit fog mondani. Vagy feláll, kimegy? A 
végén azt mondta: Attila, szép filmet csinált. Ez nekem 
felért egy díjjal!” „Ez nagy dicséret tőlem. 140-160 fil-
met forgattam, engem ünnepeltek Cannes-ban, Moszk-
vában” – közli az ünnepelt. „… és Magyarországon, s 
ez a legfontosabb, hogy itthon is szeretik” – fejezi be a 
mondatot Attila.
Ildikó közben Mari mellé telepszik, mi körül üljük őt, 
majd közösen mesélik, hogy ma is sokan látogatják a 
művésznőt. Érkeznek az Alföldről, Ausztriából, sőt Né-
metországból is. Bekopognak, hogy láthassák  Törőcsik 
Marit. Közben Zsolt folyamatosan fényképez, Mari néha 
rápillant az ajándékokra, de Ildikó megnyugtatja, ha 
majd mi elmegyünk, szépen, sorjában ők újra megnézik 
azokat. Azt is elmeséli, hogy Marival minden nap sétál-
nak, tornáznak, szókirakót is vásárolt, és rejtvényt fejte-
nek, hogy karban tartsák Mari memóriáját. Hihetetlen, 
amit ez a lány tesz, gondolom magamban. Majd eszembe 
jut a legendás diófa, Maár Gyula és Pilinszky, hogy mi-
lyen emlékeket őrizhetnek a velemi ház falai.
Elrepült az idő, és ő még mindig nem dobott ki minket. 
Pedig Mari aztán szól, ha menni kell. De most boldog. 
Mindenki boldog, senki sem mozdul. Pedig Attilának 
már rég próbálnia kellene Pesten, de ez most nem szá-
mít. Csaknem három óra után Ildikó szól, hogy mehe-
tünk, és megbeszéljük, hogy máskor is jövünk.
Persze senki sem térhet vissza Pestre anélkül, hogy ne 
látná Mari kedvenc diófáját és a híres padot. Egyenként 
adózunk a látványnak, és a hely szellemének. Az eltelt 
három óra élményeivel töltekezve indulunk vissza a 
Nemzeti Színházba. És Mari velünk marad.

(forrás: Nemzeti Most - A Nemzeti Színház magazinja, fotók: Eöri 
Szabó Zsolt)

Babits Mihály

Emlékezés gyermeteg telekre 

Telek jutnak eszembe, telek, 
régi, kemény, csillagos telek, 
murijáró szép falusi utcák, 

deres bajszok s nagy piros fülek. 
Parasztszagu éjféli misék, 

mennyi süllyedt, jámbor semmiség, 
nagykendőbe bagyulált cselédek, 

cukorbundás házak, tejes ég. 
 Bocsmód, még mint egész csöpp gyerek, 

Pesten is átbujtam egy telet. 
Csillagok és lámpák kavarogtak, 

félelmes volt a sok emelet. 
Nappal kezdődtek az éjszakák, 

csilingelt és búgott a világ, 
cicázott az ablakok visszfénye: 

Mikulás ment a hátsó gangon át. 
 Később, kisvárosi zsúrokon, 
mikor összejött a sok rokon, 
lányokat kellett hazakisérni 

s én hallgattam az egész uton. 
De másnap, mint röpülő-cipős 

Merkur, versre lengtem a csipős 
ködben a magányos jégen - mit ma 
nemcsak lábam, de szivem se győz. 

 Ó teleim, gyermeteg telek! 
mily bolondul elfeledtelek. 

Úgy megfakultatok, mint a gyöngy ha 
nem ringatja eleven meleg. 

Némelyik már, mint egy szertehullt 
láncnak szeme, halkan elgurult... 
Pedig amint fogy-fogy a jövendő, 
egyre-egyre drágább lesz a mult.

Molnár C. Pál: Madonna
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Dancs Rózsa

Karácsony a betegmegőrzőben

Az öregasszony hetek óta nem szólalt meg. Az advent 
úgy köszöntött rá, hogy már a kanalat sem volt képes a 
szájához emelni. Nem elég, hogy nincs erő a kezében, 
méltatlankodott a lánya, még a hangját is elveszítette. 
Sőt, napról napra zsugorodott, mumizálódott. Olyan, 
mint egy pislogó majom, kuncogott a kamaszlány-uno-
ka, a szép Ildikó, és többé nem volt hajlandó nagyanyja 
felé nézni.
A többi unoka sem nyitotta rá az ajtót, amióta leszedték 
a falról az öregasszony kedvenc képét. Nászajándékba 
kapta annak idején magától a festőtől, Gyárfás Jenőtől. 
Az volt a címe, hogy Disznóvágás.
Akkor még az ablak előtt üldögélt, langyos őszutót 
csivitelt a vörösbegycsapat, miközben a gránátalmafa 
ágait a szorgoskodó mókusokkal versenyt váltogatta. 
Szerette ezt az évszakot. Kdallamot játszott a gramo-
fon, mint most a rádió. Vele szülte a lányait, Annát és 
Verát, vele is nevelte őket, de most egyedül van. Kívül 
maradt minden családi körön. Fiatalok. Más világot él-
nek, amelybe nem kell az öreg… Hála Istennek, egész-
séges még, nem szorul egyikre sem.
Egy ilyen gondolatmenet szakadt meg a festmény ro-
bajos kisajátításával. Nem kérték, nem magyarázko-
dott az idősebb lány, Anna sem, csupán felé vetette a 
szót: Anyának minek ez a kép? Ide nem jön be senki, 
nálam mindenki láthatja. És durván becsapta az ajtót 
maga mögött, mert idegesítette az anyja szemében si-
koltozó kétségbeesés. Ekkor némult el végérvényesen 
az öregasszony. Biztosan valami szélüdés érte az anyá-
dat, véleményezte a dolgot Anna férje, talán orvoshoz 
kellene vinned.
Majd elviszem, csak ne nyaggass, azonnal elviszem, 
mihelyt egy kis időt tudok szakítani rá, de most más 
dolgom van… Lassan már pelenkázni is kellett az 
öreget, etetni, mosdatni… egyre nagyobb nyűg lett a 
két leánya nyakán. És Anna is, Vera is éjszakákon át 
imádkoztak, hogy karácsonyra szabadítsa meg őket a 
Fennvaló az anyjuktól, mert szép családi összejövetelt 
szeretnének szervezni, sok ajándékkal, vidámsággal. 
De Istennek más dolga volt, nem rájuk figyelt. Meg-
lehet, kíváncsi volt, hogy miért is küldi le egyszülött 
fiát a földre. Az is érdekelhette talán, hogy a csillag-
szórók fényében meg lehet-e különböztetni a barmot 
az embertől, a bölcsőt a koporsótól. Isten tehát másfelé 
nézett és egymásra hagyta a családot.

A család pedig ideges volt, és beadták az élő múmiát 
a betegmegőrzőbe. Csak az ünnepekre, magyarázta 
Anna és Vera a szomszédoknak, akik a mentőautó 
után bámultak. A kis pocegér, sóhajtott fel megköny-
nyebbülten Ildikó, és arra gondolt, hogy az öregasz-
szony szobáját mindjárt kiutaltatja magának, ahol 
majd összebújhat Öcsivel. De előbb újrafestik, hogy 
ne emlékeztessen semmi nagyira. És adventi hangu-
latában az anyjához simult.
A kórház karácsony táján minden épkézláb beteget 
haza szokott küldeni. Olykor még olyant is, akit az 
orvos szívesebben tartana bent az ügyeletesek sze-
me előtt, de a család ragaszkodik az együttléthez. 
A három éves Gizellát senki sem akarta hazavinni. 
Árvaházi kislány volt, születése óta oda tartozott. 
Az anyja autóbaleset áldozata lett, de a kórházban 
még sikerült megmenteni a kisbabát, akiről aztán ki-
derült, hogy gyógyíthatatlan szívzavarai vannak. A 
balesetért az apa volt a felelős, aki nemcsak ittasan 
vezetett, hanem kokainfogyasztó is volt. Ez derült 
ki a rendőrség jelentéséből. A kábítószer közvetlen 
eredménye ennek a gyönyörű gyermeknek a rosszul 
működő szíve lett, közvetve pedig árvaságának az 
okozója. Rövidre szabott életkéjét idegenek között 
éldegélte, soha nem érezve az édesanyai szó meleg 
simogatását. Játékot sem kapott senkitől, nem taní-
tották beszélni, énekelni. Árva volt, s méghozzá be-
teg is. A többi gyermek kezdettől furcsállotta a baba 
lilás körmöcskéit, az arca sápadtságától feltűnően 
elütő lila ajkát, és ahogy totyogni kezdett, már bán-
talmazták is, mert más volt, mint ők. Pedig szeretett 
közéjük vegyülni. Hancúrozás közben lett rosszul, 
és a kórházba került. Ettől kezdve a betegmegőrző-
ben élt. De ott jobban szerette, mint az árvaházban, 
mert a doktor bácsi minden nap rámosolygott, leült 
az ágyára, meghallgatta a szívét, és gyakran hozott 
neki cukorkát, csokoládét, narancsot. Az orvosságot 
utálta, de lenyelte mindig, mert a nővérke megdi-
csérte érte. Még éjfélkor sem sírt, pedig első álmából 
ébresztették a keserű lével. Jó kislány volt és beteg 
kicsi szíve tele hálával a kedves mosolyokért.
Nyolc ágy volt a kórteremben, de csak ketten marad-
tak az ünnepekre: Gizella és az aszott öregasszony. 
Gizella már akkor megnézte új szobatársát, amikor 
behozták, délután is odasandított, de a becsukott 
szemek nem nyíltak rá. Élettelennek tűnt egészen, a 
vacsorát is csak nagy nyűggel tudta bekanalazni az 
ápolónő.
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Gizella is ott állt a művelet alatt, csacsogott, örvende-
zett, mert dús pelyhekben hullott odakint a hó. Ha az 
ablak előtt álló székre kapaszkodott, látta, hogy egy-egy 
szomszédos házban már ég a gyertya… Az esti vizitet 
szokatlanul korán tartották, és a doktor bácsi egy ha-
jas babát hozott neki. A nővérke pedig egy nagy zacskó 
szaloncukrot és két piros almát. Szenteste volt. Gizel-
la lázas kék szemében szinte lobogott a boldogság. Az 
ágyban maga mellé fektette a babát, de így nem látta, 
ezért felültette az éjjeliszekrényre, és cukorkával körbe-
rakta. Világoskék ruha volt a babán, a haja olyan pon-
tosan, mint a Gizelláé. Lenszínű. Aztán, hogy határtalan 
örömét megossza, az öregasszony ágyához szaladt és 
megrázta a karját. Néni, ne aludj, mondta, de a néni nem 
nyitotta ki a szemét. A kislány pár szem szaloncukrot a 
kezébe tett, s mivel azok kihulltak az erőtlen tenyérből, 
megpróbálta összecsukni a sovány ujjakat. Nem sike-
rült, de a cukorkát ott hagyta a takarón. Visszaszaladt a 
babájához, bámulta, simogatta, és egyre jobban kime-
rült. Lámpaoltáskor már ragadt le a szeme.
És akkor, ott a hófényű, csendes szobában megmozdult 
az öreg kéz. Lemotozta a vékony aranyláncot a nyaká-
ból, feltartotta, hogy a kinti fény megcsillanjon rajta. 
Mosolyogva, szinte kamaszos gyorsasággal lelépett az 
ágyról, és mint egy fürge gyík, a kis Gizellához suhant. 
A láncot rátette a kislány csuklójára. Háromszor teker-
te meg, hogy meg is maradjon a szirom súlyú kicsi ké-
zen, aztán gyorsan bebújt az alvó gyermek mellé. Gi-
zella a hozzásimuló test melegétől felocsúdott. Boldog 
csodálkozással átölelte az öregasszonyt, és felsóhajtott: 
Mama…

József Attila

Karácsony

Legalább húsz fok hideg van, 
szelek és emberek énekelnek, 

a lombok meghaltak, de született egy ember, 
meleg magvető hitünkről 

komolyan gondolkodnak a földek, 
az uccák biztos szerelemmel 

siető szíveket vezetnek, 
csak a szomorú szeretet latolgatja, 

hogy jó most, ahol nem vágtak ablakot, 
fa nélkül is befűl az emberektől 

de hová teszik majd a muskátlikat? 
Fölöttünk csengőn, tisztán énekel az ég 

s az újszülött rügyező ágakkal 
lángot rak a fázó homlokok mögé.

Molnár C. Pál: Szűzmária
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Horváth Gábor Miklós

Karácsony
 

Harminckilencszer csapódott be az ócska ajtó mö-
götte, harminckilencedik alkalommal ripakodott rá a 
felesége:
- Lódulj már a fenyőért, Béni, mert nem lesz kará-
csony!
„Ejnye, de csúnyán tudod ezt te kárálni, Juli” - állt 
meg a függőfolyosón zavartan Béni, s két fáradt sze-
me a szemközti ablakokra meredt, titokban nem ne-
vetik-e a szomszéd gyerekek megint. „Talán már nem 
olyan erős a hangja, mint a kezdet kezdetén volt” - 
gondolta, és ez valamennyire megnyugtatta. Határo-
zottan összébb akarta rántani nadrágszíját, holott azt 
már hónapok óta elhagyta.
Harmincnyolcszor indult ugyanígy útnak, s ma elő-
ször ámult el rajta, hogy Juli úgy lökdösi ki az ajtón, 
mint az ismeretlen, filléres vendéget szokás záróra 
után. „Juli mindig tudja, mit akar, tán még azt is, hogy 
én mit akarok. Ennyi az egész.” Nadrágja zsebében 
mégis erősen nyomta hüvelykével a mutatóujja he-
gyét – fontos dolgokon gyerekkorától így gondolko-
dott.
A borharapó előtt ijedten hagyta abba ezt a furcsa 
foglalatosságot. Mintha egy gyujtóbomba kápráztató 
fénye változtatta volna meg az egész világot. „Soha-
sem állhattam a nagydarab, erőszakos nőket.” Első 
rémületében egyáltalán nem volt biztos benne, hogy 
valami úton-módon Juli megsejthette-e ezt a borzal-
mas gondolatot.
Remegő térdekkel óvakodott a borozóba. A lépcsőn 
megbotlott, egy asztalba próbált kapaszkodni, de keze 
a kibillentett fröccsön megcsúszott.
- A francba! - bődülte az ital gazdája, egy elfuserált 
vízilabda-játékos.
Béni sápadtan tápászkodott fel a földről. Nem érzé-
kelte a veszélyt, lázasan az elgurult pénze után kuta-
tott. A hatalmas pólós ültében Béni bokájába rúgott. 
Néhány kamasz artikulálatlan hangon nyeríteni kez-
dett.
Környéken lakó vendégek vették pártfogásba, akik 
időtlen idők óta ismerték Bénit. Csakhamar egy asz-
talnál ült, előtte bor, hamutartóba gyűjtve a marék 
szétgurult pénz, s asztaltársai tátott szájjal a szavait 
figyelték. Bénit annyira felzaklatták gondolatai és a 
korábbi események, hogy zabolátlanul törtek elő min-
denfajta sérelmei, soha meg nem fogalmazott, kusza 

érzései. Juli, „az asszony” volt természetesen vád-
beszéde főbűnöse. Béni sohasem mondott Juliról 
semmit, legszívesebben arra a kérdésre sem felelt 
senkinek, ha udvariasságból hogyléte felől érdek-
lődtek. Most, megmagyarázhatatlanul jólesett mégis 
mindazt részletesen elmondania, amit eddig titkolt a 
férfiak előtt.
Több üres pohár árulkodott arról, hogy az asztalnál 
kitűnően érezte magát mindenki. Amint Béni Juli 
rossz természetét, kínos szokásait és hibáit ecsetel-
te, egymásba feketedett, hájas combjairól mesélt, 
a hangulat egyre emelkedett. Ám Bénit nemcsak a 
bor, a saját hangja is részegítette. - Féltem Julitól 
– hadonászott a poharával izgatottan –, félelemből 
vettem feleségül. Féltem, hogy kicsinál. Azt mond-
ta, vele kell élnem. Sőt egyszer azt is mondta: „Vi-
gyázz, mert nekem mindenhová elér a kezem” - és 
úgy nézett rám, hogy megfagyott a vér az ereimben.
Ez már több volt a soknál. Az asztal majd’ felborult. 
A férfi egyszerre kezdett berzenkedni valamennyi-
ükben. A Bénire zúduló össztűz után a környék kor-
elnöke jegyezte meg:
- Beszari egy alak vagy, Béni, ha nem tanítod meg 
végre kesztyűbe dudálni!
Erre aztán ismét lehetett koccintani! Szép sorjában 
nagyszerű, asszonycsont-ropogtató események tag-
lalásába fogtak. Ha úgy érezték, némelyik nem a 
kellő mértékben kapta meg ősi jussát, kifundáltak 
róla még színesebb történeteket.
Bénit kimondhatatlanul bántotta, hogy többé nem 
folytatható az ő igaz kesergője. Hosszan nézett üres 
poharába, de tölteni nem volt kedve. Talán senki 
sem vette észre, hogy kitámolygott a borozóból.
Ki akarta nevettetni Julit? Aztán megoldhatatlan 
helyzetbe tolatott észrevétlenül. Nem értették, ho-
gyan is érthették volna, hogy a félelem egyszerűen 
beépült az életébe!
- Juli nem dudál kesztyűbe – motyogta Béni az ut-
cán. - Ha ismernék Julit, ha elmondhattam volna, 
Julinál ezt élő ember meg nem kockáztathatja! Kí-
váncsi lennék rá, melyik merne megjelenni fenyőfa 
nélkül Juli előtt.
A gondolat már a végtelenbe röppent, a kéz viszont 
még kétségbeesve turkálta át a télikabát minden 
zeg-zugát. Egy halom pénz maradt a kocsma aszta-
lán. Ördög tudja, elég lesz-e a favásárláshoz, ameny-
nyit most talált!
- Mekkorát nézne Juli, ha nem vinnék haza fenyőt.
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Fogvacogtató idő volt, de ez a képzelet-szülte arc, akár 
egy deci jóféle rum, kellemesen, belülről melegített.
A fenyőárus csöpögő orral, dühösen kínálta portékáját. 
Béni sietve fizetett, s még mielőtt összeköthették volna 
a fenyő terebélyes ágait, vállára emelte, s útnak eredt.
A borozóban már új vendégek koccintottak. A hamu-
tartókban pedig nem volt egyéb, mint gyufa, elgyűrt 
cigarettásdoboz, megszámlálhatatlan csikk és egy vé-
res papírzsebkedő.
Béni keserves ábrázattal fordult a pult felé. Egy deci 
rum már nem futja a maradék pénzből.
- Ne szórakozzon azzal a rohadt gazzal! - csapott az 
asztalra egy szemüveges úr, mert nem győzte igazgatni 
különböző poharait Béni játékos gallyai elől.
- A kandúrszarnak hozta ide! - rikácsolta egy vasorrú 
bába, aki söprűvel a kezében egy-két üres korsót lökött 
a mosogató vizébe.
Béni nem egészen értette, hogy irgalmatlan terhével 
hogyan keveredett egy nagy tömeg kellős közepébe.
Jónéhány lépésre a borozótól sikerült leltárt készíte-
nie: télikabátja, de még az inge gombjai is leszakadtak, 
mellényét eltépték, puha bőrkucsmáját elhajította va-
laki. A sok-sok tűlevél arcát, mellét, karjait kaszabolta 
kíméletlenül össze. A fa friss gallyai letörtek, legde-
rekabb ágai gyászosan csüngtek. Béni azt hitte, az iz-
zadtságot, pedig a könnyeit törölte.
Sokáig toporgott a fa körül. Mi lenne, ha egy kapu alatt 
felejtené? Felviszi a második emeletre, de a lakásba 
nem állítja be! „Megmondom Julinak, hogy marhaság, 
hogy nincs értelme.”
Amennyire csak a fa engedte, hazáig szaporázta lépte-
it. Az utolsó lépcsőn kimerülten rogyott le.
- Juli nem egyezik bele.
Alighogy ezt kimondta, a fenyőt eszelősen tépni, húz-
ni, rángatni kezdte.
- Mostmár nem tehet mást! - nézett pár perc múlva a 
fenyőfának csúfságból sem nevezhető roncsra. Tenye-
re vastagon ragacsos és fekete volt a gyantától és a fa 
sáros törzsétől.
- Mostmár mást nem tehet – zihálta Béni, és szorosan 
a fal mellett, minden erejét összeszedve az utolsó lép-
csőre ereszkedett.Az ablakokban egyre-másra – távoli, 
színes kis égitestek – karácsonyfaizzók gyúltak. Velőig 
hatoló szél támadt, aztán váratlanul kavarogni, teke-
regni, vonaglani kezdett százmillió hópehely. Béni a 
halott fenyőre nézett. „Egy dallal kezdődött minden.” 

Homlokát a falnak szorította, szemét összezárta, ke-
zét a kabátja zsebébe mélyesztette. „Fenyőgallyas kis 
Jézuska...” Igen! Szája egyszerre kiszáradt, szemébe 
szúrós, égető, kegyetlen fájdalom állt, mint akit mág-
lya perzsel. „Fenyőgallyas kis Jézuska, lelkünk drá-
ga gyöngye, a szeretet fehér szárnyán, szállj, siess a 
földre...”
Ma ötvenhat éve, hogy édesanyjával utoljára énekel-
te! Miért csak most jut eszébe? És most miért? Mindig 
énekelni kellett volna? Minden karácsonykor száz-
szor, ezerszer, tízezerszer? Béni mosolyogva, kisfiús 
igyekezettel próbálta felidézni a teljes szöveget, de az 
első két sornál már nem jutott tovább. A többi vala-
hogy elmaradt, elkószált, eltűnt örökre valahol mesz-
sze, más országban, a szülei temetőjében.

Horváth Gábor Miklós
folt

 
angyalruhába öltözött medvebocsok
álltak fenyőággal azon az abroszon
aminek kivehetetlen foltja mindig

nagy fejtörést okozott a családfőnek
mikor melyik tállal tányérral pohárral
tüntesse el szépen mintha ott se volna

 
a foltos abrosz lecserélhetetlen volt

karácsony egy évben egyszer van a három
gyerekre pedig folyamatosan akadt

vásárolni való ami a családi
költségvetésbe nem volt betervezve még

az ünnepi abroszon maradt hát a folt
 

a legkisebb fiúnak ez a foltos rongy
jelentette a karácsonyt az ünnepi
vacsorát a rokonság látogatását

a csillagszórós dalolós szép estéket
ami most a lomtalanítók számára
kitett hagyaték romjait takarta el

 
akik annál az asztalnál vacsoráztak

mind meghaltak már milyen jelentéktelen
kérdés hogy tudtak-e az abrosz foltjáról

vagy sem az őszes úr mégis szemérmesen
mintha csak az apjának segített volna

ráhajtotta a foltra az abrosz sarkát
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A kanadai bennszülöttek -
A Huronok karácsonyi himnusza

A huron indiánok (ismeretes a Wyandot megnevezésük 
is) észak-amerikai bennszülöttek, akik eredetileg kö-
zép-Ontario területén laktak. A „vaddisznó feje” jelen-
tése huron kifejezés az Åsi francia eredetá hure szóval 
azonos. A franciáktól függetlenül, a huronok szigetla-
kóknak, illetőleg félsziget lakóinak nevezték magukat, 
mivel birodalmukat, Huroniát három oldalról víz hatá-
rolta. A fehér emberek felbukkanása előtt a büszke huron 
nemzetség kb. negyvenezer lélekszámú volt. A franciák 
megjelenésekor, az 1600-as évek elején, a négy fő huron 
csoport még konföderációban élt, mintegy húsz falut 
lakva. A falvak közül kettő a mai Quebec és Montreal 
helyén terült el. Minden falu viszonylagos autonómiát 
élvezett, saját kormányképviselettel... 
A huron nemzetséget alkotó törzsek mindegyikének 
megvolt a saját múltja, hagyománya és öröksége. A 
nemzet altörzsekre oszlott, amelyeket klánoknak ne-
veztek. A huronok legelső ismert hazája az Ontario-tó, 
a Georgean-öböl és a St.Lawrence folyó völgye közöt-
ti terület volt. Úgy is mondhatjuk, hogy fénykorában 
ennek a népnek a birodalmát keleten a Niagara-fo-
lyó, Nyugaton a St. Claire-folyó és -tó, délen pedig az 
Erie-tó határolta. Évszázadokon át békésen éltek ezen 
a felségterületen, ám a háborúskodások és az 1640-es, 
az európaiak által behozott járvány a nemzetet annyira 
megtizedelte, hogy alig tízezren maradtak. Az említett 
háborúkat kibékíthetetlen ellenségeikkel, az Iriquois in-
diánokkal vívták hosszú időn át, mígnem elveszítették 
ősi földjeiket, és 1650-ben menekülésre kényszerültek. 
Akkor szakadtak két ágra: az egyik csoport Quebec felé 
húzódott, a nagyobbik pedig az amerikai Ohio völgyben 
talált otthonra. A leszármazottaik Kansasban és Oklaho-
maban rezervációkban élnek a mai napig. 
A huronok istenhívők voltak, hittek egy magasabb 
rendű szellemi erőben… 1615-ben Ferences (Francis-
can) misszionáriusok kezdték el hittérítő munkájukat a 
huronok körében, ám kezdetben nem értek el sikereket. 
1626-ban azonban, miután egy ismeretlen járvány el-
pusztította Huronia lakosságának egy hatalmas tömegét, 
a jezsuiták intenzív missziója meghozta gyümölcsét. A 
huronok a mártírhalált halt (Iroquois indiánok ölték meg 
1649-ben) és később szentté avatott Father de Brebeuf, 
aki ismerte ezt a világot, így festett hiteles képet róla:

„Huronia nem nagy. Legnagyobb távolságai há-
rom-négy nap alatt bejárhatók. Csodálatosan szép 
és nagyjából sík terület. Nagyszámú gyönyörű tó 
veszi körül és szabdalja fel... Van itt vagy húsz falu, 
ahol harmincezer körül laknak, mind ugyanazt a 
nyelvet beszélik (ez nem nehéz, ha van az embernek 
egy oktatója). Ennek a jellegzetessége, hogy meg-
különbözteti a nemeket, a számokat, a személyeket 
és a módokat.”
Egy másik helyen a huronok kedvességéről, barát-
ságos magatartásáról tudósít:
„Lakhatsz akárhol, ahol akarsz, mivel ez a nép 
bárkivel rendkívül vendégszerető, nem úgy, mint 
a többi indián törzs. Addig maradhatsz körükben, 
ameddig jól esik, kedvesen bánnak veled. Amikor 
távozol, nem kell mondanod egyebet, mint Ho! Ho! 
Ho! vagy egy szívből jövő köszönömöt.”
A jezsuita prédikátorok a huronok között otthono-
san viselkedtek, velük éltek, megtanulták a nyelvü-
ket, jegyzeteket készítettek róluk, olykor akár nyír-
fakéregre is, amelyek ma felbecsülhetetlen értékű 
dokumentumok. Különösen nagy jelentőségű Fat-
her de Brebeuf Huron Kapcsolatok című munkája. 
Ő és társai fordították le a legelső indián nyelven 
írott szöveget, a Huron Bibliát is. Father de Bre-
beuf 1643-ban írta meg a Huron karácsonyi éneket, 
amelynek indián címe „Jesou Ahatonhia” – Jézus 
megszületett.

The Wyandot people or wendat, also called Huron, 
are indigenous peoples of North America. They tra-
ditionally spoke the Wyandot language, an Iroquoi-
an language. By the 15th century, the pre-contact 
Wyandots settled in the area of the north shore of 
present-day Lake Ontario, before migrating to 
Georgian Bay. Later in that location they first en-
countered the French explorer Samuel de Champ-
lain in 1615.
The „Huron Carol” (or „Twas in the Moon of Win-
tertime”) is a Canadian Christmas hymn (Canada’s 
oldest Christmas song), written probably in 1642 by 
Jean de Brébeuf, a Jesuit missionary at Sainte-Ma-
rie among the Hurons in Canada. Brébeuf wrote the 
lyrics in the native language of the Huron/Wendat 
people; the song’s original Huron title is „Jesous 
Ahatonhia” („Jesus, he is born”). 
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The Huron Carol
(Twas in the Moon of Wintertime)

 
Within a lodge of broken bark
The tender Babe was found,
A ragged robe of rabbit skin

Enwrapp’d His beauty round;
But as the hunter braves drew nigh,

The angel song rang loud and high…
“Jesus your King is born, Jesus is born,

In excelsis gloria.”
  The earliest moon of wintertime

Is not so round and fair
As was the ring of glory

On the helpless infant there.
The chiefs from far before him knelt

With gifts of fox and beaver pelt.
“Jesus your King is born, Jesus is born,

In excelsis gloria.”
 O children of the forest free,

O sons of Manitou,
The Holy Child of earth and heaven

Is born today for you.
Come kneel before the radiant

Boy Who brings you beauty, peace and joy.
“Jesus your King is born, Jesus is born,

In excelsis gloria.”
 

The 1926 English version by Jesse Edgar Middleton

Huron karácsonyi himnusz 

Első téli holdtölte volt,
Minden madár elment,

De urunk Gitchi Manitou
Egy angyalkórust rendelt;
Csillagoknál fényesebbek,

A vadászoknak zsoltárt zengtek:
Refrén: Jézus megszületett, Jézus király,

Dicsőség az egeknek.
 Faháncsból épült kunyhóban

Ráleltek a babára,
Egy szakadt nyúlbőrdarab

Borult szépen reája;
Az angyalkar hangosabb lett,
Ahogy a vadásznép közelgett:

Refrén: Jézus megszületett, Jézus király,
Dicsőség az egeknek.

 Legelső téli holdtöltekor
A Hold is sápadtabb lett,

Mint ama glória-kör,
Mi a kisded fölött fénylett.
A sok törzsfőnök letérdelt

S elé prémeket terített.
Jézus megszületett, Jézus király,

Dicsőség az egeknek.
Ó, szabad erdő gyermekei,
Ó, Manitou nemzetsége,

A Föld s a Menny szent Szülöttjét
Ma értetek küldte.

A Fiú elé hadd térdeljünk,
Örömünk ő, békénk, üdvünk:

Jézus megszületett, Jézus király,
Dicsőség az egeknek.

 
Fordította: Dancs Rózsa, 2010K
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Mészáros Margit

I. Kanadai Magyar Amatőr Színházi Fesztivál

Varázslatos élményben volt része azoknak, aki elláto-
gattak 2018. november 23-25-én a Vancouveri Magyar 
Kulturális Egyesület épületében rendezett I. Kanadai 
Magyar Amatőr Színházak Fesztiváljára. Lázas készü-
lődés előzte meg az eseményt, melyet Szenthe Anna, a 
Magyar Diaszpóra Tanács kanadai elnöke szponzorált. 
A házigazda szerepét a Vancouveri Magyar Színház 
vállalta, annak minden anyagi, logisztikai és szemé-
lyi vonzatával együtt, sok-sok önkéntes bevonásával. 
Nagy örömünkre szolgált, hogy vendégül láthattuk 
Magyarországról Pozsgay Zsolt író, rendezőt, Zámbo-
ri Soma és Molnár Gyöngyi színművészeket, valamint 
az Edmontoni Magyar Színház illetve a Calgary Petőfi 
Színház tagjait. A vendégek utaztatását, szállását a Ka-
nadai Magyar Kulturális Tanács támogatta, ezenkívül 
hozzájárultak még anyagilag a rendezvény sikeréhez 
a calgaryi és a vancouveri magyar házak valamint a 
vancouveri magyar rádió (Magyar Híd).
A fesztivál minden reggel 9 órakor kezdőtt és az esti 
előadással, illetve az utolsó napi gálával ért véget. A 
délelőttök műhelymunkával teltek, ahol a magyaror-
szági vendégek szakmai vezetésével gyakorolhattuk 
a színpadi mozgást, beszédtechnikát, koncentrációt, 
egymásra figyelést és egy kicsit betekinthettünk a ren-
dezés, drámaelmélet, színháztudomány világába. A 
foglalkozások rendkívül jó hangulatban zajlottak, so-
kat nevettünk, sírtunk attól függően, hogy éppen hely-
zetkomikumot vagy drámát próbáltunk improvizálni a 
szituációs gyakorlatokon.
Ezeken a foglalkozásokon remek alkalom kínálkozott 
arra is, hogy jobban megismerjük egymást és szembe-
süljünk a saját határainkkal, erősségeinkkel, gyengesé-
geinkkel. Por Gabriella, a Vancouveri Magyar Színház 
igazgatója kifejezte az iránti igényét, hogy a kanadai 
amatőr színházaknak továbbra is szüksége van szak-
mai iránymutatásra a magyarországi színészek, rende-
zők részéről, hiszen a jövő közönségét építjük, és ez 
valamennyiünk érdeke. Szenthe Anna és még többen 
is javasolták, hogy érdemes folytatni a fesztivált, meg 
kell ragadni a pályázati lehetőségeket, hogy a jövőben 
hagyományt teremtsünk a Kanadai Magyar Amatőr 
Színházak Fesztiváljának (KAMASZ).

Az Edmontoni Magyar Színház a Szeretőm, a testőr 
című vígjátékát mutatta be, Molnár Ferenc, 1912-ben 
írt – eredetileg 3 felvonásos – műve alapján. Merész 
vállalkozás volt egy múlt század eleji milliőben ját-
szódó történetet a mai kor emberéhez közel vinni, rá-
adásul humoros formában. Egy felvonásba belesűríte-
ni nem lehet mindazt a molnári zsenialitást, ahogyan 
belelát a színészvilág titkaiba – miközben a saját drá-
máját írja meg – de még így is élvezhető darab szüle-
tett. 
A párizsi Rothschild című komédia is egy múlt század 
eleji történethez nyúl, mely Lakatos László tollából 
származik. A Calgary Petőfi Színház más technikát 
mutatott be, súgó nélkül, fülhallgatóval oldották meg a 
szöveget. Itt már érződött a színpadi gyakorlat, hiszen 
több éve működteti a színházat alapítója és egyben a 
darab rendezője, László József. Harmadikként a Van-
couveri Magyar Színház lépett színpadra. Békés Pál: 
A női partőrség szeme láttára című komédiájával fer-
geteges színházi hangulatot teremtettek, méltán kiér-
demelve a hazai közönség és a vendégek elismerését. 
A gálavacsorán meglepetésben is volt része a színé-
szeknek, mert Pozsgai Zsolt, Zámbori Soma, Molnár 
Gyönyi díjakat is osztottak ki. A legjobb férfi alakítás 
díja Szabó Ottót illette a vak szomszéd megformáláért, 
a legjobb női alakítás díját Hirsch Ilona kapta Grósz 
néniért. Különdíjjal jutalmazták Szigeti Dávidot a for-
dító megszemélyesítéért. Végül a legjobb rendezői dí-
jat Molnár László vitte el. Valamennyi résztvevőnek 
jár az elismerés és a köszönet, hiszen valamennyien 
a szabadidejükből, önkéntesen végzik ezt a missziót. 
Számunkra a színház amellett, hogy távlatokat nyit, 
örömöt, kikapcsolódást nyújt, lehetőséget ad a terem-
tésre, önkifejezésre, közösségépítésre...

(részlet a beszámolóból)
(fotó: Szenthe Anna)
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O. Henry

Háromkirályok ajándéka

Egy dollár nyolcvanhét cent. Ez minden vagyona. És 
ebből is hatvan cent csupa pennyben. Egy- meg két-
pennynként rakosgatta félre, úgyhogy már rettegett 
tőle a fűszeres, a zöldséges meg a hentes, ha belépett 
a boltba – neki meg égett az arca szégyenében, mert 
érezte, hogy magukban fukarnak tartják a kicsinyes al-
kudozása miatt. Della háromszor is megszámlálta. Egy 
dollár nyolcvanhét cent. És holnap karácsony napja.
Most már világos, nem tehet egyebet, mint hogy le-
huppan a kopott díványra, és jól kibőgi magát. Della 
ezt valóban meg is tette. Ami azt a filozófiai megálla-
pítást váltja ki az emberből, hogy az élet csak zoko-
gásból, szipogásból meg mosolygásból áll, de főként 
szipogásból.
Míg a ház asszonya a zokogás első stádiumából fo-
kozatosan a másodikba csendesül, nézzünk körül az 
otthonában. Bútorozott szoba, heti bére nyolc dollár. 
Koldustanyának éppen nem mondható, de a koldus-
kataszteren dolgozó közegek bizony könnyen rásüt-
hetnék ezt a minősítést. Lent a lépcsőházban van egy 
levélszekrény, amelybe nem fér be a levél, egy vil-
lanycsengő, amelyből a látogató egyetlen hangot sem 
bír kicsikarni, valamint egy névjegy a következő név-
vel: „Mr. James Dillingham Young”.
A Dillingham név kiírása még a jómódnak abból az 
idejéből származik, amikor viselőjének heti harminc 
dollár volt a fizetése. Most, hogy jövedelme húsz dol-
lárra zsugorodott, a Dillingham név betűi is annyira 
elmosódtak, mintha feltett szándékuk volna, hogy 
egyetlen szerény és igénytelen D-vé húzódjanak össze. 
Amikor azonban Mr. James Dillingham Young haza-
jön, és belép a lakásba, Mrs. Dillingham Young, a fele-
sége, akit Della néven már bemutattunk az olvasónak, 
csak Jimnek szólítja, és a nyakába borul. Ez pedig igen 
jó dolog. Della kibőgte magát, aztán a púderpamaccsal 
eltüntette arcáról a sírás nyomait. Az ablakhoz állt, és 
szomorúan kitekintett; a kilátás egy szürke macskára 
nyílt: a macska a szürke udvar szürke fala alatt sétált. 
Holnap lesz karácsony napja, s neki összesen 1,87 
dollárja van Jim ajándékára. Hónapok óta félrerak 
minden pennyt, s ez az eredmény. Heti húsz dollárból 
nem futja sokra. A kiadások nagyobbak, mint számí-
totta. Ez örökösen így van. 1,87 dollárja van mindösz-
sze, ennyiből vehet Jimnek ajándékot. Az ő Jimjének. 
Pedig hány boldog órát töltött azzal, hogy kitervelte, 
mi szépet vegyen neki. Valami finom, különleges, 

igazán értékes holmit – ami egy icipicit méltó a meg-
tiszteltetésre, hogy Jim tulajdona legyen. A szoba két 
ablaka között volt egy állótükör. Az olvasó talán látott 
már állótükröt nyolcdolláros bútorozott szobákban. 
Ha egy nagyon sovány s igen fürge mozgású személy 
nézi benne hosszanti irányú csíkos, gyors egymásu-
tánban megjelenő tükörképét, többé-kevésbé pontos 
fogalmat alkothat magának a külsejéről. Minthogy 
Della karcsú volt, megtanulta, hogyan kell megnéznie 
magát a tükörben.
Egyszer csak elperdült az ablaktól, s a tükör elé állt. 
A szeme ugyan ragyogott, de az arca húsz másodperc 
leforgása alatt egészen elszíntelenedett. Gyors mozdu-
latokkal kibontotta a haját a tükör előtt, s teljes hosz-
szában leengedte.
James Dillingham Youngéknak összesen két kincsük 
volt: roppant büszkék voltak rájuk mind a ketten. Az 
egyik: Jim aranyórája, amely még az apjától maradt 
rá. Ő is az apjától örökölte. A másik Della haja. Ha 
Sába királynőjének történetesen a szellőztetőaknával 
szemben volna a lakosztálya, holtbiztos, hogy Della 
hajmosás után az ablakon lógatná ki a haját, csakis 
azért, hogy lepipálja Őfelsége ékszereit. S ha Salamon 
király lenne náluk a házmester, s kincsei az alagsorban 
lennének felhalmozva. Jim mindig megnézné az órá-
ját, valahányszor elmenne mellette, csakis azért, hogy 
az öreg a szakállát tépje irigységében.
Mint mondtam, Della leeresztette gyönyörű haját: tér-
den alul ért csillogó, hullámzó, rőt barna hajzuhatag, 
s mint valami palást, beburkolta egész alakját. Aztán 
gyorsan, idegesen megint feltűzte fürtjeit. A keze köz-
ben tétovázva megállt egy percre, s egy-két könny-
csepp gördült le a szeméből a kopott piros szőnyegre.
Magára kapta elnyűtt barna kabátját, feltette a régi bar-
na kalapját. Perdült egyet, s a szeme még mindig csil-
logott, amikor kiröppent az ajtón, s lefutott a lépcsőn, 
ki az utcára. Meg sem állt, míg egy cégtábla elé nem 
ért, amelyen ez volt látható: „Madame Sofronie. Ven-
déghaj nagy választékban.” Della felrohant az emelet-
re, majd pihegve megállt, hogy összeszedje az erejét.
A Madame magas, sápadt, rideg asszony volt, külseje 
rácáfolt szép nevére.
– Megveszi a hajamat? – kérdezte Della.
– Attól függ – mondta az asszony. – Vegye le a kalap-
ját, hadd látom, milyen.
Della vállán leomlott a barna hajzuhatag.
– Húsz dollár – mondta az asszony, szakértő mozdu-
lattal megemelve a nehéz fürtöket.
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– Adja ide a pénzt, de gyorsan – mondta Della.
Rózsaszín lepkeszárnyon repült el a következő két 
óra. Della végigjárta az áruházakat. Ajándékot ke-
resett Jimnek. Nagy sokára talált is valamit; mintha 
egyenesen Jim számára készült volna, csakis neki, és 
senki másnak. Átkutatta az áruházak egész készletét, 
de egyikben sem talált hozzá hasonlót. Platina óralánc 
volt, mintázata nemesen egyszerű, értékét csupán az 
anyaga hirdette, s nem holmi cikornyás, talmi minta 
– bár ilyen egyszerű volna minden, ami jó! A lánc va-
lóban méltó volt az Órához. Mihelyt Della meglátta, 
rögtön tudta, hogy ezt pedig Jim fogja viselni. Olyan 
ez a lánc, mint a férje. Szerénységgel párosult nemes-
ség, ez az, ami Jimre és a láncra egyaránt jellemző.
Huszonegy dollárt kértek érte, s Dellának nyolcvanhét 
cent maradt a zsebében, mikor hazasietett. Ennek az 
óraláncnak a birtokában Jim most már bízvást meg-
nézheti bármely társaságban, mennyi az idő. A pom-
pás órára ugyanis ez ideig olykor csak lopva pillantha-
tott, mert lánc helyett csupán egy ócska bőrszíjra volt 
felerősítve.
Hazatérve Della mámoros örömén némileg fölülkere-
kedett az óvatos, józan megfontolás. Elővette a sütő-
vasat, meggyújtotta a gázt, s hozzálátott, hogy helyre-
hozza a nagylelkűséggel párosult szerelem romlását. 
Márpedig, kedves barátaim, az efféle romlást helyre-
hozni minden esetben roppantul nehéz feladat, mond-
hatni óriási feladat. Negyven perc múlva Della fejére 
apró, tömött fürtöcskék simultak: egészen olyan lett, 
mint egy huncut iskolás fiú. Della hosszan, gondosan, 
kritikus szemmel szemlélte tükörképét.
– Ha Jim menten meg nem öl, ahogy meglát – gondol-
ta magában –, akkor biztosan azt mondja majd, hogy 
olyan vagyok, mint egy Coney Island-i kóristalány. De 
mihez kezdtem volna egy dollár nyolcvanhét centtel?
Hét órára kész volt a kávé, a hirtelen sült borjúszele-
tekhez pedig a kályha szélén állt a forró serpenyő.
Jim pontosan járt haza. Della a markában szorított óra-
lánccal az asztal sarkán ült, az ajtó mellett, amelyen 
a férje majd belép. Aztán meghallotta Jim lépteit a 
lépcsőházban, lent az első emeleten, s erre hirtelen el-
sápadt. Della gyakran fohászkodott magában egészen 
egyszerű, mindennapi dolgokért, s most azt rebegte: 
Édes Istenem, add, hogy Jim így is szépnek találjon! 
Kinyílt az ajtó, Jim belépett, s az ajtót betette maga 
mögött. Sovány, magas, az arca komoly. Szegény fiú, 
mindössze huszonkét éves, és már családfenntartó. Új 
felöltőre lett volna szüksége, és nem volt kesztyűje.

Jim megállt az ajtónál, mozdulatlanul, mint a vizsla, 
mikor fürjet szimatol. Dellára szegezte tekintetét, de 
az asszonyka nem tudott kiolvasni a szeméből semmit, 
és megrettent. Jim pillantásában nem volt sem harag, 
sem meglepődés, sem rosszallás, sem iszonyat, sem 
valamilyen más érzés, amelyre Della felkészült. Jim 
csak bámult rá mereven, furcsa, kifejezéstelen arccal.
Della leugrott az asztalról, és elébe állt.
– Jim drágám – kiáltotta –, ne nézz így rám! Levágtam 
a hajamat, és eladtam. Itt a karácsony, és nem akartam, 
hogy úgy múljon el, hogy meg ne ajándékozzalak. A 
hajam majd kinő megint, mondd, ugye, nem harag-
szol? Muszáj volt megtennem. Az én hajam nagyon 
gyorsan nő. Szólalj hát meg, Jim, mondd, hogy: Bol-
dog karácsonyi ünnepeket!, és örüljünk egymásnak. 
Ha tudnád, milyen szép, milyen gyönyörű ajándékot 
vettem neked!
– Levágtad a hajad? – kérdezte Jim nehezen forgó 
nyelvvel, mintha a legkeményebb szellemi megeről-
tetéssel sem bírta volna ezt a nyilván való lényt meg-
érteni.
– Levágtam és eladtam – mondta Della. – Hát így már 
nem tetszem neked? Pedig az vagyok, aki voltam, a 
hajam nélkül is, nem igaz?
Jim furcsán körüljáratta tekintetét a szobában.
– Azt mondod, nincs meg a hajad? – szólt szinte bár-
gyú arccal.
– Hát aztán – válaszolt Della. – Mondom, hogy elad-
tam. Volt, nincs, vége. Karácsonyeste van, kisfiam. S 
most légy kedves hozzám, hiszen miattad vágtam le. 
A hajamat szálanként megszámolhatták – folytatta az 
asszonyka, hirtelen elkomolyodva, édes-melegen –, de 
ki méri fel, hogy én téged mennyire szeretlek?!… Sü-
thetem már a húst, Jim?
Jim hamar magához tért különös révületéből. Karjába 
kapta asszonykáját. S mi most tíz másodpercre fordít-
suk el tapintatosan a tekintetünket, vegyük figyelme-
sen szemügyre valamely jelentéktelen tárgyat a szo-
bában. Heti nyolc dollár vagy évi egymillió – hát nem 
mindegy? A matematikusok vagy más okos emberek 
bizonyára helytelenül válaszolnák meg ezt a kérdést. 
A három napkeleti bölcs értékes ajándékokat hozott, 
de ilyen kincs nem volt a kincseik között. A továbbiak-
ban majd fény derül e homályos célzásra. Jim kihúzott 
a zsebéből egy csomagot, s az asztalra dobta.
– Nehogy félreérts, Dell – mondta. – Felőlem levágha-
tod, leborotválhatod vagy megmoshatod a hajad, attól 
még én éppúgy foglak szeretni. De bontsd csak ki ezt
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bolondos gyerekről, akik hónaposszobában laktak, s 
balga módon feláldozták egymásért legdrágább kin-
csüket. Befejezésül hadd mondjam meg mégis nap-
jaink bölcseinek, hogy minden ajándékozó közül ők 
ketten voltak a legbölcsebbek. Az ilyenek a legböl-
csebbek mindazok közül, akik ajándékokat adnak, és 
akiket megajándékoznak. Mindenütt ők a legbölcseb-
bek. Bizony mondom, ők a napkeleti királyok.

O. Henry
The Gift of the Magi

One dollar and eighty-seven cents. That was all. And 
sixty cents of it was in pennies. Pennies saved one 
and two at a time by bulldozing the grocer and the 
vegetable man and the butcher until one’s cheeks bur-
ned with the silent imputation of parsimony that such 
close dealing implied. Three times Della counted it. 
One dollar and eighty-seven cents. And the next day 
would be Christmas. There was clearly nothing left to 
do but flop down on the shabby little couch and howl. 
So Della did it. Which instigates the moral reflection 
that life is made up of sobs, sniffles, and smiles, with 
sniffles predominating.
While the mistress of the home is gradually subsi-
ding from the first stage to the second, take a look at 
the home. A furnished flat at $8 per week. It did not 
exactly beggar description, but it certainly had that 
word on the look-out for the mendicancy squad.
In the vestibule below was a letter-box into which no 
letter would go, and an electric button from which 
no mortal finger could coax a ring. Also appertaining 
thereunto was a card bearing the name „Mr. James 
Dillingham Young.”
The „Dillingham” had been flung to the breeze during 
a former period of prosperity when its possessor was 
being paid $30 per week. Now, when the income was 
shrunk to $20, the letters of „Dillingham” looked blur-
red, as though they were thinking seriously of cont-
racting to a modest and unassuming D. But whenever 
Mr. James Dillingham Young came home and reached 
his flat above he was called „Jim” and greatly hugged 
by Mrs. James Dillingham Young, already introduced 
to you as Della. Which is all very good. Della finished 
her cry and attended to her cheeks with the powder 
rag. She stood by the window and looked out dully

a csomagot, és tüstént meglátod, miért voltam úgy oda 
az első pillanatban.
A fürge fehér ujjak sietve letépték a spárgát meg a pa-
pírt. Aztán elragadtatott örömsikoly hangzott fel, majd 
sajnos nőies hirtelenséggel keserves zokogás és jajve-
székelés, úgyhogy a ház urának minden rendelkezésre 
álló eszközt latba kellett vetnie, hogy megvigasztalja az 
asszonyát.
A csomag ugyanis a Fésűket tartalmazta, azt a fésűkész-
letet, amely már régóta Della csodálatának tárgya volt, 
egy broadwayi üzlet kirakatában. Gyönyörű fésűk vol-
tak, tiszta teknőcből, a szélük ékkővel kirakva, ponto-
san az az árnyalat, amely az ő hajdani szép hajához illett 
volna. A fésűk sokba kerültek, Della szíve mégis majd 
elepedt értük, pedig semmi reménye sem volt rá, hogy 
ez a készlet valaha is az övé legyen. S íme, most mégis 
az övé lett, s az áhított ékességnél is gyönyörűbb hajfo-
nat… nincs többé!
Della kebléhez szorította a fésűket, s végre mégis rá-
emelte tekintetét a férjére. Könnyben úszó szemmel, 
mosolyogva mondta:
– Az én hajam ám nagyon gyorsan nő!
Aztán mintegy leperzselt szőrű kismacska, hirtelen fel-
szökkent, s felkiáltott:
– Jaj!
Jim még nem látta az ő ajándékát. Della mohó várako-
zással nyújtotta felé a nyitott tenyerén. A tompa fényű 
nemesfém szikrázva csillant meg az asszonyka szenve-
délyes szerelmének fényében.
– Ugye, csodálatos ez a lánc, Jim? Bejártam érte az egész 
várost. No, most aztán napjában százszor is megnézhe-
ted, mennyi az idő. Add csak ide az órád, hadd lássam, 
milyen rajta.
De Jim ahelyett, hogy engedelmeskedett volna, ledőlt a 
díványra, kezét a tarkója alá tette, és csak mosolygott.
– Della – mondta –, rakjuk el a karácsonyi ajándékokat, 
őrizzük csak egyelőre a szekrényben. Túlságosan szé-
pek, semhogy pillanatnyilag használhassuk őket. Elad-
tam az órámat, abból vettem neked a fésűket. Süsd ki azt 
a húst, kérlek.
A háromkirályok, akik ajándékokat hoztak a jászolban 
fekvő kisdednek, mint tudjuk, bölcsek voltak, nagyon 
bölcsek. Ők találták ki a karácsonyi ajándékozás szép 
szokását. S minthogy bölcsek voltak, bölcsesség volt bi-
zonyára az ajándékaikban is; nyilván minden ajándékuk 
különleges ajándék volt, ki lehetett cserélni, ha törté-
netesen más is ugyanazt hozta volna. Én itt bárdolatlan 
szavakkal egy jelentéktelen történetet mondtam el két 
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at a grey cat walking a grey fence in a grey backyard. 
To-morrow would be Christmas Day, and she had only 
$1.87 with which to buy Jim a present. She had been 
saving every penny she could for months, with this 
result. Twenty dollars a week doesn’t go far. Expenses 
had been greater than she had calculated. They always 
are. Only $1.87 to buy a present for Jim. Her Jim. 
Many a happy hour she had spent planning for somet-
hing nice for him. Something fine and rare and sterling 
- something just a little bit near to being worthy of the 
honour of being owned by Jim.
There was a pier-glass between the windows of the 
room. Perhaps you have seen a pier-glass in an $8 Bat. 
A very thin and very agile person may, by observing 
his reflection in a rapid sequence of longitudinal strips, 
obtain a fairly accurate conception of his looks. Della, 
being slender, had mastered the art.
Suddenly she whirled from the window and stood be-
fore the glass. Her eyes were shining brilliantly, but 
her face had lost its colour within twenty seconds. Ra-
pidly she pulled down her hair and let it fall to its full 
length.
Now, there were two possessions of the James Dilling-
ham Youngs in which they both took a mighty pride. 
One was Jim’s gold watch that had been his father’s 
and his grandfather’s. The other was Della’s hair. Had 
the Queen of Sheba lived in the flat across the airshaft, 
Della would have let her hair hang out of the win-
dow some day to dry just to depreciate Her Majesty’s 
jewels and gifts. Had King Solomon been the janitor, 
with all his treasures piled up in the basement, Jim 
would have pulled out his watch every time he passed, 
just to see him pluck at his beard from envy.
So now Della’s beautiful hair fell about her, rippling 
and shining like a cascade of brown waters. It reached 
below her knee and made itself almost a garment for 
her. And then she did it up again nervously and quic-
kly. Once she faltered for a minute and stood still whi-
le a tear or two splashed on the worn red carpet.
On went her old brown jacket; on went her old brown 
hat. With a whirl of skirts and with the brilliant sparkle 
still in her eyes, she cluttered out of the door and down 
the stairs to the street.
Where she stopped the sign read: ‚Mme Sofronie. 
Hair Goods of All Kinds.’ One Eight up Della ran, and 
collected herself, panting. Madame, large, too white, 
chilly, hardly looked the‚ Sofronie.’     
 „Will you buy my hair?” asked Della.

„I buy hair,” said Madame. „Take yer hat off and let’s 
have a sight at the looks of it.”
Down rippled the brown cascade.
„Twenty dollars,” said Madame, lifting the mass with 
a practised hand.
 „Give it to me quick” said Della.
Oh, and the next two hours tripped by on rosy wings. 
Forget the hashed metaphor. She was ransacking the 
stores for Jim’s present. She found it at last. It surely 
had been made for Jim and no one else. There was no 
other like it in any of the stores, and she had turned all 
of them inside out. It was a platinum fob chain simple 
and chaste in design, properly proclaiming its value by 
substance alone and not by meretricious ornamenta-
tion - as all good things should do. It was even worthy 
of The Watch. As soon as she saw it she knew that it 
must be Jim’s. It was like him. Quietness and value 
- the description applied to both. Twenty-one dollars 
they took from her for it, and she hurried home with 
the 78 cents. With that chain on his watch Jim might 
be properly anxious about the time in any company. 
Grand as the watch was, he sometimes looked at it on 
the sly on account of the old leather strap that he used 
in place of a chain.
When Della reached home her intoxication gave way 
a little to prudence and reason. She got out her curling 
irons and lighted the gas and went to work repairing 
the ravages made by generosity added to love. Which 
is always a tremendous task dear friends - a mammoth 
task. Within forty minutes her head was covered with 
tiny, close-lying curls that made her look wonderfully 
like a truant schoolboy. She looked at her reflection in 
the mirror long, carefully, and critically.
„If Jim doesn’t kill me,” she said to herself, „before 
he takes a second look at me, he’ll say I look like a 
Coney Island chorus girl. But what could I do - oh! 
what could I do with a dollar and eighty-seven cents?”
At 7 o’clock the coffee was made and the frying-pan 
was on the back of the stove hot and ready to cook the 
chops.
Jim was never late. Della doubled the fob chain in her 
hand and sat on the corner of the table near the door 
that he always entered. Then she heard his step on the 
stair away down on the first flight, and she turned whi-
te for just a moment. She had a habit of saying little 
silent prayers about the simplest everyday things, and 
now she whispered: „Please, God, make him think I 
am still pretty.”



KALEJDOSZKÓP 2018. NOVEMBER-DECEMBER KALEIDOSCOPE NOVEMBER-DECEMBER 2018

24

The door opened and Jim stepped in and closed it. He 
looked thin and very serious. Poor fellow, he was only 
twenty-two - and to be burdened with a family! He nee-
ded a new overcoat and he was with out gloves.
Jim stepped inside the door, as immovable as a setter at 
the scent of quail. His eyes were fixed upon Della, and 
there was an expression in them that she could not read, 
and it terrified her. It was not anger, nor surprise, nor di-
sapproval, nor horror, nor any of the sentiments that she 
had been prepared for. He simply stared at her fixedly 
with that peculiar expression on his face.
Della wriggled off the table and went for him.
„Jim, darling,” she cried, „don’t look at me that way. I 
had my hair cut off and sold it because I couldn’t have 
lived through Christmas without giving you a present. 
It’ll grow out again - you won’t mind, will you? I just 
had to do it. My hair grows awfully fast. Say‚ Merry 
Christmas!’ Jim, and let’s be happy. You don’t know 
what a nice-what a beautiful, nice gift I’ve got for you.”
 „You’ve cut off your hair?” asked Jim, laboriously, as if 
he had not arrived at that patent fact yet, even after the 
hardest mental labour.
„Cut it off and sold it,” said Della. „Don’t you like me 
just as well, anyhow? I’m me without my hair, ain’t I?”
Jim looked about the room curiously.
„You say your hair is gone?” he said, with an air almost 
of idiocy.
„You needn’t look for it,” said Della. „It’s sold, I tell 
you - sold and gone, too. It’s Christmas Eve, boy. Be 
good to me, for it went for you. Maybe the hairs of my 
head were numbered,” she went on with a sudden se-
rious sweetness, „but nobody could ever count my love 
for you. Shall I put the chops on, Jim?”
Out of his trance Jim seemed quickly to wake. He enfol-
ded his Della. For ten seconds let us regard with discreet 
scrutiny some inconsequential object in the other direc-
tion. Eight dollars a week or a million a year - what is 
the difference? A mathematician or a wit would give you 
the wrong answer. The magi brought valuable gifts, but 
that was not among them. This dark assertion will be 
illuminated later on.
Jim drew a package from his overcoat pocket and threw 
it upon the table.
„Don’t make any mistake, Dell,” he said, „about me. I 
don’t think there’s anything in the way of a haircut or a 
shave or a shampoo that could make me like my girl any 
less. But if you’ll unwrap that package you may see why 
you had me going a while at first.”

White fingers and nimble tore at the string and 
paper. And then an ecstatic scream of joy; and 
then, alas! a quick feminine change to hysteri-
cal tears and wails, necessitating the immediate 
employment of all the comforting powers of the 
lord of the flat.
For there lay The Combs - the set of combs, side 
and back, that Della had worshipped for long in 
a Broadway window. Beautiful combs, pure tor-
toise-shell, with jewelled rims - just the shade to 
wear in the beautiful vanished hair. They were 
expensive combs, she knew, and her heart had 
simply craved and yearned over them without 
the least hope of possession. And now, they were 
hers.
But she hugged them to her bosom, and at length 
she was able to look up with dim eyes and a smile 
and say: „My hair grows so fast, Jim!”
Jim had not yet seen his beautiful present. She 
held it out to him eagerly upon her open palm. 
The dull precious metal seemed to {lash with a 
reflection of her bright and ardent spirit.
„Isn’t it a dandy, Jim? I hunted all over town to 
find it. You’ll have to look at the time a hundred 
times a day now. Give me your watch. I want to 
see how it looks on it.”
Instead of obeying, Jim tumbled down on the 
couch and put his hands under the back of his 
head and smiled.
„Dell,” said he, „let’s put our Christmas presents 
away and keep ‚em a while. They’re too nice to 
use just at present. I sold the watch to get the mo-
ney to buy your combs. And now suppose you 
put the chops on.”
The magi, as you know, were wise men - won-
derfully wise men - who brought gifts to the 
Babe in the manger. They invented the art of gi-
ving Christmas presents. Being wise, their gifts 
were no doubt wise ones, possibly bearing the 
privilege of exchange in case of duplication. And 
here I have lamely related to you the uneventful 
chronicle of two foolish children in a flat who 
most unwisely sacrificed for each other the grea-
test treasures of their house. But in a last word to 
the wise of these days let it be said that of all who 
give gifts these two were the wisest. Of all who 
give and receive gifts, such as they are wisest. 
Everywhere they are wisest. They are the magi.
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Bodnár Erika

90 éves a Wellandi Magyarok 
Nagyasszonya Egyházközség

Nagyon fontos eseményre került sor 2018.11.11-én 
11:00 órakor a wellandi Magyarok Nagyasszony temp-
lomában felszentelésének 90. évfordulóján. Erre a je-
les ünnepségre a katolikus hívek hitbuzgón, nagy lel-
kesedéssel készültek. A 11 órakor kezdődő ünnepélyes 
szentmisét Bergie Gerard Paul püspök, Miskei László 
atya, Deák Miklós atya, Bordage Norman atya celeb-
rálták. Szép látvány volt, amikor a Kolumbusz Lova-
gok díszben kisérték a püspököt és az atyákat, igazán 
felemelő volt ezt látni. Bevonulási ének a Zeng a ha-
rang hívó szóval e szép ünnep reggelén… volt.
Louise Dupont olvasta fel az olvasmányt angolul. 
Szöllősi László olvasta fel magyarul a szentleckét. 
Miskei László atya az evangéliumot magyarul olvasta. 
A püspök angolul prédikált, Mária országáról emléke-
zett meg és a templom 90 éves évfordulójáról. Majd 
ezt követte Miskei atya magyar nyelvű prédikációja, 
az egyetemes könyörgések felolvasása. A szentáldozás 
alatt az Ave Mariat énekelte Hamiltonból Linda Gural-
ski. A mise befejeztével elhangzott a Magyar Himnusz 
és utána a kivonulásra a Boldog Asszony Anyánk.

A szentmisét követően ünnepélyes ebéd következett 
a Wellandi Magyar Házban, ahol több mint 300 ven-
dég ünnepelt együtt. Az ebéd után az ünnepi beszé-
dek kezdődtek. Az első beszédet a püspök mondta, 
majd az angol politikusok követték. A Torontói Ma-
gyar Főkonzulátusról megtisztelt bennünket Palko-
vist Valér főkonzul, aki gratulált a wellandi magyar 
hívőknek a templomuk 90. évfordulóján. A wellandi 
templom mennyezetén látható freskón Szent István 
felajánlja Szűzanyának az országot. Ezt a főkonzul 
hangsúlyozottan említette beszédében és arra buzdí-
tott, hogy ne adjuk fel magyarságunkat és keresztény 
gyökereinket.
Visi Magdi néni 53 éve jár ebbe a templomba és 30 
éve elnöke az Oltáregyletnek. Történelmi áttekintést 
adott: 90 év alatt ebben a templomban 15 pap szol-
gált, egy közülük Prelátus Horváth István, aki 49 évig 
szolgálta az egyházközséget. Miután megépítették a 
templomot, kezdetben angol papok voltak és akkor 
még latin nyelven miséztek mindenütt, de amikor 
magyarok voltak a templomban, akkor magyar volt 
a szertartás nyelve és ezért a hívők otthon érezték 
magukat. Isten áldását kérem a templomunkra! Isten 
áldását a plébánosunkra! Isten áldását a híveinkre! 
Végezetül köszönjük Istennek a sok-sok áldást, a mi 
lelki vezetőnk hitét és munkáját. 

(fotó: Kralovánszky Balázs)
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vasútvonalat. A jugoszláv közlekedésügyi miniszter 
tudta, hogy ki vagyok, mert állandóan a határ melletti 
vonalon jártam, ott jól ismertek. Tudták azt is, hogy 
nem vagyok párttag. Ott is akartak tartani, hogy men-
jek a minisztériumba dolgozni. De én inkább elme-
nekültem. Akit kiszemeltek maguknak, azt elvitték 
a nyaralóba, Tuheljske Toplicába. Oda februárban 
érkeztem, de júniusban ott is hagytam az egészet. 
Onnan le kellett menni Gerovoba, ahol voltak a kül-
képviseletek. Először az Egyesült Államokba akartam 
menni, de oda sokáig kellett volna várnom. Ajánlották 
Kanadát, mondták, hogy onnan bármikor átmehetek 
az USA-ba, ha akarok. Így jöttem Kanadába.
A diploma volt az első, amit becsomagoltam, arra kel-
lett vigyázni! Utána meg az index, hogy bizonyíthas-
sam, milyen tantárgyakat tanultam. Egyetemista ko-
romban komolyan készültem a szakmára. Mindenről 
megvolt otthonról a diplomám. Abszolutórium után 
még dolgoztam egy erős félévet a diplomatervemen. 
Az Alpokból kaptam egy alsópontot, egy középpontot 
és egy felső pontot. Meg kellett állapítanom, mennyi 
víz van mindegyik helyen. Látleleteket készítettem, 
hogy merre kell vezetni a vasútvonalat. Szerpentines 
megoldással dolgoztam. Erdélyben is tapasztalhatja 
az ember ezt a szerpentint. Tehát utat és vasutat kellett 
terveznem: egy kis városkát, a közepére egy megál-
lóval. A pontokat az Alpokból adták nekem. Minden 
számításom ott van a papíron. Több mint fél évig dol-
goztam rajta. Akkor mentem a diploma megvédésére 
egy bizottság elé. Még ma is emlékszem: jelen volt a  
dékán, a szaktanár és a rektor.

„Hajómérnök? Hát persze. 
De itt a diplomám...”

Baka Károly a maga vidám, szinte játékos stílusában 
indítja el a beszélgetést. Hogy mit jelentett a „hajó-
mérnök”?, kérdi. Természetesen, értetlenül rázom a 
fejem.
Nos, megmagyarázom. Sokan úgy érkeztek Kanadába, 
hogy nem volt diplomájuk, de még végzettségük sem, 
de itt kiadták magukat mérnöknek vagy valami hang-
zatos foglalkozásúnak. Ha viszont valaki fel tudta mu-
tatni a diplomáját, egyetemi indexét, akkor már tud-
ták, hogy nem hazudik. „Ez nem egy „hajómérnök,” 
szokták mondani.
Ezután rá is térünk a hosszú életút bemutatására.

Mikor megkezdődött a forradalom, beléptem a nép-
őrségbe. Ott aztán mindenben részt vettem, de ahogy 
megjöttek az oroszok, 1957. február ötödikén eljöt-
tem.
Még készültünk november 4. után is, hogy március 
15-én szervezünk valamit a kommunisták ellen, de 
ők akkor már nyeregben voltak. Tudták azt, hogy mi 
volt a szerepem a Népőrségben, az ÁVH egy délután 
keresett is, de akkor nem találtak otthon. Én azonnal, 
még akkor este szedtem a sátorfámat és elindultam, az 
embereim segítettek a határig eljutni. A Murán a jégen 
csúsztunk egyenként keresztül.

Azokban a forradalmi napokban érezte az események 
történelmi nagyságát?

Nagyon gyorsan zajlottak a dolgok, 2-3 nap alatt már 
úgy éreztük, hogy felszabadultunk. A műegyetemi 
hallgatók indították el a forradalmat. De hirtelen, 2 
nap alatt már minden megváltozott. A hírek rádión 
keresztül terjedtek. Több városban, Székesfehérvár 
mellett, a határ mentén is lőttek, sortüzet adtak le a 
tömegre. Én a nagykanizsai hadsereg parancsnoká-
val jóban voltam. Amikor a hegyekből kértek tőlem 
fegy-vereket, bementem hozzá, ő adott is egy autóra 
való puskát. Emiatt vittek volna el engem az ávosok.

Igazi menekülés volt?

Igen, Jugoszlávián keresztül menekültem, mert a 
nyu-gati határ már le volt zárva. Murakeresztúron volt a
munkahelyem, a Dunántúl egy részét én kezeltem a
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Mennyi idő múlva látogatott először haza?

Elég hosszú idő telt el. A forradalom után, hogy kike-
rültem ide, édesanyám súlyosan megbetegedett. Vol-
tam 1968-ban odahaza, aztán már csak a temetésére 
mentem 1970-ben. Óvatos voltam, ritkán látogattam 
haza. Azelőtt utoljára 1943 karácsonyán voltam szü-
lőfalumban, ahol születtem. Azután az édesapám ha-
lálos ágyához kellett mennem 1979-ben. Utazásaim 
előtt mindig értesítettem a magyar követséget, Ma-
gyarországon a kanadai követséget, Erdélyben pedig a
bukarestit, hogy kanadai vagyok, biztonság kedvéért 
tudják, hogy hol járok.
Egy köteg titkos rendőrségi papírom van. Tudom, 
otthoni tartózkodásom idején követtek mindenfelé. A 
román sziguranca is figyelt rám, a nyomomban volt. 
Annyira, hogy az ojtozi szorosba vezető úton laktunk, 
s az utca másik oldaláról minden lépésemet figyelték. 
A volt iskolai osztálytársaimat mind behívták. Ők 
megbeszélték egymás között, hogy ugyanazokat a dol-
gokat mondják, iskolai történeteket, semmi politikait.
Tudta a sziguranca azt, hogy itt a magyar vezetőség-
ben benne vagyok, és azt is, hogy nagyon oláh elle-
nesen érzek. Figyelmeztették a rendőröket is, hogy 
figyeljenek rám. Kolozsváron, amikor a szállodába 
bementem, azonnal le kellett jelentkeznem. Értek ro-
mánul, értettem, amit beszéltek. Kellett hogy jelentse 
a kapus, hogy hova ment az idegen állampolgár, mi-
lyen irányba, kivel találkozott. De engem ugyan kö-
vethettek, mert elöl bementem a templomba, a hátsó 
kapun pedig kisurrantam.

Kanadában ettől a csapdától megszabadult, itt nem 
kellett félnie a titkos rendőrségtől. Mi több, nagyon 
sikeres szakmai pályája volt, szaktudását elismerés és 
tisztelet övezte.

Mint említettem, június 29-én érkeztem ide, Mont-
reálba, szeptember 22-én már kint voltam a Szent 
Lőrinc-öbölnél. Tehát Seven Island-től jöttünk vissza 
körülbelül 60 km-t, ahol a terepet mértem fel, letér-
képeztem, és megállapítottam, hogy mit tervezhetünk. 
Rám bízták az amerikai érdekeltségű vasúti vonalnál a 
munka levezetését. Szükségük volt arra, hogy onnan a 
bányából le tudjanak mindent szállítani, ha háború lesz 
az oroszokkal. Alapítottak egy várost fenn, egy kikötőt 
lent. Egyszer szinte baleset történt. Jelezniük kellett vol-
na az alagút bejáratánál, hogy robbantanak. Ettől nem

Egyből Montreálba érkezett?

Beszéltem a franciát - az angolt akkor kezdtem ta-
nulni. A nyelvtudásom miatt egyenesen Montreálba 
küldtek. Kanadába hajóval jöttünk. Tehát Jugoszlá-
viából először lementünk hajóval Olaszországba, 
Róma alá, onnan jöttünk fel Nápolyt érintve - ott volt 
a gyűjtőtábor. Ott egy vonatnyi menekültet indítottak 
útnak. Tehát Olaszország keleti részén mentem le, a 
nyugatin jöttem fel, majd Svájcon, Franciaországon 
keresztül Le Havreba, ahonnan hajón Quebecbe  ér-
keztem. 1957. június 29-én megérkeztem, július 22-
én már munkába álltam. 

Egyedül jött vagy volt már családja?

A feleségemmel és 3 kisgyerekkel jöttünk, a legki-
sebb 8 hónapos volt, a legnagyobb 3 éves. Nem hoz-
tunk sok csomagot magunkkal, elég volt a a három 
gyermek…  
Munkát a Seven Islandtól körülbelül 60 km-re kap-
tam, nekem a kikötőt kellett feltérképeznem. Port 
Cartiernek a városát terveztem meg. Felmértem a 
terepet, aztán megrajzoltam a várost, bekapcsoltam 
az országutat, mindent, ami ezzel járt. A terv meg-
építése után egy másik mérnöki társaság érdeklődött 
a munkám iránt, és felvett a Cartier-Cote-Piette. Ott 
terveztem a vasútvonalat Port Cartiertől Gagnonvil-
le-ig, egészen föl Északra a bányáig, ami amerikai 
érdekeltség volt. Odáig vezettem le a vonalat, 4 kis 
alagúttal, 192 kilométeres szakaszon. Az én felada-
tom volt végigvezetni a munkálatokat. Miután ezt 
megépítettem, azt mondtam, hogy elég volt…, és le-
jöttem Montreálba.
Ezután átmentem az építészetbe. Itt sok munka volt! 
Hol hidakat, hol magasépítészetet - ezt is, azt is - el-
lenőriztem, hogy rendben legyen minden. Az új que-
bec-i hídnak a lekötéseit a sziklába is én végeztem. 
Be kellett mérni, hogy hol mekkora erő van, és annak 
megfelelően határozni meg a lekötés helyét. Egészen 
2012-ig, a nyugdíjazásomig statikával foglalkoztam, 
akkor átadtam a tervezési módszeremet 2 egyetemis-
tának, akiket felvettek a helyemben, de mindig odaír 
ták, hogy az én módszerem szerint dolgoznak. Ami-
kor mentek az emberek az engedélyért a polgármes-
teri hivatalba, és látták a papíron a nevemet, azonnal 
elfogadták, nem is nézték meg, mert soha nem volt 
semmilyen probléma a számításaimmal.
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messze voltam és majdnem maga alá temetett a rob-
banás. Ha közelebb vagyok, nagy bajba kerülök. Volt 
egy igazi ronda baleset is. A munkások éjjel-nappal 
dolgoztak.  Az éjjeliek voltak lent, de ezt nem jelezték 
a nappalisoknak, akik belefúrtak a talajba és a robba-
nóanyag, amit az éjszakások betöltöttek, felrobbant. 
Egy személy megsebesült, azonnal helikopterrel vit-
ték el szegényt. A quebec-i hídnál is volt egy baleset, 
az oszlopnál. A lift felmondta a szolgálatot, lesiklott 
és lezuhant. Hála Istennek, nem történt más incidens, 
amire emlékeznék.

Milyen volt Montreálban a magyarság, amikor meg-
érkezett?

Érdekes volt a magyar közösség összetétele. Ahogy 
megérkeztünk ide, a Saint Catherine-on adtak nekünk 
szállást. Én a gyermekeket ki akartam vinni az udvar-
ra. Az egyházi apácáknak volt egy épületük, azt adták 
az újonnan érkezetteknek. 
Nagyon szemetes volt minden,  én nem akartam a gye-
rekekkel kimenni a piszokba…, nekiálltam, kerestem 
seprűt és nekifogtam kicsit takarítani. Ott szolgált egy 
fiatal magyar pap is. Egyszer hallom a hátam mögött, 
hogy „Úgy látszik, ez is hajómérnökit végzett, mert itt 
nekiállt takarítani.” „Hajómérnök? Hát persze. De itt 
a diplomám,” állt meg a seprű a kezemben.
Na, akkor meglepődtek. Maga a pap is.  Elterjedt a 
híre, hogy én ott takarítok... Mondtam, ha ti nem ta-
karítotok, én a gyerekeimet a porba nem viszem. Már 
ott igazoltam, ki vagyok, mi vagyok, és akkor már 
másképpen beszéltek velem. Na, akkor meglepődtek. 
Maga a pap is.  Elterjedt a híre, hogy én ott takarítok...

És a gyerekek? Megtanultak magyarul?

Igen, magyarul beszéltünk mindig a családban, az is-
kolában ők franciául társalogtak. Én pedig még min-
dig segítek mind a református, mind a katolikus temp-
lomban.
 
Baka Károly Montreálban él, a székelyföldi Esztelneken született, 
ahonnan Kérzdivásárhelyre költözött a család. Károly itt végezte 
középiskolai tanulmányait, majd Budapesten 1952-ben megsze-
rezte egyetemi diplomáját. 2002-ben arany diplomát, 2012-ben 
gyémánt diplomát, 2017-ben pedig vas diplomát vehetett át a Bu-
dapesti Műszaki Egyetemen.
(Megjelent: Dancs Rózsa: Add tovább a lángot - A kanadai emigrációba 
kényszerültek élettörténetei. Antológia Kiadó, Lakitelek, 2017.)

Nemes Csilla

Az Új Bojtorján együttes 
karácsonyi koncertje Montrealban

Karácsonyi hangulat töltötte meg a montreali Ma-
gyar Otthon (Foyer Hungrois) éttermét 2018. no-
vember 25-én: ünnepi koncertet adott a magyaror-
szági Új Bojtorján együttes.
A legendás Bojtorján 1976-ban alakult meg a ze-
nekar gitárosa, énekese, dalszerzője, Pomázi Zol-
tán vezetésével. A megszámlálhatatlan koncert és a 
megannyi határon innen és túl eladott lemez fémjel-
zi az egy egész korszakot meghatározó, több évti-
zedes múltra visszatekintő együttes hírnevét, mely 
1999-ben Új Bojtorján néven alakult újjá. Ebben az 
új felállásban látogatott el az együttes a kanadai di-
aszpórába: Gál István (dobok), Kutasi Zsolt (pedal 
steel gitár), Pomázi Zoltán (ének, akusztikus gitár), 
Szula Miklós (basszusgitár). A montreali koncert 
házigazdája Nagy Enikő, a Csillagösvény Egyesü-
let elnöke volt.
Gazdag, több évtizedet felölelő repertoárt hozott az 
együttes: a jól ismert, klasszikus karácsonyi éne-
kektől (Kiskarácsony, nagykarácsony, Csengőszó, 
Suttog a fenyves, Száncsengő, Karácsony este jöjj 
el már, Ember, ember december, Kirje, kirje kisde-
decske) a táncdalfesztiválok kedvelt slágerein át a 
népszerűvé vált saját szerzeményekig (Ha egy na-
pon hazamegyek, Egy hétig tartó szerelem, Úgy 
szeretném, Összetartozunk, Vigyázz magadra, fiam) 
terjedt a skála, kisgyerekektől a nagyszülőkig min-
den generációt megszólítottak. 
A zenészek könnyen kapcsolatot teremtettek a kö-
zönséggel, hiszen a dalok mindenki lelkében vissz-
hangra találtak, mindenki tudott valamilyen emléket 
fűzni a jól ismert dallamokhoz. Nem csak karácso-
nyi hangulatot, de gyermekkori emlékeket is elői-
dézett, hiszen – a szerző elmondása szerint – több 
dal születése is gyerekkori emlékképekhez kötődik. 
Az együttlét igazi ünnepi alkalommá vált, és finom 
vacsorával, jókedvű beszélgetések, nosztalgiázások 
közepette zárult.
Advent táján jó volt figyelmünket a karácsony kö-
zeledtére, a Megváltó születésére irányítani, lelkün-
ket az ünnepre hangolni. Ebben volt segítségünkre 
az Új Bojtorján. Köszönjük!
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Csibi Balázs

Magyar képzőművészek kiállítása nyílt 
a torontói Főkonzulátuson

A közel 20 éve működő HuVAC (Hungarian Visual Ar-
tists of Canada) művészeti csoport már évek óta szer-
vez kiállítást Magyarország torontói főkonzulátusának 
épületében. Az október 18-án tartott megnyitón nem-
csak a műalkotások voltak a fókuszban, a szervezők 
megemlékeztek az 1956-os forradalomról.
Művészek és műkedvelők töltötték meg a főkonzulátus 
épületét Torontóban. A kanadai-magyar művészek ki-
állításai mindig jó hangulatban telnek, itt ugyanis lehe-
tősége van a közönségnek találkozni az alkotókkal és 
beszélgetni velük művészetről, inspirációkról. Az sem 
meglepő fordulat, hogy egy-egy kép lekerül a falról, 
hiszen a műtárgyvásárlás is szerves részét képezi ezen 
találkozóknak. A tárlat különlegessége továbbá, hogy 
az alkotások egy éven át díszítik a konzulátus falait. A 
megnyitón Schultz Gábor, a HuVAC elnöke elmondta: 
régóta együttműködnek már a konzulátussal, így pró-
bálják színesebbé varázsolni az irodát. „Most október-
ben őszi témákat jelöltünk ki a kiállításon, de találunk 
alkotásokat az ‚56-os megemlékezéshez kapcsolódóan 
is” - emelte ki az elnök.
A konzulátus nevében Palkovits Valér főkonzul üdvö-
zölte a látogatókat és kiemelte, hogy a HuVAC csopor-
tot a közös örökség, a kreativitás és a művészet szere-
tete köti össze, hidat képezve emberek, generációk és 
nemzetiségek között. 

Palkovits Valér főkonzul Schultz Gáborral

Az eseményen 13 HuVAC művész alkotását lehet 
megcsodálni. Nemcsak a festészet szerelmesei, a fo-
tográfia és kerámia kedvelői is találhattak szívükhöz 
közel álló munkákat. Horthy Nándor, az egyesület 
egyik alapítója így összegezte a kiállítást: „Felemelő 
érzés az a tény, hogy a konzulátuson állíthatunk ki. 
Két csendéletet hoztam, ez a műfaj, ezek a tradícioná-
lisan realista stílusban készült képek a kedvenceim.” 
Zádori Istvánt a kanadai ősz ihlette meg, 150 darab 
juharlevél formájú kerámiából készített installációt, 
utalva ezzel Kanada fennállásának 150. évfordulójá-
ra. A művész beavatott minket az alkotás rejtelmeibe 
is: a levelek ugyan két nap alatt formailag elkészül-
nek, de utána még szárítani, égetni és mázolni is szük-
séges. Az installáció létrejötte tehát hosszú folyamat.
A Torontóban járó művészetkedvelőknek nem lesz 
nehéz magyar alkotók munkáira találni a követke-
ző hónapokban: a város művésznegyedében, az Art 
Square Galleryben lesznek láthatóak a kanadai ma-
gyar művészek munkái. 
A kiállítók névsora: Baranyai Anika, Bell Éva, Cserhá-
ti Péter, Horthy Nándor, Keszei Attila, Kralovanszky 
Balázs, Kushner Leon, Lowy Kati, Sarkany H. Maria, 
Schultz Gábor, Siklos Kati, Horthy Turkewitsch Éva, 
Zádori István.

(fotók: Kralovánszky Balázs)
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Miklós Melánia

Jubileumot ünnepeltek a clevelandi regösök

Fennállásuk 45. jubileumát nagyszabású gálaműsorral 
ünnepelték a Clevelandi Cserkész Regös Csoport je-
lenlegi és volt tagjai november 10-én, a Lakewood-i 
középiskola dísztermében. A bölcsőtől a sírig c. előa-
dásukban bemutatták azokat a néptáncokat és hagyo-
mányokat, amelyeket a legnagyobb magyar diaszpó-
raközösség évtizedek óta ápol. A 120 résztvevővel 
megvalósult műsor most is nagy sikert aratott.
Az Egyesült Államokban Clevelandben alapították 
meg elsőként a cserkészmozgalmat 1951-ben, s azóta 
több mint ezer helyi magyar fiatal tette le a fogadalmat. 
Ma is négy csapat működik a városban: a fiúké és a 
lányoké mellett két felnőtt csapat is heti rendszeres-
séggel tart összejöveteleket. 1973-ban a serdülők kez-
deményezésére alakult meg a Cserkész Regös Csoport 
a Kárpát-medence magyar népi hagyományainak elsa-
játítása és megőrzése céljából. Tagjai az aktív cserké-
szek köréből kerülnek ki, akik kutatják a népművészet 
kincseit, s a néptánc, a népzene, a népviseletek, vala-
mint a népszokások területén végeznek értékteremtő 
tevékenységet. Ötévente tartanak gálaműsort, amikor 
számot adnak fejlődésükről.
Az idei, 45. jubileumi gálán filmbejátszásokon is lát-
hattuk, milyen sok fiatal vesz részt a hagyományá-
polásban. Betlehemeznek, kántálnak, locsolkodnak, 
májusfát állítanak, tojást festenek, de ők készítik a
népviseleteik nagy részét is. A Tábor Mátyás és Ná-
das Andrea regösvezetők által összeállított műsorban 
különböző tájegységek táncait mutatták be, nagy utat 
járva be Kazártól Kalocsán át egészen Kalotaszegig.
A talpalávalót az ifj. Magyar Kálmán vezette torontói 
Gyanta zenekar és a helyi Harmonia együttes tagjaiból 
verbuvált formáció húzta.  

A bölcsőtől a sírig című kétrészes előadásban egy le-
ány életét követhettük végig a születéstől a halálig, 
amelyben a főszereplő által viselt piros cipő magát a 
hagyományt jelképezte. Az élet állandó körforgását, 
ahogyan a tudás átöröklődik a következő nemzedék-
nek. Az árván maradt piros cipő felvétele volt az est 
számomra legemlékezetesebb pillanata. 
A legszebb dal pedig a kezdő altató, a legkülönlege-
sebb tánc a gyimesi csángók jártatója, a leghatásosabb 
jelenet a lányok magyarbődi karikázója, a legszebb 
ruha a mérai kalotaszegi, amelyet a legnagyobb mula-
tásra, a fináléban öltöttek magukra a táncosok. A cle-
velandi regös gála szereplőinek szinte mindegyike már 
Amerikában született másod- vagy harmadgenerációs 
magyar. 
Az est díszvendége Szabó János néptáncpedagógus 
volt, a Nógrád Táncegyüttes alapítója, aki Salgótarján-
ból érkezett Clevelandbe, hogy szakmai tanácsaival se-
gítse a felkészülést. Kapcsolatuk 1996-ban kezdődött, 
amikor a palóc tradíciókat őrző észak-magyarországi 
Kazáron gyűjtöttek anyagot a regösök egy tanulmány-
útjuk során. A mester azóta több koreográfiát tanított 
be nekik, és számos amerikai magyar fesztiválon is 
közreműködött, mindenhol megerősítve tanítványait 
a néptánc és a népzene szeretetében. Hiszen, mint azt 
a Bocskai Rádiónak nyilatkozta: „Egyedül még sírni 
sem jó, örülni pedig csak közösségben lehet.”
A regös gála ezért is az egyik legnagyobb ünnep, 
amellyel a clevelandi magyarok a megmaradásukat ün-
neplik. Idén a közreműködőkkel és a nézőkkel együtt 
750-en voltak jelen a helyszínen, a Bocskai Rádió élő 
közvetítésének köszönhetően pedig több ezren lehettek 
részesei az eseménynek a világhálón keresztül. Most is 
hosszan tartó tapssal, illetve dicsérő üzenetekkel jutal-
mazták a fiatalokat, akik aztán hajnalig ropták a táncot 
a cserkészházban, az utóbulin. Életerős és megújuló 
közösség viszi tovább Clevelandben őseink örökségét.

(fotó: Miklós Melánia)
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Radnai István
 

Örökös izzásban

várakozunk
a pokol tornáca füstös huzatos

mit az orvos szobája előtt
várakozunk

 várunk az eljövetelre
a küldetésünk a küldöttet várni

egyetlen próféta sem úszta 
meg élve

a szőlőmunkások 
vágynak az örökségre

 a mediterrán bor magában 
túl édes vizet hozzáadni

de ki gondolta
hogy vért is sok vért

Steve István Savanya 

Csillagképek  

Térdre hulló fény ölében 
Életjelek zsonganak 

Holdsziromnak zsenge éjben
 Csillagmesét mondanak 

Dallamékkel míves pajzson 
Hordozzák az éjszakát 

Esthajnalt kerülve Marson, 
Hordócsendû ûrön át

 Tábortûznek lelke lángján 
Földszív dobban égi jelt 

Pásztorbotból lobbant máglyán
 Napköszöntôt énekelt 

Szemtükörben gyúló szentély
 Emberöltôk vánkosa 

Pirkadatfakasztó szent éj 
Új keletnek táltosa

Radnai István

Jogok és kötelességek Chartája

A lakásomba - bár nem védi kerítés - bejutott egy 
kisegér. Egy darabig csendben meghúzódott, majd 
segélyért jelentkezett. A mai munkaerő-hiányos és a  
népességcsökkenéstől sújtott világunkban, kitűnt a 
szorgalmával. Igazán kiváló munkaerő, tökéletesen 
érti a szakmáját. Nem úgy, mint a mai szakemberek, 
akik, ha valamit felszerelnek, annak a helyére, ami 
harminc éven át működött, rögvest egy másik mes-
tert kell hívni, hogy még jobban elrontsa. Megálla-
podásunkat nagyjából betartotta, amíg kitartottak a 
morzsák, de szorgalma már-már veszélyes szintet 
kezdett elérni, sőt azt meghaladni. Már robotikára 
és duracellózisos automatára kell gondolnom, mivel 
fáradhatatlanul rág. Lassan azt kezdem vizionálni, 
hogy több kárt okoz, mint amennyi hasznot hoz, 
ezért a morzsaellátmányt felfüggesztem és a jövő-
ben tányér fölött fogok étkezni. A  széket a lehető 
legjobban magam és az asztal alá húzom.
A zenei érzéke meglehetősen fejlett, csak a prek-
lasszikosokat kedveli. Rajong Palestrináért. Bár 
énekhangja a koloratúr vagy kontratenor fekvésben 
teljesedik ki, többnyire a basszus szólam irányába 
orientálódik, ami csak a zongorista gondját növeli. 
Szimbiózisunk tökéletes, ő szégyenlős bár nem 
meztelen, állandóan bundában van, le nem vetné!
A távfűtés valóban nem mindig elégséges. magam is 
fázós vagyok.
Nap, mint nap családegyesítésért folyamodik és ese-
dezik, fiatal feleségét szeretné maga után hozni.
Kérését rendszeresen és folyamatosan elutasítom. 
Hiába erősködik, hogy csak egy felesége van. ez az 
állapot azonban percek alatt megváltozhat,  megál-
lapítottam, hogy rendkívül korán  nősült.
Miután a szakirodalom rögzíti, hogy utódainak szá-
ma, exponenciális. még akkor is, ha monogám, nem 
tehettem mást.
A megszavazott költségvetés, amelynek éves keretét 
a nyugdíjintézet, illetve a kincstár évente állapítja 
meg, nem léphető túl. Én csak egyetlen egér befo-
gadását vállaltam. Tudom, hogy egéréknél az állam-
polgárság területi alapú és nem mindegy, hogy egy 
példány védett státuszát állapítom-e meg vagy ezer 
állampolgárról kell-e gondoskodnom. Évente!
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Bobó Bóbitája
melléklet

Segíts a Mikulásnak megkeresni az ajándékokkal teli piros szánt!
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Kis, karácsonyi ének

Bobó Bóbitája
melléklet
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Weöres Sándor





A fotókat Kralovánszky Balázs készítette

Király Karina szaval

Fekete Bálint Mátyás király szerepében

A Gaudium régizenei együttes Csadi Zoltán színművész

Csibi Krisztina, a Magyarság Háza igazgatója

Varga Gabriella, a Mátyás-év krónikása és Dancs Rózsa

A Kodály Néptánegyüttes és a Helikon 
Társaság előadása

< Buda-Gördi Olívia szaval

A Kaleidoszkóp Hagyományőrző Klub szervezésében

Balogh József: Szenteste
Lassú harangszó mozdul,

távoli égig kondul,
jászol óvja Urát.

Nem sír, csöndes a Gyermek,
József, Mária, gyertek,

zengjünk halleluját!


