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A KALEJDOSZKÓP szó a Pallas Nagy Lexikona 

helyesírását követi 

SZERKESZTŐI GONDOLATOK 

Mi tagadás, már kezdi lelkünket lassan meg-

ülni ez a hosszúra nyúló télutó. Néha órákon 

át ül az udvarunk fáján a hidegben vacogó 

héja, a vörösbegy sem tudja befejezni a fé-

szekrakást - a kiskutyánk pedig prüszkölve 

rohan vissza a szobába a szeles esőből - in-

kább az ablakon át figyeli a külvilágot. 

Amin nincs is semmi néznivaló, mert min-

denki rohan - esernyővel, téliesen. Mintha 

valaki ellopta volna tőlünk az idei tavaszt!  

De közben azért van alkalmunk „felmelegedni” - egy-egy 

baráti összejövetelen, színházban, hangversenyen, nemzeti 

ünnepeinken, templomban és iskolában. És a mégis zúgoló-

dóknak nyugodtan ajánlhatjuk az alábbi verset. Érdemes 

nemcsak elolvasni, hanem meg is tanulhatjuk: 

KÁNYÁDI SÁNDOR ZSÖRTÖLŐDŐ 

Elegünk van már, 

elegünk. 

Meddig kell még di- 

deregnünk? 

Mondják a kupás- 

cserepet 

megülő fagyos 

verebek. 

Télen átal is 

nyaraló 

fecskének lenni 

volna jó, 

csettegeti a 

porkahó 

alatt csőrölő 

kis rigó. 

Varjú körözget, 

billeget, 

letácsol rigót 

s verebet. 

Hogyha kedves a 

tollatok, 

annyit ne sopán- 

kodjatok. 

Megértem én már 

eleget, 

ennél is zordabb 

teleket. 

De olyat eddig 

sohasem, 

hogy vége egyszer 

ne legyen. 

Dancs Rózsa 

https://www.christart.com/poet/Margaret_Cagle
http://epa.oszk.hu/01600/01658
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TISZTELET A BÁTRAKNAK! 

„Akik csatát és hadjáratokat nyertek ellenünk, a háborút végül elvesztették. A tatároknak nyomuk veszett, a 

hatalmas ottomán porta elenyészett, a Habsburg Birodalom köddé vált, a szovjet kolosszus pedig egyszerűen 

kimúlt. Hatalmas birodalmak! Hol a ti fullánkotok? Március 15. a cáfolhatatlan bizonyíték, hogy mi voltunk, 

vagyunk és leszünk. Ez a mi diadalunk. 1848 fontossága nemcsak abban áll, hogy megtörtént, hanem abban, 

hogy azóta is történik. Nem csak az évente ismétlődő ünnepeinken, 1848 belső mércénkké és erkölcsi irány-

tűnkké vált. A ’48-as mérce és iránytű megmondja ma is, ki mennyit ér a haza mérlegén, ki a hű, a hazafi, az 

odaadó, ki a bátor. Megmutatja, mi a nagyság, de megmutatja azt is, mi a kisszerűség, az álnokság és az álom-

gyilkosság. Mi az országépítés, és mi az országrombolás. 1848 mércéje meghatározza mindannyiunk személyes 

helyét a nemzet soraiban, és 1848 meghatározza nemzetünk helyét is a nemzetek soraiban. És erre a bennünket 

megillető helyre büszkék lehetünk.” (Részlet Orbán Viktor miniszterelnök ünnepi beszédéből)  

 

ARANY JÁNOS 

A LEGSZEBB VIRÁG 

Szép virág a rózsa, hát még a bimbója! 

Mert az ég harmatja mindennap mosdatja; 

Szép virág a szűz lyány innepnapra kelve: 

De legszebb virág a haza szent szerelme 

 

 

Nem terem a kertbe', a fekete földbül, 

Sem a virágágyból soha ki nem zöldül: 

Csak terem az épen az ember szivében 

Az ember szivének legislegmélyében. 

A gyökere pedig vértől nedvesedik, 

Ha lankadni kezd is vérrel öntözgetik: 

Öntözzük, locsoljuk ezt a szép virágot! 

Ez gyümölcsöz nekünk édes sza-

badságot. 

(1848) 

Orbán Viktor miniszterelnök az 1848-49-es forradalom és szabadságharc 169. évfordulóján a Magyar Nemzeti Múzeum előtt. Fotó:MTI 
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JUHÁSZ GYULA 

MÁRCIUS IDUSÁRA 

Vannak napok, melyek nem szállnak el, 

De az idők végéig megmaradnak, 

Mint csillagok ragyognak boldogan 

S fényt szórnak minden születő tavasznak. 

Valamikor szép tüzes napok voltak, 

Most enyhe és derűs fénnyel ragyognak. 

Ilyen nap volt az, melynek fordulója 

Ibolyáit ma a szívünkbe szórja. 

Ó, akkor, egykor, ifjú Jókai 

És lángoló Petőfi szava zengett, 

Kokárda lengett és zászló lobogott; 

A költő kérdett és felelt a nemzet. 

Ma nem tördel bilincset s börtönajtót 

Lelkes tömeg, de munka dala harsog, 

Szépség, igazság lassan megy előre, 

Egy szebb, igazabb, boldogabb jövőbe. 

De azért lelkünk búsan visszanéz, 

És emlékezve mámoros lesz tőled, 

Tűnt március nagy napja, szép tavasz, 

Mely fölráztad a szunnyadó erőket, 

Mely új tavaszok napját égre hoztad, 

Mely új remények ibolyáját fontad. 

Ó nagy nap, szép nap, légy örökre áldott, 

Hozz mindig új fényt, új dalt, új virágot! 

GYÓNI GÉZA 

MÁRCIUS IDUSÁN 

Tavasz volt akkor is, virágos volt a rét; 

Talán zöldebb a fű, hangosabb a berek… 

Fellebbenté a Föld fehér szemfedelét… 

A magyar százados álomból ébredett!... 

Csillagtalan éjjel nyomasztó volt álma: 

Véreskezű szörnyek szorították torkát, 

Nyakára nehezült idegenek járma, 

Kezét – a bilincsek lekötve tartották… 

Szörnyű volt az álom csillagtalan éjjel! 

A léget betölté hörgő halál-tusa… 

Végre a sötétben fény derengett széjjel: 

Felvirradt a nagy nap: március Idusa!... 

- Magyarok Istene, nagyhatalmú Hadúr! 

Milliók szívéből száll fel hála-ének: 

Hogy mint ború után tündöklő menny-azúrt – 

Meg engedted érni e napot e népnek!... 

Eloszlott az égbolt rengeteg homálya, 

Keresztül tört rajta egy vékony napsugár; 

És az gyújtott lelket, fellobogott lángja: 

„Talpra magyar”, reád arany szabadság vár!... 

Bontogatta szárnyát hatalmas gondolat: 

„Remélj magyar, nincsen még minden elveszve!” 

Talpra állt a magyar, a sajtó ím szabad! 

Diadalt aratott az Ige, az Eszme! 

Hej! dicső napja volt akkor a magyarnak! 

Derült nap mosolygott felhőtelen égből, 

Kínnal marcangoló, százados fájdalmat 

Törült le ez a nap a nemzet egéről… 

- Gyorsan terjedt a tűz, szent szabadság tüze: 

Elönté a rónát, felcsapott a bércre; 

Fényes sugáriból szent glóriát tűzött 

Jogáért küzdő magyarnak fejére… 

Kipirult az égbolt arra dél-nyugatra, 

És kitört a szent harc – nemzetek csodálták – 

Maga állt a magyar dicsőséges hadba, 

Hogy megvédje ősi, tulajdon országát. 

Úgy jött az ellenség, mintha gonosz szellem 

Lehelt volna lelket mindegyik göröngybe – 

Egy oroszlán állott ezer farkas ellen, 

Arcára csepegett vére skarlát gyöngye… 

Ádáz, elemésztő harcok közepette 

Úgy állott a magyar, mint a bérc sziklája, 

Melyet körülfog a patak csörgő ere: 

Szent hazaszeretet lelkesítő lángja… 

Csodákat mívelt az, észbontó csodákat: 

Hősöket teremtett egy röpke pillanat; 

Gyermekek és ifjak mind fegyverbe álltak 

S férfivé értek a dicső harc alatt! 

És… Talán csak mese?... Hiszen le-

hetetlen!  

Nem mese – fájdalom – örökös szégyen-

folt: 

Győzött a szent jogon erőszakos ellen, 

Féktelen erővel Világoshoz hurcolt… 

S mikor nemzet-anyánk hős védője 

elhullt, 

Hogy a porba esett tizenhárom hős kard – 

Mártírkoronával fején felénk fordult: 

„Gyermekim, eztán ti véditek a magyart!” 

Március Idusa meghozta virágát, 

Kard-oltotta gallynak kifakadt gyümölcse! 

Legszebbik reménye – mi mutassuk meg 

hát: 

Milyen kalász nő a véráztatta földbe’…?! 

1902 

http://www.operencia.com/gyermekoldalak/az-emberek-vilaga/1848-as-forradalom/irodalom/1601-juhasz-gyula-marcius-idusara
http://www.operencia.com/gyermekoldalak/az-emberek-vilaga/1848-as-forradalom/irodalom/1601-juhasz-gyula-marcius-idusara
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  A SZÉKELY EZERMESTER, GÁBOR ÁRON 

 

Történelmünk legendás székely ágyúöntő-mestere, Gábor 

Áron, 1814.november 27-én született a háromszéki Bereck 

faluban. Szülei Gábor István és Hosszú Judit voltak. 

Iskoláit Bereckben és Csíksomlyón végezte, majd bevonult 

katonának. Katonai szolgálatát Kézdivásárhelyen kezdte, ám 

nemsokára Gyulafehérvárra került, ahol tüzérségi kiképzést 

kapott, tehát itt szerezte első ágyúkezelői ismereteit és itt ne-

vezték ki tüzértizedesnek. 25 éves kora után Pesten és Bécsben 

gyarapította tovább katonai-műszaki ismereteit, dolgozott 

ágyúgyárban is; alaposan megtanulva az ágyúk szerkezetének 

és kezelésének minden csínját-bínját. 

Felesége Velcsuj Jusztina – valószínűleg moldvai magyar – 

volt, aki a legenda szerint igazi harcostársa volt férjének: segí-

tett az ágyúöntésben, elkísérte a harcokba, mitöbb, férje hősi 

halálánál is jelen volt.  

Amikor Puchner Antal császári tábornok feltétel nélküli 

megadásra szólította fel Háromszék városait, és a helyi Hon-

védelmi Bizottmány népgyűlést hívott össze Sepsiszent-

györgyre. November 16-án, a fegyver-, lőszer- és főleg ágyúk 

hiánya miatt már-már a megadás mellett döntöttek, mikor az 

addig háttérben megbúvó Gábor Áron szólásra emelkedett:  

"Hallom, hogy a fötiszt urak azt mondják, meg kell hajol-

nunk az ellenség elött, mivel nincs munició, nincs ágyú. Lesz 

ágyú, amennyi kell. Semmi mást nem kérek, mint felhatal-

mazást arra, hogy a fülei hámorhoz utazhassak, ott dolgoz-

hassak és dolgoztathassak, s ha mához két hétre Sepsiszent-

györgy piacán hat ágyú nem lesz felállitva, és azokkal a pró-

balövésnél célt nem találok, akkor én magam állok tiz lépés-

nyire az ágyú elébe céltáblának."  

Jókai Mór szerint Gábor Áron első ágyúját "Jancsi"-nak ne-

vezték. Összesen 63-93 ágyút öntött, amikkel Bem tábornok 

és serege harcolt. 1849.júl. 2-án, az oroszokkal vívott kökös-

uzoni ütközetben az ellenség egy ágyúgolyója ölte meg. 

Gábor Áron egyetlen fennmaradt rézágyúja a Székely Nem-

zeti Múzeumban, Sepsiszentgyörgyön. 

ÁRON GÁBOR, born on 27 November 1814, Bereck, 

Transylvania, Austrian Empire (now Brețcu, Covasna county, 

Romania) - died on 2 July 1849, Kökös, Transylvania, 

Austrian Empire (now Chichiș, Covasna county, Romania) 

was a Székely Hungarian artillery officer and national hero 

of the 1848-49 Hungarian Revolution. He became one of the 

leaders of Székely-Hungarian forces in Transylvania during 

the 1848 revolution against the Austrian Empire. He 

achieved fame and notoriety by successfully producing 

cannon and gunpowder for the Hungarian forces in 

Transylvania, as well as, leading the resistance in Háromszék 

County (today corresponding roughly to Covasna County, 

Romania) against imperial troops. He was killed in action in 

July 1849 while fighting against the Tsarist invading forces.  

DALSZÖVEG 

 

 

 

KÁNYÁDI SÁNDOR: A KÖKÖSI HÍDON 

Lassított a vonat a kökösi hídon. 

Jődögélt mögöttünk szaporán az alkony, 

poros köpönyegét félvállra hajítva 

föl is kapaszkodott a hátsó kocsira. 

Lenn a Feketeügy feketén csillogott, 

békességes esti harangszót ringatott. 

Szívem köré apró, fényes tüzek gyúltak: 

kerestem a parton, kerestem a múltat. 

Béhunytam a szemem, hátha úgy meglátnám 

Gábor Áron mestert szürke paripáján. 

Prázsmár felől szörnyű por és füst kavargott, 

s dörögtek a hídfőn a székely harangok. 

Gábor Áron rézágyúja fel van virágozva. 

Indulnak már a tüzérek, messze a határra. 

Nehéz a réz ágyú, felszántja a hegyet, völgyet. 

Édes rózsám, a hazáért el kell válnom tőled. 

 

Véres a föld, magyar huszár vére folyik rajta, 

Csak még egyszer gondolj vissza szép magyar hazádra! 

Anyám, te jó lélek, találkozom-e még véled? 

Holnapután messzi földre, hosszú útra kélek.  

https://en.wikipedia.org/wiki/Transylvania
https://en.wikipedia.org/wiki/Austrian_Empire
https://en.wikipedia.org/wiki/Bre%C8%9Bcu
https://en.wikipedia.org/wiki/Covasna_county
https://en.wikipedia.org/wiki/Chichi%C8%99
https://en.wikipedia.org/wiki/Sz%C3%A9kelys
https://en.wikipedia.org/wiki/Hungarians
https://en.wikipedia.org/wiki/Artillery
https://en.wikipedia.org/wiki/Hungarian_Revolution_of_1848
https://en.wikipedia.org/wiki/Transylvania
https://en.wikipedia.org/wiki/Austrian_Empire
https://en.wikipedia.org/wiki/Gunpowder
https://en.wikipedia.org/wiki/H%C3%A1romsz%C3%A9k_County
https://en.wikipedia.org/wiki/H%C3%A1romsz%C3%A9k_County
https://en.wikipedia.org/wiki/Covasna_County
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JUSZTINA 

Gábor Áront, a híres ágyúöntőt muszka golyó találta el a 

kökösi hídon. 

Holttestét Eresztevényben helyezték örök nyugalomra. 

Asszonya, Jusztina úgy nyűszített a frissen hantolt sírra 

borulva, mint a gazdáját veszített hűséges kutya – fájdalma 

olyan megindító volt, gyásza annyira egyszerű, hogy a baj-

társak nem bírták elviselni: zavarba jöttek, s bár érezték, 

hogy valamit tenniük kellene a szegény teremtésért, inkább 

eloldalogtak. Hogy sírja ki magát lelkére – mentegették 

magukat. Később pedig, mivelhogy még mindig 

kényelmetlen volt szembenézni a szenvedővel, a haza 

gondjaira bízták. Majd megvigasztalódik, így volt rendelve – 

és más, hasonló bölcsességekkel lezárták az ügyet. 

Jusztina pedig ott virrasztott éjszakáról éjszakára annak a 

cserefának a tövében, amelyiktől karnyújtásnyira dom-

borodott Áron sírja. Nappal elhúzódott, hogy ne lássák meg 

a Maksa felé vonuló muszkák. Éjjelenként viszont csendben 

imádkozhatott, miközben meg-megeredt a könnye, mert a 

fekete kendő bakacsinja beleolvadt az éjszaka sötétjébe. 

Nem háborgatták. Valamilyen érthetetlen nyelven mormolta 

imáját, amely egyszer-egyszer átcsuklott egyfajta si-

ratóénekbe. Ha valaki éppen a temető mellett osont végig az 

úton, hallhatta a furcsa dallamot, amelyikből nem váltak ki 

a szavak. Legalábbis nem az eresztevényiek fülében. Isten 

úgyis megérti – mondogatták egymásnak a falusiak.  

Szürkületkor egy-egy asszonyt vezetett a temetőbe az útja – 

ki tudja, mikor és kinek kell a következő új sírt ásni? –, s 

noha Jusztinát nem látták, egy-egy szál őszirózsát, rezedát, 

violát az ágyúöntő sírjára is helyeztek. Elmentükben pedig a 

temető kapujánál levő nagy kő alá dugtak valamit. Csak meg 

kellett billenteni kissé, s máris katrincájába emelhette Jusz-

tina az almát, diót, darab száraz kolbászt, szelet szalonnát, 

kenyeret. Nem maradt adósuk, megszolgálta titokban a 

gesztusukat: vizet vitt azokra a sírokra, amelyek az 

asszonyokhoz tartoztak és kigyomlálta a gazt a virágok 

közül. A temetőkert végében kis vermet is ásott, oda rejtette 

a megmaradt elemózsiát. Télig kihúzta így. A hideg Nemere 

azonban kiűzte onnan, tavaszig nem látták halovány alakját. 

A fecskék előtt aztán ismét megjelent a kopasz temetőben... 

S ez így ment évről évre. Csak annyi változott közben a 

világban, hogy a muszka ágyúk helyett az alattomos 

gonoszság gyilkolta az embereket, Jusztina alakja pedig 

minden évben törődöttebb lett, és mandulaszeméből a fény 

végleg kialudt. Ámbár hogy csillogott az hajdanán! Amikor 

Gábor Áron szíve is lángot kapott tőle... 

Moldovában egymás után sorakoztak a magyar falvak: 

Szabófalva, Adjonisten, Klézsa... Sok szép fiatal táncolt 

vasárnaponként hol az egyikben, hol a másikban, ahol 

éppen esett, de olyan szép, mint a klézsei Jusztina, egy sem 

volt közöttük. S tán olyan huncut sem. Csak úgy 

incselkedett a legényekkel, akik szinte megbambulva 

bámultak hajlékony, a tánc ritmusában kigyúlt, karcsú alak-

jára. Szeme, mint a fekete gyémánt, pásztázta végig a legények 

sorát, s kacagva siklott el fölöttük. Egy sem volt kedvére való. 

De nem volt türelmetlen, mert tudta, el fog jönni érte az a 

legény, akiről süldőleány korától álmodott. Az anyjától 

sokszor hallotta, hogy túl a magas hegyeken van egy ország, 

Magyarország, ahova tulajdonképpen tartoznak vérbelileg. 

Nemcsak ők, hanem mind ott az összes falu. Oda szeretne 

elmenni egyszer. De magára nem mehet, mit szólnának ott a 

népek, majd elmegy az urával. Egy olyan legénnyel, aki nem 

restelli megtenni vele a nagy utat, mert nagyon szereti majd őt, 

a hitestársát, és nem is kacagja ki az álmát. 

Egyik este, amikor már kifújták a lámpát, s minden elcsen-

desedett, Jusztina a búboskemence padkáján összegombo-

lyodva ábrándozott. Szülei azt hitték, hogy alszik már. A sub-

lódon az apja kérges keze az asszonya nyakára tévedt, majd 

lejjebb, az inge gombjaival kezdett babrálni... Forrósodó le-

helete csiklandozta az asszony vérét is, de hamarosan meg-

fagyott a lelke, mert azt suttogta az ember:  

– Na, feleség, úgy gondolom, jól alakul a jövendő. A leányt 

megkérték.  

Már az utolsó gomb is kinyílt, de az asszony hirtelen ellökte 

az urát magától:  

– Mit beszél kend? Hogy megkérték a gyermeket? Ki kérte 

meg? 

Jusztinának még a lélegzete is elállt egy pillanatra. Szinte be-

lefájdult a füle, olyan erősen hallgatózott. 

Megint az apja szólt:  

– A jászvásári úton megállított ma délután Jonel, a Vasile fia. 

Hogy aszongya, beszélni szeretne velem. Na, mondok, csak 

rajta, ecsém, mondjad. Aszongya, hogy „Mosule György, 

szeretném feleségnek a maga Jusztinkáját”. Jusztinát-e, mon-

dok, hátszé nem is ismered. Oszt még nagyon fiatalka a leány. 

Ő ismeri, aszongya, látta vasárnap a táncban, szép, aranyos 

katrinca volt rajta. Az igaz, hogy fiatalka, aszongya, de megnő, 

s ő szeretné. Az apja négy ökörrel házasítja ki meg két hektár 

földdel, amiből egy darab jó házhelynek is, arra új házat húzna 

az új pár. Szóval, jó alku lenne ez, te feleség. 

Jusztina ismeri az anyját: túlságosan hamar ráhagy mindent az 

apjára. Szinte reszket a fekhelyén, amint az anyja szavára 

figyel. S alig hisz a fülének, amikor hallja, hogy „Kijed jól 

kigondolta. A gyermeknek nem is lenne rossz sora, osztán még 

a négy ökör is. Hm, ámbátor egy pár ló is jó lenne, na.” 

– Ló? Na, látod, arra én is gondolék, de még lehet szó róla. 

Szóval, a legény kéri, hogy tartanók meg neki Jusztinát. 

– Jó, jó, hát ami azt illeti, még akadna tán jobb is neki. Fiatal 

még a lelkem, nem muszáj elhamarkodni... 

– Jobb? Neked a négy ökör és két hektár nem elég jó? A 

fellegekben jársz örökké – gorombult el az ember. 

– Immár meglátjuk, na – szeppent meg az asszony. 

DANCS RÓZSA 
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  Jusztina azonban tudta, hogy az apja álmait nem teljesíti még 

tíz hektárért sem. Hogy ő annak a lópofájú Jonelnak meg-

engedje, hogy átölelje a derekát? Phuj, még bajusza sincsen, 

mint egy csóré csiga! Méghogy egy pár lóért esetleg..., daccal 

húzta a fülére a csergét, s haragudott a szüleire. Egész 

éjszakája nyugtalan volt, s egyfajta elszánt dac költözött a 

lelkébe... 

Amikor már éppen elszánta volna magát, hogy az anyjának 

bevallja: kihallgatta a suttogásukat, és megmondja, hogy neki 

nem kell sem föld, sem ökör, mégcsak ló sem, mert inkább 

vénleány marad, ha nem érkezik meg az a legény, akire teste-

lelke vágyik, történt a nagy dolog. 

Korán befejezte a munkát, a lekaszált szénát megforgatta, s 

még egy csokor margarétát is szedett. A villát a vállára 

vetette, a vizes korsót felkapta és hazafelé indult. A néma 

szónoklás, amivel anyja elé akart állni, jobban megviselte, 

mint a szénaforgatás, s a szokottnál is jobban megizzadt a 

belső feszültségtől. Az út melletti nagy vadkörtefa árnyékába 

húzódott egy kis ideig, felszedett két szép vackort a földről. 

Aztán gondolt egyet, s lehevert a sánc martján a gyepre. 

Lustán megfordult, hosszan beleszagolt a teste alatt meghajolt 

fűbe, s a vére buján megbizsergett. Asszonyságra vágyott las-

san beérő teste. Férjhez mennék akár ma is – gondolta hirte-

len, amint érzékeinek játékát élvezte, de nem a Vasile bá 

fiához...  

Mint a szimatot kapott kutya, hirtelen felült, mert a levegőbe 

neszelve lódobogást hallott. Szégyellte volna, hogy rajtakapja 

valaki a gondolatain, s főleg testi vágyain, ezért csak úgy tett, 

mint aki inni akar és közben megpihen kissé. Felemelte a 

korsót, kidúgta és a szájához emelte. Félszemmel pedig a 

kanyart figyelte, hogy kibukkan-e onnan a lovas. Hogy nem 

csalódott, a felszálló porfelhő árulta el meg a paták egyre 

közelebbi dobogása... 

Hirtelen bukkant elő a négytagú csapat – huszárok! S már el is 

viharzottak Jusztina mellett. Akinek a korsaja a levegőben 

tátogott, a szája pedig szétnyílt meglepetésében. Az első 

huszár, a szürke ló hátán, nagyon hasonlított ahhoz a legény-

hez, akit elképzelt magának... 

Felugrott, majd hirtelen a felhevült arcára öntötte a maradék 

vizet a korsóból. Nem is törülte szárazra magát, azt a lefelé 

járó napra bízta... Aztán elindult frissen, virágosan, napszítva 

a falu felé. 

Nem lassított a csoport nép mellett sem, akik a falu közepén a 

huszárok köré gyűltek. Egyenesen hazasietett. A szülei is a 

bolt körül lehettek, hiszen a vendégeket illik látni minden-

kinek. S ezek a legények odaátról valók, szép Magyaror-

szágról. 

Jusztina talpig megmosakodott a kút melletti vályúban, tiszta 

inget, alsónemūt kapott magára, csinos ruhát, de nem az 

ünneplőt, nehogy valaki gyanút fogjon. Csak éppen annyira 

akart szép lenni, hogy megakadjon a szeme annak a szürke 

lovasnak rajta. S aztán sietett a bolt elé. 

A szürke lovas legény szeme megakadt rajta. Kissé hökkenten 

bámult a valahonnan felbukkanó, izzó szemű leányra egy 

pillanatig, aztán indulást vezényelt a kíséretének. 

A falusiak hosszan búcsúzkodtak tőlük, tartották volna még 

kicsidég őket, szorongatták a kezüket. Jusztina tudta, hol 

mehetnek tovább, a nagy zűrzavarban kilépett előttük, majd 

bevárta a jövetelüket. 

Fától fáig osont nesztelenül a lombok fedezetében a galopp-

ban haladó lovak ütemére. Le nem vette volna a szemét a 

délceg, pödört bajszú legényről, akinek messze néző tekinte-

tében elszántság, határozottság villogott. Biztosan meg-

bízható is ez az ember – gondolta a leány. Vigyáznia is kellett 

azonban, mert a legény vissza-visszapillantott a falu irányába, 

mint aki vissza is menne éppenséggel... Ilyenkor Jusztina egy-

egy fa törzséhez tapadt, mint a tapló, hogy rejtse magát. 

Istenkém, csak nem sejti, hogy megyek utána! – rémüldözött 

magában. Majd fellobbant vérének hangját hallotta: bárcsak 

sejtené! Jaj, Istenkém, de szégyelleném, ha észrevenne! A 

melegség minden porcikáját elöntötte egyik pillanatban, a 

másikban viszont szinte reszketni kezdett. Istenkém, csak 

látna meg! Jaj, csak hívna magához! Jaj, de szép legény ez! 

Nem hív az ilyen szép magyar legény engemet..., van az 

ilyennek asszonya, akit szeressen. Szép szeretője, nem ilyen 

mezítlábas, mint én. Piros csizmás, tarka kalárisos... Legyen, 

mit bánom én! – dacoskodott magában. Akkor is megyek 

utána, és gondját viselem...  

Képzelete úgy elragadta, hogy szinte kibújt a lombok közül, 

hogy egyszerűen eléálljon, s megkérje, hogy fogadja el, vigye 

magával. A szíve azonban szerelmesen dobogott, s valahogy 

nem fért össze ez a zakatolás a szolgálólányi szereppel... Ami-

kor egy mogyoróbokor ága az arcába suhintott, megtorpant 

egy percig. Az esti szellő mintha az egyre jobban távolodó 

falu harangjának a szavát küldte volna utána, s tudta bár, 

hogy holnap érte félre fogják verni a harangot, nem is 

gondolt a visszamenésre. Anyja sírni fog nagyon, apja is 

gyászolni fogja, de az anyja biztosan örülne is annak, hogy a 

szép magyar emberé lesz... Amikor a lovasok megálltak egy 

kerek tisztáson éjszakázni, Jusztina is megállt. Figyelt. Majd 

egy menyét ügyességével felugrott, felkúszott egy nagy fára, 

ahonnan szemmel tarthatta a kis csoportot. Látta, hogy Áron 

elhúzódott kissé az emberektől, mint aki gondolatait egyedül 

akarja rendezni. Éppen ahhoz a nagy fához erősítette a kan-

tárt, amelyen a leány lélegzetvisszafojtva rejtőzködött, majd a 

mellette levő bokor fedezetébe rakta a cókmókját. Abrakot 

adott a lónak. Aztán elgondolkozva a patakhoz ment, majd a 

víz fölé hajolva mosakodni kezdett. Jusztina lecsúszott 

nesztelenül a fáról és a bokor másik oldaláról közeledve, a 

vízbe lépett. Ahogy Áron a hideg vizet éppen lerázta az arcá-

ról, kinyitotta a szemét és pillantása a kigyúlt arcú fiatal 

leány tekintetébe ütközött. Még a szava is elakadt meglepe-

tésében, amint a kócos vízitündérben felismerte azt a klézsei 

leányt, akivel váltott volna szót szívesen, de mire meggondol-
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  ta a dolgot, már el is tűnt. Az úton többször érzett olyan 

ösztökélést, hogy vissza kellene fordulni, s megtudni, kié az 

a szép leány. S most itt irul-pirul előtte. Gyönyörűen, 

ártatlanul és hihetetlenül vonzón. 

– Hát te? Hogy kerülsz ide? Két órával ezelőtt még Klézsén 

voltál, vagy nem te vagy az? – kezdte összeszedni magát. 

Jusztina nem sokat értett a magyar szavakból, de a legény 

viselkedéséből megértette, hogy nem fogja elkergetni, mert 

tetszik neki. Kacagott hát, egyre jobban, majd zavarát hogy 

levezesse, egy marék vizet fröcskölt a férfi arcába. 

– Hű, a kis boszorkánya! – kapta fel a játékot Áron is, és 

hancúrozva locsolták egymást. Mindketten bőrig áztak, ami-

kor hirtelen lobot vetett Gábor Áron vére: Jusztina minden 

szépsége átsejlett a vizes ingen. Abbahagyta a locsolást, és 

amíg bámulta csillogó szemmel a kínálkozó asszonyi csodát, 

próbálta saját gyötrelmeit csillapítani. Hosszú ideje nem ölelt 

magához leányt, és ezt a gyermeket nem érintheti meg. 

Egyre mohóbban pásztázta végig azonban a játékot még 

folytató lányalakot, akinek ajakán elhalt hirtelen a kacagás, 

amikor vérébe dobbant a férfi vágya. Szégyenlősen a mel-

léhez kapta a kezét, és ha lehet, még pirosabbra gyúlt arccal 

elfordult kissé. A pillanatot azonban nem tudták sem-

legesíteni. Áron tért haramarabb magához. Kilépett a vízből, 

zsákjából előkotorta a pokrócot és a vízben immár remegő 

Jusztinára borította. 

– Gyere, gyermek, mert megfázol – babusgatta, és vigyázott, 

hogy ne érintse meg a puhán elővillanó vállat. Attól félt, 

hogy ez a remegő leányka elégeti. 

Jusztina úgy reszketett, mint akinek láza van és éppen úgy, 

el is engedte magát, hogy ha Áron el nem kapja a derekát, 

beleesik a vízbe. A férfi úgy vitte a fa alá, mint egy kincset, 

ahová leterítette a köpenyét. 

– Gyere, ülj ide. Na, gyere szépen. Almát és sajtot vett elő a 

tarsolyából. Csendesen faltak. Jusztina csak bámulta az em-

berét, aki alig mert rápillantani, mert félt önmagától. Ezért 

elhúzódott kissé. 

Bereckbe délelőtt érkeztek. A falu minden leánya számon 

tartotta a délceg katonát, s titkon epekedtek utána sokan. 

Most, hogy a hátához tapadt ismeretlennel lovagolt be a 

szülői udvarba, miközben ide is, oda is köszöngetett, 

megszeppentek. A kerítések sarkánál meghúzódva les-

kelődtek mindenhonnan, hogy aztán összedugják a fejüket. 

Asszonyt hozott a házhoz Áron! Nem veszi el a Nagyék 

Julcsiját, de még a Demeterék Ilkáját sem, pedig hogy 

versenyeztek érte. Vihogtak, susmutyoltak, és egyre 

feszültebb lett a falu hangulata. Mert nem tudtak semmi biz-

tosat, amibe belekaphatott volna a pletyka. 

A szomszédasszony, Mári néni suttogta aztán szét, hogy nem 

asszony ez, csak egy leány, megleste ő, amikor mentek bé a 

házba. Áron betessékelte maga előtt, mint egy naccságát, 

márpedig ezt székely férfiember nem teszi meg a feleségével. 

Ki tudja, ki s mi fia-borja ez, aki csak a férfi mellé szegődött 

cselédnek. De hogy maga előtt engedje belépni a szülei házába! 

Valami nincs itt rendjén... Kapkodták egymás szájából a szava-

kat és kerekítették a mesét... A férfiakat is zavarta a titok. Mert 

ugye, mégsem illik csak úgy, szó nélkül hazajönni, s noha a 

nap már eléggé előrehaladt, még be sem nézett a kocsmába. 

Pedig ott most országos gondok gomolyogtak a levegőben. 

Végül szürkületkor anyai nagybátyja, Dániel bá elszántan 

magához vett egy korsócska kisüstit, és bekanyarodott a 

Gáborék portájára. Akkurátusan leverte a port a csizmájáról, jó 

nagy zajt csapva, hogy odabent is hallják: vendég érkezik. 

Meghallották. 

Éppen asztalnál ültek, a puliszka még forrón gőzölgött a hideg 

tejben. A takaróruha alatt felcsavart túrós puliszka dom-

borodott. A csizmakopogásra Jusztina félhangosan kuncogott 

egyet, és azonnal lerakta a kanalát, amikor látta, hogy Áron 

zavartan megpödörte a bajuszát. Pedig jól kezdődött a vacsora, 

mert minekutána mindketten elmondták saját nyelvükön a 

Jövel, Jézust, kezdték egymást tanítani az étel neveire. A tej 

nem volt bonyolult, de a puliszka magyarul megkunkorodott 

Jusztina szájában. Dániel érkezésekor éppen ezt mondogatta 

Áron előbb, a gyermek utána. 

– Adjon Isten! – köszönt be a látogató. Áron őszinte örömmel 

nyújtotta a kezét a rokonnak. 

– Dani bátyám, adjon Isten! No, kerüljön beljebb – s már kínál-

ta is hellyel a lócán, ahonnan Jusztina mosolyogva, 

szégyenlősen elhúzódottforma. 

– Hát, ecsém, gondolám, bekukkantok, lám, milyen híreket 

hoztál a világból, osztán meg hát atyafiak is vagyunk, ugye... – 

s restellkedve az ismeretlen felé is pislogott, de Áron úgy tett, 

mintha nem venné ezt észre. 

Tudta, hogy a falu kíváncsi lesz. De ő nem fog erről a dologról 

beszélni senkivel. A bajtársaiba is belefojtotta a szót. A 

gyermeklány ártatlansága, a szemeiben ragyogó tiszta láng, 

Áronhoz való őszinte ragaszkodása tiszteletet parancsolt. 

Jusztinát hazaviszi a falujába, mihelyt elrendezi itt a dolgokat, 

s megkéri a kezét az apjától. Ott veszi feleségül, ahol megpil-

lantotta azt a menyét termetét. Félt megérinteni még a haját is 

a leánykának, pedig sokszor alig bírta megállni, hogy el ne 

kapja a ringó csipejű, karcsú derekát. Gyermek ez még, csil-

lapította fellobbant vágyát minden alkalommal, s férfiember 

csak asszonyt érinthet. 

Dániel rögtön megértette, hogy itt a fehérnép-dolgokat felhoz-

ni baj lenne, inkább azonnal a korsóra terelte a szót. 

– Ezt a szegény megboldogult nagyapád kertjéből főztem – 

dugta ki az üveget. A két kupa már előttük volt, Jusztina 

nesztelenül vette ki a kredencből, mielőtt kiosont a házból. 

Az este csillagos volt. A békabrekegés olyan volt, mint otthon. 

Az anyja biztosan síratja. Az apja is búsulja, mert büszke volt 

reá, de a Vasile bá mafla fiához akarta adni... 

Áron! A szívébe, a gyomrába, a lelkébe is beleremegett a 
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  szerelem. Csak ne küldené el magától! Simogat a szeme – 

jutott eszébe a férfi elkapott pillantása. Bárcsak a keze si-

mogatna! Önkéntelenül a kutyához hajolt, amelyik első 

perctől szeretettel, vidáman fogadta. Végigsimított 

néhányszor a nyakán, hátán, suttogott is valamit neki, majd a 

vályúhoz lépett. Vizet fröcskölt égő arcára, a katrincájával 

szárazra törölte magát, s hátrament az istállóba. A ló is-

merősen prüszkölt a jászol előtt. Egy ajtó nélküli nyílás 

átvezette a csűrbe. Gondolkodás nélkül felkapta a pokrócot a 

sámliról, ahová Áron dobta, miután hazaértek, s felmászott az 

odorba. A széna jó alvóhelye lesz, jobb, mintha a tapasztott 

földre feküdne. Az ágy az emberének kell, mert ő a fáradt. S 

ha nem hallja a szuszogását olyan közelről, talán könnyebben 

csillapodik a maga pezsgő vére is. 

Ezalatt a házban a férfiak között folyt a beszélgetés. Dániel bá 

elmondta a Székelyföldre zúdult nagy veszedelmet, amely a 

muszkákkal egyre nagyobb méreteket öltött. A vármegye  

éppen másnapra hívott össze egy nagy gyűlést Sep-

siszentgyörgyön, s nem is kellett nagyon győzködnie öccsét, 

hogy vele tartson. Nem tudja megvédeni magát a székelység, 

mert hazaszeretetén kívül nincs más ereje – füstölgött. Áron 

gondterhelten hallgatta az öreget, magában latolgatta a hal-

lottakat, de nem mondott véleményt semmiről. 

– Hajnalban csak kiáltson be a kapun, Dani bátyám, kenddel 

megyek. 

Ebben maradtak. 

Ahogy becsukódott a kapu a látogató után, Áron szétpillan-

tott az udvaron. A holdvilág megvilágította minden szege-

likát, de Jusztinát nem látta sehol. Nem akarta kint hagyni, 

már napok óta elhatározta, hogy a házban vet neki ágyat, ő 

majd a szénában hál. Katonaember, már megszokta. 

Önkéntelenül odatartott az istállóba, a csűrbe. A pokróc nem 

volt a sámlin, ahová délelőtt tette – tehát Jusztina valahol itt 

van. 

A lajtorja az odorba vezetett. Amikor felért rajta, megpillan-

totta a leánykát. Fehér karja világított, arcán halvány pirosság 

derengett a holdfényben. Mosolygott álmában. Áron közelebb 

kúszott, egy ideig remegve nézte a gyönyörű asszonyi csodát, 

majd a kezét gyöngéden Jusztina dereka alá csúsztatta. Csak 

azért, hogy felemelje és visszavigye a házba. Ahogy tervezte 

volt az úton. A leány szeme felpattant az érintésre, teste fi-

noman megremegett. Hirtelen mint villámlás cikázott át rajta 

a boldogság olyan erővel, hogy a férfi dacos józansága egy-

szeriben összeomlott... 

Az éjszakai égbolt csillagsátorát borította rá hatalmas öle-

lésükre... 

Másnap Áron magával vitte asszonyát Szentgyörgyre, aki 

boldogan álmodta tovább az éjszakát Dani bá szekerén. 

Amikor a megyei urak nagy zavarodottságát Gábor Áron 

megoldotta bejelentésével, hogy „Lesz ágyú!”, tudta, hogy 

nem fog egyhamar visszatérni Modvába leánykérőként. Leg-

alább addig nem, amíg a haza sorsát meg nem oldják... De 

erős volt és határozott, mert Isten társat küldött mellé és ta-

 núnak a csillagos eget rendelte oda Bereckbe. 

… Az eresztevényi temetőkertben árnyékká haloványult az 

évek során az asszony, akinek a hűségéből hajdanán egy-egy 

cseppet beöntöttek Kiss József uram műhelyében minden 

készülő rézágyúba, hogy azokban az erőt a szív melege is 

eddze.  

(Dancs Rózsa: Vaddisznók törték a törökbúzát. Kairosz Kiadó, 

Budapest, 2010) 

ARANY JÁNOS: NEMZETŐR DAL 

Süvegemen nemzetiszín rózsa, 

Ajakamon édes babám csókja; 

Ne félj, babám, nem megyek világra: 

Nemzetemnek vagyok katonája. 

Nem kerestek engemet kötéllel; 

Zászló alá magam csaptam én fel: 

Szülőanyám, te szép Magyarország, 

Hogyne lennék holtig igaz hozzád! 

Nem is adtam a lelkemet bérbe; 

Négy garajcár úgyse sokat érne; 

Van nekem még öt-hat garajcárom... 

Azt is, ha kell, hazámnak ajánlom. 

Fölnyergelem szürke paripámat; 

Fegyveremre senki se tart számot, 

Senkié sem, igaz keresményem: 

Azt vegye hát el valaki tőlem! 

Olyan marsra lábam se billentem, 

Hogy azt bántsam, aki nem bánt engem: 

De a szabadságért, ha egy íznyi, 

Talpon állok mindhalálig víni. 

(1848 ápr.) 
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Elmegyünk, elmegyünk, messzi útra megyünk, 

messzi út porából köpönyeget veszünk... 

Nem egyszáz, nem kétszáz: sokszáz éves nóta. 

Így dalolják Magyarhonban talán Mohács óta. 

Véreim! Véreim! Országútak népe! 

Sokszázéves Nagypénteknek 

soha sem lesz vége? 

Egyik napon Tamás vagyunk, 

másik napon Judás vagyunk, 

kakasszónál Péter vagyunk. 

Átokverte, szerencsétlen 

nagypéntekes nemzet vagyunk. 

Golgotáról Golgotára 

hurcoljuk a keresztfákat. 

mindég kettőt, soh'se hármat. 

Egyet felállítunk jobbról, 

egyet felállítunk balról, 

s amiként a világ halad: 

egyszer jobbról, egyszer balról 

fölhúzzuk rá a latrokat. 

Kurucokat, labancokat, 

közülünk a legjobbakat, 

mindég csak a legjobbakat. 

Majd, ahogy az idő telik, 

mint ki dolgát jól végezte: 

Nagypéntektől Nagypéntekig 

térdelünk a kereszt alatt 

húsvéti csodára lesve. 

Egyszer a jobbszélső alatt, 

másszor a balszélső alatt, 

éppen csak hogy a középső, 

az igazi, üres marad. 

Michelangelo: Pieta 

The Pieta is a work of Renaissance 

sculpture by Michelangelo Buonar-

roti, housed in St. Peter's Basilica, 

Vatican City  

Nincsen is keresztfánk közbül, 

nem térdel ott senki, senki. 

A mi magyar Nagypéntekünk 

évszázadok sora óta 

évszázadok sora óta 

ezért nem tud Húsvét lenni. 

Így lettünk országút népe, 

idegen föld csavargója, 

pásztortalan jószág-féle. 

Tamással hitetlenkedő, 

kakasszóra péterkedő, 

judáscsókkal kereskedő. 

Soha-soha békességgel 

Krisztus-Úrban szövetkező. 

Te kerülsz föl? Bujdosom én. 

Én vagyok fönt? Bujdosol Te. 

Egynek közülünk az útja 

mindég kivisz idegenbe. 

Bizony, jól mondja a nóta, 

hogy elmegyünk, el-elmegyünk, 

messzi nagy útakra megyünk. 

Messzi nagy útak porából 

bizony, köpönyeget veszünk. 

S ebben a nagy köpönyegben, 

sok-sok súlyos köpönyegben 

bizony pajtás, mondom Néked: 

rendre, rendre mind elveszünk.

WASS ALBERT NAGYPÉNTEKI SIRATÓ 



         KKKALEJDOSZALEJDOSZALEJDOSZKÓPKÓPKÓP   22200017. M17. M17. MÁRCIUSÁRCIUSÁRCIUS   ---   ÁÁÁPRILISPRILISPRILIS  KKKALEIDOSCOPEALEIDOSCOPEALEIDOSCOPE   MMMARCHARCHARCH   ---   AAAPRILPRILPRIL   222017017017 

10 

 

SEBESTYÉN PÉTER 

DILEMMÁK 

A Némaság , az egyik jövő évi Oscar-esélyes film komoly tö-

résvonalak mentén vezeti a nézőt. Most derült ki Scorsese 

miért dolgozott huszonnyolc évig rajta. Ritka érzés, hogy a 

mozit templomnak érezzük, de aki ebbe a három órás kaland-

ba bemerészkedik, az nem tudja kivonni magát a film hatása 

alól. 

Egy újságírónak azt is nyilatkozta: „Az ötletek jönnek-

mennek, de ahogy öregszünk, a bennünk felmerülő kérdések 

még több kérdést vetnek fel. Ez az, ami igazán foglalkoztat. A 

filmkészítés, a barátaim és a családom a legfontosabbak az 

életemben, de ennél sokkal többről szól a létezésünk (...) Ami 

igazán érdekel, az az elvilágiasodás kérdése. Ugyan miért ta-

szítanánk el magunktól azt, amitől gazdagabbá válhatna az 

életünk? Ez számomra ezeknek a lelki, természetfölötti folya-

matoknak egyfajta megbecsülése, illetve keresése. A Néma-

ságban is ez vonzott...” 

Mi inkább a kényelmesebb, kockázatmentes megoldásokat 

részesítjük előnyben. Kíváncsiak is vagyunk, de le is lépnénk, 

amikor húzóssá válik a helyzet, kívül is maradnánk a piszkos 

munkából, de azért mégis izgatna a dolog: mennyire feszíthe-

tő a húr... Szabadnak is lenni, elköteleződni mégse. Kinyitot-

tuk a szabadság ollóját szinte teljesen, annyira, hogy a pengék 

már nem is érzékelik egymást. 

Közben óvnánk is jogainkat, megszerzett szabadalmainkat 

már törvényerőre emelnénk, vágyainkból jogot formálnánk, 

de azért féltjük ezt a gyenge, törékeny önállóságot, szabadság-

vívmányt is, szinte mindennel, s mindenkivel szemben.  Isten-

től is elvitatnánk, nehezen térdelünk meg előtte is.  Inkább 

kritizálunk, okoskodunk, megkérdőjelezünk, pofázunk és 

feleselünk, nagy lett az arcunk..., pöffeszkedik az egónk, 

hogy: „nehogy má”, „pont én, pont most?”... ’Méghogy bárki 

belegázolhat az én szabad döntésembe, elképzelésembe?... 

Hogyan merészel?’ És még mi csodálkozunk, hogy: ilyenkor 

miért néma Isten? Hol marad? Miért engedi meg? 

Nem csoda, hogy végképp elbizonytalanodunk. Annyi az op-

ció, az alternatíva, az a-b-c-terv, annyi inger, infó, hogy már 

semmi sem biztos. Nem lehet csapást vágni az egyre burjánzó 

lehetőségek buja aljnövényzetében. Már nem is a jó és a rossz, 

az igaz és a hamis között akarunk dönteni, hanem a rossz és a 

még rosszabb, az alig és a kevésbé rossz között, melyek szin-

túgy vonzóak és sikerrel kecsegetnek... 

 És a folytonos alkalmazkodásban, idomulásban lassan fel-

adom magam. De akkor hol marad a hitem-gerincem? Hol az 

elvek? Hol az értékek, amelyek mozgatnak, amelyekért még 

valaha lelkesedtem? Holott a szabadság lehetősége, hogy: 

dönthetek. Felelősséggel, örömmel, szabadon. Kényszer nél-

kül. Nem csak valami ellen, valaki ellenében, hanem valami-

ért. A felismert jóért. Választhatom a jót is, ami előre visz. 

Kreatívvá tesz, ösztökél, sarkall. A békém, a nyugalmam, a 

hitem érdekében. Szeretetből. Ebben nem lehetnék sikeres? 

   Nem lenne édesebb ilyen kompromisszumot kötni? Nem a 

pénz, a megfélemlítés, a lájkolók többsége által indítványoz-

zon, nem a megfelelési kényszertől hajtson, hanem a felismert 

és belátott, engem meghaladó nagyobb JÓ. Ő az indíték. Ő 

indít, Ő vonz. Itt van bensőmben, sóhajaimban, megérzéseim-

ben, tiszta sugallataiban, önzetlen gesztusaimban, a gyermeki 

énemben. A szenvedésben is ott van. Azonosul velem. 

 Hallgatok-e rá? Ha ezekre rezonálok: Őt választom, Neki 

válaszolok, máris mellette mellette döntöttem. 

Megtörhetik a testet, megbomolhat az idegrendszer, ellent-

mondásba kerülhetek önmagammal, barátaimmal, eddigi 

életmódommal-felfogásommal, darabokra törhetnek illúzió-

im, szétszedhetik érvelésemet, megcsappanhatnak a 

lájkolóim, lemerülhet a telefonom, nem lennék uniós szab-

vány, de akkor is... Olyan tettekre kényszeríthetnek – pisz-

tollyal a halántékomon -, amelyekre önszántamból sosem 

lennék képes, de a hitet nem törhetik meg bennem. A kegyel-

met csak én zúzhatom szét bűneimmel, árulásommal. Más 

emberi, vagy sátáni erő, beleegyezésem nélkül nem képes 

tönkretenni bennem az istenarcot. 

A filmbeli – és annak idején valóságos – jezsuiták borzasztó 

kínokat álltak ki a japán inkvizíció ideje alatt. Voltak, akik 

meghasonlottak, feladták, De a többségnek köszönhetően ma 

is él a Krisztus-hit Japánban. Százasával készülnek a házas-

ságra a keleti vallásokat ápoló jegyespárok, és világszínvona-

lú egyetemeket tartanak fenn ma is a szerzetesek. Azóta az is 

kiderült, nem konkvisztádorok. Nem az európai nagyhatal-

mak előretolt helyőrségei voltak. Nem hódítani mentek, ha-

nem „csak” vitték az örömhírt. 

Mert nem Péter tagadása a lényeg, hanem bűnbánó sírása a 

kakaskukorékolás nyomán. Az a jézusi tekintet, amely sze-

mébe fúródott nagypéntek hajnalán. Az mentette meg őt. 

Ezért ugrott a vízbe a Tibériásnál Húsvét után. Még János 

előtt látni akarta az Urat. Pedig János fiatalabb volt. Vagy épp 

azért? 

http://www.peterpater.com/content/hu/Alkalmi-irasok/8/ 

JUHÁSZ GYULA  AZ UTOLSÓ VACSORA 

János a Mester nagy szívén pihen, 

E tiszta szíven, e csöndes sziven 

Pihen, de lelke a holnapra gondol 

S fiatal arca felhős lesz a gondtól. 

Mély hallgatás virraszt az asztalon. 

Az olajfák felől a fuvalom 

Hűsen, szomorún a szobába téved, 

Be fáj ma a szél, az éj és az élet! 

Tamás révedve néz a mécsvilágra, 

Péter zokog és árvább, mint az árva, 

Judás se szól, csak apró szeme villan, 

Remegve érzi: az ő órája itt van! 

Csak egy nyugodt. Nagy, sötétkék szemében 

Mély tengerek derűs békéje él benn. 

Az ajka asztali áldást rebeg 

S megszegi az utolsó kenyeret! 
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KUNSZERY GYULA: 

HÚSVÉTI FÁK 

Azon a vasárnap  

ujjongtak a pálmák,  

mert a megváltásnak  

messiási álmát  

valósulva látta  

Jeruzsálem népe;  

jött Jézus … lepleket 

dobtak le elébe,  

s lengettek fölötte  

büszke pálmaágat,  

azon a vasárnap.  

Akkor, csütörtökön  

a szelíd olajfák  

karcsú ágaikat  

lankadtan lehajták,  

mert a Getsemane-  

kertben gyötrelemmel 

vért verejtékezett  

egy magános ember,  

vére szétfolyott a  

fekete rögökön,  

akkor csütörtökön.  

Azon a pénteken  

szomorú szél susog, 

búsan hajladoztak  

bánatos cédrusok,  

mert fönn a Golgotán 

cédrusfából ácsolt  

kereszten függött egy 

véresre korbácsolt,  

meggyötört, megkín-

zott  

kihűlt, sápadt tetem,  

azon a pénteken.  

S a másik vasárnap  

úgy pirkadat tájba’  

kivirult a világ  

valamennyi fája,  

északi fenyőktől  

délszaki pálmákig  

mind üdén kizöldel,  

lombot hajt, virágzik, 

mert halottaiból  

Jézus ím feltámadt  

ezen a vasárnap! 

Matthias Grünewald: Isenheim oltár - Feltámadá  

https://hu.wikipedia.org/wiki/Matthias_Gr%C3%BCnewald
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 VAS ISTVÁN 

AZ ÚJ TAMÁS 

És a Tizenkettő között vala egy,  

Akit Tamásnak, a Kettősnek hívtanak,  

És mikor azt mondta Jézus:  

„Ahova én megyek,  

Ott legyetek ti is – tudjátok az utat”,  

Így felelt:  

„Hová mégy, nem tudhatjuk, Uram.  

Mi módon tudhatjuk, hogy az út merre van?” 

És monda Jézus a Kettősnek, a szegénynek:  

„Én vagyok az út, az igazság, az élet.”  

És majdan, mikor a feltámadás  

Után a tanítványok újra látták,  

Nem volt közöttük a szegény Tamás,  

Csak hallotta a test feltámadását.  

És mondták akkor neki:  

„Mi láttuk az Urat.”  

S ő felelé: „Ha kezén a szögverte sebet  

Az én szemem nem maga látja,  

Ha be nem bocsátom az ujjaimat  

A vérező oldalába,  

Ha hozzá nem érhetek,  

Ha hét sebét meg nem tapintja kezem – 

én nem hiszem, én nem hiszem.  

És nyolc nap múlva együtt ültek tizenketten, 

És közöttük Tamás, a Kettős, a hitetlen.  

És a zárt ajtón Jézus belépett  

És szólt hozzájuk:  

„Békesség tinéktek!”  

És monda Tamásnak: „Hozd ide ujjadat,  

Bocsásd oldalamba, érintsd meg te magad,  

A szögeknek helyét szemeddel nézheted,  

Elhoztam kezemet, hozd ide kezedet,  

Sóvárgó kezedet mártsd meg hét sebemben,  

Légy immár hívő ne légy hitetlen.”  

És szólala Tamás:  

„Megjelentél nekem,  

Te vagy az én Uram, te az én Istenem!” 

„Mivel láttál engem, hiszed, hogy 

én vagyok:  

Akik nem látnak és hisznek,  

azok a boldogok” –  

Felelte Jézus Tamásnak. 

Az üres sír 

HALLELUHAH! CHRIST AROSE! 

Furry bunnies and Easter eggs 

Are for children to have fun, 

But will they hear the story 

Of God's holy resurrected Son? 

Baskets and chocolate bunnies 

May also enter the Easter scenes, 

But let's make sure the children 

Know what Easter really means. 

Christ Jesus died for our sins, 

But that's not the end of the story. 

He arose from the dead and the grave 

Before He soon went back to Glory. 

The Easter season is a good time 

To let Jesus' light shine through. 

Tell others that He died for us, 

And that He was resurrected too. 

Yes, the Savior died for everyone. 

This is what I have already said, 

But praise God! And hallelujah! 

He also rose up from the dead! 

May God bless us all at Easter. 

It is a happy time of the year, 

When we celebrate the Resurrection 

Of our precious Savior so dear. 

MARGARET CAGLE 

https://www.christart.com/poet/Margaret_Cagle
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nemzedékre továbbhagyományozó, már-már modoros azonos-

ságát, és a szerelmi viszony változatosságában is hasonló hely-

zeteit. Szabó Lőrinc még a gyermek szájába is a mulandóság 

tragikus bölcsességét adja („Az életet adja, adja, / egyszerre 

csak abbahagyja.”), Fekete Vince ellenben a gyermek beszélte-

tésével éppen ennek az életnek a legitimitását biztosítja. Élhe-

tőségét mondatja el. De a felnőtt már nem tudja ezeket a jele-

neteket élvezni. Vagy csak készül rá, izgatott intenzitással, 

vagy pedig már csak a mulandóságával szembesül fájdalmasan. 

Minden csak lesz, és minden csak volt. A van nem az ő témája. 

Avagy mégsem így van? 

Fekete Vince 

Az ő Szabó Lőrince – és mostanában már az enyém is – valami 

csodálatos mágikus erőt tud versei mondásába, szövegébe be-

lerejteni. Nem az egyén, de a létezés gyönyörét, a lét csodáját. 

Szabó Lőrinc egyszer „spiritualizmus”-ként emlegette, és a 

világ létét – augustinusi értelemben – egy költő agyaként ér-

telmezte: „Hová hívjalak magamba, mikor benned vagyok? 

Hová mehetnék, elhagyva eget és földet, hogy kívülről jöjjön 

belém az Isten, aki így szólt: betöltöm az eget és földet?” – 

1925-ben, rejtetten, egy kézzel leírt fordításban önmaga és 

előadóművész barátja számára, feltételül szabva, hogy ki nem 

adható a szöveg, másszor 1947-ben, a Tücsökzene Az elkép-

zelt halál ciklusában ráerősítve, diadallal publikálva. Fekete 

Vince pedig minden elszalasztott történetben – valójában a le 

nem írt, el nem beszélt jelenetekben –, a mégis felidézett idő-

beli „köztes”-ben olyan verset alkot meg, amely – bár minde-

gyik lényegesen különbözik egymástól, mégis – a különbözés 

által megírható, érzékelhetővé tehető létegész csodáját sugall-

ja. Ez a sugallat az, amely a megformálás csodálatosan észreve-

hetetlenné varázsolt változatosságával mégis minden egyes 

versét külön-külön élteti, újra olvasni, újra mondani készteti 

olvasóját. 

Fekete Vince témái a természet, a hagyományos iparos-város, 

a vasút, a mindennapi helyváltoztatás, a születés és a halál ha-

sonlóságának és lényegét tekintve azonosságának vibrálását 

olvastatja. Mindegyik verse így mégis csak az élni akarás, és az 

emberlét legfontosabb mozdulatának megszenteléséhez: a kéz-

fogáshoz vezet. Ez a „Nagy Bumm” az ő költészetében. Ahon-

Jártál már úgy, kedves olvasóm, hogy elkezdesz olvasni egy 

verskötetet, és már az első vers a legjobb költészet szintjén 

megragad, és ahogy tovább olvasod, ugyanazt a szerkezetet 

látod ismétlődni, és mégis mindegyik versnek a másságát, 

egyedi voltát élvezed. És akkor – mivel válogatott verseket 

követsz – hirtelen elkezdesz gyanúperrel élni: hány nagy 

indulást láttál már, amely csúfos lomhulásba vész. Erre for-

dítva is elkezded olvasni a kötetet. A legutolsó verstől, visz-

szafelé. Lássuk, hová jutott? És ott is ugyanazzal a techniká-

val, hasonló versszerkesztéssel szembesülsz. Erre felkiáltasz: 

tudta tartani! 

És akkor – ez már személyes ügyemmé tette a kötetet! – kö-

zepe táján felfedezed, hogy ez, a hozzád képest taknyos köl-

tő már az életútjának felén felfedezte azt, amit én csak a 

vénség kezdetekor, mostanában pedzegetek: hogy Szabó 

Lőrinc miért nagy költő, miként él benne és költő utódjában 

egész életpályáján át egy sajátos kettősség. Ugyanaz, amit 

költő utódja, Fekete Vince is első olvasható versétől kezdő-

dően alkotásaiba bele tudott fogni. A versalkotás szemléleti 

alapozásában megnyilvánuló modellszerűség, az ugyanaz 

szerkesztői jelenléte és a mégis mindegyik versben jelenlévő 

más csodálatos kettőssége. 

Ami persze legelőször szembe tűnik: az ugyanaz, az ismétlő-

dően azonos szerkezeti váza a verseknek. Az időben lét, és 

ennek a létnek a ciklikussága. Ezt kötete közepén át is emeli 

Szabó Lőrinctől, egy kötetmottó formájában. Ez még persze 

nem az ő felfedezése. Ezt mindenki tudja Szabó Lőrincről. 

Amit lehet ismétlődésnek tartani, ad absurdum kimondani: 

valljuk be magunk között, unalmas költő. Ezt nekem mond-

ta Nemes Nagy Ágnes. És hasonlót írt meg az Ágnes valahai 

diákja, Tandori Dezső is. Én régebben Szabó Lőrincnek in-

kább ezt a modellszerűségét kutattam. Miként szerveződik 

nála versének formáltsága. Milyen szemlélet érvényesül álta-

la. Az időben élés tragikus érzése, amely minden jelenetben 

annak már múlottságát érzékeli. Miként az emberben is már 

egy „kripta lakóját” látja. Lehet ekként élvezni az életet? A 

percet, a versek valóságos tartalmát. Egy kedves ismerősöm 

mondta szemembe: más ember egyszer hal meg, te naponta 

legalább hatszor. Ő hipochondriám alapozódására figyelt. 

Szabó Lőrinc meg Fekete Vince a létnek egyszerre az esemé-

nyek egyénien megrajzolt materialitását és ugyanakkor mu-

landóságát érzékeli egybe ebben a szerkezetben. Lehet ek-

ként élni? Ezzel a tudattal? Ellene mit tud állítani az alkotó? 

Szabó Lőrinc a pillanat fájdalmas gyönyörét, korának vers-

beszédét, a tragic joy elégiáját teremti meg a magyar vers-

ben. Fekete Vince ellenben nem a szereplő ember tragikus 

pillanatait nagyítja fel, hanem éppen a ciklikusan megújuló 

világot: a természet váltakozó voltát, a kisváros mesterem-

ber-világának sokszázados, a maga rendjét nemzedékről 

KABDEBÓ LÓRÁNT 

HELYÜNK A MÚLÓ IDŐBEN 

(NAPLÓJEGYZET FEKETE VINCE VÁLOGATOTT 

VERSEI OLVASÁSAKOR) 
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nan elvisz a verse, és ahova visszakészül. De ahol az embernek 

lennie kellene. A költői mesterség csodája mindkét költő ese-

tében az ember nagy esélyét fátyolozza el, hogy rejtve megfor-

málja. 

Végül is miért nem unom ezt a kötetnyi ismétlődést? Mert 

csak a módszer azonos, amint a versen keresztül rátekint a 

körülvevő teremtett világ mulandóságára. De minden egyes 

vers más és más emberi viszonylatot mutat fel. Mindegyik 

másfajta kapcsolatot vesz górcső alá. Mindegyikből akár egy-

egy nagyregényt is kibonthatna, és belőlük egy balzaci élet-

művet is összeírhatna. És ha az nem unalmas, akkor Fekete 

Vince versvilágáról is elmondhatom, amit Nemes Nagy Ágnes 

hozzátett fanyalgó megjegyzéséhez: de ez nem jelenti azt, 

hogy tanárként nem tudnék egy érdekes órát tartani róla. Hi-

szen minden leírt jelenete olyan egyedi szöveggel alakul vers-

sé, hogy azt csak abban az egyetlen alkotásban lehet, akkor 

egyszer kimondani. Minden táj, minden társaság, minden sze-

mélyes szituáció egyénien jellemzett, megismételhetetlen szö-

vegvalóság. Miként Papp Tibor számítógépes szöveggeneráto-

ra, Fekete Vince is verseiben egyszer van felcsillanásokat te-

remt. 

Csakhogy ezek az egyszeri felvillanások, bármennyire is ha-

sonlatos világratekintés eredményei, nála már nem csak szö-

vegélményt nyújtanak. Hanem mindegyik vers egyszeri, 

egyetlen megszenvedett életvalóság kisugárzása. Melyeket 

olyigen közel érzek például én magam magamhoz. Ezért nem-

csak becsülöm, értékelem ezt a nagyszerű költészetet, hanem 

személyesen magaménak is vallom. Akár én is írhattam volna. 

Ha tudnám. No, éppen ez a jó költészet rejtélye. Úgy mond el 

viszonylatokat, hogy azok „helyettünk” is, „kik szív-

némaságra születtünk” mondatnak. Én például úgy olvasom 

ezt a gyűjteményt, hogy mindegyik vers befejezésekor máris 

újra kívánom olvasni, és főképpen mondani. Mert az én gon-

dolkozásmódomból fakadó rátekintést és viszonylatokat ösz-

szegezik ezek az egyes, szavanként mégis egyszeriként meg-

szenvedve kiválogatott szövegek. Újra és újra megszenvedem 

„valóságukat”, és elgyönyörködöm, miként lehet helyettem is 

ilyen nagyon szépen fájdalmas, mégis elgyönyörködő verseket 

elgondolni. 

Mennyi érték vesz körül mindnyájunkat. Ebben a rohanó, 

szétszakadó világban Fekete Vince költészete a szétszakadá-

sokban éppen az összetartozásra figyelmeztet. Én két bará-

tomnak köszönhetem, hogy felfigyeltem nagyértékű pályájára. 

Amikor Pécsi Györgyi, akinek véleményére adok, kötetéről 

írtam, megkívántam versei olvasását. Száraz Miklós György 

barátom pedig, mikor ezt említettem neki, közvetítőként hoz-

ta el ezt az egész költői pályát összefogó nagyszerű kötetet. 

Köszönöm nekik. Küldetéses segítségük hozzásegített a létér-

telmezés sajátos, felkavaró, mégis reménnyel telítő befogadá-

sához. Erdély megint egy nagy költészettel lehet jelen a ma-

gyar irodalomban.  

(Magyar Honlap, 2017. febr. 20.) 

FÖLD, VÍZ... 

A 100 éve született Jékely emlékére 

Csepereg a csatorna, 

éled a nap, melenget; 

fagyos a test, s a lélek is, 

a melegtől felenged. 

Legboldogabb lakója 

„a földnek én lehetnék, 

ha most kezed zsibongó, 

sajgó szívemre tennéd." 

S én mint pajkos szelecske, 

holló-hajadba túrnék, 

s járnék veled a Föld körül, 

és tán azon is túl még... 

Mint hólé, mi lezubog, 

vagy az égből dörög le, 

úgy rohannék le hozzád, 

s lennék veled örökre. 

A SZÜLŐHELY KARTOTÉKAI. EGY NYELV 

„Az almáskert volt mindenünk. 

Így hát mindenünk elveszett?" 

Király László 

„Látod, most épp a csemetés-kertbe értünk, 

gyermekkorom fakardos (fapados) vidéke ez; 

olyan lepusztult, gizgazos, bokros a táj most, s 

tán nem is korom, mi reánk itt csendben permetez..." 

A dombon túlról kékes füstök lógnak arcunkba akkor, 

amikor kettesben egyszer majd erre járunk; magyarázok, 

mutatok körbe, hogy tudod, ez volt egykor mindenem 

nekem, és most ez lett, amit itten még belőle látunk... 

A múltba ingázni vissza, ó milyen régi, giccsbe dermedt 

közhely ez, de hogyan mutathatnám meg másképp, 

Mindenem, Neked, hogy ez volt a hely, ahol egykor 

éltem, és ez az a hely, ami most már végképp elveszett... 

Hiszem, újratanultam lenni, várni, élni, járni érted. 

Újra az őszt, a telet, a tavaszt... Fáradtan, álmosan ülünk 

egy bárban, teádat szürcsölöd éppen, én nézlek téged, majd 

költő barátom versét súgom: „Már akármit tehetsz, meg-

maradsz!" 

S akarom most, hogy ülj ide mellém, akarom, hogy nézz 

ide, hogy figyelj rám, kérdezz! Kérdezz, és én mesélek 

Neked. Mert létezik egy postafiók valahol, s benne, mint 

egy levél, egy nyelv, s ezen a nyelven az élők közül egyedül 

csak Te értesz… 

(Forrás: Bárka, 2013. május 4.) 

FEKETE VINCE
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  BÖRÖNDI LAJOS VÁLTÓLÁZ CÍMŰ ÚJ  

VERSESKÖTETÉRŐL 

 

„A vers nem arra való, hogy hazudjon” – szögezi le Böröndi 

Lajos arra a megállapításra, hogy a Váltóláz című új köte-

tébe foglalt költeményeitől nem lesz vidám az ember. A 

valóság reménytelennek látszósága, a jelen sötétre 

festettsége mellett azonban kapaszkodókat is felfedezhet a 

könyv lapjain a figyelmes olvasó – teszi hozzá a Mo-

sonmagyaróváron dolgozó és annak közelében, Feketeerdőn 

élő költő, tanár, újságíró-sajtóreferens, lapszerkesztő-

lapkiadó. Új kötetébe vele együtt lapoztunk bele. 

Egy kötet címének a megtalálása sosem egyszerű feladat, és 

itt különösen is nehezen született meg, hiszen ilyen címmel, 

hogy Váltóláz, nem szerepel vers a kötetben – mesélte 

Böröndi Lajos. Egyik költeményében viszont feltűnik a 

fogalom: „Váltóláz söpri az utcát.” Éppen az itt való felbuk-

kanása okán nézett utána a lexikonban a szó jelentésének, és 

azt találta, hogy a váltólázat paraziták okozzák. „Ezért 

gondoltam, hogy ez lesz a könyv címe” – mondta Böröndi, 

és hozzátette, számára mást is jelent ez a cím, a két 

szélsőséget: rosszkedvet-jókedvet, örömöt-bánatot, féltést-

bántást és még sok mindent. „Ezért tartom jó címnek” – 

jegyezte meg a költő. 

Böröndi az 1980-as évek közepétől ír verseket 1956-ról – a 

2006-ban, az ötvenedik évfordulóra megjelent Megváltásra 

várva című könyvét egészében a forradalom és sza-

badságharc emlékének szentelte –, és minden kötetében 

téma a véres októberi mosonmagyaróvári sortűz. A Váltóláz 

kötetben is szerepel egy verscsokor ’56 tiszteletére. A 

gyűjteményben e mellett a líra örök témái jelennek meg, 

mint szerelem, magány, kiszolgáltatottság, a magyar tör-

ténelem, a közélet ocsmányságai. A költő sokat küzd az 

„összegyűrt idővel”, a „megalvadt idővel”, az 

„összecsúszott idővel”, ami bizonyára azzal függ össze, 

hogy az élet megismételhetetlen, mindaz, ami elmúlik, 

visszahozhatatlan. Íme néhány kiragadott verssor:  

„Kifizetődő lapulás ideje jött el ismét”, „Játék az egész, csak 

komoly néha, és olyan nevetséges, mint ez az egész gallyra 

ment, szétcsúszott alig élet”, „Színeket álmodunk szürke 

világunkban meg békét oda, hol sosem volt béke”, „Kiölik 

belőled a hitet, akarod, nem akarod, átfestik vidám színekkel 

a hullaszagú barakkot”, „Megyünk a Sehovába. Lépdelünk. Út 

van alattunk? Elment a látszathajó. Megyünk a Valahovába, 

bele a vaksötétbe”, „A hajnali kakasszóra minden összedől”, 

„Köddé forrunk, minden hullik szét a kétségbeesésben”, 

„Kérdések ezek, csak kérdések, sehol se válaszok.”  

Ezek alapján okkal kérdezhetjük: ilyen reménytelennek, en-

nyire sötétnek látja a költő a helyzetet és valóban csak a líra 

marad vigasznak? 

– A vers nem arra való, hogy hazudjon, a költő nem csaphatja 

be saját magát. A lírának nem, vagy nemcsak az a feladata, 

hogy vigaszt nyújtson, hanem hogy kifejezzen bennünket egy 

másik módon – fejti ki Böröndi Lajos, és felhívja a figyelmet 

arra, hogy a kötetében kapaszkodók is vannak, mint például 

Babits, Berzsenyi és Kölcsey reménye, amely egy-egy 

szavukra, egy-egy verssorukra utalással búvik meg a Böröndi-

gondolatok között. Korukban ők is sötétnek látták a jelent, de 

az örök remény ott volt bennük mindig, s a biztos tudat, hogy 

ha ők nem is érik meg, a remény nem reménytelen – fűzte 

hozzá a Váltóláz szerzője. 

Ugyanilyen kapaszkodó a szerelem is, az az örömteli érzés, 

ami akkor keríti hatalmába az embert, amikor „egymáshoz 

fordul két tenyér”. A könyv lapjai felfedik azt is: Böröndi 

újabban Istenhez is többször fordul. Mint ahogyan az idő 

múlásával a gyermekkori emlékek is egyre fontosabbá válnak 

számára. 

– Nagyon szép karácsonyaink voltak az ötvenes években. 

Semmink nem volt. Anyám a szaloncukrot maga csinálta és az 

olyan jó volt… mindig azt az ízt keresem. Ma már nem is 

teszünk szaloncukrot a fa alá… – emlékszik vissza Böröndi 

Lajos, és elmeséli azt is, hogy gyermekkorában telente az 

édesanyjuk felolvasta nekik, gyermekeknek az Egri csillago-

kat.  

A másik szobában nem volt fűtés, mert nem volt szén, be-

vittük a meleg téglát a lábhoz és összebújtunk, így vártuk a 

karácsonyt. Egészen apróságokat kaptunk, de könyvet mindig. 

Nálunk a könyv volt a legnagyobb ajándék – jegyezte meg 

különös csillogással a szemében. 

S ha valaki meghallgatja egy-egy előadását, módja lesz talá-

lkozni Böröndi Lajossal, a karizmatikus pedagógussal is, 

akinek a gondolatai úgyszintén megragadóak. Felettébb ere-

deti például, ahogyan a piarista gimnázium magyartanára az 

ismeret megszerzésére biztatja növendékeit: arra ösztönzi 

őket, hogy folyton kérdezzenek.  

„Nem baj, ha nem tudod: kérdezzél.  

Tőlem mindent el kell venni, amit én tudok,  

és nekem is megmarad” – mondja diákjainak. 

Milyen egyszerű és milyen igaz… kérdezzünk hát tőle mi is, 

ha találkozunk vele! Vegyünk el tőle mindent, amit tud, és 

neki is megmarad… Hát nem csodálatos? 

Böröndi Lajos Tuba Lászlóval Bécsben 

VARGA GABRIELLA 
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MOST NYOLCVANÉVESEK LENNÉNK 

Szemembe nézett, én is 

szemébe néztem, 

páros volt a fájdalom. 

Meghaltam, meghalt ott a téren 

õ is azon a véres napon. 

Olyan közel volt, hogy éreztem a 

géppuska olajos illatát. 

Ujja reszketett, mert tudta, 

hogy megöl, 

és neki sincs tovább. 

Most nyolcvanévesek lennénk, 

sétálhatnánk karonfogva a hóesésben. 

De nem volt jövő idő, 

minden elvérzett ott a téren. 

BÖRÖNDI LAJOS MŰVEI 

 Emigráns remény (Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 

1989) 

 Elszorult lélekkel (Győr, Hazánk Könyvkiadó, 1992) 

 A hallgatás színe (Sopron, Patriot Kiadó, 1994) 

 A másik part. Dolán Györggyel közösen (Sopron, Patriot 

Kiadó 1995) 

 A kert még csupa nyár (Győr, Palatia Kiadó, 1996) 

 Félelmünkben énekelünk (B meg B Kiadó, 2000) 

 Félelmünkben énekelünk (B meg B Kiadó, Mo-

sonmagyaróvár, 2000) 

 A macska lazíthat, az egér nem (tanulmányok, esszék,  

B meg B Kiadó, 2002) 

 Összegyűrt idő (válogatott versek, Bécs,  

Zentralverband, 2004) 

 Megváltásra várva (Győr, Palatia, 2006) 

 A Bárány vére (B meg B Kiadó, 2008) 

 A páva szeme (Sodalitas, Bécs, 2010) 

 Elpereg lassan (Mosonvármegye Kiadó, 2011) 

 Összefércelt világ (Mosonvármegye Kiadó, 2013) 

 Elhúzódó tűzszünet (Mosonvármegye Kiadó, 2015) 

 Váltóláz ((Mosonvármegye Kiadó, 2016) 

MEZÍTELEN LÁZÁR 

(Szinopszis) 

Fr. Wojciech Topolinski attól a perctől fogva, hogy nevét 

olvastam, és megtanultam a helyes kiejtését, a hőst és az 

áldozatot szimbolizálta számomra. Pedig akkor, csak annyit 

tudtam róla, amit P. Mónay Ferenc minoritarendi áldozópap, 

kis könyvecskéje (P. Kelemen Didák a Felső Tiszavidék apos-

tola (1683–1744) záró soraiban olvashattam: „1939 nyarán 

Adalberto Topoliński a rend szentté avatási ügyek általános 

római kérelmezője el is ment Miskolcra, hogy a helyszíni 

szemlét megejtse, és a található iratokat összeszedje. Az el-

járás befejeztével az iratokat magához véve, továbbment 

Lengyelország felé, ahová a krakkói bíboros érsek hívta, 

Nagy Lajos királyunk leánya Hedvig királynő ügyének 

hasonló kivizsgálására. Szeptember elsején azonban a 

németek elkezdték Lengyelország elfoglalását. Topoliński 

egy német gyűjtőtáborba került, ahol úgy ő, mint az iratok 

eltűntek.” 

Kezdetben abban bíztam, hogy valahogyan ezeknek az ira-

toknak a nyomára lehet találni. 

Azután a második világháború hatmillió lengyel halottjának 

sírjai között kezdtem keresni, hol lehet a posztulátor sírja. 

Kezdetben, teljesen reménytelenül, és bizonytalanul. Mégis, 

a krakkói emléktáblán nevére, a Lengyel Nemzeti 

Archívumban fényképére találva egyre biztosabb voltam ab-

ban, hogy meg kell, meg lehet találni. Főként, hogy nemcsak 

vértanú halála, de az életműve is, amely a kutatás során 

reméltem, hogy megismerhető, és dokumentálható lesz, min-

den bizonnyal méltó arra, hogy a sírjánál fejet hajthassanak. 

Azon a helyen a személyének kijáró mellett egyben a lengyel 

nép mártíriuma előtti tiszteletet is leróva. 

2008-ban kezdtem a kutatást. A legteljesebb reménytelen-

ségben is azért hittem a sok eredménytelenség mellett is 

munkám fontosságában, és abban, hogy tevékenységem nem 

hiábavaló, mert úgy éreztem, hogy fogja a kezem, és vezet az 

úton. Nem találtam ezeket a kitérőket tévutaknak. Mielőtt 

saját mártírhalála helyéhez „elvezetett” volna, „megmutatta” 

a tömegsírokat, melyeknek rögei borítják őket, az 1939 ősze 

és 1940 tavasza között tarkón lőtteket. Őket, akik gyakran 

még élve, vagy előzőleg már félholtra vert megkínzottként, 

megcsonkítottan kerültek a sírba, a lengyel elit megsem-

misítésére irányuló, „rendkívüli rendet teremtő 

akció” (Ausserordentliche Befriedungsaktion) áldozatait. A 

Wejherowo környéki Piasnica erdeiben 12000-14000 embert 

gyilkoltak meg a németek. Ezt a vérengzést szokták a 

Pomerániai Katyñnak, vagy a második Katyñ-nak is nevezni. 

Szomorú, hogy még a hazai szaktörténészek is kevesen is-

merik a huszadik század poklainak, ezt az egyik „iszonyat 

Himalájáját”.   Az atya 1939 nyarán indult el Rómából. Októ-

ber végétől volt Swieciében. Gyönyörű kolostor van itt. Talán 

meglátogatta, talán ott is tartózkodott. Egy alkalommal, saját 

szemével látta, hogyan gyilkolják meg egy csoportját a 

BÖRÖNDI LAJOS DOBOS MARIANNE

http://mkdsz.hu/content/view/25273
http://mkdsz.hu/content/view/25273
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Swiecie környéki áldozatoknak. Ezért tartóztatták le először. 

Erről a helyszínről szállították át a bydgoszczi Gestapóra, 

ahonnan azután engedték ki, hogy megígérte jelentkezik a 

danzigi Gestapón a kiutazási engedélyért. A lejárt amerikai 

útlevél volt nála. Amint a Swieciei Polgármesteri Hivatal 

1948. március 2-án kelt, a pelplini püspöki kúriának címzett 

leveléből megtudható, Mariankában töltötte a szabadulása 

utáni éjszakát. Valószínű, unokahúgáék családjánál, Bon-

ieckichéknál. Itt számtalan újságkivágáson kívül mást nem 

hagyott, mikor másnap tovább utazott. Ezeket vitték el az 

ezt követő házkutatás alkalmával, amikor is azt mondták a 

háziaknak az atyáról, hogy kém. Bőröndjében a ruhái, a rev-

erendája és a személyes holmik mellett számos igazolt ere-

detű ereklye volt.  Annak a napnak a pontos dátuma, ame-

lyen bement a Gestapóra, ahogyan azt előző letartóztatása-

kor megígérte: 1939. november 9. Soha többé nem tért 

vissza. Bement, önszántából, bármennyire ellenezték azt a 

vendéglátói, és a pallotin atyák, akiknek a templomában 

mutatta be a napi szentmise áldozatot. Arra kérték, hogy 

keresse fel az amerikai konzulátust, és annak segítségével 

azonnal meneküljön el az országból. Nem tette, és, hogy 

ezután mi történt vele? Évek, évtizedek telnek el, míg len-

gyel minorita rend két háború közötti történetéről 2011-ben 

megjelent, Zdiszlaw Gogola professzor által írt könyvből 

megtudjuk, hogy Sztumban, a börtönben halt meg, 1940. 

április 19-én. Fürdőkádban fojtották meg. Ki tudja mit 

próbáltak megtudni, miért kínozták, és főként egyáltalán 

miért akartak megszabadulni tőle, miért akarták meg-

gyilkolni azon kívül, hogy szerzetes, hogy lengyel értelmi-

ségi volt. Német császárság porosz részéhez tartozó or-

szágrészben, tehát porosz állampolgárként született 1885-

ben. Egész életében hazátlan. Lengyel állampolgár sohasem 

lehetett, de mindhalálig lengyel katolikus hazafi volt. Szüle-

tése idején még nem volt független Lengyelország. Hiszen 

két évszázaddal korábban három részre szakítva a környező 

nagyhatalmakhoz csatolták az ország részeit. Az ezért is, 

vagy a jobb megélhetés reményében az Egyesült Államokba 

kivándoroltak, a lengyel emigráció misszionáriusa akart len-

ni, ezért kérte felvételét a minorita rendbe, és lett szerzetes, 

aki Rómában tanult. Majd az Egyesült Államokba a Páduai 

Szent Antal lengyel tartományba került. A német Szeplőtelen 

Fogantatás tartományból azért vált ki ez a lengyeleket 

gondozó misszió, hogy a hazájukat elhagyni kényszerült ki-

vándorlók katolikus hitüket anyanyelvükön gyakorolhassák. 

Továbbadhassak az idegenben is gyermekeiknek. 

1928-ban visszatért Itáliába. Előbb Loretoba, majd Rómába. 

Angol és lengyelnyelvű gyóntató, a Seraphikum, a 

Nemzetközi Teológiai Egyetem professzora. 1935-től poszt-

ulátor. Amint az ezzel kapcsolatosan írt levelei bizonyítják, 

igen nagy lelkesedéssel, hozzáértéssel és szorgalommal ké-

szítette elő a múlt idők hitvallóinak és szentéletű példa-

képeinek boldoggá- és szentté avatását. Többször járt Ma-

gyarországon, és hazájában. Azok az ügyek, melyekkel fo-

glalkozott, a háború miatt, illetve halálával jó időre 

megszakadtak, de végül – tudomásom szerint -- valamennyi 

szentté- illetve boldoggá- avatással fejeződött be Szent II. 

János Pál pápasága idején. Csak egyetlen nem zárult le 

közülük, ma is folyamatban van Isten Szolgája Kelemen Didák 

ügye. A Történelem Ura úgy akarja talán, hogy az ezer éves 

két keresztény népnek, egyszerre legyen oltárra emelt példa-

képe a XX. századi lengyel és a XVIII. századi magyar minori-

ta? Akik a történelemnek más-más nehéz korában, de egya-

ránt a hit és a szeretet erejével álltak Isten népe szolgálatában. 

Amikor ’39-ben visszatért szülőföldjére, akkor hazája földjén 

nácik és kommunisták osztozkodtak. Ennek a megalázott tör-

ténelmi helyzetnek is szimbóluma az ő mártíriuma. Az a föld, 

melyért, és melyen meghalt, ma már a lengyel nemzet jogos 

otthona. Immáron tehát hazai földben nyugszik. Kezdetben 

csak hittem, amit most már bizonyítani tudnak élete 

összecsomózott szalagjából a keresés évei során megtalált, és 

kibogozott aranyszálak is. A földi zarándoklatra kiszabott né-

gy nap híján 55 évnyi életről, már két évvel halála előtt, bár 

nem sejthette még mi minden vár rá, de kimondhatta az 

igazságot: „Az Úr Isten vezet engem a kereszt útján.”, ahogyan 

olvashatjuk az 1937. február 5-én a Lengyel Minorita 

Rendtartomány provinciálisának írt levelében. 

Urunk Jézus feltámasztotta barátját, a negyednapos halott Láz-

árt, akinek keze lába pólyával volt körültekerve, az arca pedig 

kendővel bekötve, a földi életre. 

Keresztútja utolsó állomásán, 1940. április 19-én az embertel-

en gyűlölet, mert egy kanálnyiban lehetetlen, egy kád vízben 

fojtotta meg ezért, őt, Jézusnak ezt a feltámasztott barátját, 

hadd nevezzem így: a Mezítelen Lázárt. (Még, jó néhány év, a 

háború után, egy túlélő rabtárs is előkerült, aki visszaem-

lékezett, arra, hogyan „bíztatta” hóhéra az atyát, hogy most 

szabadul. De a kapun kibocsátás helyett egy fürdőkádban 

addig nyomta víz alá a fejét, amíg meghalt.) 

Fr. Wojciech Topoliński, a XX. századi Lázár, Isten világon 

szétszórt (lengyel)fiainak összegyűjtéséért, a világ egyházért és 

lengyel hazájáért dolgozva élt és halt. Halála?! Szabadulás!! 

Szabadulás a börtönből. Szabadulás az örök életre!! Minden 

halál fulladásos halál… Miközben az életösztön zihálva kap-

kod levegőért, lehet, hogy a haláltusát az oxigén hiány 

gyönyörű víziókkal enyhíti. 

A Mezítelen Lázárnak – szerintem – nem víziói voltak. 

Mint Péter apostol börtönét, azt a helyiséget is, melyben a víz 

alá nyomták, fény árasztotta el. Nem látomás. Bárha annak 

tűnt. Az angyal, ott a fényben, valóságos… Nem a földi, de az 

örök szabadságra vezette. 

Küzdelem? Hazátlanság? Szenvedés?  

Véget ért…„Beteljesedett!” 

1939 augusztus 10-én, amikor a niepokalanowi kolostorban 

egy esti rekreációban fr. Woiciech Topoliński a rendtársaknak 

beszélt, főtémája a szentségre való törekvés volt. Szavai 

visszatekintve próféciának tekinthetőek. Többekkel együtt, 

akik ott, akkor hallgatták, és akiket már az oltár dicsőségére 

emeltek, ő is, ha boldoggá nem is avatták eddig, a minorita 

vértanúk sorába lépett. Hitvalló életet zárt a mártír halála 

1940. április 19-én.  

http://mkdsz.hu/content/view/25541
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  EGY RÉGMÚLT HÚSVÉT EMLÉKEI 

1941 tavasza volt, gyönyörű napütéses délután.  

Emlékszem, az unokatestvéreimmel alig vártuk a húsvét és a 

nyuszi érkezését, mert valami vidám dolog mindig szokott 

történni akkor. Április 6-án, virágvasárnap, ragyogott az ég, 

édesanyámmal a templomba mentünk. A mise után ünnepi 

ebéd volt nálunk, csak éppen édesapám hiányzott, mert 

behívták tartalékosnak, ahogy mondták a felnőttek. Hogy 

pontosan mit jelent a tartalékos, akkor nem értettem nagyon, 

de gondoltam, valami komolyat, mert egyenruhába kellett 

öltöznie, egyszer abban láttam. 

Az ünnepi ebéd után a zombori Fő utcán korzóztunk. Ez 

máskor is így volt, minden vasárnap. Még akkor is, amikor 

édesapám otthon volt. Azért is volt izgalmas ez a szokás 

nekünk, gyermekeknek, mert akkor találkoztunk a nagy ro-

konsággal, akikkel sorba állva sétálgattunk végig a járdán. 

Elől mentek a gyerekek, utánunk jöttek az anyukák, mögöt-

tük pedig az apák. Körbe-körbe jártuk az utcát, oda-vissza, 

az egyik végétől a másikig. A Fő utca a közepén kiszélesedik 

– egy térré válik, ez a Szent György tér, ahol a zombori 

városháza is áll. Akkoriban még a téren büszkélkedett Sándor 

király lovas szobra is, és ott van a Szent György ortodox 

szerb templom. Tisztán emlékszem, hogy egyszer ott néze-

gettük a dombormű-sorozatot, és kérdeztem édesapámat, 

hogy azok mit jelentenek. Azt válaszolta, hogy Sándor király 

első világháborús hőstetteit mutatják. 

Azon az április eleji vasárnapon még túl korán volt fagy-

laltozni a Pelivánnál, de Irén néni boltjából kaptunk cukorkát 

és perecet a sarki perecestől. Máskor, amikor Rácics cseme-

geüzlete is nyitva volt, mindegyikünknek vettek egy-egy ba-

nánt és szöllőfürt alakú savanyú cukorkát, amit édesanyám 

ott segédként dolgozó öccse, Pisti, hozott ki nekünk. De ak-

kor még a cukorka sem volt nagyon finom, mert édesapám 

nem volt velünk, én pedig nagyon szerettem őt. Mindig vic-

celt, játékos dolgokat mondott nekünk, amiken mi, gyerekek, 

jókat kacagtunk. Tartalékos – azóta is rossz íze van ennek a 

szónak. Rendes katonaság után Telcs László apám 45 éves 

koráig volt tartalékos, ahogy a régi papírokból később meg-

tudtam. De akkor csak üres volt a helye a rokoni sorban. 

Amikor a Nemzeti Mozival szembe értünk, akkor még jobban 

szerettem volna a keze után nyúlni, mert a mozi Gáspár bá-

csié volt, akit ő nagybátyámnak szólított. Fel szokott emelni, 

segített felmászni a mozi bejáratát őrző két oroszlánra, 

amiken tudtam lovagolni. Pont itt volt a már említett cukorka 

bolt is, amit Gáspár bácsi testvére vezetett, Irén néni. Szegről 

végre rokon volt mindenki, akiket zsenge gyermekkoromban 

ismertem. Kényeztettek is becsületesen. 

A mozi előtt vettünk észre egy hirtelen támadt zűrzavart – 

majd a Bajai útról egy parádézó tömeg érkezett be a Fő 

utcára. Hirtelen édesanyámhoz simultam. Énekelve 

masíroztak egy hatalmas fekete zászlót lobogtató vezető után 

– és a fekete zászlón halálfej volt! Alatta felirat. Még nem 

tudtam olvasni, alig múltam 5 éves, de a cirill betűs szöveget 

később megmagyarázták a felnőttek. Szinte reszkettem, mert 

amikor valaki meghalt a városban, a házra fekete zászlót 

tűztek ki, és azt mondták, hogy a halott bent fekszik 

felravatalozva, és nem mehet senki el a zászló alatt. Mi, 

gyerekek, úgy képzeltük, hogy a halál a csont kezével kinyúl 

utánunk és megfog, ha a zászlót el nem kerüljük. A 

szomszéd fiúk mondták nekem is el ezt a “titkot”, vagy Ban-

di vagy Boco. 

Ahogy a parádé közeledett, az ének szövege is érthetővé 

vált. Azt énekelték, hogy: “Spremte Se 

Spremte Chetnici, Chetnici, Silna Je Borba Da Bude,“ Azt 

jelenti: “Készüljetek, Készüljetek, ó! csetnikek, Ó! csetnikek, 

A harcunk nehéz lesz!” (A csetnikek gerillák voltak, akik 

már a törökök ellen is harcoltak az első világháború előtt.) A 

tömeg azt ordítozta, hogy “Bolje rat nego pakt.”Ami azt je-

lenti, hogy “Inkább háború, mint a Szerződés.” 

Elromlott a vasárnapi hangulatunk. De nemcsak mi ijedtünk 

meg, hanem a felnőttek is. Azt hittem, hogy a fekete zászló 

rémítette meg őket, de amikor édesanyám megjegyezte, 

hogy félti édesapámat, mert éppen a magyar határnál szol-

gál, akkor a többi felnőtt is kezdett nyugtalankodni. Em-

legették, hogy most rendelték északra, a magyar határ köze-

lébe édesapámat és a többi apukát, még Magdus nagynéném 

Robert nevű szerelmét is. Aztán mondtak olyant is, hogy mi 

lesz, ha magyarokra kell lőniük? Jaj, magyar a magyarra? S 

mi lesz, ha valakinek az unokatestvére lesz a határ túlolda-

lán? Mondtak ezt is, mondtak azt is, de amit Pisti és Johan 

nagybácsi mondott, még jobban megrémített: a katonának a 

parancs az parancs. Már nem is figyeltek ránk, egymást 

vigasztalták – hogy édesapám cserkész vezető volt, céllövő 

bajnok és olyanokat, amiknek a jelentőségét mintha akkor, 

úgy 5 évesen megértettem volna: valóban sokszor mondogat-

ta játék közben édesapám, hogy milyen jó cserkészt nevel 

belőlem, és a kredenc tetején álló céllövészeti kitüntetései is 

mindig előttem álltak… 

Így közeledett a húsvét, de már a nyuszi sem nagyon érde-

kelt. Aztán nagypénteken, április 11-én megtudtuk, hogy 

jönnek a magyarok! 

Zomborban csend volt, nyomott hangulat. Legalábbis a mi 

szomszédságunkban. Az emberek behúzódtak a házaikba, az 

utcák üresek voltak. Nagyszombaton, úgy dél tájban, 

futótűzként terjedt a hír házról házra, hogy megérkezett a 

magyar hadsereg és egyetlen lövés nélkül birtokba vette a 

várost. Az első magyar katona, akit megpillantottunk, egy 

nyitott autóban ült, amely az Apatini úti házunk előtt 

megállt. Kigyűltek az emberek, édesanyám engem felemelt, 

hogy jobban lássak. “Ez magyar katona, kisfiam.”  

Hirtelen letett, majd felment a padlásra és elővette az eldu-

gott magyar zászlót. A jugoszláv zászlót letépte a rúdjáról és 

a helyére szegezte a piros-fehér-zöldet. Aztán kidugta a 

padlás ablakán. Sok éve tartogattuk ezt a zászlót. Édesapám 

egyszer Magyarországról hozta. Titokban kellett tartani, 

mert börtönbüntetés járt volna érte, ha felfedezik. 

TELCH GYÖRGY 
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 A nép berohant a belvárosba. Útközben láttuk, hogy a házak 

kivirágoztak a piros-fehér-zöld zászlókkal. Ahogy a Hotel 

Slobodához értünk – ma Vadászkürt Szálloda -, a téren egy 

katonazenekar indulókat kezdett játszani. Mindenki ünne-

pelt, nagyon boldogak voltak az emberek. A Városháza nyu-

gati oldala a Szentháromság térre nyílik, akkor még állt ott a 

Szentháromság szobor. Mellette van a Szentháromság 

Plébánia Templom, általában Öreg Templomnak emlegetik. 

Mi a másikba szoktunk járni, a Szent István templomba, 

amely a karmelita rendé. Édesapám azt mondta, azért 

megyünk abba, mert mindig közeli kapcsolatunk volt a kar-

melitákkal. 

Akkor délután részt vettünk a feltámadási körmeneten, ami 

az Öreg Templomból indult és lassan vonult a Szentháromság 

tér körüli úton végig. A körmenetben magyarok és bun-

yevácok (horvátok) vegyesen, együtt mind szent zsoltárokat 

énekeltek. Több százan álltak a járdákon. Rengeteg magyar 

katonát is láttunk a tömegben, ők is énekeltek. Ott volt Zsig-

mond János nagyapám is egy templomi zászlóval. 

A plébánosunk a szentségtartót vitte baldachin alatt, amit 

négy ember rudakkal tartott fölé. Több pap és sok ministráns 

kísérte, akik rengeteget tömjéneztek és csengettek. Ez nekem 

nagyon tetszett. Naplementekor otthon voltunk és megvacso-

ráztunk. Magdus nagynéném velünk lakott, mert édesanyám 

nevelte 12 éves kora óta, miután Zsigmond Gizella 

nagyanyám meghalt.  

Sötétedés után hirtelen elkezdtek lövöldözni. Ez volt életem-

ben az első eset, hogy lövöldözést hallottam. Nagyon me-

gijedtünk és a belső szobába vonultunk. Minden lámpát elol-

tottunk és a szőnyegre terített plédre feküdtünk. Amikor 

csend lett, édesanyám kiment, hogy a kaput és Bobit, a há-

zőrző farkaskutyánkat bezárja. Nagy rácsos kapunk volt, és 

Bobi szabadon járkált a nagy udvarunkban. Pár perc múlva 

édesanyám majdnem beesett az ajtón, mert egy golyó fütyült 

el a füle mellett. Akkor éjszaka a padlón aludtunk. 

Húsvét vasárnap is megérkezett és valóban, a nyuszi piros 

tojásokat és egyéb finomságokat hagyott a fészekben.  

Reggeli után a közvetlen szomszszédunk, Gromilovics néni, 

átjött. Tőle tudtuk meg, hogy éjszaka a Szent György 

ortodox templom szerb papja a leányával felment a toronyba 

puskákkal és elkezdtek lövöldözni. Ez jelt adott a cset-

nikeknek, akik aztán a padlásokból és a háztetőkről tüzelni 

kezdtek. 

Aztán statáriumot hirdettek, és az őrjáratok sok csetniket 

elfogtak. A szomszédunk, Dr. Gradinszki állatorvosnak a 12 

-13 éves fia nem tudott magyarul, és amikor a sötétben kilé-

pett a házból, egy katona agyonlőtte, mert nem értette meg, 

hogy mit mondtak neki. Az nagyon szomorú volt, a fél 

várossal együtt ott voltunk a temetésén. Húsvét vasárnapján 

az őrjáratok házról házra jártak, valamit kerestek, aztán lát-

va a rózsafüzért meg a falon a magyar katonai egyenruhát 

viselő családtagok fényképét, elmentek. 

Édesanyám közben megkínálta őket dobostortával, amit az 

ünnepre sütött. Sajnálta őket, hogy nem lehettek húsvétkor 

együtt a családjaikkal.  

Hétfőn csend volt, csak a szomszédok jöttek el locsolni. Nem is 

gondoltuk, hogy az ünnep még nem ért véget számunkra: 

sötétedés után hirtelen meghallottuk édesapám sajátos füttyje-

lét! Nagy örömmel kirohantuk, kinyitottuk a kaput. Ott állt 

előttünk fáradtan, piszkosan, furcsa, idegen ruhában, de 

boldogan! 

Alig vártam, hogy megfürödjön, saját ruhájába öltözzön, és 

vacsora után elmesélje, hogy mi történt vele. Minden szavára 

emlékszem. “Szerencsém volt, egyáltalán nem voltam harcban. 

A tisztjeinknek hirtelen a hátba kellett menniük. Hamarosan a 

század parancsnok és vezetés nélkül maradt. “Na, gondoltam, 

bolond lennék maradni és hadifogságba esni, mikor közel 

vagyok az otthonomhoz. Ismerem a vidéket és vannak tanyai 

ismerőseim, akikhez bekopoghatok. Egy patak vízmosásában, 

a bokrok között elbújtam. Sötétedés után hátsó utakon elin-

dultam, de állandóan figyeltem, hogy hol tudjak elbújni, ha 

kell. A tanyasi ismerősök elláttak, ruhát adtak, napközben 

elbújtattak…” Én már nem is figyeltem a mesére, a hangjára, 

és azt hittem, hogy többé soha nem kell elmennie tőlünk. Az 

egész város boldog volt, mert magyarok lettünk! Délvidék 

ismét egyesült Magyarországgal! Lassan kezdtük megszokni az 

új helyzetet, a műhelyben folyt tovább a munka. Csak az 

élelmet adták jegyre, amiért sorba kellett állni.  

De a lakosság kezdett észrevenni olyasmiket is, főleg a magyar 

hivatalnokok viselkedésében, ami nem tetszett, sőt megalázta a 

helyieket. Sokszor tapasztalt fölényes és önkényes viselkedé-

sük miatt kezdtek a magyarok idegenekké válni. Soha nem 

felejtem azt a jelenetet, ami előttem játszódott le. Egy nap 

kihirdették, hogy húst fognak osztani. Édesanyámmal, a 

nagynénikkel és a szomszédasszonyokkal hajnal óta ott álltunk 

sorban Budimac bácsi Liszt utcai mészárszéke előtt. Vártuk, 

hogy kinyissák a boltot. Megérkezett egy asszony és a sor 

legelejére ment, ahelyett hogy beállt volna a végére. Az em-

berek elkezdtek morgolódni. Egy idős, nagybajszú bácsi 

rámordult, hogy menjen a sor végére. Erre a nő azt válaszolta: 

“Én anyaországi vagyok,” mire a bácsi visszavágott, hogy "Na, 

és? Én apaországi vagyok!” Erre a tolakodó elkullogott… 

Nemcsak gyermekkoromat, hanem az egész életemet 

beárnyékolta a háború okozta tragédia: 1942 júliusában 

édesapámat és az öccsét, Feri bácsit behívták katonának és a II. 

Magyar Hadsereggel a Don kanyarba küldték őket, ahonnan 

soha nem tértek vissza...
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  REMEMBRANCE OF A PAST EASTER 

 

In 1941 it was a beautiful warm Spring Sunday afternoon, 

after Sunday dinner. I remember that together with my cous-

ins we could hardly wait for Easter and the bunny to come, it 

would always bring us happiness. It was April 6, Palm Sunday 

and a warm, sunny day. With Mother we went to Church. Af-

ter the Mass, we had a festive dinner at our house. Only my 

Father was absent. He was called up as a reservist, as the 

adults were saying. At that time I was not entirely sure what it 

meant, but I thought that it was something serious because he 

had to dress in a uniform. I have seen him dressed like that 

before. After dinner we were promenading on the Korzó 

(Sunday Promenade) of Fő utca (Main Street) of Zombor. Even 

before, when Father was home. This tradition was always ex-

citing for us kids, because it was when we met our relatives, 

with whom we formed lines and promenaded along the side-

walk. First the children, then the Mothers and bringing up the 

rear were our Fathers. We would parade going around and 

around from one end of the street to the other. 

In the centre of the Fő utca (Main Street) stands Városháza 

(City Hall) facing St George’s Square in front of it, named af-

ter the Serbian Orthodox St. George Church across the square. 

At the time there was a statue of King Alexander on a horse. I 

clearly remember one time looking at the relief scenes deco-

rating it and asking Father what they are about. They were 

several heroic scenes of King Alexander during World War I. 

That day it was still too early in the season for an ice cream 

cone at Pelivan’s, so we were treated to some candy from Irén 

Néni’s candy store (Aunt Irene was my Father’s Aunt, my 

great-aunt) and pretzels form a stand on a street corner. Other 

times when Racics’s Delicatessen store was open, each of us 

would get a banana and some candies; Uncle Pisti (Steve), 

Mother’s youngest Brother was an apprentice there. However, 

the candies didn’t taste so good, because Father was not with 

us and I loved him very much and missed him. He always 

joked with us and we had good laughs. That day my Father’s 

place was empty. 

As I found out much later from old papers, my Father, László 

Telcs, was 14 years old in 1918 when Yugoslavia took us over. 

He became subject to military service for two years at age 18 

and after, automatically a Reservist until age 45. We reached 

opposite the movie house “Nemzeti Mozi” (“National Cine-

ma”), which was owned by my Father’s Uncle, Gáspár. The 

entrance of this movie house is flanked by two stone lion stat-

ues, which Father used to place me upon to ride. Next door to 

it was the candy store of my Father’s Aunt, Irén Néni, the sis-

ter of Uncle Gáspár. They were my Grandfather Géza’s sib-

lings. I loved to visit both the movie house and the candy store 

because they always spoiled me and gave me some candies. 

Just as we got there, there was a great deal of commotion and 

suddenly a parade marched in from Baja Road, which leads 

into Downtown from the Railway Station. I grabbed hold of 

Mother’s hand because the parade was very frightening. They 

were singing, and there was a flag bearer in the lead, carrying 

a huge black flag with a huge white skull and crossbones in 

the middle and some writing. I have not learned to read yet; I 

have not been to school yet. The adults later explained the 

inscription in Cyrillic alphabet. 

I was shaking, because in our custom, a black flag, placed on 

a house showed that someone died and that the deceased was 

lying inside in a coffin, while people came to hold a wake 

and pay their respects. As children, we were afraid to pass 

under such black flags of mourning, because we imagined 

that Death with its skeletal hand would reach out and grab 

us. I don’t remember which of my friends started this scary 

story, Bandy or Botso. 

As the parade neared, the song they were singing became 

clearer. They sang in Serbian: “Spremte Se Spremte 

„Chetnici, „Chetnici, Silna Je Borba Da Bude,“ It means, 

“Prepare, Prepare O Chetniks, O Chetniks, The Battle Will Be 

Tough.” The „Cetniks were Serbian Royalist guerillas origi-

nating before World War I in their fight against the occupy-

ing Turks. The crowd was yelling “Bolje rat nego pakt.” It 

means “Better War than the Treaty.” It spoiled the holiday 

atmosphere. Not only we kids became frightened, but the 

adults too. I thought that the black flag frightened them, but 

when my Mother remarked how worried she was about my 

Father having been sent to the North along the Hungarian 

border, the others became upset too. Aunt Magda was fret-

ting about her beau Robert, who was gone too. Also, they 

said: what will happen if they are ordered to shoot - a Hun-

garian shoot a Hungarian? What if they come face-to-face 

with some cousins? They said this and that, but what uncles 

Johan and Pisti (Steve) said was even more worrisome: “For a 

soldier, an order is an order.”  

The grownups didn’t pay attention to us anymore, they were 

trying to comfort each other and were saying that my Father 

was an expert marksman who won many shooting competi-

tions, a Boy Scout Leader, a smart and resourceful man. I 

remember my Father showing me his medals he won in 

shooting competitions and his Boy Scout badges. They were 

kept in a wardrobe in the bedroom. To this day I have the 

Silver Cup. 

And so Easter approached, but the bunny was not exciting 

anymore. Then on Good Friday, April 11, we heard that the 

Hungarians are coming! What happened was, that with Croa-

tia declaring independence, joined Nazi Germany. The inva-

sion of Yugoslavia by Germany, as punishment for the coup 

against the government that had signed the Pact started on 

April 6, 1941. Yugoslavia ceased to exist. Therefore Hunga-

ry’s treaties with Yugoslavia became null and void and Hun-

gary was entitled to recover her former territories. We did 

not know this at that time. 

Zombor was calm, at least in our neighbourhood, everybody 

was withdrawn into their homes and the street was empty. 

GEORGE TELCH 
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Next day, on Holy Saturday, around noon, the news spread 

through the neighbourhood like a wildfire, that the Hungar-

ian Army arrived in the City and has taken possession with-

out firing a shot. 

The first Hungarian soldier we saw was seated in an open 

car stopped in front of our house on Apatini út. My Mother 

lifted me up so I could see better and said “This is a Hungar-

ian soldier.” 

My Mother then went up into the attic and took out the 

Hungarian flag from a hiding place. She removed the Yugo-

slav flag from the flagpole, and she fastened the Hungarian 

one to it. Then she stuck it out the little window facing the 

street. We had this flag for many years. My Father brought 

it back from one of his trips to Hungary. It had to be kept 

secret that we had it, as its possession was forbidden, result-

ing in a jail sentence. 

After that, like many others, we rushed to the City Centre. 

On the way we saw that all the houses suddenly blossomed  

out with Hungarian Tricolour Flag. As we reached Hotel 

Sloboda (“Sloboda” means “Freedom”) renamed Vadászkürt 

Szálloda, there was a parade with a military band playing 

Hungarian Marches. We found many people out on the 

streets celebrating that now, finally, we can freely be Hun-

garians once more. On the West side of the City Hall there is 

another square, Szentháromság Tér (Holy Trinity Square) 

back then, there was a statue of Holy Trinity on a tall col-

umn. Nearby is the Holy Trinity Parish Church 

(Szentháromság Plébánia Templom) On September 12, 1687, 

after 150 years of occupation, Zombor was taken back from 

the Ottoman Turks and came under the rule of the Austrian 

Empire. The Church  was built by the Franciscan Friars and 

in 1763 the construction of the Holy Trinity Church is fin-

ished. It is built in the baroque style. It is commonly called 

“Öreg Templom” (Old Church). Often we went to the dou-

ble spired “Új Templom” (New Church) (St. Stephen 

Church) of the Carmelite Order of Friars at the South end of 

Main Street. Its Patron Saint is St. Stephen the First Hungar-

ian King. It was dedicated on August 20, 1904 and my Fa-

ther was born on August 29, 1904. We always had a close 

connection to the Carmelite Order. It is next to the City Park 

and the Megye Háza (County Seat). 

That Holy Saturday afternoon, we attended the solemn Res-

urrection Procession (Feltámadási Körmenet). The proces-

sion came out of the Old Church and slowly wended its way 

along the roadway encircling Holy Trinity Square. The pro-

cession included both Hungarian and Bunyevac (Croatian) 

people. They were all singing psalms together, in both lan-

guages. Hundreds and hundreds of people were lining the 

sidewalks around the Square, including many-many Hun-

garian soldiers. The crowds on the sidewalks took up the 

same psalms and everybody was singing.  

I saw my Grandfather János Zsigmond carrying a Church 

banner and singing. 

The Parish Priest was carrying the Holy Sacrament under a 

canopy held by four men and there were other priests and 

many altar boys too. There were incense and much bell ring-

ing. Once in a while the procession stopped and the Priest 

blessed the crowds. It was all beautiful. 

At sundown we were home and had our supper. Aunt Magda 

lived with us as Mother raised her from about age 12 when 

Grandmother Gizella Zsigmond died. 

After dark, suddenly there was the sound of much gun fire. 

This was the first time ever that I heard guns firing. We got 

scared and retreated into an inner room for protection, which 

opened only into a corridor and laid down on blankets spread 

on the carpet. All lights were turned off. Shortly after, during 

a lull in the shooting, Mother said that she better check the 

front gate and make sure it is locked and lock up Bobby our 

German Shepherd watchdog and then she went out into the 

dark yard. Suddenly she rushed in, almost fell into the room. 

Breathless, she said that a bullet just whistled past her ear. We 

spent the rest of the night sleeping on the floor. 

The much expected Easter Sunday arrived and the Bunny left 

the expected red Easter Eggs some nice goodies in the nest. 

After breakfast Aunt Gromilovics the next door neighbour 

came over. She told us what happened on the night before. 

After dark the priest of St. George Serbian Orthodox Church 

and his daughter went up into the spire with rifles and started 

shooting. This signalled the Chetniks, who started attacks in 

several parts of the City and there was much shooting. As a 

result the Authorities declared martial law and there were 

armed patrols all over the City. The patrols caught many Chet-

niks. Those with weapons in hand were summarily executed 

according to the Geneva Convention. 

Our neighbour Dr. Gradinski the veterinarian had a son about 

12-13 years old. He was the oldest. He hasn’t yet learned much 

Hungarian. So when he stepped out of the house in the dark 

and a sentry challenged him in Hungarian, he didn’t under-

stand the command and couldn’t reply, so the sentry shot him 

dead. I remember going with Mother to his funeral in the Or-

thodox Cemetery. Half the City was there regardless ethnicity 

or religion. 

During Easter Sunday there were armed patrols going door-to-

door and we had a visit too, they were searching for some-

thing. As the soldiers looked around and saw Aunt Gizi and 

Uncle Steve’s framed photograph wearing a Royal Hungarian 

Army uniform in the picture and spotted my Mother’s rosary, 

then they relaxed. Mother offered them a slice of Dobos Torte 

which she baked for the Holiday. She said “It is Easter and 

you are far from home so please have some cake I baked.” 

They enjoyed the cake and after thanking her they left. 

It was quiet on Easter Monday. Some of the neighbourhood’s 

young men and workers of our workshop came by to carry out 
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  the traditional Easter Monday sprinkling (locsolás). The even-

ing turned out to be a very happy occasion for us. Soon after 

dark we heard my Father’s special whistling signalling that he 

arrived. We rushed out in great happiness and unlocked the 

front gate and there he was, tired and dirty in strange clothes, 

but happy to be finally home. 

I could hardly wait while he bathed and dressed into his own 

clothes and had a good supper. He then related what hap-

pened. I remember his every word. 

“I was lucky. I didn’t see any fighting. The officers suddenly 

found important business in the rear and left. Soon even the 

Company Commander and Sergeant disappeared. The front 

just fell apart.” 

“I thought, it would be crazy to stay and become a prisoner of 

war, after all I am so close to home. I know the countryside 

and know some of the farmers whose machinery I repaired. 

So I took off too and hid in a thicket in a gully of a creek. 

After dark I started out and I walked through the back roads 

where I thought there wouldn’t yet be patrols. I was always 

watching out and ready to hide.” 

“The farmer acquaintances fed me and gave me the old civil-

ian clothes and hid me. I walked during nights from farm to 

farm and hid during the day. I didn’t have any Hungarian pa-

pers and didn’t want to be caught. After dark I came in 

through the back streets behind the cemetery, cut through it 

and the side street opposite our house. Nobody saw me.” 

I was very happy and thought that he would never leave us 

again. The whole city was happy that we were Hungarian 

once more. 

Slowly we were getting used to the new circumstances Busi-

ness in the shop was carried on as before. There was rationing 

of food, clothing and other things. However, we ate relatively 

well, as we were getting extra food from farmers whose 

equipment was repaired in the shop. 

New officials came from the “Mother Land.” All the Yugoslav 

officials were replaced. Their high-handed humiliating beha-

viour resulted in ill feelings toward them.  I will never forget 

an incident I witnessed. About a year later, we were in the 

midst of war and everything was rationed. My Mother and I, 

my Aunts and neighbourhood Ladies were standing in line in 

front of the butcher store awaiting its opening. There were 

some meat rations distributed that day. A lady, instead of get-

ting in line at the rear, walked up to the front to be the first. 

At this there were murmurs among the ranks and older grand 

fatherly man told her to go to the rear. She replied “But I am 

from the Anyaország (Mother Land).” “So what? I am from 

the Apaország (Father Land)!” said the old man. Ashamed she 

just slunk away... 

Not only my childhood, but my entire life was affected by 

tragedy caused by the war. In July of 1942 both my Father 

and Uncle Feri were called up and sent to the Russian front on 

the Don Bend from where they never returned... 

IN MEMORIAM 

TERÉNYI FERENC 

Volt nekem bőrömön szerzett 

tapasztalatom az ÁVO-val is, de 

a mindennapok nyomorúságát is 

első kézből ismertem. Láttam 

édesanyámat könnyezni, mert 

nem tudta, mit tegyen az asztal-

ra, álltunk hajnali 4-kor sorban, 

hogy kenyeret kapjunk ahhoz, 

hogy amikor végre ránk került a 

sor, közöljék, hogy már kifo-

gyott... 

Október 24-én hajnalban Abonyi Miskával vártunk az első 

vonatra. A vonaton egymás szájából kapkodták a híreket az 

utasok, hogy Pesten a belvárosban lövöldözés van, de legna-

gyobb a balhé a Rádiónál. Miskával nem szálltunk le Kispes-

ten, hanem bementünk Kőbányáig. A Zalka Máté téren egy 

teherautón egy fiatalember torkaszakadtából átkozta a kom-

munistákat, és mondta, hogy a Rádiónál az ávósok lövik a 

magyart. Kérdezte, hogy ki jelentkezik, hogy segítsen. Miska 

meg én egyszeriben felugrottunk a platóra. Az Üllői úton 

letettek a teherautóról. Azonnal több 9-10 év körüli gyer-

mek rohant meg, egyikük zsírpapírba csomagolt puskago-

lyót nyomott a kezembe. Nincs puskám, mondtam a gyerek-

nek, erre ő visszaszólt, hogy majd lesz. És mutatta a Rádió 

felé az irányt…. 

A Práter utcában mindkét oldalon ágyúk álltak, kifelé irá-

nyítva. Az őrök nem kértek magyarázkodást, csak megkér-

dezték, hogy „beállni jöttetek?”, majd egy fiú bevezetett a 

Páter utcai iskolába. Egy asztalnál egy lány ült, mellette egy 

megtörtnek látszó bácsi. A leány az adatainkat beírta egy 

könyvbe. A bácsi azt mondta, hogy ő a parancsnok, most jött 

ki a börtönből és erős nemzetőr csapatot akar kiképezni. 

Felvezettek bennünket az emeletre, ott megmondták, hogy 

mi vagyunk a második század. Hozzánk, albertirsai fiúkhoz, 

még egy csomó fiút osztottak be, másnap reggel pedig tűzol-

tó egyenruhákat, majd puskát kaptunk. Századparancsnok-

nak egy kiszolgált katonát választottunk, a tizedparancsno-

kunk Radics Gyurka lett, a helyettesének engem neveztek ki. 

Erre nagyon büszke voltam. 

Később Radics egy vita után átadta a tizedparancsnokságát 

nekem. Ettől kezdve őrmesternek szólítottak… 

(Részlet Dancs Rózsa: Add tovább a lángot - a kanadai emigrá-

cióba kényszerültek élettörténetei c. interjúkötetéből) 
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  SZÁSZ RÓZSA ÉS 1956 

Folyóiratunk hűséges olvasója, képzőművészeti kiállítások 

rendszeres résztvevője – szakmai életrajzán kívül egyebet 

nem is tudunk Szász Rózsáról. Őt is az 1956-os forradalom 

utáni menekülthullám sodorta magával. Felkérésünkre, hogy 

meséljen Montreálba érkezésének körülményeiről, azonnal 

igent mond. 

Újságíró szakos voltam. Azon az októberi napon sokáig bent 

maradtunk a szakosztályon. Már éjfél is elmúlt, de az újság 

még félig sem volt készen. Az első éves hallgatók feladata 

volt a tanév első diáklapszámának az összeállítása. A telefon 

folyton szólt, egyre újabb és újabb eseményekről értesítet-

tek, képtelenségnek tűnt lépést tartani velük. Három napig 

bent rekedtünk a szakosztályon – egy tanársegéd és öt diák. 

Ekkor vették körül az egyetem épületeit az oroszok. 

Amikor az Országház körüli csatározásról értesítettek, ak-

kor már sejtettük, hogy az újságunk tartalma meghaladja 

majd a szokványos diáklap színvonalát, mert nagyobb fon-

tosságú dolgok kerültek bele, mint csak egyetemi hírek.  

Pár nappal később Éva barátnőmmel ki akartunk menni a 

diákotthonból, hogy körülnézzünk és meggyőződjünk, hogy 

valójában mi van kint. A harmadik emeleti ablakból lelát-

tunk a főbejáratra, ahol két ávos éppen a bentlakókat keres-

te. Még idejében észre vettük őket, pillanatok alatt össze-

kapkodtuk az igazolványainkat és némi ruhadarabot, majd 

átléptünk a szomszéd ház padlására. Onnan jutottunk ki a 

Nyugati pályaudvarra, és felszálltunk a Nyugat felé induló 

vonatra. Ahogy a szerelvény kidöcögött az állomásról, ak-

kor döbbentünk rá, hogy tulajdonképpen a körülmények 

választottak helyettünk – mert egyikünk sem akart elmenni 

az országból... 

A határ közelében egy kis faluban vártuk be az estét, hogy a 

sötétség leple alatt elkerülhessük a határőröket. Szerencsénk 

volt, hogy elbújtunk egy bokorban, mert tőlünk nem messze 

az őrök el is csíptek egy csoport menekülőt. Elszedték tőlük 

szegényes kincseiket, pénzt, órát és nevetve átzavarták őket 

a határon. Nekünk észrevétlenül sikerült átmennünk Évával. 

Ausztriában az újonnan érkezőket beterelték a templom 

alagsorába, ahol egy fiatal pap hálaadó imát vezetett. Más-

nap reggel szétválogatták az embereket és különböző cso-

portokat alakítottak ki – külön-külön az egyedülállókat, a 

családokat és a diákokat. Autóbuszra kerültünk, és elindul-

tunk déli irányba. Amíg döcögött velünk a busz, volt elég 

időnk, hogy felértékeljük a kialakult helyzetünket. Mi, akik 

soha nem gondoltunk arra, hogy kimeneküljünk, most az 

ismeretlen, bizonytalan világ felé haladtunk. Éva harmad 

éves bölcsészhallgató volt, én első éves újságíró szakos – cél 

nélkül menekítettük az életünket. Én mindig a művészetek 

iránt érdeklődtem, de a párt irányította a pályaválasztásun-

kat is – így belenyugodtam, hogy talán újságíróként műkriti-

kusi pályához is közelebb kerülhetek. Közben próbáltuk 

kényszeríteni magunkat arra is, hogy álmodozzunk a jövő 

lehetőségeiről. 

Tehát senki nem tudott arról, hogy a 

bentlakásból egyenesen Ausztriáig 

„futottak”? 

Éva, aki szintén pécsi volt, más hely-

zetben volt otthon, mint én. Neki 

volt egy kedves, meleg családi köre, 

velük már megbeszélte az esetleges 

kimenetel lehetőségeit. Nekem alig 

volt családom. A mamám, aki elve-

szítette pár napos kisbabáját, az állami árvaházból, mintegy 

pótlékul, kiválasztott egy három napos kislányt. Így kerültem 

hozzájuk. Nagyon jók, kedvesek voltak hozzám, én igyekez-

tem jól tanulni, de szegények voltunk. Továbbtanulásra csak 

ösztöndíjjal gondolhattunk. A bátyámmal együtt próbáltunk jó 

tanulmányi színvonalat fenntartani, hogy megkapjuk az ösz-

töndíjat. Amire bekerültünk az egyetemre, mindkét szülő 

meghalt.  

Évának ebből a szempontból könnyebb volt az élete, mert 

szerettei köréből szakadt ki, de éppen az ilyenfajta előny tartja 

vissza is az embert. Nehezebb volt elindulnia.  

A busz Dél-Ausztriában egy üres turista nyaralóban rakott le 

bennünket. Addig azonban tudtunk gondolkozni a közelmúlt 

eseményein is, amelyekhez túlságosan közel voltunk, ennél-

fogva nem voltunk képesek tiszta képet kialakítani magunk-

nak a dolgokról.  

Azt láttuk, hogy egy héttel előtte a körút közelében lévő orosz 

kulturális könyvtárból kidobálták az utcára a könyveket, és 

éljenző, nagy tömeg jelenlétében hatalmas máglyán elégették 

azokat. A magam részéről mindig szerettem a könyveket, és 

ez a rombolás érthetetlennek tűnt számomra. Volt még né-

hány, akkor esztelennek tűnő dolog, de senkinek nem volt 

ideje felvilágosítani bennünket, akiknek a feladata akkor ép-

pen a kapott feladatunkkal kellett volna megküzdenünk, hogy 

az ösztöndíjunk megmaradjon. 

Az ausztriai falusiak finom karácsonyi vacsorával kedvesked-

tek nekünk. Talán negyvenen voltunk  abban a nyaralóból 

rögtönzött gyűjtőtáborban, két professzor és három tanárse-

géd kivételével mind diákok. Ők gondoskodtak arról, hogy ne 

unatkozzunk, tanítottak, szemináriumot szerveztek nekünk.  

Január elején vittek el bennünket Bécsbe. Az egyik egyetemen 

a különböző országok kulturális attaséi interjuvoltak meg 

mindenkit, felvilágosító előadásokat tartottak a lehetőségek-

ről, hogy hogyan folytathatnánk a tanulmányainkat az egyes 

országokban. Csaknem minden egyetem egy évi ösztöndíjat 

ajánlott fel. Csak Ausztráliában és Kanadában kaphattunk 

volna esélyt esti tanfolyamokra. Azt be kellett látnunk, hogy 

egy évnyi nyelvtanulás senkinek nem elég ahhoz, hogy olyan 

színvonalon haladjon, hogy megtarthassa az ösztöndíját.  

Ugyanakkor már híre ment annak, hogy a kanadai külügymi-

niszter, Lester B. Pearson meggyőzte a parlamentet, hogy Ka-

DANCS RÓZSA 
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  nadának érdeke segítséget nyújtani a bevándorló diákoknak, 

akik pár év alatt befejezik a tanulmányaikat és képzett szak-

emberekként hozzájárulnak majd a fiatal ország fellendülésé-

hez. 

Ahogy megérkeztünk Kanadába, Montreálba, a lányokat egy 

nyugdíjas otthonban helyezték el, majd a YWCA-ben kaptunk 

szállást. Ahogy mindenki letelepedett, komolyan elkezdtünk 

tanulni. A McGill Egyetem diákszövetsége közbenjárásával 

létrehozták a Petőfi Házat, ahol két hónapos nyelvleckéket 

tartottak. A kurzusok elvégzése után a McGill adott 30 dollár 

kölcsönt annak, akinek szüksége volt az első fizetésig. Ezzel 

indultam.  

Nehéz volt megszerezni azt a bizonyos első fizetést? 

Az első állásom a Bell telefonnál volt, ahol mint műszaki raj-

zoló dolgoztam. Amikor meghallottam, hogy van egy művé-

szeti stúdió, áthelyeztettem magam oda. Két év múlva meg-

kaptam a B.A. képesítést. Elvégeztem a tanárképzőt, és 32 

évig tanítottam rajzot középiskolában. 

Mikor kezdett kerámiával foglalkozni? 

Eredetileg keramikusi képesítésem volt. A tanítással párhuza-

mosan mindig folytattam ezt a tevékenységemet is. Beléptem 

a Potters Club-ba Westmount-ban, ott kezdtem aztán kiállíta-

ni a munkáimat.  

Ezideig 60 csoport kiállításon vettem részt és hat egyéni tárla-

tom volt a Canadian Handicraft Guild-ben. Az  iskolai nyári 

szüneteket arra használtam fel, hogy mindig újabb és újabb 

vidékeket mentem felfedezni, hogy minél jobban megismer-

jem a környezetemet. Részt vettem a művésztelepeken is, 

akárhányszor alkalmam adódott.  

Az egyik legérdekesebb kurzus a Vancuver melletti 

Metchosin International Summer School of the Arts, a MISSA 

volt, ahol a kele-

ti és nyugati mű-

vészeti filozófiát 

tanulmányoztuk 

és ennek a filo-

zófiának az al-

kalmazásával  

alkottunk. 

Tanulmányokat 

folytattam a me-

xikói University 

of Guanajuato-n 

is, ahol Summa 

cum laude-val 

megszereztem a 

mesteri diplomá-

mat. 

Szász Rózsa alko-

tás közben 

BÉKÉS JÁRÓKELŐK EGY MELLÉKUTCÁBAN,  

A NYUGATINÁL 

Egyszer csak golyók kopogtak a falon. Egy kapualjba húzód-

tak. Aztán csend. Valahol távolodó lánctalpak. Addig aznap 

nem történt semmi. Igazán semmi. Éjjel néha elhallgatott a 

rádió – talán áramkimaradás? Ismeretlen zajok. Persze, csak 

annak ismeretlen, aki a világháború és az ostrom után szüle-

tett. Voltak már köztük iskolások is. A nők cipője a kockakö-

veken. Inkább csak a sarka. 

Ha a sarkon befordulnak, otthon lesznek. Csak egy saroknyi-

ra a csend. Mint amikor eláll a zápor és esernyő nélkül igyek-

szel haza. Nem mondhatnám, hogy futottak, de siettek. Ko-

vácsné és Kovács. Járókelőknek gondolnád őket. Mindenki 

lehet Kovács és Kovácsné, bárki. 

Bárki lehet járókelő. Bármelyik évben lehet kicsit ködös az 

ősz.  

Utólag senki sem tudta megmondani, fogták-e egymás kezét. 

Kovácsnét valaki gyomron vágta. Vagy csak képzelődik. Sie-

tősre fogta a lépteit Pár lépés a sarokig, további néhány lépés 

a kapuig. 

Kovács észreveszi, hogy Kovácsné megbotlott. Fel akarja 

segíteni. Túl nehéz, pedig alig ötven kiló. Karcsú, fiatal nő, 

két hónapja Kovácsné. A házban senki sem tudta a lánynevét. 

Kovács meg azt nem tudta, kit hívjon segítségül. Ha a hóna 

alatt emelte meg, a feje csuklott le, ha a lábánál fogta, maka-

csul feküdt a kövezeten. 

Testét betakarta a Szabad Néppel (tényleg szabad volt már!), 

száját a Népszavával. Elszakadt, Kovács szava elakadt. Valaki 

mentőt hívott. 

Kovácsné az út közepén, a kockakövön. 

Szája letakarva. A Népszava. Szeme az újság felett mereven 

nézte a semmit. Egyetlen pontot a semmiben. Az ég nem volt 

kék, szürke volt. A szeme fáradtkék. Mintha üveg mögül… 

A kövezet csillogott. A vére alvadt. 

Májlövés. Menthetetlen volt abban a percben – szólt a mentő-

orvos, azzal becsukta a táskáját. 

De hiszen jött tovább mellettem – akarta mondani Kovács. És 

nem hallottam semmit. És láttam, amit nem akartam látni. Le 

sem hajolt, émelygett a gyomra. 

Eszébe sem jutott, hogy ekkora csend van és ekkora csendben 

akár fütyülnek is. A golyók. 

RADNAI ISTVÁN 

1959. március 21-én, a Tanácsköztársaság 40. évfordulóján  

végezték ki a nagykorúságát éppen csak betöltött Mansfeld 

Pétert. Egy szakasz ünneplőbe öltöztetett karhatalmista 

jelenlétében a hóhér nem törte el Mansfeld Péter nyakcsigo-

lyáját, így a szerencsétlen fiatalember még 13 percig vergő-

dött a halál beálltáig.  

ISTEN ADJON NEKI ÖRÖK NYUGODALMAT! 
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ADY ENDRE 

VÉN FAUN ÜZENETE 

Bús maskarája a világnak, 

Apolló, a faun-mezű:  

Üzenek néked, Léda. Várlak. 

Tavasz van itt a Duna-tájon  

És én olykor vért köhögök,  

Szép itt az élet, csupa álom. 

Pán-kereső utamba most már 

Mámor-gályák utasa, én,  

Itt állok a zord Bizonyosnál.  

A lelkem még ronggyá-szedettebb, 

Testem röpítné könnyű szél  

Hádesz felé. És, és: szeretlek. 

Új dalokat nem hallasz tőlem, 

Csókom sincs csókolnivaló,  

De kellesz e tavasz-időben.  

Hogy akkor majd reám hajoljál, 

Fülembe csókold, mit te tudsz:  

„Csúf faunom, Apolló voltál.”  

KOCSI-ÚT AZ ÉJSZAKÁBAN 

Milyen csonka ma a Hold,  

Az éj milyen sivatag, néma,  

Milyen szomoru vagyok én ma, 

Milyen csonka ma a Hold.  

Minden Egész eltörött,  

Minden láng csak részekben lobban, 

Minden szerelem darabokban,  

Minden Egész eltörött.  

Fut velem egy rossz szekér,  

Utána mintha jaj-szó szállna,  

Félig mély csönd és félig lárma, 

Fut velem egy rossz szekér.  

ENDRE ADY 

MESSAGE OF THE OLD FAUN 

The cheerless guy of world am I who 

’s Apollo in a faun-like guise: 

I send you message, Léda. Wait you. 

Spring floats above Danube, belov’d stream 

And I cough sometimes only blood, 

The life is fair here and full of dream. 

My way’s seeking for Pan and fullness, 

The guest of bliss-gallies, it’s me 

Who stands here at the rough, raw Sureness. 

My soul is tatter’d, it is its due, 

A playful breeze flies my bad frame 

To Hades. And I love you, love you. 

You will not hear more new songs of mine, 

My kisses are not to be kiss’d, 

But I do need you in this spring-time. 

So you bend over me and follow, 

Kiss in my ears you know alone: 

„My ugly faun  -  you were Apollo.” 

RIDE IN THE NIGHT

How broken’s today the Moon,  

And how dismal and mute is this night, 

Today I am how sad and not blithe,  

How broken’s today the Moon.  

All the Wholes are broken now,  

And all the flames flare up in small 

parts,  

And all the loves are broken in hearts, 

All the Wholes are broken now. 

Bad cart is running with me,  

As if a cry of pain would there sound, 

Profound’s the still and partly din’s 

round,  

Bad cart is running with me. 

Translated by  Tomschey Ottó 

Megjelent 

Tomschey Ottó Ady-

fordításkötete 
https://www.amazon.com/dp/9631279057/ 

http://undergroundbolt.hu/ady-magyar-

angol 

https://www.amazon.com/dp/9631279057/
http://undergroundbolt.hu/ady-magyar-angol
http://undergroundbolt.hu/ady-magyar-angol
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Ilosvay Gusztáv, Sidney, Ausztrália 

IN MEMORIAM  

YITZHAK LIVNAT, SZÜL. WEISZ SÁNDOR 

(1930-2017) 

Szomorú szívvel jelentjük, hogy drága Suti (Yitzhak Livnat), 

a Rákóczi Családi Kör tagja, lelkes barátja és pártfogója, már-

cius 26-án elhunyt. Suti a Holokauszt túlélője volt, aki 

nagyon hitt abban az összetartó munkában, amelyet a to-

rontói Rákóczi Alapítvány végez évről évre a Magyarságis-

mereti Mozgótáborban már 24. éve. Minden évben eljött a 

budapesti záróünnepségre, hogy találkozzon a résztvevőkkel. 

2016 nyarán is azt mondta: "Jövök, ha csak négykézláb is!" 

Ahol csak lehetősége volt, terjesztette jó hírünket. Kár-

pátalján született, mint Weisz Sanyi, ízig-vérig magyar zsidó 

család negyedik gyermekeként. Mindannyiunknak jó barátja 

lett. Szülővárosában, Nagyszőllősön emléktáblát állított fel, 

amelyben megemlékezett az ottani keresztény és zsidó csalá-

dok összetartozásáról. Nekem különösen nagyon közel nőtt a 

szívemhez, amikor élete történetének egy részét a Meg-

tagadva c. könyvemben megírtam. Nagylelkűségét örökre a 

szívünkbe véstük! 

Elhunyt egy nagy magyar ember, a megbékélés harcosa.  

Nyugodjál  

békében, drága 

Suti!  

On behalf of the Rakoczi Foundation, it is with deep sadness 

that we announce the passing of our dear friend and member 

of the Board of Directors, Mr. Yitzhak Livnat, who was 

known to all as “Suti.” He was a dedicated member of the 

Rakoczi Family Circle and supported the work of the Foun-

dation through the Students Without Boundaries program. 

Each year, he flew from Tel Aviv to Budapest in order to per-

sonally meet the students and participate in the closing cere-

mony. He sat in the audience with the students as they 

watched the screening of the documentary film “Outcasts: A 

Love Story,” which included the story of his life as a survivor 

of the Holocaust. He was born in Kárpátalja as Sándor Weisz. 

For the students, it was always such an emotional experience 

to meet with this amazing man, this Holocaust survivor who 

was so concerned about their fate. I had the great privilege to 

be his friend and write his life story which has been pub-

lished in English, then later translated and published into 

Hungarian and Hebrew. 

Suti we will miss you terribly!  

Susan Papp 

ÖSSZETARTOZUNK (DALSZÖVEG) 

R. Egyszer megszülettünk, ezért majd egyszer meghalunk, 

Adj hálát érte, hogy még együtt vagyunk! 

Mert volt már pár utunk és sok mindent tudunk, 

De legfőképpen azt, hogy összetartozunk. 

1. Csak ahhoz kell most erő, hogy jó kedvünk legyen.

Ígérem neked, ígérd meg nekem, 

Hogy bármi lesz velünk, bármennyit tévedünk, 

Mindig megbocsáthatunk, mert egymásért vagyunk. 

R. 

2. Te is tudod jól, hogy gyengék, törékenyek vagyunk,

A szándékunk lehet jó és mégis hibázhatunk, 

Mert könnyű bántanunk egymást, vagy önmagunk, 

De nem hazudhatunk, mert egymásért vagyunk. 

3. És ha jönnek rossz idők, elbúcsúzhatunk,

De ne hidd, hogy ettől már meg is változunk, 

Mert volt már pár utunk és sok mindent tudunk, 

De a legfőképpen azt, hogy összetartozunk. 

Bojtorján zenekar. Szövegíró: Horváth Attila 

AYKLERNÉ PAPP ZSUZSA 
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kocsma 

 

egy torzonborz férfi csak beszélgetni jár 

a talponállóba mert otthon egyedül 

egykori párja urnája várja vele 

szót váltani pedig már nemigen lehet 

a részeg vendégek vevők minden jajra 

érzelmeiknél csak szomjúságuk nagyobb 

 

ha kezükben a pohár nincs az a kínzó 

bánat amit le ne vennének a férfi 

meggyötört válláról még olyan cimbora 

is akad aki képes ötvenhetedszer 

végighallgatni figyelmesen a dráma 

férfizokogással kísért történetét 

 

agydaganat tüdőrák és combnyaktörés 

már maga is meséli a tragédiát 

azonnal jelzi ha valami kimaradt 

az aktuális változatból a ténnyel 

hogy az isten elszakította egymástól 

a két szerető párt maga sem ért egyet 

 

honnan tudhatná hogyan élt a szerető 

pár mennyit szenvedett az asszony lelketlen 

férje mellett milyen önző módon kezdte 

távol tartani mindenkitől csak azért 

hogy kedvére tudjon uralkodni rajta 

csakhogy a kiszolgáltatottság sem örök 

 

igaz súlyos árat kell fizetni érte 

bátran ki kell lépni az árnyékvilágból 

ha a szervezet nem végzi el a munkát 

a tehetetlenség az öröm nélküli 

élet melegágya a halálos kórnak 

így szabadult meg az asszony a férjétől 

 

azóta a férfi naponta meséli 

milyen csodás élete volt asszonyával 

ma már maga is elhiszi a kitalált 

történetet elmondja mennyit segített 

a haldoklónak ám ennek is ára van 

háromszor két deci bor a társaságnak  

 

 

gép 

 

megint itt vagyok nézem a fényes lapot 

tisztán láthatom most születő szavaim 

milyen kárörvendően vigyorognak rám 

miért ne írhatnék laptopon jó verset 

szúette íróasztalon gyertya mellett 

kell fájdalommal szülni remekműveket 

 

lehetséges e fényes szerkezet arra 

is képes hogy helytelenül egymás mellé 

nyomkodott betűimet észrevétlenül 

nyomban az örök sötétségbe taszítsa 

mért ne lehetne valamiféle titkos 

jól ápolt kapcsolata az égiekkel 

 

lángszavú költő billentyűzz tehát tovább 

mindenhol szolgáló számítógépeden 

nyisd ki lelked ablakát bármikor ha kell 

buszon villamoson franciaágyadon 

ne tűnhessen benned el amit általad 

szeretne üzenni az ég és ez a gép  

 

 

apa 

 

nem éreztem semmi problémát amikor 

anyám kórházba vittük és te egyedül 

mentél fel lifttel a hatalmas lakásba 

talán még az is eszembe jutott hogy most 

kipihenheted a mosást porszívózást 

főzést vasalást szerelést bevásárlást 

 

mindig van bütykölnivaló a ház körül 

de egyszer azt mondja az ember hogy elég 

számodra elérkezett ez a pillanat 

nem tudhattál róla csak a szervezeted 

döntött elég a megpróbáltatásokból 

ettől kezdve csak önmagával törődik 

 

sajnos későn jelezte a tragédiát 

műtét után az orvos pár napot mondott 

fogtad két kézzel a kórházi ágy szélét 

indultál repülni az ismeretlenbe 

mégis úgy érezted túl vagy a nehezén 

és ez a repülés nem választ el azoktól 

 

akiket szerettél és virágot vihetsz 

Újvárba szüleid sírjára mint mindig 

amikor már lombosodni kezdtek a fák 

élni akartál szófogadó gyerekként 

erőlevest ittál dicséretet várva 

két hétig játszottunk fordított szerepet 

 

én nyugtattalak ne félj mert nincs semmi baj 

a könnyeim elárulták hogy nem igaz 

s te mindent igyekeztél elhinni nekem 

mint aki elhatározta hogy csak a jót 

hajlandó befogadni már a világból 

így söpörtünk ki magunkból minden rosszat  

HORVÁTH GÁBOR MIKLÓS 
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  BORJÚLOPÁS 

Géza és Árpád egyivású legények voltak, szegény legények, 

ahogy az a mesében is áll. Napszámra, erdei munkára jártak, 

aztán beálltak a vasúthoz pályamunkára. Mindenütt szerényen 

fizettek, de más sem volt gazdag. Az egész falu szegény  volt. 

1947-et írtunk. A nagy szárazságnak vége volt, de az új 

termésre még várni kellett. Főleg nem volt kenyér és nem volt 

puliszka. Aztán virágzás után elkezdték a pityókafészkek 

oldalát vájni, hogy kicsikarjanak egy-két pityókát az örökös 

paraj s egyéb zöldség mellé, vigyázva, hogy ne tegyék tönkre 

a fészket. Került ugyan gomba és erdei gyümölcs, de bizony 

kevés vigasz volt az kenyér és puliszka nélkül. Mindenki úgy 

küszködött, ahogy tudott. Mindenféle burjánnal, szulákkal, 

csihánnyal tartották a disznókat, hintő nélkül, s csúf soványak 

voltak, nem ígértek sok zsírt. Az emberek erősen várták a 

cséplést. A földeken bitang gabona várta az aratást, mert 

tavasszal nem volt vetőmag, s a vetés a legtöbb  helyen 

elmaradt. Szomorú volt a kilátás. Szűk lesz a kenyér jövőben 

is, mondogatták. S mikor a gazdaembernek is kevés van, nem 

fogad napszámost. A legények a vasútnál kaptak – nem rend-

szeresen – pályamunkát, amiből úgy-ahogy megvoltak, de a 

nincstelenségnek megvan a lelki visszaütője is. 

Birtokos embernek lenni falun rangot jelent, napszámosnak 

lenni pedig nem az. Persze, ez a’ rang’-kérdés sok dologtól 

függ, de a föld az alapja mindennek. Géza félárván nőtt fel, az 

édesapját nem ismerte. Volt egy testvére, sokkal kisebb, mint 

ő, akit a falu zabigyereknek tartott, s ha közben még bi-

tangnak is mondták a sértegetők, mély sebet hagyott a lelké-

ben. Az anyjuk, Ida, visszahúzódott asszony volt, s ehhez 

körülbelül hozzájárult a balról jött gyerek is, de ezenkívül is 

volt elég gondja. Élt az édesanyja – már tehetetlen öreg-

asszony -, tehát négyen voltak a családban, s csak Géza hoz-

zott haza néha pénzt. De ő is már a saját jövőjét egyengette. 

Csakhogy az a jövő lassan egyenesedett. Ő is visszahúzódó 

ember volt, de hogy természetéből-e vagy helyzetéből 

adódóan, ki tudja. Érezte ugyanis, hogy ő nem divatcsináló a 

legények között, ő csak örvend, ha befogadják, bár néha a 

hasonszőrűek között ő is tudott ’központ’ lenni. Ez az érzés 

tudat alatt már iskolás korában elkezdődött, ahol ő a gyen-

gébb tanulók között bukdácsolt. Szintén ki tudja, hogy a vele 

született butaság vagy a sok hiányzás miatt. Valóban pedig 

nem volt ő sem buta, sem okos – ezt a gyakorlati élet számos 

esetben megmutatta, de azért érezte, hogy nem ért úgy az em-

beri dolgokhoz, mint sok más társa. Ő nem tud új s érdekes 

dolgokat kitalálni, könnyedén viccelni. Érzelmeit ösztönösen 

élte meg, nem tudott róla árnyaltan beszélni, így udvarolni is 

rosszul tudott, pedig mély érzelmei voltak, akár barátságról, 

szeretetről vagy gyűlöletről lettlégyen szó. Érezte ezt a 

hiányosságát, de nem tudatosan. Mindezeket az ösztönök 

szintjén élte meg, s ezért haragosainak is nehezen tudott meg-

bocsátani. Mindig úgy érezte, hogy neki igaza van, csak nem 

tudja az igazát kikaparni. Merthát -- gondolta – azért volt vele 

valaki ilyen vagy olyan, mert ő csak egy ágról szakadt Dobos 

Géza. Ő majd megmutatja, gondolta néha magában. De nem 

igen mutatta meg, vagy ha megmutatta, annak mindig rossz 

következményei voltak.  

Ilyen alaphelyzetből kezdett nyíltan udvarolni Jucinak a 

háború befejezésétől kezdve, tehát már közel két esztendeje, 

mert ami azelőtt történt, az csak titkos vágyakozás volt. A 

frontélet viszontagságai alatt sokszor elábrándozott a 

jövőről, s elhatározta, hogy ha túléli a háborút, bátrabban lép 

fel. Leveleket is írt gondolatban, abban a helyzetben nem 

volt más megoldás, amúgyis idegenkedett ettől, mert hol 

tanult volna levelet írni? 

Marosórbáról jött vissza, a csata utáni zűrzavarban maradt le 

a seregtől, de sok viszontagság után csak karácsony táján 

került haza. A közeledés nehézkesen indult. De a lényeg az 

volt, hogy elkezdődött valami. Sokszor megszakadt, de újra 

indult. Elkezdődött, mert Géza mutatós legény volt úgy  

ránézésre. Arányosan tagbaszakadt s jóképű. Ha Juci a fejére 

hallgatott, akkor mást keresett, jobb módút, ha a szemével 

nézett, leginkább csak Gézát látta. És amit a szem lát, az 

rendszerint ott van a szívben is. S közben megtapasztalta azt 

is ,hogy nem minden legény kitartó. Géza mindig ott volt, 

hiszen ő a világ kezdetétől szerelmes volt Juciba, és nem is 

tudta elképzelni nála nélkül a sorsát. Ez a világ kezdete ak-

kor kezdődött, amikor még serdülő legény korában utólérte 

őt Hidegkútnál az ösvényen, aztán közel egy órát együtt jöt-

tek hazafelé. Jöttek és beszélgettek. De inkább Juci beszélt. 

Kedves is volt, meg csípős is. És még énekelt is. Találós kér-

dést is tett fel és viccet mondott. Sőt egyszer még azt is 

megkérdezte, hogy van-e szeretője. Itt milyen jó lett volna 

azt mondani, hogy te vagy az én szeretőm, de minden olyan 

hirtelen jött, hogy ez a jó lehetőség örökre elmaradt. De ak-

kor ő még nem is tudta, hogy a lányoknak mindig lehet 

ilyent mondani, mert mégha ez hazugság is, udvarlásnak is 

lehet venni. Szegény gyerek – mondta Juci—, még szeretője 

sincs, és kacagott. Ekkor Juci nagy fölényben érezte magát. 

Ez a dolog újból és újból eszébe jutott, aztán egyszer azt 

álmodta, hogy Juci gúnyosan kacag rajta. De látta az arcát is, 

és többször is feljött ez az arc a képzeletében, és szép volt, s 

ilyenkor mindig jó érzés fogta el. S már ott is volt a szerelem. 

Érezte, tudta, ezt neki senkinek sem kellett mondania.                                                                      

Aztán mindig csak látni akarta, figyelte az arcát, alakját, 

ruháját, hangját, járását, míg bele nem ivódott minden a vé-

rébe. Lassan tanulgatta a széptevés nyelvét, Juci pedig mon-

dott hideget is, meleget is, de viselkedését meghatározta a 

módosabb legények viselkedése. Géza ezekkel módban nem 

versenyezhetett, de táncban igen. Volt is rá hajlama, de újab-

ban tanulgatta is. Ilyen a szerelem, minden téren megmozgat-

ja az embert. Hát Géza élt is vele. Falusi legénynek, akár sze-

gény, akár módos, nem sok lehetősége van hétköznap a 

lányokkal cicázni, persze más az, aki már járhat vizitába, 

ezért a hétvégi tánc nagy lehetőség volt. Ő még nem tartott 

ott, hogy vizitába járjon. Ha könnyen megy a tánc, könnyeb-

ben megy a barátkozás is. Az egyik bálban történt, hogy bár 

a legények tudták, hogy Géza Jucinál érdekelt, az egyikük, 

Jucinál is módosabb, kétszer is elkérte tőle. Később Géza 

visszakérte, de éppen akkor a cigányok behúzták. Ott álltak 

FODOR ALBERT 
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  hárman, mint a hoppipa. Aztán Juci mutatta, hogy nagy 

melege van, és kihívta Gézát hűsülni. Hát ez világos üzenet 

volt mindkét irányba. A lényeg, hogy Géza megtudta, hogy 

Juci mellette döntött. Egyelőre. Mert milyen az élet? Legé-

nyeknél, leányoknál egyaránt. Bizony, hogy változó. Hát 

meg kell fogni, ami már a marokban van, mert a veszély 

fennáll. Géza jól tudta, hogy az ő kapcsolatuk még nem 

ment át a tűzkeresztségen, s hogy az első hibánál minden 

felborulhat.  

Nekik nagyon kevés földjük volt, s ami volt is, oszlott a 

testvérével. A föld is, a ház is. Gazdasági épületek nem 

voltak. Az apja halála után a födél megromlott a csűrön, s 

utána romlott minden. Géza akkor kisgyermek volt, az 

anyja pedig akkora apátiába esett, hogy nem foglalkozott 

vele. Minden fából volt, tűzifára pedig nem volt pénz, hát 

elkezdték feltüzelni az épületfát. Mintha magától értetődő 

lett volna, Géza úgy nőtt bele ebbe a helyzetbe, hogy 

természetesnek vette. Mikor nagyobb lett, s számot vetett a 

történtekkel, már késő volt. Juciéknak több földjük volt, és 

voltak gazdasági épületeik is. El tudtak tartani egy tehenet, 

akár még egy borjút is hozzá. És a cséplőgép is bement az 

udvarukra. No, de Géza józanéletű, jó munkás embernek 

látszott, s úgy gondolták a szülők is, hogy rá lehet majd bíz-

ni a jövő gondját. Most már ott tartottak, hogy készültek 

jelentkezni a papnál kihirdetésre. 

Ekkor Géza a barátjával erdővágásnál dolgozott. Árpád, a 

barát, szintén napszámos legény volt, a közös sors hozta 

össze őket. Most fát döntöttek a fűrészgyárnak, egészen fenn 

voltak, közel a Hargitához. Egy lazább napon elmentek a 

menedékházhoz, csakhogy mert még nem látták. Útba ejtet-

ték a borjúcsordát, s beszéltek a pásztorral is, aki gyímesi 

csángó ember volt. Aztán hétvégére a délutáni táncra 

hazajöttek a faluba. Vasárnap reggel valamilyen foglala-

tosságuk lévén Árpádéknál, egy háziműhely-lomtár féle 

helységben kresgéltek, s kezükbe került egy nyíló-záró vas-

karika, hat-hét centis átmérővel, s egy hosszabbacska 

facsavar lógott le róla .Vajon mire használhatták ezt, kér-

dezték egymástól. Éppen ott ment el a fészer előtt az öreg 

Gál, az Árpád apja, facipőben s mezítláb, két gyulladt 

körömmel a lábán. Aztán ő mondta: Ez, fiam, bikavezető.                                                                                                                                                                                

Értetlenül néztek egymásra. Aztán Gál bácsi elmagyarázta.                                                                                                                      

Jár ebbe a szegbe egy rúd. A faszeget belecsavarozzák, a 

gyűrűt pedig beleakasztják a bika orrába, összecsukják és 

lezárják - így ni. Aztán a rúdnál fogva vezetik a bikát. 

Először ficánkol, de aztán beleszokik. Persze, melyik hogy. 

Nem lesz azért ő kezes bárány. Három ember mindig kell 

hozzá. Érdekes, az emberek mindent kitalálnak… 

Aztán elvoltak a templomba, délután a táncba, este vizitbe, 

hajnalban meg vissza a vágtérre. Elég zsúfolt program, dehát 

ilyen a legényélet. Különösen ebben az utolsó fázisban ko-

molyan kell venni, nehogy valami elromoljon. Felfelé az 

úton volt idő beszélgetni is töprengeni is. Gézát a jövendő 

kiadások foglalkoztatták. Illik valami ajándékot venni a 

menyasszonynak, gondolta, magának is új ruha kellene, 

csizma is; ő most az apjáéban jár, de nem nagyon lehet ágálni 

benne, megroggyant már. Az anyja, nagyanyja megvannak a 

magukéban, de Béni, az öccse nem állhat úgy a vendégek elé, 

ahogy most van. Neki is kell egy rend ruha, hiszen elő kell 

állnia, nem lehet eldugni. És ezek még csak a kisebb kiadások. 

De Juciéknál kell lakniuk, vagyis ahogy mondani szokták, a 

legény megy férjhez, ami nem nagy dicsőség, dehát ott több a 

hely, s Juci amúgy sem szeretné az anyját felcserélni az 

anyósával. Mostanig sem sok köze volt hozzá. Ilyen esetben jó 

volna előállni egy megfelelő összeggel, hadd lássák a ven-

dégek, hogy ha háza nincs is, de pénze van. Ezt a pénzt az 

anyja mondatná be, fennhangon mint ajándékot, hadd hallja 

mindenki, neki pedig ne kelljen szégyenkeznie. Mindez 

nagyon szép, de honnan a pénz? Ami most van, az semmi, az 

nem elég. S még a lakodalom is pénzbe kerül...                                                                                                                               

- Hát mit lógatod az orrod, pajtás, nem kaptál csókot az este?, 

kérdezte Árpád. Mondj már valamit!  

- A pénzen töröm a fejem, hiába spórolom, nem gyűl. 

- Nem kell részegeskedni, heccelte Árpád. 

- Egy fél liter bort fizettem a táncban, azon már nem spórolok. 

- Be jó, hogy nekem nincs ilyen gondom, huncutkodott Árpád.                                                                                               

- Hát akkor adjál nekem kölcsön, halálomig megadom.                                                                                                                          

- Igen, halálodkor a nagy harang. 

Aztán elhallgattak, s úgy menegettek felfelé, gondjaikba 

burkolózva, s nem volt idejük gyönyörködni a                                

„hasadó” hajnalban.  

- Be kár, hogy nincs egy szép fiatal bika a csordában, szólalt 

meg aztán nagy későre Árpád. Nem hiába mondta a keleti 

bölcs, hogy nagy dolgokat csak séta közben lehet kitalálni. 

Merthát ugye, a célzásból következett, hogy bika ugyan nincs, 

de üsző van. Aztán Géza vette fel újra a szálat:                                                      

- Te! mi lenne, ha...? 

De nem folytatta. Vagyis egyformán járt az eszük, mindketten 

ugyanarra gondoltak. A bikavezető volt a hibás vagy a 

szomorú valóság, ki tudja. 

- Nem tudom, de jó fogás lenne. 

Aztán Géza is rábátorodott. 

- Biztos, hogy az, de vajon lehetséges-e? 

- Meg kell jól tervezni! 

S már nem arról beszéltek, hogy illik, nem illik, hogy bűn ez 

vagy nem bűn, hanem a módozaton. Mindketten már rég 

gyóntak utoljára, lelkiismeretüket már befogta a moha. Persze, 

mindebbe a harag is belejátszott. A harag, hogy szerintük 

nincs igazság. Mert egyiknek van, a másiknak nincs. És ebbe 

már belejátszott az új “osztályharcos” politika is. Mert mint 

szegényembereket, ezek a szervezők mindegyre győzték őket 

is. De mert a közvélemény gúnyolta, és megvetette ezeket a 

demokratákat - a falu csak kommunistáknak hívta őket-, ők 

sem álltak falnak. De azért ez a szegény-gazdag ellentét 

bennük is tudat alatt dolgozott, és ebben benne volt az 

agitátorok dumája is. Ezzel nyugtatták a lelkiismeretüket, 

amelyet, hiába akarták, nem tudtak becsapni. Érezték, hogy 

rossz úton járnak, de nem annyira, hogy lemondtak volna róla. 

Aztán még okoskodtak a terv gyakorlati részéről is, és közben 

megérkeztek. 

Most már nem volt visszaút.  
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eresztette a csordát egészen a vágtérig. Ilyenkor 

megpróbáltak ők is okosodni. Kiválasztottak egy-két tinócs-

kát, és elkezdték sósdarával szelidítgetni. Nyalatták és si-

mogatták, amennyire csak engedte. Úgy gondolták, hét 

végére ráköthetik a köteléket. Az orrkarikát pedig csak ak-

kor, ha rosszalkodik. Általában a pásztor féldélután kezdte 

felfelé terelgetni a csordát, azelőtt tehát meg kellett ejteni a 

dolgot. Elkészítették a cuccot haza felé, és elvitték a szállás-

tól, hogy oda többet már ne kelljen visszamenni, és a fel-

szereléssel elmentek. Közben azonban kiegészítették ezt egy 

harmadik kötéllel, mert úgy gondolták, hogy egy hosszabb 

kötelet nehéz lesz ráhurkolni, ezért egy rövidebbet 

hurkoltak, s úgy számították, hogy összekötik a harmadik 

kötéllel. 

A csorda nagy, erdős területen legelt, a pásztor nem volt 

látható, és szerencsére kutya sem volt a közelben. Keresték, 

és meg is találták a kiszemelt állatot, és elkezdték terelgetni, 

csalogatni a darával elfelé, távolabb a csordától. Sikerült is 

kikerülni a csorda látóköréből. Akkor letették a tálacskát a 

földre, hadd nyalja kedvére. Az előkészített hurkot sikerült 

ráhúzni a fejére, aztán a lábára is. Ezt úgy oldották meg, hogy 

a lábát ne kelljen felvenni. A kötél végén hurok volt, átvetet-

ték a lábán , és a végét befűzték. Mikor a köteleket rászo-

rították, a borjú elkezdett ficánkolni, három lábon szökdösni, 

de érezték, hogy a kezükben van, hagyták is, hadd ugrálja ki 

magát. Aztán lassan megcsendesedett. Géza felvette a tálat, és 

csalogatta. Indulni azonban nem indult. Hát vártak, hadd 

“érjen az esze.” Közben babusgatták, vakargatták, különösen 

az álla alatt, azt nagyon szerette. Kinyújtotta a fejét, látszott, 

hogy nagyon élvezi. Aztán jött újból a csalogatás. Az Árpád 

kezében volt egy vékony pálca, de nem akarta használni, 

inkább a két kezével jól megnyomta. S lám, megidult. Lassan 

persze, de lépegetett. Föltétlen el akartak érni a közeli 

bokrosig, hogy ott rejtve bevárják a sötétet. Haladtak is las-

san, csak egyszer rázta meg az állat a fejét erélyesebben, de 

Árpád meghúzta a lábas kötelet, és három lábon megcsen-

desedett. Rögtön kapott is egy nyalintás abrakot. Így 

haladtak kínlódva, és lassan el is érték a bokrost, s ott egy 

vékonyabb fához megkötötték. Aztán leültek pihenni, meg-

beszélni a tapasztalatokat s a további terveket. Főleg, hogy 

milyen utakat, ösvényeket válasszanak, hogy lehetőleg ne 

találkozzanak senkivel. Holdvilágos éjszaka ígérkezett, ami 

nekik éppen megfelelt, s amikor annyira szürkülödött, elin-

dultak. 

Az indulás jól kezdődött. Géza odatartotta sósdarás kezét a 

tinó szájához, megnyalatta, és el kezdte csalogatni. Hátulról 

Árpád megszólította, meg is koppintotta, és a tinó megindult. 

Szépen jövögettek, persze megállásokkal. 

A legények tehát mident jól kiterveltek, és be is jött minden, 

csupán eggyel nem számoltak: Bertával.  

Ki volt Berta? Berta a Géza nagynénje volt, vénleány, de már 

messze a leánykortól, körülbelül negyven-negyvenöt éves, 

akinek az életvitele egy nagy furcsaság, egy nagy talány volt. 

Messze a falutól, a “kultúrzóna” és az erdő határán épített 

egy házat, illetve egy lebúj-putrit, olyant, amilyent csak egy 

asszonykéz tud építeni , nagyon kevés segítséggel…  

(Folytatás a következő lapszámunkban.) 

Munka után, munka közben mindig csak ezen járt az eszük. A 

bika csak az ötletet adta, ők már csak üszőre gondoltak. Még 

az egy-két éves üsző is rizikó, mert ha nem is veszélyes, de 

szilaj, s még mielőtt biztosan a kezedben volna, veled együtt 

elszalad. Csak a csorda szélén lehet keresgélni, átellenben a 

pásztorral. Bajt okozhatnak a kutyák is, és még valami nem 

várt alak is lefigyelheti az egészet. Forgatták a fejükben a 

lehetőségeket. Azt pedig még egyáltalán nem részletezték, 

hogy ha bármilyen kedvezőtlen eset bekövetkezne, mennyire 

mennének el az erőszakban. Azért valószínű, hogy ilyen eset-

ben inkább elszaladtak volna. A gyakorlati megoldásokon 

töprengve, ez még eszükbe sem jutott. Két vezetékkötélre 

gondoltak, másfél-két méter hosszúakra, egyiket a szarvára, 

másikat az egyik első lábára hurkolnák, három lábon bizto-

san nem tudna elszaladni. Ha nagyon ficánkolna, sós darával 

csendesítenék. A bikavezető, azaz az orrgyűrű is ott lenne, de 

csak szükség esetén használnák. Ha anélkül is megy, akkor jó. 

Ez volt az alapterv, már csak ennek a részleteit firtatták. Az-

tán a következő hét végén felvitték a kellékeket. Az orr-

karikát megolajozták, hadd csússzon könnyebben, s a fa-

csavart belecsavarozták egy rudacskának a végébe, jó lesz 

botnak felfelé. Vitték a sósdarát, s még egy kiszuperált alumí-

nium tálacskát is neki. Most már azon töprengtek, hogy ha 

sikerül a terv, hogyan lesz belőle pénz. Eladáshoz cinkos kell. 

Le nem vághatják, mert ki is kell mérni a húst, s ez feltűnő 

lenne. 

- Csakis a Laci segítségével lehetne, mondta Géza.                                                                                                         

Laci közös ismerősük volt, még mészároskodása előttről is-

merték egymást a vasúttól. Be kell menni hozzá, meg kell 

beszélni. Nekik is kell az áru. Aztán szerdán Géza bement a 

városba, mintha vásárra ment volna, és “benézett” Lacihoz is.  

- Na, mi járatban?  

- Megnéztem a vásárt. 

- Talán bellérkedel? 

- Miért ne? Szegény ember mesterség az is… 

- Persze, persze. Na és mit mondanak a tehenek? 

- Az egyik azt mondja, mészáros áru szeretne lenni. 

- Az lehet, ha jó az ár és jó a portéka. 

- Hát megnézed. Behajthatjuk-e hozzád? 

- Be. Aztán ha nem stimmel, eladjátok a piacon. 

- Rendben. 

- Aztán mikor hozod? 

- Azt nem tudom, de hamarosan. 

- Aztán ridegen ne hozd ide, én nem etethetem. Valami hús 

legyen rajta. 

Hát bizony Géza ennek nem örült. A havasi legelőn nem 

kövérek az állatok…, de ki volt téve a helyzetnek, s végülis 

igazat adott Lacinak, egy mészáros másként nem beszélhet.  

- De hogyan vegyek én darát, mikor most az egész világon 

nincs dara? Nálunk is csak a tyúkoknak jut egy kevés, 

másképp nincs tojás. Most az egész világon csak rideg marha 

van, egyenek az urak is csak csontlevest. Esetleg meg 

próbálunk valami jó kaszás takarmányt. 

Ennyi volt az egyezség, meg aztán, hogy ha szükség, még hírt 

ad. Ment haza örömmel, mert lehetett volna ez még rosszabb 

is. Mivel az idő hűvösre fordult, a pásztor többször is le-
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mely nem szorul fegyverre, se vértre, 

mert nem holt rög, hanem élő lélek. 

Galamb álom! s rókák rágtak érte; 

odu-féltő kapzsi szenvedélyek. 

Az én álmom sohse legyen róka! 

Az én tanyám' magassága védje! 

Lelkem madár, tág egek lakója, 

noha mindig visszajár fészkébe. 

Európa 

Röpülj, lelkem, röpüld túl hazámat! 

Hogy röpültem egykor! Tornyok szálltak, 

Montblanc süllyedt, narancsfák kináltak, 

láttam népet, mordat és vidámat: 

így találtam nagyobbik hazámat. 

Rómát fiús tisztelettel jártam, 

mintha őseim városa volna 

és Avignon nevetett, mint Tolna, 

vígan fürdött egyazon sugárban 

és egy lélek font be néptől-népig 

messze földrészt eleven hálóba: 

egy lélek, egy ország végtül-végig 

magát-tépő hazám: Európa. 

A glóbus 

Röpülj, lelkem, tágítsd még hazámat! 

Mily kicsiny a Föld! Mily csöpp melegség 

fészke a zord Ürben! Bús kerekség! 

Szigete a tér Robinsonának! 

Óh röpüld át kis csillagházamat 

s míg e hibbant Robinsonok bambán 

ölik egymást, szigetük felejtik 

és sohasem ér szemük a partig: 

te a végső szirt fölé suhanván 

a villanyos messzeségbe kémelj, 

tán egy ismeretlen sugarat hoz, 

amely úgy jön, dallal és reménnyel, 

mint dús hajó vén Robinsonokhoz. 

Epilóg 

Mégis, lelkem, szeressed hazámat! 

Nem neked való az ür hidegje! 

Itt a glóbus, a meleg szigetke 

s lélekágya szent Európának. 

Soha el nem hagyhatod hazámat; 

útjaidat akármerre bolygod, 

egy országot hordozol magaddal, 

veled jön egy makacs íz, egy halk dal 

viszed, mint a kárhozott a poklot; 

de halálig, mint ki bűn között él, 

várja híven az Éden sugáros 

türelme: úgy vár reád a város 

és a kis ház, melyben megszülettél 

BABITS MIHÁLY 

HAZÁM 

A ház 

Röpülj, lelkem, keresd meg hazámat! 

Áll a régi ház még, zöld zsalúja 

mögött halkul anyám mélabúja: 

ősz hajú, de gyermekarcú bánat. 

Röpülj, lelkem, keresd meg hazámat! 

Itt a szoba, melyben megszülettem, 

melyet szemem legelőször látott; 

itt a kert, amelyben építettem 

homokból az első palotákat. 

Amit én emeltem, mind homok volt: 

de nagyapám háza bizton áll még 

s éveimből, e fojtó romokból 

hogy révébe meneküljek, vár még. 

A város 

Kelj fel, lelkem, keresd meg hazámat! 

Nem egy szűk ház, az egész kis város 

mint egy árchipelagus vár nyájas 

zöldje közt a tenger akácfának. 

Szállj ki, lelkem, keresd meg hazámat! 

Ott a szőlőhegy, a tömzsi présház, 

mely előtt ülve ha szertenéztem, 

dallá ringott bennem kétség és láz 

s amit láttam tejszín napsütésben, 

mind hazám volt! Lenn az utca híven 

nyúlt alattam, mint a futószőnyeg 

és a dombsor hullámzott, mint szívem, 

halkan hullva égig a mezőnek. 

Az ország, mappa szerint 

Röpülj, lelkem, keresd meg hazámat! 

Enyhe dombsor, lankatag magyar föld! 

S az a róna túl már a nagy-alföld 

szemhatártól, ahol a nap támad. 

Röpülj, lelkem, röpüld át hazámat! 

Szemhatártól-szemhatárig, s újra 

merre emléked, a halk selyempók 

vonja szálát, szállj a rónán túlra, 

s át hol állnak a bolond sorompók: 

és akármit ír a kard a rögre, 

lankád mellől el ne bocsásd bérced: 

ha hazád volt, az marad örökre; 

senkisem bíró, csak ahogy érzed! 

Az igazi ország 

Szállj ki, lelkem, keresd meg hazámat! 

Oly hazáról álmodtam én hajdan, 

mely nem ismer se kardot, se vámot 

s mint maga a lélek, oszthatatlan. 

Álmodj, lelkem, álmodjad hazámat, 
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