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Plugor Sándor kisgrafikája

AAAAADDDDDYYYYY E E E E ENDRENDRENDRENDRENDRE: H: H: H: H: HALOALOALOALOALOTTTTTTTTTTAKAKAKAKAK     NNNNNAPJAPJAPJAPJAPJAAAAA

Halottja van mindannyiunknak,
Hisz percrõl-percre temetünk,

Vesztett remény mindenik percünk
És gyászmenet az életünk.

Sírhantolunk, gyászolunk mindig,
Temetkezõ szolgák vagyunk!
— Dobjuk el a tettetõ álcát:

Ma gyásznap van, ma sírhatunk!

Annyi nyomor, annyi szenny, vétek
Undorít meg e sárgolyón...

Hulló levélt hányszor feledtet
A megváltó, a gyilkos ón!...

Óh, hányszor kell a sírra néznünk,
Hogy vigasztaljuk önmagunk —

— Dobjuk el a tettetõ álcát:
Ma ünnep van, ma sírhatunk!...

1899. november 1.

KKKKKOSZTOLÁNYIOSZTOLÁNYIOSZTOLÁNYIOSZTOLÁNYIOSZTOLÁNYI D D D D DEZSÕEZSÕEZSÕEZSÕEZSÕ: H: H: H: H: HALOTTIALOTTIALOTTIALOTTIALOTTI     BESZÉDBESZÉDBESZÉDBESZÉDBESZÉD

Látjátok feleim, egyszerre meghalt
és itt hagyott minket magunkra. Megcsalt.

Ismertük õt. Nem volt nagy és kiváló,
csak szív, a mi szívünkhöz közel álló.

De nincs már.
Akár a föld.

Jaj, összedõlt
a kincstár.

...

(részlet)

Emlékezzünk gyertyával és virággal
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A magyar nyelv

Köszönöm, édes anyanyelvem,
Te gyönyörû, egyetlenegy,
Hogy nekem adtad hangjaid zenéjét
S megengedted, hogy szívem dobogását
Magyarul muzsikáljam;
Hogy a hangszer lettél szent érzéseimben:
Áhítatomban búgó orgona,
Búbánatomban síró hegedû,
S hogy könnyebb kedvem halk fuvalmait
A te tilinkód zendítette dalba.
Köszönöm édes anyanyelvem,
Hogy fészket raktál hallgatag szívemben:
Sasfészket büszke álmaimnak
Szent magyarságom sziklaormán,
Turbékos hangú gerlefészket
Szerelmes lelkem lombos ágán
S hogy örömeim pipacsos mezõit
Pacsirtaszóval zengetted teli…
Ó, boldogító sokszavúság, Te lélekbûvölõ varázs:
Te gordonkázó szomorúság,
Vagy füttyös kedvû vigadás:
Te ezerszínû hangszivárvány egy kicsi kerek ég alatt:
Tanultalak egy élet árán és kincsemmé tanultalak!
Te vagy az áhítat zenéje,
Szerelmes szív ha csillagokba néz
S megcsordulsz, szívbõl ajkra érve,
Mint édes tiszta méz; Te vagy a zengõ õserõ,
Ha keservekbõl törsz elõ,
Mint bús igazság, szent harag,
S e búsan búgó szent kesergõt
Úgy zúgatják itt vizek, erdõk,
Hogy magyarul visszhangzanak!
Ó, jártam én is messzi templomot;
Az Isten lelke ott is ott lobog,
De más, de szebb a hangja itt:
Ez árvaságos szûk határon
Jobban megértem és csodálom
A nagy mindenség titkait;
Itt hozzám minden magyarul beszél,
A földi hant, az égi csillag,
Az erdõn átzúgó vihar,
Fûszálra lengõ röpke szél…
E hangok édes dallamán,
Még hallom, mit mond boldogult anyám,
S hiszem, mit kiskoromba’ hittem:
Ha ünnephangon szól az Isten,
Az õ ajkán is magyar szó lebeg, -
Te zengsz a messzi égvilágon,
Hamupipõkés árvaságom,
Én féltett kincsem, anyanyelvem,
Te gyönyörû, egyetlenegy!

               SAJÓ SÁNDOR

A A A A A MAMAMAMAMAGYGYGYGYGYARARARARAR     NYELNYELNYELNYELNYELVVVVV

REMÉNYIK SÁNDOR

AAAAAZZZZZ     IGEIGEIGEIGEIGE

Vigyázzatok ma jól, mikor beszéltek,
És áhitattal ejtsétek a szót,

A nyelv ma néktek végsõ menedéktek,
A nyelv ma tündérvár és katakomba,
Vigyázzatok ma jól, mikor beszéltek!

E drága nyelvet porrá ne törjétek,
Ne nyúljon hozzá avatatlanul

Senki: ne szaggassátok szirmait
A rózsafának, mely hóban virul.
Úgy beszéljen ki-ki magyarul,

Mintha imádkozna,
Mintha aranyat, tömjént, myrrhát hozna!

És aki költõ, az legyen király,
És pap és próféta és soha más.

Nem illik daróc fõpapi talárhoz,
S királyi nyelvhez koldus-dadogás.

Vigyázzatok ma jól, mikor beszéltek,
Vigyázzatok: a nyelv ma szent kehely,

Ki borát issza: Élet borát issza,
Elõre néz s csak néha-néha vissza -

S a kelyhet többé nem engedi el!

Plugor Sándor grafikája

Plugor Sándor kisgrafikája

A magyar nyelv
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NNNNNOOOOOVEMBERVEMBERVEMBERVEMBERVEMBER 13.  13.  13.  13.  13. AAAAA M M M M MAAAAAGYGYGYGYGYARARARARAR N N N N NYELYELYELYELYELVVVVV N N N N NAPJAPJAPJAPJAPJAAAAA!!!!!

Új ünneppel gyarapodott a kalendárium: idén elõször,
vasárnap emlékeztek meg Magyarországon a magyar nyelv
napjáról. Örömteli, hogy a magyar nyelv nemzeti identitást
õrzõ szerepérõl mindenki egyet gondol az anyaországban: a
magyar Országgyûlés szeptemberben egyhangúlag fogadta
el a november 13-át a magyar nyelv napjává nyilvánító
törvényt. 1844-ben ezen a napon született meg az a törvény,
amely a magyart tette államnyelvvé. Budapesten a Petõfi
Irodalmi Múzeumban tartott vasárnapi ünnepségen Szõcs
Géza kulturális államtitkár a magyar nyelvet nemzeti
kultúránk legfontosabb zálogának, nemzeti emlékhelynek
nevezte. – Ez a nyelv, miközben hét évszázadnyi idõ
távlatából is érthetõen szól hozzánk, a mai világ legújabb
dolgainak megnevezésére is alkalmas – fogalmazott...
Ugyanakkor rámutatott: a magyar nyelv kiszorulóban van a
tudományos életbõl, több egyetemen diplomamunkát csak
angol nyelven fogadnak el. 2012. június 30-ig a kormány
benyújtja a magyar nyelvhasználatról szóló felmérését,
valamint elõkészít egy intézkedési tervet a magyar nyelv
értékeinek védelmében. – A nemzet a létét, a fennmaradását
köszönheti a nyelvnek - hangoztatta Hoffmann Rózsa oktatási
államtitkár a rendezvényen. A nyelvápolást szent
kötelességnek nevezte, mint fogalmazott, az új köznevelési
törvényben és a készülõ nemzeti alaptantervben gondoskodni
fognak a magyar kultúra, a magyar irodalom értékeinek
védelmérõl. Ugyanakkor kitért arra is, fontos, hogy a diákok
idegen nyelveken is tanuljanak. – A kultúra és a nyelv
mindennél jobban összekapcsol bennünket – fogalmazott
Schmitt Pál köztársasági elnök üzenetében. (forrás: Nemzeti
Regiszter honlapja.)

„Az Országgyûlés, felismerve azt, hogy a magyar
nemzet összetartozását legfõbb szellemi kulturális
örökségünk, nemzeti nyelvünk fejezi ki legjobban –
tiszteletben tartva hazánk hagyományos nyelvi
sokszínûségét, egyben felelõsséget vállalva a kisebbségek
nyelvhasználatának jogáért –, a nemzet fejlõdését és
hagyományainak õrzését egyaránt szolgáló magyar nyelv
iránti megbecsülésének kifejezése érdekében, a magyar
nyelvet hivatalossá tevõ törvény, a magyar nyelv és
nemzetiségrõl szóló 1844. évi II. törvénycikk elfogadásának
napját, november 13-át a magyar nyelv napjává nyilvánítja”.

Az Országgyûlés felhívja az intézményeket,
szervezeteket és a polgárokat, hogy ezt a napot ezentúl
közösen, méltó keretek között ünnepeljék meg. Felkérik a
kormányt, hogy a tudományos élet szereplõi, az egyházak és
a civil szervezetek bevonásával vizsgálja meg nyelvünk
használatának helyzetét, és készítsen intézkedési tervet a
magyar nyelv értékeinek védelme, korszerû
továbbfejlesztése és népszerûsítése céljából.

TTTTTHEHEHEHEHE     CALENDCALENDCALENDCALENDCALENDARARARARAR     HASHASHASHASHAS     BEENBEENBEENBEENBEEN     ENRICHEDENRICHEDENRICHEDENRICHEDENRICHED     WITHWITHWITHWITHWITH     AAAAA

NEWNEWNEWNEWNEW     FESTIVFESTIVFESTIVFESTIVFESTIVALALALALAL

In September the Hungarian parliament unanimously
passed the Act to declare 13 November Hungarian Language
Day. It was on this day in 1844 that a law was passed which
made Hungarian the official state language. At the com-
memoration on Sunday at the Petõfi Literature Museum in
Budapest, State Secretary for Culture Géza Szõcs called the
Hungarian language an assurance of our national culture
and a national touchstone. “The language that we can clearly
understand in all its forms from the 14th century onwards
enables us to name the newest things in the world,” said Mr.
Szõcs (Hungarian News Agency, MTI). At the same time he
pointed out that the Hungarian language is in the process of
being squeezed out of academic life. At several universities
only theses written in English are accepted for graduation.
By 30 July 2011 the Cabinet will submit a survey on the use
of the Hungarian language, and will prepare a plan of meas-
ures to preserve the values of the Hungarian language. “The
nation owes its existence and survival to the language,” said
Minister of State for Education Rózsa Hoffmann at the event.
She called cultivation of the language a sacred duty, and
added that the protection of Hungarian culture and the treas-
ures of Hungarian literature would be provided for in the
new Public Education Act and in the national core curricu-
lum which is being prepared. At the same time she also
touched upon the importance of studying foreign languages
in school. “Culture and language connect us better than any-
thing else,” were the words of Pál Schmitt, President of the
Republic of Hungary, whose message was read by the dra-
matic artist Anna Kubik. (Website of the National Registry.)

“After studying the Hungarian language for years, I can
confidently conclude that had Hungarian been my mother
tongue, it would have been more precious. Simply because
through this extraordinary, ancient and powerful language it
is possible to precisely describe the tiniest differences and
the most secretive tremors of emotions.”

Such a compliment by the Irish Noble-prize winner
writer, George Bernard Shaw elegantly points out the unique-
ness of the Hungarian (or as the Hungarians call it, Magyar)
language.

“The Magyar language stands afar off and alone. The
study of other tongues will be found of exceedingly little use
towards its right understanding. It is moulded in a form es-
sentially its own, and its construction and composition may
be safely referred to an epoch when most of the living tongues
of Europe either had no existence, or no influence on the
Hungarian region.”

Sir John Bowring, english philologist, (1792-1872)

A magyar nyelv
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AAAAAZZZZZ     ADADADADADVENTVENTVENTVENTVENT     ÉSÉSÉSÉSÉS     KARÁCSONYKARÁCSONYKARÁCSONYKARÁCSONYKARÁCSONY

MISZTÉRIUMAMISZTÉRIUMAMISZTÉRIUMAMISZTÉRIUMAMISZTÉRIUMA     AZAZAZAZAZ     IRIRIRIRIRODODODODODALOMBALOMBALOMBALOMBALOMBANANANANAN

1. „Harmatozzatok egek!”
Advent elsõ vasárnapjával megkezdõdik az egyházi év,

a karácsonyi ünnepkör, a megtestesülés misztériumának
bevezetése. A magyar nyelv Úrjövetnek is nevezi ezt az idõt.
Történelmileg jellemzõ rá, hogy az advent is csak azután
keletkezett, amikor az egyházban az 5. századtól kezdve
általánossá lett a karácsony megünneplése. VII. Gergely pápa
szabályozta azt oly módon, hogy négy vasárnapon, a
karácsonyt megelõzõ négy hétben határozta meg az adventi
idõszakot. Ez gyakorlatilag azt jelenti, hogy Szent András
apostol ünnepéhez (november 30-hoz) legközelebb esõ
vasárnap az advent elsõ vasárnapja. Ekkor a templomokban
és a vallásos családokban meggyújtják az adventi koszorú
elsõ gyertyáját.

Az ünnepek sorában – kétségtelenül – a karácsony a
legbensõségesebb, legcsaládiasabb ünnep. Nem véletlen,
hogy a mûvészeteknek: a zenének, irodalomnak,
képzõmûvészetnek egyik ihletõje karácsony misztériuma.
Az irodalom különleges érzékenységgel énekli az angyali
üdvözletet csakúgy, mint karácsony éjszakájának csodáját:
József aggódó buzgólkodását, Mária könnyes örömét, a
pásztorok naív jámborságát, a napkeleti bölcsek illõ
ajándékait.

Nem mindenki tudja, hogy az adventi idõben a hajnali
misék, a roraték különleges hangulatot kölcsönöznek a
decemberi virradatoknak. (A rorate: a mise kezdõszava:
harmatozzatok) Gárdonyi Géza tanítóskodása idejébõl
származik a novella, amely a falusi emberek, gyerekek
korareggeli buzgóságát idézi. A novella elsõ részébõl
megtudjuk, hogy még sötét van, amikor a roratéra
harangoznak. Fekete árnyak mozognak a templom felé.
Közben jönnek a gyerekek is az iskolába, s egy-egy darab fát
hoznak magukkal, amivel aznap fûteni fogják a tantermüket.
Aztán õszinte elragadtatással írja le az éneklõ, imádkozó
hívek tiszta szép áhitatát.

Juhász Gyula Roratéja a líra hangján kölcsönzi az elõbbi
hangulatot. Mindöszsze néhány sorban, rövid négy
versszakban ott van a hajnal derengése, a mise áhitata és a
boldog betlehemi gyönyörû gyerekség keresõ vágyakozása:
„A kéklõ félhomályban / Az örök mécs ragyog, / Mosolygón
álmodoznak a barokk angyalok… / Hideg kövön anyókák /
Térdelnek. Ifjú pap / Magasba felmutatja / Szelíden az Urat.
/ Derûs hit tûnt malasztját / Könnyezve keresem. / Ó
gyönyörû gyerekség, / Ó boldog Betlehem.”
A várakozás öröme szólal meg Juhász Gyula másik ilyen
témájú mûvében, a Karácsony felé címû versében. Szeretné
általánossá és egyetemessé tenni a decemberi igézetet:
„Szép tündérország támad föl szívemben / Ilyenkor
decemberben. / A szeretetnek csillagára nézek, / Megszáll
egy titkos gyönyörû igézet, / Ilyenkor decemberben… /

Legyünk hát jobbak, s higgyünk rendületlen, / S ne csak így
decemberben.”

2. „Ó, boldog Betlehem”
A karácsonyi öröm a középkori himnuszokban szólal

meg elõször elemi erõvel. Szentviktori Ádám a 12. század
egyik himnuszköltõje Karácsonyi himnuszában Krisztus
születését nemzetekre áradó fénynek nevezi. Az öröm
szavaival indul a vers: „Vigadozz szegény világ, / Mert a
szûz ma kisfiát / Számotokra szülte meg.”

Az Ember-Isten felsegíti a bûnösöket, vállalva
emberségünk nyomorát. Mindenki örvend, ujjong és csodálja
ezt a nagy kegyelmet. E csodálatos titok késztet
mindnyájunkat hálaadásra, mert „Föl nem fejti kényes elme,
/ Amit itt az Úr kegyelme / Kötött nekünk a bogot. / Megáll
eszem a hogyannál…”

A himnusz további soraiban Mária dícséretét zengi a
költõ, és közbenjárását kéri: „Mária, tenger csillagfénye, /
Hajótöröttek reménye Isten után egymagad, / Nézz le
hozzánk, kérünk téged, / Nézd az álnok ellenséget, / Mely
dühével ránk szakad.”

Az utolsó versszak még erõteljesebben fogalmazza meg
az odahagyatkozás érzését: „Te adsz erõt, te töröd meg /
Kevélységét az ördögnek Fiad által jó Anya.”
Juhász Gyulának két Betlehem címû verse van. Az egyik a
születés csodáját idézi: Betlehemben, a jászol szegénységében
megszületett az „édes bambinó”. Aztán arra emlékeztet, hogy
már a komor „Sibillák” és a „szelíd Vergilius” is megígérték,
megjövendölték eljövetelét a szegény rab népnek
szabadítójának; és elmúltak a nagy birodalmak, de a „jászol
szelíd világa mindent túlragyog”, mert Õ mindenkihez jött:
rómaiakhoz, barbárokhoz, zsidókhoz.

„A kerek föld mindegyik gyermekéhez / Egy üzenettel
jött: Szeressetek!”

Ez az üzenet „Ezerkilencszázhuszon-hároméves
távolságból is szívünkbe zeng.”

A másik Betlehem címû verse nem a bibliai történetrõl
tudósít, hanem a kilátástalan helyzetû világ egyetlen
reményét mutatja fel: „A kocsma ajtaját kitárják, / S hozzák
subában a telet. / Az istállóban ott a jászol, / A jászolban a
szeretet… / Kántálnak a háromkirályok, / S velük a jámbor
pásztorok, / A söntés mélyén egy elázott, / Elbúsult zsöllér
tántorog. / Könnyes szemmel bámulja báván, / A betlehemi
csillagot, / A jó reményt, mit körülállnak / Szegények, árvák,
magyarok!”

Garai Gábor Betlehemi pásztor fohásza a vajúdó
Máriához címû verse a kétely szokatlan hangvételével, de
annál nagyobb ragaszkodással és tisztelettel szólal meg:
„… ki hajnalra világra jön, / az a Te gyermeked, / s ím,
pálma-zsuppos kínpadod elõtt letérdelek. / Majd hideg
verejték ha ver, / ez a szelíd barom / leheljen rád, s kezem
legyen / kezednek oltalom, / mikor belülrõl fölhasít / a
gyilkos fájdalom.”

A csoda már akkor megtörtént, amikor „rám emelted
szemed, / tudtam, olajfaligetek / békéje van veled, / s árnyat

CSERMELY TIBOR

Advent és karácsony



KKKKKALEJDALEJDALEJDALEJDALEJD OSZKÓPOSZKÓPOSZKÓPOSZKÓPOSZKÓP - 2011. N - 2011. N - 2011. N - 2011. N - 2011. NOOOOOVEMBERVEMBERVEMBERVEMBERVEMBER - D - D - D - D - DECEMBERECEMBERECEMBERECEMBERECEMBER      K K K K KALEIDALEIDALEIDALEIDALEID OSCOPEOSCOPEOSCOPEOSCOPEOSCOPE - N - N - N - N - NOOOOOVEMBERVEMBERVEMBERVEMBERVEMBER - D - D - D - D - DECEMBERECEMBERECEMBERECEMBERECEMBER 2011 2011 2011 2011 2011

 5                                   IX. évfolyam 6. szám      Vol. IX, Issue 6.

lel a pusztában is, / aki téged szeret.”
Az Írás a megváltót ígérte, ezért „Méltán szökött föl

üstökös / az ég ormaira: / hús-vér öröklétben remél /
pásztorod, Mária, / ha már arra ítéltetett, hogy meg kell
halnia.”

3. „Fel nagy örömre, ma született”
Teljes az örömünk, hiszen gyermek született nekünk…

Gyermek, akinek születését a betlehemi csillag jelezte, és az
angyalok vitték hírül a környéken nyájaikat legeltetõ
pásztoroknak, hogy megszületett a megváltó. Megvalósult a
csoda, kézzelfogható közelségbe került mindaz, amire
várakoztunk, minden, ami után vágyakoztunk. Kétezer éve
a decemberi éjszakán erre a csodára emlékezik a keresztény
világ. Ilyenkor a családokban melegebbek lesznek a szívek,
szeretetteljesebbek a szavak, türelmesebbek a gesztusok, s a
kisgyermekek kipirult arcú izgalma átragad a szülõkre és
nagyszülõkre is. Megértõbbek, elnézõbbek leszünk tágabb
környezetünkben is, most sikerül szeretnünk azokat is, akiket
egyébként gyûlölettel emlegetünk. Béke lesz a háborúzók
között, s ha csak napokra is, elhallgatnak a fegyverek.
Megszületett, aki után a föld epedett. Nem véletlen, hogy az
irodalom szavai is örömet sugároznak:

Dsida Jenõ Itt van a szép karácsony címû verse a
gyermeki öröm naívan szép kifejezése:

„Itt van a szép víg karácson, / Élünk dión, friss kalácson:
mennyi finom / csemege… / Karácsonyfa drága ága, csillog-
villog: csupa drága, / Szép mennyei üzenet, / Kis Jézuska
született.” A vers további szakaszaiban tanúi lehetünk a
gyermeki örömnek, az aranymesés áhitatnak, a pásztorjátékot
elõadók, kántálva ünnepet köszöntõk énekének:
„Tiszta öröm tüze átég / a szemeken, a harangjáték / szól,
éjféli üzenet: Kis Jézuska született.”

Bódás János A karácsonyi Jézushoz címû verse a
mindenki által követhetõ, az ember számára természetes és
hétköznapi Jézust keresi: „Jézus, te is születtél, / Milyen fiú
lehettél? / Verekedni szerettél? / Hát mosdani?... / Vagy jobb
voltál minden földi gyereknél? / Hát zöld egrest ettél-e
egészséged vesztére? / Fáról sokszor estél-e? / Kék foltokkal
rakva hányszor / értél haza estére?”

Azután még egy versszak azt tudakolja, vajon volt-e
rád panasz valaha, szakítottad-e el a ruhádat játék közben,
összetörtél-e valamit akaratlanul, s mindezért vajon
„kiporolt-e jó anyád?” Milyen megnyugtató lenne mindezt
tudni, hiszen akkor semmi akadálya nincs annak, hogy én is
kövesselek: „Ó, te égi, tiszta fény, / követni mernélek én, /
szakadékok peremén, / ha tudnám: te is így kezdted, /
gyermeként, akárcsak én.”

Juhász Gyula Karácsonyi köszöntése 1915-bõl való, a
háborús idõket idézi. A betlehemi csillag fénye és békességet,
boldogságot éneklõ angyalok hangja a harcos katonákhoz is
eljut, akik „Fölnéznek az égre, / S rágondolnak álmodozva /
A testvériségre… / Fáradt katonák, ti / Pihenjetek szépen /
Karácsonyfák lángja körül / A mi szentesténken. /
Gondoljatok hittel / Zsolozsmát dalolva / Eljövendõ

boldogságos / Szent karányonyokra.”
A megváltó nagy békesség – õszintén reméli –

gyõzelmes örömmé válik.
Ady Endre számos verse õriz karácsonyi hangulatot. A

Kis karácsonyi énekben gyermekhittel, bátran szeretné az
Istent nagyosan dícsérni. Ady számára a karácsony csakúgy
otthoni emlék, mint a jóra térés nagy fogadkozásának az
alkalma, a világgal kibékülni szándékozó akarat.

4. „Dicsõség Istennek, békesség az embernek”
„Harang csendül, / Ének zendül, / Messze zsong a

hálaének, / Az én kedves kis falumban / Karácsonykor /
Magába száll minden lélek” – ezekkel a szavakkal kezdi
Ady Endre Karácsony címû versét. Számára a karácsony az
otthont, a családot, a szülõföldet, a múltba visszarévedést, a
boldogító visszaemlékezést jelenti. Aztán arról ír, hogy ezen
az ünnepen mindenki szeretettel „borul földre imádkozni”,
hálát ad a magasság Istenének: „A templomba / Hosszú sorba
/ Indulnak el ifjak, vének, … / Az én kedves, kis falumban /
Minden szívben / Csak szeretet lakik máma.”
A vers második részében arról olvasunk, hogy bántja lelkét
a „nagy város durva zaja”. Szeretne odahaza ünnepelni,
átérezni a nyugodt boldogságot. Jó volna ismét játszadozó
gyermekké válni. „Igaz hittel, gyermek szívvel / A világgal
/ Kibékülni, / Szeretetben üdvözülni.”
A világ is akkor lenne boldog, „Ha ez a szép rege / Igaz hitté
válna.”

Milyen jó lenne, ha az emberi életnek nem volnának
Golgotái, és csak egy hit lenne: „Imádni az Istent / és egymást
szeretni.” Ez hozná el az igazi boldogságot a világra.
Ady Endérnek van egy másik Karácsony címû verse is. Ez –
ha lehet – még erõsebben fogalmazza meg, hogy a szeretet
és a karácsony egymástól elválaszthatatlan.
„Ma úgy kén, hogy egymást öleljék / Szívükre mind az
emberek.”

A három versszakos költemény viszszatérõ refrénje:
„Beteg a világ: nagy beteg.”

Ez a világ várja újra és újra az új Messiást, a megváltót.
Hiszen „Ember, ember ellen csatázik, … / Tanítása, erkölcse
veszve,” de az sem lehet, hogy akinek lelke van, az állattá
süllyedjen.

„Hatalmas Ég, új Messiást küldj…” – sóhajt, kiált a
költõ.

Babits Mihály elindulna a betlehemi Csillag után úgy,
mint egykor a „három királyok a betlehemi éjszakán! /
Gépkocsin, vagy teveháton – / olyan mindegy, hogy hogyan.
/ Aranyat, tömjént és mirhát / vinnék, vinnék boldogan.”
De lehet – így tovább a költemény – hogy útját állná a vám:
sem aranyat sem tömjént nem lehetne átvinni a határon.
„Százszor megállítanának, / – örülnék, ha átcsúszom: / arany
nélkül tömjén nélkül / érnék hozzád, Jézusom: / Jaj és mire
odaérnék, / …te már függnél a kereszten, / …s ahelyett,
hogy bölcsõd köré / szórjak tömjént, aranyat, / megmaradt
szegény mirhámmal / …kenném véres lábadat.”

           Hitvalló irodalom

Advent és karácsony misztériuma az irodalomban
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In 2011, Advent starts on Sunday, November 27. That
means Advent 2 is on December 4, Advent 3 is on December
11, and Advent 4 is on December 18. (The number means the
week, thus Advent 2 is shorthand for “Second Sunday in
Advent” or “Second Week of Advent”, etc.) Epiphany would
be on Friday 06 January 2012, but will be celebrated in most
places on the next Sunday, 08 January 2012.

The word ‘advent’ is Latin for ‘a coming or arrival’. The
idea behind it is that God came to earthly life and lived among
us, which is news to stop the presses for. It’s something to
celebrate, rejoice, because just by being in it, God was giving
the supreme blessing to the created world. But this birth led
to an execution of this same God, by us on behalf of us, and
then the greatest news that death will not end it all. So it’s not
something you just go rushing into. We need to take stock of
what that baby Jesus was here for. When we go all goo-goo
over the baby and the birth, the adult Jesus and His execu-
tion are also in sight.

Advent is a season of preparation. So’s Lent, but it is a
different kind of preparation. In Lent, each of us prepares for
what happened on Good Friday (execution) and Easter (res-
urrection). Lent is very adult and serious, because it leads to
a death; originally, Lent readied new Christian adults for
baptism. In Advent, we thank God for Christ’s first coming,
prepare for his final coming at the end of time, and celebrate
Christ’s presence among us today through the Spirit. God
loved us and wanted to share that love. But this existence
isn’t well-suited for a god; it’s too broken, evil, painful, un-
just. So, to rescue the created world from this evil, God chose
to come here and walk the earth, to grow up, to live the truth,
and to die. The only way to start such a thing is as a baby, and
the only way to be a baby is to be born. Hence Christmas.
Because Christmas is centered in the new hope brought by a
baby, it’s very much a holiday for children, and became all
the more so with the development of toys as Christmas gifts.
Because Advent leads us up to that baby, Advent is also child-
oriented.

There’s a time to get ready by focusing on your own
sinfulness and wrongdoing, a time for personal transforma-
tion and following Christ to the cross. That’s Lent. There’s a
time to get ready by rejoicing that our God is not far away
and unfamiliar with the struggles of human life, that Christ
is here right now among His followers, that God has already
begun to bring in the Kingdom, and that Christ will come
again to make it clear who really runs the place. That’s Ad-
vent. “Lo, I am with you, even unto the end of the age”, says
Jesus.

The History of Advent

Advent, as we know it today, is a creation of the Western
churches that looked to Rome for leadership. There were
two main streams flowing into it. The first came out of France,

during the fourth century AD, probably from Celtic monks.
A period of about six weeks before Christ’s Mass was used as
a penitential and devotional period, a lesser Lent. The sec-
ond stream came from Rome, where there was a practice of
having a three-to-six week fast during which they had to
come to church regularly. This was a fast before the feast of
Christmas time.

The current form of Advent crystallized under Pope
Gregory I, who set the current four-week length, and wrote
liturgical materials for use in Advent. By the 10th century,
the Celtic ‘get ready’ prayers and practices had been fully
brought into the Roman form. Later on, the church adopted
a system of liturgical colors, and Advent received a purple
color not unlike Lent’s. The 20th century brought a redis-
covery of joy in Advent preparations. This was signaled
among Protestants by using the color blue (with or without
a touch of red in it). Some highly-Catholic areas (for exam-
ple, in parts of the Philippines) hold special services on the
nine days before Christmas (starting 16 December), as a
worship novena.

The Eastern Orthodox have a preparation for Christ-
mas, too, called the Nativity Fast. It starts the day after the 14
November St. Philip the Apostle’s Feast, and goes 40 days
until 24 December. It’s much more like Western-Church Lent
than Advent, though it is not as strict as the Orthodox’s Great
Lent. Like in Lent, the Nativity Fast’s purpose is to prepare
through repentance, and it is a somber period. It is not
somber on the Forefeast of the Nativity (20-23 December),
when Nativity hymns are sung every day, and when the Rus-
sian Orthodox put up happy hangings and symbols in their
churches. (This is when the Orthodox holy season feels most
like the Catholic or Protestant Advent.) The strictest day is
24 December, the Nativity Paramony, when no solid food is
eaten until after the Vespers service that evening.

Advent has fallen on hard times. For most people, it’s
become a time to get ready for whatever you’re doing with
family and friends on Christmas, and not a time to get ready
for the Christ child. The bigger Christmas became, the more
it swallowed up Advent. In fact, whatever Christmas-y thing
we think of as being done before Christmas Day is actually
done in Advent. In the US, everything after Thanksgiving is
now seen as a part of Christmas. The main problem is not
that Christmas intrudes on Advent or the other way around.
The meaning of Advent is found in Christmas. The real prob-
lem is that people no longer keep their Christmas focus on
Christ, and then the Christless Christmas saps Christ from
Advent. Practicing Advent as a religious season may help
recover Christmas, but it can’t do it by itself. If you don’t
look to Jesus every day in every season, you’ll lose Advent,
Christmas, Lent, and even Easter. It’ll be a tiring rush, not a
loving celebration, and it’ll be about family or money or
image and not our loving Maker. There are even some who
openly advocate letting the world have its Christmas, and
then Christians can do their own separate thing on Epiphany.

CCCCCHRISTMASHRISTMASHRISTMASHRISTMASHRISTMAS     ANDANDANDANDAND A A A A ADDDDDVENTVENTVENTVENTVENT

Christmas and Advent
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(That would bring them nearly in synch with the old-calen-
dar Orthodox.) But that, of course, chucks Advent as well as
Christmas.

Christmas is a day of joy, and much of what the non-
Christian culture brings to the mix is also full of joy and thus
fits well into a Christian context. If you’ve been to Rockefeller
Center in New York City, you know how great the decora-
tions can be - the Christmas tree, the lights on the buildings,
the large herald angels with their trumpets, all big enough to
seem to an adult like the big world itself seems to a child.
Such wonders fully belong in the celebrations of Christians
and everyone else. But as you think on that, remember that
each Christian has as much right as anyone else to put their
stamp on the public culture - that’s an important matter of
our human freedom, and it needs to be vigorously exercised
or it too will be lost.

spirithome.com, Robert Longman Jr.

SAJÓ SÁNDOR:

KKKKKARÁCSONYIARÁCSONYIARÁCSONYIARÁCSONYIARÁCSONYI     ÉNEKÉNEKÉNEKÉNEKÉNEK

Akkoron csillag gyúlt az égre
És rásugárzott a vidékre,
És Betlehem fölött megállván,
Egy rongyos istálló homályán

Tündöklött már a Glória:
Ott ingecskében, szép fehérben,
Feküdt a jászol szent ölében
Az Isten egyszülött Fia…

A hír bejárta a világot,
És jöttek bölcsek és királyok
És együgyûk és pásztorok:
Ott minden lélek egyetérzett

És sírt és álmélkodva nézett
És boldogan fohászkodott:
Örömöt hozván az embernek,
Dicsõség légyen az Istennek!

Ó betlehemi égi csillag,
Világmegváltó Szeretet!
Lásd, én is várlak, várva hívlak:
Jöjj, váltsd meg ezt a nemzetet!

Lásd, sírva vár egy csonka ország
És gyásza fátylát lengeti,
Ó szánd meg népe árva sorsát
S hozz végre örömöt neki:

Jöjj újra úgy, mint azelõtt,
Hozz duzzadt ágú friss fenyõt

A Tátra s Erdély erdejébõl,
Az elrablottból, – a mienkbõl!

Ó, neked lehet és szabad, –
Neked nem állja utadat
Oláh Heródes, se cseh zsandár,
Mert a te utad magasan jár,

Te angyalként jársz, égi szárnyon,
Te átrepülhetsz a határon,
Mindenhová és mindenhonnan, –
Te sohsem voltál Trianonban…

Ó, szállj le hozzánk, égi angyal,
Ó, jöjj, kis Jézus s légy velünk,
És igazságot hozz magaddal,
És sok játékot hozz nekünk, –

Mindent, mit vágyunk álmodott:
Sok trombitát és sok dobot,
És sok-sok puskát, kardot, ágyút,
Hogy szent nevedet áldva-áldjuk,

Hozz hírt, amelynek hallatára
Itt minden szemek fölragyognak,
Boldog Karácsonyt valahára
Szegény-bús-árva magyaroknak!

“Az egészséges nemzetiségnek ... egy fõkísérõje a nemzeti
nyelv, mert míg az fennmarad, a nemzet is él, bármi

sínylõdve is sokszor ... , de ha az egyszer elnémul, akkor
csak gyászfûzt terem a hon, mely a voltakért szomorúan

eregeti földre ... lombjait.”

(Széchenyi István)
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A szabadtûzhelyen, a betlehemi majorban, hajladozik a
tûz aranylángja. Csordapásztorok melegednek a tûznél,
melynek a fénye átvilágít az idõn, és emlékezni serkent
engemet is.

Tizenhárom éves voltam, s vezére a zsenge
pásztoroknak. Ezek a zsenge pásztorok mind korombéli fiúk
voltak, akiket gondosan megválogatva vettünk fel a nyájba.
Amikor a kör bezárult, kiosztottuk a szerepeket. Elsõnek
vezért választottunk, aki majdan, karácsony este, a belsõ
beköszöntõt is mondani fogja, mindama leányos házaknál,
ahova behatolunk. Aztán választottunk külsõ beköszöntõt,
aki az ajtón kívül fog szólani, és hát meg is küzd azzal a
másik nyájjal, amelyiket ott találnánk esetleg a háznál. Utána
kijelöltük a tûzmestert, aki vezényli az üdvözlõ puffantásokat;
majd megválasztottuk az énekvivõt és a mókamestert,
nemkülönben a nagymondót, aki mindenkit le fog torkolni,
szükség esetén még lódítva is éktelenül.

S aztán tanulni kezdtünk.
Így készültünk a szent hadjáratra, a karácsonyi

kántálásra, s vártuk a napot és tele lélekkel az estét, amikor
aranyfénnyel felragyog a betlehemi csillag.

S végre a föld örömet kiáltott az égre, és az ég örömet
kiáltott a földre.

Karácsony este lett.
Az áradó örömben úgy ringott a völgyben a falu, mint

a békesség tava. S a tóban egybegyûlt a tizenkét zsenge
pásztor, mint tizenkét aranyhal. Elindultunk kövér örömmel,
s miközben úsztunk a patyolat estében, felzengett szívünkbõl
az ének. Szállott az ének, és zengedezve hirdette, hogy a
betlehemi hírmadár a mi falunkba is hullatott egy tollút.
Hullatott egy tollút a kicsi nép ismeretlen falujába; és öröm
nyugodott azon, ami hullt, és piros megemlékezés a
szegények felõl.

Így énekeltünk, s haladtunk lassan a falu között, a fehér
holdvilágon; s miközben haladtunk, imitt és amott is
felzengett az örömnóta, s úgy világított valahány ének az
éjszakában, mint a pásztortûz lobogása.

A falu is megbolydult egészen.
Megbolydult, mert a reménység öröme szállotta meg

az embereket, s kisöpörte szívükbõl az esztendõ gondjait.
Csak éneket termett a száj vagy jó szót. A vérbõl sem hullott
indulat azon az este; hanem megnyugodva csörgedezett a
vér, akár Betlehemben a patak, minek a vizébõl szelíden
ittak a csordapásztorok gazdátlan juhai. A házak tetején a hó
világított, bent a szobákban pedig szelíden a lámpa. S amikor
valahonnét, úszva a holdvilágon, felhangzott az ének,
leányocskák fürkésztek az ablakon át, s úgy várták madaras
szívvel a zengõ sereget.

Megálltunk egy ház elõtt, mely elsõ volt a tervezetben.
Lázár gazda lakott a házban, s volt neki egy lánya is, aki két
bimbót a rózsabokorról már leszakított. Hát azon a kapun,

örömhír énekszóval, bátran bévonultunk, s még fent az
ereszben is, az ajtó elõtt, énekeltünk egyet. Amikor ezt
sikeresen elfújtuk, hagytunk módosan egy kevés csendet,
majd felcsendült a külsõ beköszöntõ hangja, mondván a
megkívánt harsány hangon:

Örülj és örvendezz, nemes házigazda:
Kigyúlt a világnak Betlehem csillagja.
Örülj és örvendezz, kedves háznak népe,
Hogy ide vezérelt a csillagnak fénye.
A csillag fénye szerencsés csendbe merült. Vagyis, bent

a szobában, nem volt egy másik nyáj, amelyik belülrõl, valami
elmés kérdéssel, rögtön megtámadott volna. Így aztán csak
Lázár gazda szólt ki nekünk ünnepélyesen, mondván:

Jónál jobb hírt hoztok, halljuk valahányan:
Gyertek azért beljebb; akármilyen bátran.
S a szó végére meg is nyitotta nekünk az ajtót; s mi

pedig egyenes cérnasorban, mint a vadlibácskák,
bévonultunk az ünnepi szobába. Nekem mint belsõ
beköszöntõnek, a sor fejénél kellett állanom, s állottam is
mily szívesen! Katonás léptekkel elõrevezettem a sort, úgy
annyira, hogy a sor végi pásztorocska az ajtón belül még
helyet vehessen. Akkor megvártam, hogy a léniát, ha valami
hiba lenne benne, gyorsan kiigazítsák; s majd egy negyed
fordulattal, egyszerre és valahányan, frontot vettünk pattanva
a ház gazdája felé, ki a feleségével és a leányocskával ott
állott várakozva az asztal mellett. S abban a percben, amint
a csizmácskánk szára megcsattant a fordulatban, jobb kézzel

TAMÁSI ÁRON
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és egyetlen villanó mozdulattal, levettük a fejünkrõl a
kucsmát, s én pedig hangzatosan megszólaltam, mondván:

Ahol a nap felkél, ama tájról jöttünk,
Hírmondás kedviért nagy utakat tettünk.
Mert szólott egy csillag, éppen felkelõben,
Hogy gyorsan induljunk éjféli idõben.
Napkelet országból így el is indultunk,
S ezen kedves házba hozott el az utunk.
Dicséretét zengjük Júda nemzetének,
Mert kinyílt virága Dávid vesszejének.
Származásunk felõl sem hagyunk kétségben,
Vagyis bajban nõttünk, s tartós szegénységben;
S kik a juhnyáj után vénen vánszorognak,
Fiai vagyunk mi csordapásztoroknak.
Dehát ez voltunkat az Úr nem tekinté,
Hanem angyalával nékünk megjelenté,
Hogy földre lejöve világ megváltója,
Kinek a mi nyájunk igaz szószólója.
Ámen.
S erre az “ámenre”, de abban a pillantásban, puskaporos

pisztolyával, a lábszára mellett a pádimentum felé, oly nagyot
puffantott a tûzmester, hogy a lámpában a láng és a pironkodó
kislány megriadt egyaránt.

Mi pedig harsanva mondtuk a lövésre:
- Szent jó estét kívánunk!
Ezzel aztán a szertartás madara el is szállt. A sor

megbomlott, mosolyra derültek a szemek és örömre az arcok.
Szíves szóval a gazda is biztatni kezdett minket, hogy vegyük
közre az asztalt, s üljünk le. Köszöngettük a szíves szót, s
mint nagyra becsült férfiak, ki-ki a megilletõ helyre le is ült.
A kislány pedig, mint nyíló háziasszony, kolbászt hozott az
asztalra, s egy cserépfazékban töltött káposztát. A kolbász
még cserszegett a forró zsírban, s rotyogott majdnem a
káposzta is. Szokás szerint, s hogy az étek is csillapodjék
még valamicskét, a gazda szilvapálinkát töltött, s a kisded
Jézusra köszöntötte, aki éppen akkor nagyon fázódott a
barmok között.

Aztán enni kezdtünk.
S evés közben egyre jobban megeredt a szó, mely a

betlehemi pusztáról lassankint hazarepült, s kezdett megtelni
derûvel. Vagyis az ideje megjött a játéknak, melyet elõre
megbeszéltünk. Ránéztem hát a mókamesterre, s így szóltam:

- Messze van még az idõ, amikor szakálla lesz.
- Kinek? - kérdezte a kislány.
- Aki ma született, annak - feleltem.
Tudván, hogy a Kisdedrõl beszélek, pírba borult a

kislány arcocskája. Mi kedvesen nevettünk a rózsaszínû
zûrzavaron, a mókamester pedig színre lépett, s így szólt:

- Hát én megelõztem az idõt, hallják-e!
- No; s az hogy történt? - kérdezte a gazda.
A mókamester helyzetet vett, s kanyarítani kezdte a

történetet, mondván:
- Hol van az a harcsafûrész, te legény? - kérdi apám a

tegnapelõtt reggel. - A helyin van - mondom neki, mire apám

szól ismét: - Hát ha a helyin van, akkor kondorítsd össze,
mert megyünk s levágjuk azt a nagy fát a Csorgónál.

Itt megereszkedett egy kicsit a szóval, s folytatta:
- Hát mi el is mentünk, s egy óra alatt megérkeztünk,

abban az irgalmatlan nagy hóban. Megkerültük a nagy fát, s
a tövirõl széjjel pallottuk azt a rengeteg havat. Aztán térdre
ereszkedtünk, s neki a fûrészt a fának; s oly lelkünkbõl húztuk,
hogy a fa ágain reszketett a hó. Node, haladtunk is
dicséretesen, mert egy félóra múlva, mint egy recsegõ
zuhatag, földre döndült a fa. S a döndülés után, ahogy a
verejtéket le akarám vala törölni a homlokomról, hát
odapillantottam a fa csonka törzsökére, de fel is akadt rögtön
a szemem, mert a fatörzsök fehér lapján nem semmit láttam,
hanem az elszomorodott Jézus szakállas fejét.

- Jaj, igazán?! - mondta a kislány, mire a mókamester
még bizonykodott is, mondván:

- A béka a hitetlenek nyelvire rakja a tojásait, ha nem
így volt.

Éppen tettük volna, hogy tünedezünk a nagy csodán,
de akkor megszólalt a nagymondó, s tiszte szerint így szólt:

- Assemmi, hallják-e! Hanem János keresztapám a múlt
héten egy vaddisznót lõtt, jó nagy vadkocát. Otthon neki is
állott mindjárt, hogy felhasítja; s ahogy ott elõttünk éppen
felvágja vala a hasát, hát a hasadékból két vadmalac szökött
elõ.

- Jaj, csakugyan?! - mondta ismét a kislány.
- Bizony - fûzte tovább a nagymondó. - De

keresztapámnak is volt esze bezzeg, mert hogy megjegyezze
azt a két vadmalacot, a fülit mindjárt béhasította mind a
kettõnek; s aztán elcsapta õket az erdõre, hogy majd jövõre
meglõje õket, mint kész disznókat, s jogos tulajdonait.

- Aj, beh okos volt! - ámult a kislány.
- Okos-okos - nézett a kislányra a mókamester. - De aki

elbeszélte, az sem ingyen tette, mert igen nézi a maga fülit.
Megrebbent rögtön a kislány, s a két tenyerével letakarta

mindjárt a két fülét; s a két szeme pedig fényben röpdösött,
mint két cseppecske madár.

Mosolyogtunk is rajta, de szerettük is.
S kedvelt õ is minket, úgy emlékszem, mert elmenõben

virágot tûzött a sapkáinkra. S mi azokban a virágos
kucsmákban rázendítettünk egy új énekre; s a patyolat
estében zengedezve haladván egy másik lányos ház felé,
ragyogott nyilván a mi szemünk is, mint a betlehemi csillag.
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WEÖRES SÁNDOR

   S   S   S   S   SUTTOGUTTOGUTTOGUTTOGUTTOG     AAAAA     FENYVESFENYVESFENYVESFENYVESFENYVES

Suttog a fenyves, zöld erdõ,
Télapó is már eljõ.
Csendül a fürge száncsengõ,
Véget ér az esztendõ.
Tél szele hóval, faggyal jõ,
Elkel most a nagykendõ.
Libben a tarka nagykendõ,
Húzza-rázza hûs szellõ.
Suttog a fenyves, zöld erdõ,
Rászitál a hófelhõ.
Végire jár az esztendõ,
Cseng a fürge száncsengõ.

  S  S  S  S  SZÁNCSENGÕZÁNCSENGÕZÁNCSENGÕZÁNCSENGÕZÁNCSENGÕ

Éj-mélybõl fölzengõ
— Csing-ling-ling — száncsengõ.
Száncsengõ — csing-ling-ling —
Tél öblén halkan ring.
Földobban két nagy ló
— Kop-kop-kop — nyolc patkó.
Nyolc patkó — kop-kop-kop —
Csönd-zsákból hangot lop.
Szétmálló hangerdõ
— Csing-ling-ling — száncsengõ.
Száncsengõ — csing-ling-ling —
Tél öblén távol ring.

   S   S   S   S   SZÉPZÉPZÉPZÉPZÉP     AAAAA     FENYÕFENYÕFENYÕFENYÕFENYÕ

Szép a fenyõ télen, nyáron
Sose lepi dermedt álom
Míg az ágán jég szikrázik
Üde zöldje csak pompázik.
Nagykarácsony immár eljõ,
Érkezik az új esztendõ
míg a mezõ dermed, fázik,
a zöld fenyves csak pompázik.

          A   A   A   A   AUTUMNUTUMNUTUMNUTUMNUTUMN     ANDANDANDANDAND W W W W WINTERINTERINTERINTERINTER T T T T THOUGHTSHOUGHTSHOUGHTSHOUGHTSHOUGHTS

Fall has arrived. Orange-red maple leaves speckle the
country hillside like little flames, but the full palette of colors
is still weeks away. Harvest season is here. The Sunday morn-
ing sunshine is pleasantly warm, and I gather the rays to
store for the winter. Seemingly relaxed as I sit on the porch,
I’m gazing at the hills; meanwhile, my mind is running east-
ward across six time zones. Szentendre—the more-than-half-
century-old little town nesting between the Danube River
and the Pilis Hills—is still my home. It’s a half hour drive
from Budapest. It’s nine-hour flight from New York.

* * *
My balcony in Szentendre overlooks the valley, and I

see the pretty gardens and red-roofed houses. Farther on the
hillside, the houses look like white and red dots among the
tree-greens. I see the Pilis, and I feel that if I stretch out my
arm, I can touch the hills and the setting sun behind them. I
see the little church at the corner of our street, but only its
steeple, because the big pine in my neighbor’s garden blocks
the view, and the pine grows so fast that I’m afraid when I’m
here again next year, the church will be entirely covered,
and I will only see the shiny globe and the cross.

If I were a painter, I would paint with fine colors the
valley, the hillside, the distant hills, and the church. But what
would be the color of the church bell’s peal? The bell, just
like the church itself, is small. It has a high-pitched happy
voice—not as serious as the deep ceremonial resonance of
big bells, but still impressive. On Sunday mornings the little
bell’s sound would have an elegant and inviting light blue
color. At noon it would be a relaxed, fulfilling yellow with
the promising smell of the Sunday lunch: meat soup, wiener
schnitzel with roasted potato, cucumber salad, and cake,
perhaps chocolate. In the evening, at six o’clock, the sound
of the bell is turquoise, but it would change to silver-gray by
seven.

Thick fog sneaks into the valley by morning. Rusted
leaves cover the street. I see my old neighbor opening the
garden gate. He wears his winter coat. The church bell rings
again, and its peal is crisp white and cold.

* * *
My dog walks out of the house, lazily lies down next to

my chair, exposes his belly to the sun, and carefully places
his head on my foot. The warm silence feels heavy on my
eyelids. Suddenly the stillness brakes: honking wild geese in
arrow-shaped lines appear in the sky. My dog jumps up from
his dream and, barking indignantly, runs to the meadow to
scare away the noisy flock. They go, but we stay.

The evening is cold, and we make a fire to warm it up.
It’s time to fold the airy silks and refresh the cozy winter
wools. Yesterday we picked apples at the nearby orchard,
and I’ll bake apple pie… No, I’ll bake “almas linzer”.

* * *

Winter comes, and I see with my mind’s eye that the
milling crowd of tourists has already disappeared from
Szentendre.  The old town goes to sleep early. Streetlights
blink through the fog, lonely footsteps sound on the cobble-
stones, and a dog barks afar.  Heavy grayness settles in the
narrow streets and, later, snow begins to fall.

For Christmas we send postcards, call faraway friends
and relatives, give presents, bake beigli with walnuts and
poppyseeds, and decorate the tree. We talk about long-passed
winters when the cold was colder, the snow was whiter, and
the Christmas tree was brighter.

ILONA PAPP-FABRY

Suttog a fenyves...
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Velem voltál egész nap, s én veled:
újraolvastam minden leveled.
Eltûnt a távolság mi köztünk állt.
Legyõztünk mindent: kórságot s halált.

Hisz’ most, bár nem tudjuk fogni kezed
Megsímogat az emlékezeted.
Mi Krisztust vártuk s Te jöttél közénk –
Fel se ismertük mi magunk e tényt.

Földrengés volt, éhség, – megannyi jel –
Mennybõl az angyal, hozzánk jöttél el.
Szíved színtiszta volt, az nem vitás –
Ifjú szépséged élõ látomás.

Önfeláldozva élted életed,
Mindenkihez elért szereteted.
S mi körülötted, vakon tapogatva,
Nem értettük, hogy magad vagy megadva.

Te más voltál, mint Krisztus, de csak nemben,
Mert máskülönben minden értelemben.
Szenvedtél értünk. Védõ szárnyaid
Feledtették, ha voltak árnyaid.

Örökös bûntudatban vezekeltél:
Úgy hitted sohasem elég mit tettél.
Hibáinkat is sorra elszenvedted,
Megbocsátottad mind, vagy elfeledted.

S míg kínban Golgotádon összerogytál,
Mi kezdtük megtanulni hogy ki voltál.
Éltednek nem volt soha alkonya:
Éjünkben lángolsz szerte és tova.

 Kamloops, 2011. november 1.

You were with me all day and I with you:
I have re-read all your letters anew.
All the distance between us disappeared.
Overcame illness and death, it appeared.

For now, although we cannot hold your hand,
Your memory’s caress we comprehend.
We were awaiting Christ. Instead, you came.
We did not recognize the fact. Our shame.

Earthquake, starvation… There were so many signs!
An angel from Heaven – you came designed.
Your heart was pure. Of that there is no doubt.
Your youthful grace and beauty was devout.

Self-sacrificingly you lead your life,
Your love reached everyone, bridged every strife.
And we around you, feeling like the blind,
Your countenance yet we have not devined.

Yes, different than Christ were you in sex,
yet Christlike you remained in all aspects.
You suffered us for us. Protecting wings
Made us overlook every shortcomings.

Meanwhile you suffered. Could not do enough.
The guilt, perpetual, tore at your flesh.
And likewise you suffered our every fault,
What could not be forgiven you forgot.

While on your Golgotha you’d collapsed in pain,
We’re learning who you were anon, again.
Your life has never reached the twilight years
In our dark nights your light shines through the tears.

Kamloops, Nov 1, 2011

VESZELY FERENC

IIIIINNNNN M M M M MEMORIUMEMORIUMEMORIUMEMORIUMEMORIUM
FRANK VESZELY

Bár régebben is szokás volt, hogy az egyházak elhunyt híveikért bizonyos napokon miséztek, imádkoztak, a keresztény világ
meghatározott ünnepnapjává, a halottak napjává bencés kezdeményezésre a XI. században tették meg november 2-át.
998-ban a clunyi monostor apátja, Odila a Benedek-rend minden kolostorában ünnepi miséket rendelt el a halottak lelki
üdvéért. Ezt a gyakorlatot terjesztették ki késõbb a pápák az egész egyházra. Eredetileg azoknak a halottaknak az ünnepe volt,
akikrõl a naptár nem emlékezik meg, erre utal november 1-jének az elnevezése is: mindenszentek.
Mindenszentek napján az elõzõleg rendbe rakott sírokat virággal, koszorúkkal, gyertyákkal díszítik (utalva ezzel az örök
világosságra), sõt katolikus közösségekben néha otthon is annyi gyertyát gyújtanak a halottak emlékére, ahány halottja van a
családnak. Mivel a néphit szerint mindenszentek, halottak napján hazalátogatnak az elhunyt hozzátartozók, sok helyen az
asztalra kenyeret, sót, vizet, esetleg egy tál ételt tesznek ki nekik. Az elhunytak emlékére ajándékozzák meg ilyenkor a
szegényeket, koldusokat kenyérrel, kaláccsal...
Virágokkal, gyertyagyújtással rójuk le kegyeletünket azok elõtt, akik már nincsenek velünk. „Mert a legárvább akinek/ még
halottai sincsenek/ bora ecet könnye torma/ gyertyájának is csak korma/ álldogálhat egymagában/ kezében egy
szál virággal/ mert a legárvább akinek/ még halottai sincsenek,” ahogy Kányádi Sándor írja.

Tötszegi Tekla néprajzkutató

Halottak napja
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SSSSSZÉPZÉPZÉPZÉPZÉP     KARÁCSONYKARÁCSONYKARÁCSONYKARÁCSONYKARÁCSONY, , , , , SZÉPSZÉPSZÉPSZÉPSZÉP     ZÖLDZÖLDZÖLDZÖLDZÖLD     FÁJFÁJFÁJFÁJFÁJAAAAA

Nyolcéves voltam, a harmadik elemibe jártam és
elõször léptem a közszereplés terére. A közszereplés tere az
öreg templomunk volt. Úri divatot kezdtek a városunkban,
karácsonyfát állítottak fel a szentélyben, az oltár mellett s
kerestek valami alkalmi kis rongyost, aki a mennyei fenyõt
felköszöntse. No, szegény gyereket akkor se kellett
Félegyházának Szegedtõl kölcsönkérni. Futotta a
kiskunoknak a maguk emberségébõl is. De a bibliai példázat
szerint sokan voltak hivatalosak, kevesen a kiválaszthatók.
Az egyik selypített, a másikat nagyon kamaszolták, a
harmadikat csak segédlettel lehetett volna a karácsonyfa elé
állítani, tudniillik olyan körültekintõ személlyel, aki
orrocskáját rendben tartsa, ami azonban mégsem szokásos
ilyen ünnepi alkalommal.

A legtöbbnél meg az volt a baj, hogy az ijedtségtõl elállt
a szavuk, ami ugyan bajuszosabb szónokokkal is megesik,
de azok nem fakadnak sírva, hanem köhögéssel segítenek
magukon. Utoljára bennem központosult a közbizalom. Elég
rongyosnak találtak, sápadt kis arcom volt és fésût nem álló
vad, fekete hajam s csengett a hangom, mint valami úri
kisasszonyé.

- Aztán nem félsz majd, kisfiú? - emelte fel az állam
valamelyik tanító úr.

- Nem félek én, csak a kutyáktól - mondtam önérzetesen
s kicsit halkabbra vettem a szót - meg a bakteroktól.

Megnyugtattak, hogy ezeket nem eresztik a templomba
s kezembe adták a köszöntõ verset, amit Fehér tanító írt,
isten nyugtassa haló porában. Szép hosszú vers volt, a két
elsõ sorát még akkor is el tudom mondani, ha majd odafönt
a nagy vizsgán találkozom a tanító úrral.
                                Szép karácsony, szép zöld fája, 
                                Mondsza csak, honnan jövel?

Sok ilyen sose hallott furcsa szó volt benne, mint a
mondsza, meg a jövel s ezekkel ríkattam meg a legjobban a
Daru utcai nemzetet a próbaszavalásokon. Akkor tapasztaltam

elõször, hogy a szónok mindig akkor éli el a legnagyobb
hatást, ha olyant mond, amit maga sem ért meg.

Minden program szerint ment, még az idõ is elõírásosan
viselte magát. Karácsony böjtje reggelén akkora jégcsapok
lógtak a tetõkön, hogy a feldobott sapkámmal le bírtam törni
a hegyüket. Azóta sem szopogattam jéghegyben olyan jóízût.
Olyan rothatdzsindelyzamatú volt, amilyet semmiféle
cukrász nem tud produkálni. Amellett a torkot is edzette és
nagy önbizalmat csepegtetett belém. Kezdõ szónoknak
nagyon ajánlhatom, a jégcsapszopogatástól elmúlik a
lámpaláz.

Azt nem vettem észre az úton, hogy fáznék, mert
szegény édesanyám rám adta a nagykendõjét, csomóra kötve
hátul a derekamon. Csak azért hullott a könnyem, mert az
orromat meg az államat mardosta a hideg. De hát nem szúrt
szemet senkinek, télen minden rendes orr cinegét fog. A
tanítóké, a tanítónõké is azt fogott, akik az iskola sarkán
toporogva várakoztak rám. Egészen másért akadt meg rajtam
a Honthy Berta kisasszony áldott szeme.

- Attól félek - mosolyodott el, amikor meglátott - hogy
ez a kisgyerek egy kicsit túlozza a rongyosságot. Mégiscsak
kellene rá valami kabátot adni.

Mindenki igazat adott neki, de hát hol vegyenek most
egy gazdátlan kabátot? Az volt a terv, hogy az ünnep után
majd Szente tanító úr elvisz a Stross szomszéd boltjába és ott
fölruháznak a Jézus nevében, de azt elõbb meg kell szolgálni.
Szerencsére az iskolaszolga ott ment el mellettünk, sietett a
templomba, perzsagalléros ünneplõben. Nagyon mogorva,
öreg férfiú volt, de azért most beharmatozták az égi magasok
a lelkét.

- Én odaadnám a gyerkõcnek addig a bekecsemet -
mondta egy kicsit vontatva, mintha csudálná önmagát.  

- No, azt megfizeti az Isten Károly bácsi - repkedett
Berta kisasszony s mindjárt neki fogott a jóembert kihámozni
a bekecsébõl.  

- Jaj, kérem, én nem ezt gondoltam - hõkölt vissza
ijedten az öregember -, hanem a hétköznaplót. Már hozom
is kérem.  

Hát nem lehet mondani, hogy nem hozta volna, mert
csakugyan kihozta a hétköznaplót. Azt, amiben söpreni,
fûteni, lámpát pucolni szokott. Rám is adták és bizonyosan
nagyon jól állhatott, mert mindenki mosolygott rám, aki
meglátott benne.

Csakugyan egészen eltakarta a rongyosságomat, alul
csak a csizmácskám hegye látszott ki belõle, a kezem pedig
egyáltalán ki se látszott, a kezem feje a könyökéig érhetett.
Arra is emlékszem, hogy nagyon finom petróleumszaga volt
az elsõ úri kabátnak, amit viseltem, egészen más, mint az
otthoni petróleumé - ma is mindig érzem ezt a finom szagot,
valahányszor díszmagyart látok.  

A zsúfolt templomot sem felejtem el soha, ahova alig
tudtunk utat törni, elül az úri rendek, aztán a subás, ködmönös
kiskunok, a berlinerkendõs öregasszonyok, a sötét oltárokon
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csillogó viaszgyertyák szaga összekeveredve a karácsonyi
füstökével, a mézesfokhagymáéval - olyan nagy volt minden
és én olyan kicsike! Igen, ez Osza tanító úrnak is szöget ütött
a fejébe, mikorra beviaskodtuk magunkat a szentélybe és
közölte aggodalmát Agócs fõtisztelendõ úrral.

- Székre kell állítani ezt a Hüvelyk Matyit, hiszen így
egészen elvész!

Szólították is a harangozót, de az vállvonogatással felelt
a sekrestyeajtóból. Emberhalál lesz abból, ha õ megpróbálja
székkel törni át ezt a tömeget! - Föl kell tenni a kõpadkára a
gyereket! - mondta valaki s már akkor föl is nyalábolt s
ráállított a márványkorlátra,

ami a szentélyt elválasztja a hajótól. Egyszerre
mindenkinél magasabb lettem egy fejjel - óh, nem leszek én
soha többet olyan nagy, mint akkor voltam a félegyházi öreg
templomban.  

Sokáig, nagyon sokáig álltam ott, mert meg kellett várni,
amíg a polgármester úr megjön, a karácsonyi gyertyácskák
meggyújtása is nehezen ment, mert Ferke harangozó sohasem
próbált még ilyent életében és olyan fohászokat morgott
közben, amiket talán nem is találtak illendõnek a kerubinok
és én már kezdtem álomba zsibbadni a márványpadkán. De
végre minden gyertyán kinyílt a lángvirág és Szente tanító
úr megrántotta rajtam az úri kabátot.

- Csak bátran, Fericském!  
Hát miért ne lettem volna bátor. Csengettyûzött a

szavam az emberfejek felett, mint az angyaloké a betlehemi
mezõkön:    
                                  Szép karácsony, szép zöld fája,
                                  Mondsza csak, honnan jövel?  

Itt az instrukció szerint szétvetettem a két karomat és a
hosszú, lelógó kabátujjak akkorát lebbentek, minta valóságos
szárnyaim nõttek volna. ez olyan öröm volt nekem, hogy ha
kellett, ha nem, minden strófa után röppentem egyet. Ki is
gesztikuláltam magam egy egész életre, de szereztem is olyan
sikert a Fehér tanító úr költészetének, hogy még Mihály
arkangyal is abbahagyta a szószék oldalán a sátántaposást,
és szalutált a lángkardjával.

- Ember vagy, Fericske - jelezte Szente tanító úr annak a
pillanatnak az elérkeztét, amikor a szónokot minden
elfogadható oldalról üdvözlik. - Most már lejöhetsz, add a
kezed!

Persze csak a kabátujját adhattam oda, melynek felsõbb
régióiban a kéz tartózkodott , de azért nem a kézzel volt a
baj, hanem a lábbal! A lábak nem akartak mozdulni, mintha
gyökeret vertek volna a kõben.

- Gyere hát, nem hallod - rántotta meg a tanító úr
mosolyogva a kabátujját. - A nagyságos úr akar
megsimogatni.

Egy nagyságos úr volt akkor az egész városban, a követ,
az pedig akkor Holló Lajos volt. Felejthetetlen szép férfiarca
már akkor ott mosolygott alattam. Átölelte a térdemet és a
hangja már simogatott:  

- Gyere kis pajtás, majd leveszlek.

- Nem...nem ereszt a lábam - motyogtam pityergõre
görbült szájjal. Megijedtem, mert csakugyan úgy éreztem,
mintha a lábam hozzánõtt volna a kõhöz.  

- Mi a macska, nem ereszt a lábad? - nevetett Holló s
erõsen magához rántott.  

Az egyik lábam elszabadult, de abban a percben el is
jajdítottam magamat éspedig jó kiadósan.

- Jaj, jaj, jaj, ne bántson!
A mosolygó arc lehajolt a lábam fejéhez és - Berta

kisasszonytól hallottam késõbb - vérehagyottan emelkedett
föl.  

- Szent Isten, ennek a kisgyereknek odafagyott a lába a
kõhöz.  A másikat már óvatosabban emelték föl, mert az
még jobban összebarátkozott a márvánnyal. A vakarás
kiderítette, hogy talpatlan csizmácskában léptem a
közszereplés terére s ezért nem tudtam róla többet
elmozdulni. Ami jeget, havat fölszedtem útközben, az
álltomban elõször elolvadt a meleg talpam alatt, azután
megfagyott és hozzátapadt a kõhöz.

- Sebaj, kikerül a maga foltjából - nyomogatta a lábam
Sor doktor úr, hogy ott feküdtem összeszorított szájjal a
követünk ölében. Tudta a doktor úr, hogy a kenyérsütögetõ
asszony fia vagyok, hiszen én vittem hozzájuk minden
pénteken a kenyeret, azon melegen, ahogy a kemencébõl
kiszedtük és különben is ismerte a fajtámat, hiszen a
szegények doktora volt a kis kopasz ember. Hanem azért azt
mondta, hogy jó lenne elszalajtani Deskóért, a városi
elõfogatosért.

És így ültem elõször életemben úri hintón, ami csak
lépésben haladhatott a bõrruhás kiskunok és berlinerkendõs
asszonyok sokadalmában, akik eltûnõdtek a templomtéren,
meg a világi dolgok változandóságán. Sokan még akkor is
törülgették a szemüket a meghatottságtól és dicsérték a szép
úri kitalálást. Különösen a nõi nemen levõk, egy-két szüle
azonban elégedetlen reszkette a fejét, hogy az urak már a
templomból is panorámát csinálnak és szavalatot tartanak
az oltár elõtt.  

- A mi kisfiúnk volt az, sógorasszony - próbálta
mentegetni az urakat Márton sógor és a felesége, ha ismerõst
láttak egy-egy tanakodó csoportban. De aztán felhagytak a
népek fölvilágításával, mert a népek hol kinevették õket,
hol zavartan hümmögtek, hogy mi érhette Márton sógorékat
ezen a szent napon? Majd éppen az õ gyereküket karolják fel
az urak Krisztus urunknak áldott születésén. Nagyon fehér
képû volt a fiatal, aki papolt, a szaván is érzett, hogy
mandulával etetik otthon, bizonyosan valami nagy nembül
való ifjú volt, ugyan úrikisasszony is lehetett, nagyon
sergette-pergette magát.

Én pedig nem éreztem semmit a királyi dicsõségbõl,
amellyel bevonultam a Daru utcába, csak azt éreztem, hogy
parázs sütögeti lehúzott talpamat és akkor támadt elõször
világtalan kis agyamban az a gondolat, hogy van egy téli
isten is, aki más, mint az az isten, aki a nyarat mosolyogja.
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BBBBBALLADÁJALLADÁJALLADÁJALLADÁJALLADÁJAAAAA

„Amerikából, pontosabban Kanadából jöttem, híres
mesterségem címere nyelvtanár, gitáros-énekes
elõadómûvész, zeneszerzõ és költõ” – mondhatná Savanya
István, – de erre csak annak van szüksége, aki nem ismeri õt.
A mi barátságunk kezdete azonban az 1970-es évek végére
datálódik, amikor a szegedi egyetemi, fõiskolai és vállalati
klubokban vendégfellépõként ismerkedhettem a helybeli
kiváló muzsikusokkal, így a Bluegrass Pilgrims tagjaival is.
Savanya Pista és felesége, Várkonyi Eszter ennek a bandának
voltak alapítói, ismertek lettek, úgy hogy 1980-ban, az
Asztalos János Ifjúsági Parkban (ma: Orczy kert)
megrendezett elsõ magyar country fesztiválon is szép sikert
arattak, – aztán eltûntek. Mint kiderült, Kanadáig meg sem
álltak.

Pistám, hogyan kerültél te zenei pályára, miközben
tanárnak tanultál?

 – 1958-ban Szegeden születtem. Szüleim a Rókusi
Ének-Zene Tagozatos Általános Iskola angol nyelvû kísérleti
osztályába írattak be, ahol minden jól ment, – a kottaolvasást
kivéve. Tizenöt évesen én is a legnépszerûbb hangszert, a
gitárt választottam, mert érdeklõdésemet Pete Seeger, Johnny
Cash és mások dalain keresztül az észak-amerikai népzene
keltette fel, de a magyar népzenéhez való vonzalmam is
irányadójává vált zenei útkeresésemnek. Így kerültem az
ÉDOSZ Szeged táncegyüttes zenekarába bõgõsnek, amit
szívesen csináltam, de az osztálytársaim kicsúfoltak vele,
mert akkoriban még nem volt divat a magyar népzenét
játszani, erre inkább abbahagytam. Elsõ gitárleckéimet
Sztrain Pista barátomtól vettem, aki akkoriban Matzkó
László Gyurival duóban az amerikai folk- és countryzene
elindítói voltak Szegeden. Pista instrukciói, meg a Puskás
Gitáriskola kis klasszikus gitáretûdjei indítottak el, aztán
Happy Traum, Jerry Silverman és az Oak Publications más
öntanító gitáriskoláival és lemezeivel palléroztam a
tudásomat. Ugyancsak az elõadói pálya felé lökött a
Tömörkény Gimnázium akkor szervezõdõ irodalmi
színpada, ahol a néhai Paál István rendezõi zsenialitását két
darabunkban is megtapasztalhattam. Zenészi pályám a József
Attila Tudományegyetem földrajz-angol szakán töltött évek
alatt vett igazi lendületet. Ekkor alapítottam a Bluegrass Pil-
grims Band (késõbb Bonanza) nevû zenekaromat is, amellyel
országos ismertségre tettünk szert, és jól is futott a szekér. (A
zenekart a kiválásunk után Moldován Laci Riverside néven
mûködtette tovább, ifj. Kiszin Miklós pedig átment a Molnár
Dixieland Band-be bõgõzni. Nemrég volt a Dugonics téren
egy kis nosztalgia zenélésünk Molnárék vendégeként, és
nagyon jól esett ismét együtt játszani.)

Ezek után mégis milyen elhatározásból döntöttél úgy,
hogy elhagyod ezt az országot?

MUZSAY ANDRÁSBARTIS FERENC

KKKKKARÁCSONYIARÁCSONYIARÁCSONYIARÁCSONYIARÁCSONYI     REGÕSREGÕSREGÕSREGÕSREGÕS     ÉNEKÉNEKÉNEKÉNEKÉNEK
Asszonyom ha volna

Anyám ha volna
Otthonom ha volna
Szerelem ha volna
Szeretet ha volna
Békesség ha volna

Karácsonyom volna
Mennyországban

és pokolban,
bölcsõben és
koporsóban,
tar mezõkön,
málló szirten,

kiapadó
szennyes vízben,

kóróban és
virágvágyban,

alvó házak
bundájában,
rõt-didergõ
tûzvidéken,

szoknyalángú
utcaszélen

sírhantemlék-
kopjafákon,

fegyvercsõben,
bombaszárnyon,
templomban és
kocsmarévben,

adósságban,
fizetségben,

vérben, borban,
könyvben, szóban,

fejünkre-szórt
atomporban,

bennem, benned,
mindenkiben,

tagadásban
és a hitben,

múltunkban és
jövendõnkben,
ahol Krisztus
tündöklõben,
ott mindenütt
Karácsony van

mennyországban
és pokolban!

Krisztus Testvér, halld meg
fohászom:

komor sorsom legyen
karácsony…
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– Ez összetett probléma. Azzal kezdõdött, hogy a di-
ploma után nagy csalódás volt, hogy bár jól tanultunk, nem
kaptunk rendes tanári állást, pedig az egyetemen nagyon
hajtottunk még az angliai ösztöndíjra is. Az egyik évben Eszti
Brightonban, a másik évben én Oxfordban tanultunk egy-
egy hónapot, ami nagyszerû tapasztalat volt. Közvetlenül az
egyetem után házasodtunk össze. Csak aztán Eszti jeles
diplomával a cipõgyárban lett adminisztrátor, a fõállás a
továbbiakra nézvést nekem is reménytelennek tûnt: szellemi
szabadfoglalkozásúként otthon adhattam pár magánórát, s
mindössze az Egészségügyi Fõiskolán taníthattam angolt,
félállásban. A keresetünket leginkább a zenélésbõl tudtuk
összehozni, mint ORI engedélyes muzsikusok. Csak valahogy
a ’80-as évekre kezdett leülepedni a korábbi virágzó folk- és
countryzenei vonal is. A felfutásnak örültünk, de hogy mitõl
zökkent így meg, azt nem értettük. Esztit megkérte Szörényi
Levente, hogy az István, a király Gizella szerepét énekelje el,
ami neki jó kiugrási lehetõség lett volna, a lemezfelvételt
meg is csinálta, csak aztán sajnos az éneket is a színésznõre
bízták végül. A további érvényesüléshez „fel” kellett volna
költöznünk a fõvárosba, amit bár megértettem, az én vidéki
titán lelkemet sértette, szóval az összesûrûsödött csalódások,
füstbe ment remények vittek arra az elhatározásra, hogy itt
hagyjuk az országot.

Mit mondjak, úgy látszik, hogy 30 év alatt se sokat
változott nálunk a friss diplomások pályakezdése és
megélhetése. De amikor dobbantottatok, még ennyitek sem
volt. Hogyan indultatok a nulláról, idegenben?

– Mi kifejezetten disszidálási céllal indultunk neki egy
Bécsben élõ holland blues-zenész, Hans Theessink
segítségével. Valami hétvégi autós kirándulásra neveztünk
be, vittünk pár hangszert a Trabant Combi hátuljában, aztán
egy felsõ-ausztriai gyûjtõtáborban kötöttünk ki. Innen a többi
bevándorlásra készülõ emberhez képest gyorsan, négy és fél
hónap után jutottunk ki Kanadába, ugyanis van, aki évekig
vár erre. Fõleg kétkezi munkásokat kerestek, mondták is,
hogy tanárra nincs szükségük, az van bõven. Mondtam, hogy
muzsikálni is tudunk, – kiderült, az még rosszabb. Végül az
volt a „varázsige”, amit hallani akartak, mikor azt mondtam,
„de ami ahhoz szükséges, hogy mi Kanadában talpra álljunk,
és meg tudjunk élni, azt meg fogjuk tudni csinálni!”

Vancouverbe kerültünk. Brit Columbia tartományban
akkor 8000 munkanélküli tanár lézengett, nekünk ráadásul
érvényes kanadai honosítású diplománk sem volt. Kezdetben
utcazenészként próbáltuk az elsõ filléreket megkeresni, de
ez nem volt nagy öröm. Más az, amikor az ember jókedvébõl
áll ki az utcára muzsikálni, és más az, amikor úgy érzi, hogy
koldul. Ráadásul egyszer egy lovas rendõr megkérdezte, hogy
van-e nekünk engedélyünk arra, hogy itt az utcán pénzt
szedjünk? Ehhez mûködési engedély kéne, meg ez után
adózni is kellene. Cseberbõl vederbe kerültünk, haza se
térhettünk, mert az akkori törvények szerint felelõsségre
vontak volna, amiért illegálisan éltünk külföldön. Egyetlen
kiútnak látszott valamiféleképp a legnyugatibb részrõl kelet,

Alberta felé vándorolni, hátha valami sikerül. Láttunk egy
újsághirdetést, hogy 1100 kilométerre, Calgaryban, egy
zeneiskolában gitártanárt keresnek. Havi 2-300 dolláros
állami segélybõl éltünk, és pénzünk sem volt ekkora útra.
Bementünk a bevándorlási hivatalba, és éltünk azzal a
lehetõséggel, hogy egyfajta „végkielégítésként” felvehetünk
két-háromhavi segélyt elõre, ha megígérjük: többet vissza
se jövünk, és a kormánnyal szemben sem támasztunk
semmiféle anyagi igényt. Így kerültünk Calgaryba. Azt
hiszem, éppen 300 dollárnyi pénzünk maradt, és 290 dollárba
került a bérleti díja annak a kis lakásnak, amit kivettünk,
tehát 10 dollárja maradt két embernek az olyan „luxusra”,
mint hogy egy hónapig együnk, ruházkodjunk. Szeptember
elején már olyan hideg volt, hogy az utcazenélés szóba se
jöhetett, de legnagyobb szerencsénkre Sztrain Pista, aki most
is Calgaryban él, leszervezte, hogy elmehessek a
munkainterjúra, az igen hangzatos nevû Calgary Music
Academy zeneiskolába, – ami valójában egy ház pincéjében
mûködõ magániskola volt, ahol majd’ hogy nem
kartondobozok között ülve a „zeneakadémián” kezdtem
tanítani mindenféle kezdõ mûkedvelõ gyerekeket és
felnõtteket gitározni. Kaptam egy használt kerékpárt, arra
ácsoltunk fából valamiféle szerkezetet, hogy rá lehessen
szíjazni a gitárt; így kerekeztem naponta jégben-hóban a
munkába, fölfelé a dimbes-dombos utakon, a város másik
részébe gitárt tanítani. Azon izgultam, hogy el ne csússzak,
mert ha összetörik a hangszer, oda a kenyérkeresetem. Hogy
a dimenziókat érzékeltessem: Calgary Kanadának a
legnagyobb területû városa, 72 km az észak-déli kiterjedése,
az majdnem annyi, mintha Szegedtõl Kecskemétig elautózok,
és még a városon belül vagyok. Esztinek ugyanakkor nem
volt fizetõs munkája, de hogy egyáltalán kimozdulhasson és
ismeretekre tehessen szert, önkéntesként tanított egy
katolikus intézményben, amely nyelvtanfolyammal
segítette a friss bevándorlókat.  Innen jött aztán az a kapcsolat,
amellyel honosítani tudtuk a diplománkat, és késõbb el is
tudtunk helyezkedni, elõször csak ideiglenesen, helyettesítõ
tanárként, és aztán ahogy látták a munkánkat és meg voltak
elégedve velünk, véglegesítve is. Most már közel 30 éve
tanítunk angolt a Bow Valley College-ban, azoknak a
letelepedést nyert bevándorlóknak, akik egy kanadai
kormányprogram részeként nyelvtanfolyamban részesülnek
a mielõbbi beilleszkedésüket segítendõ. Mindenféle szinteket
végigjártunk, most már a külföldi diplomásokat tanítjuk,
akik a saját országukban a középiskola fölötti szinten tanultak,
vagy dolgoztak. Sok orvos, mérnök, ügyvéd, könyvelõ,
egyetemi hallgató tanítványunk volt már. Van, akinek már
van némi angol nyelvismerete, de akad, aki innen küzdi fel
magát a nulláról. Érdekes, de volt kanadat tanítványunk is,
Quebecbõl, francia anyanyelvûek, akik ugyanúgy beültek
az iskolapadba, és tanulták az angolt, – tõlünk, a
bevándoroltaktól.

Sikerült már anyanyelvi szintre hoznod a kanadai
angoltudásodat?
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– Ez azért érdekes kérdés, mert, mint gyermekkortól
nyelvet tanuló sokszor kérdeztem én is, de senki sem tudott
megválaszolni nekem, hogy lehetséges-e idegen nyelven
ugyanolyan könnyed gördülékenyen kommunikálni, mint
az anyanyelvemen? Most már ennyi év gyakorlata, beszéd
és tanítás után azt mondom, hogy lehetséges. A napunk 80
százalékában angolul kell beszéljünk, mert a munkánk
természete ilyen, és most már ugyanolyan könnyen tudunk
bármelyik nyelven kommunikálni. Ezen természetesen az
albertai, helybeli angolt kell érteni, mert pl. az amerikai
angolon mi is halljuk az akcentust, a brit angolról meg aztán
pláne, ami már sokszor komikusnak is hangzik. Az amerikai
filmekbõl még azt is kihallani, hogy valaki kaliforniai, texasi,
vagy virginiai jegyekkel beszél. Sõt a mûvészeknek néha
kifejezetten meg is kell tanulni másképp, pl. figyeltük: René
Zellweger kiválóan tud angol angolul, vagy Brad Pitt ausztrál
angolul játszani.

Nektek milyen volt a találkozásotok, kapcsolatotok
odakinn a magyarokkal? Emlékszem, régebben mesélted,
hogy e tekintetben a legrosszabb náció vagyunk, hogy a
tanítványaitok közül a magyar bevándorlók, minden más
nemzetiségû bevándorlót lenéznek, megvetnek, és magukat
mindenki fölébe helyezik, holott ugyanolyan helyzetben
vannak, mint azok. Ilyenek a meggyökeresedettek is?

– Ezt régebben mondtam, de azóta megtanultam egyet
s mást errõl. A félelmet magában hordozó ember
pszichológiája az, hogy valahogy kifelé támad, és leszólni
próbál. De ez az összes emigráns jellegzetessége, hogy
kritizálják a kanadai ételeket, a városok kinézetét stb.  Amikor
elhangzik pl., hogy „utálom a kanadai telet”, vagy ezt, azt,
akkor valójában azt akarja közölni az illetõ „virágnyelven”,
hogy „félek attól, hogy mi lesz itt velem, félek, hogy
megfelelek-e, meg tudom-e tanulni ezt a nyelvet, kapok-e
olyan állást, amiben az önbizalmam visszatér és tudok-e a
családomnak biztosítani mindent, ami kell?”.

– Másfelõl mindig mindent a megszokott dologhoz
hasonlítunk – veszi át a gondolatot Eszter, aki eddig a
csomagolás elõkészületeivel foglalkozott, hiszen a mai mûsor
után azonnal indulnak Szegedre, onnan meg majd még
Erdélybe is. – Éveken keresztül tanítottam pl. a Karácsonyt.
Aztán egyszer rájöttem, hogy a Karácsony nekem jelenti a
Jézuskát, a Mikulás bácsit meg a hóesést, de pl. a salvadoriak
karácsony napján mennek a tengerpartra, a hawaiiaknak,
vagy a vietnamiaknak megint más a referenciapontjuk. Ez a
„duckling-szindróma”, mint a kiskacsánál, hogy amit õ
megszokott, ahhoz képest mi milyen? Európához képest
Kanadában a méretek sokkal nagyobbak, de pl. sokkal
kevesebb a történelem rétegzõdése az évszázadokon át. Tehát
ha megjön egy lengyel, õ azt mondja, hogy náluk egy
templomban ezerszer több kincs van, mint itt az egész
Glenbow Múzeumban... Az emberek inkább a saját kis
kerületükhöz ragaszkodnak, ahol megvan minden: orvos,
iskola, közösségi ház, de „az én házam az én váram” .

Calgaryban mekkora a magyar közösség, és élnek-e

közösségi életet?
– Az én információim alapján közel tízezer magyar

származású ember él Calgary környékén, de ennek csak
elenyészõ töredéke jár magyar kulturális rendezvényekre,
beszél magyarul és érzi fontosnak, hogy tartsa kötõdését.
Ezek a legkülönfélébb bevándorlási korszakokban jöttek...
A fiatalabbakat, vagy újonnan érkezett emigránsokat nehéz
volna hibáztatni azért, hogy eltávolodnak a magyar
kulturális közegtõl, mert egyszerûen annyira le vannak kötve,
hogy a megélhetésüket próbálják biztosítani. A magyarság
megtartása egy szûk rétegre korlátozódik... van Calgary
Magyar Ház, amely fõleg vacsoraestekkel, bálokkal, ünnepi
megemlékezésekkel tartja egyben az érdeklõdõket, és Hun-
garian Arts & Heritage Foundation of Alberta, (Magyar
Mûvészet és Örökség Alapítvány), amelynek alapító tagjai
vagyunk, és amely az én esetemben is fontos, mert õk közösen
pl. anyagilag is hozzájárultak a mostani koncertturnémhoz.
Ez nagyon jó érzés, elismerése annak, hogy jó irányba haladok
azzal, amit nyújtani szeretnék. De mi is adunk nekik: 27 éve
minden magyar rendezvényen ott vagyunk, rendszeresen
muzsikálunk, és segítünk a hazai kultúrát, mûvészeket
rendszeres meghívásokkal a kanadai nagyközönségnek
eljuttatni. Így voltak klasszikus és népzenei koncertek,
néptáncbemutatók az egyetemi Rózsa Centerben, vagy a
közeli Banff Art Center Funtek Halljában. (Ezek mind
magyar mecénásokról elnevezett helyek.) Jónás Gabriella
zongoramûvésszel együtt klasszikus koncerteket
szervezünk, az õ programja az ún. Soirée, amit az alapítvány
szponzorál, és amelyikben különféle elõadókkal magyar
klasszikus mûveket szoktunk bemutatni az ittenieknek. A
kanadai közönség nagyon érdeklõdõ és nyitott, fõleg, mert
itt mindenféle náció megtalálható, akik kíváncsiak arra, hogy
kikkel élünk együtt. Például a Prince’s Islanden minden
augusztus 1-jén van egy úgynevezett Heritage Day (Örökség
Nap), és amikor ott tekerõvel, kobozzal, ütõgardonnal
játszunk, nagy érdeklõdéssel nézik, hallgatják, van, hogy az
újság, meg a tévéhíradó is hírt ad róla... Calgaryban mûködik
magyar iskola is, itt érettségizett Mátyás fiunk is magyar
nyelvbõl és történelembõl. Van a Bethlen Történeti Társaság,
mûködik a Magyarok Világszövetsége, a Magyar
Szabadságharcos Szövetség, a Petõfi színtársulat pedig épp
most egy új darab bemutatójára invitálja az embereket.

Ezek szerint ti minden utatokon hoztok is visztek is
hangszereket Magyarországról, vagy Erdélybõl, amiken
aztán megtanultok játszani?

– Úgy van, most is viszünk haza két citerát és egy tekerõt,
és hoztunk pl. dobro gitárt, amit láttál...

A legelsõ komoly kinti fellépésünk a Calaway Park Folk
Festival volt Calgaryban, 1985-ben, és gyakorlatilag a mai
napig sem szûnt meg, hogy mi amerikai zenét játsszunk,
mert szeretettel fogadja tõlünk a közönség. Sose volt olyan
érzésünk, hogy megmosolyogták volna, hogy ez nem elég
jó, inkább elfogadják és elismerik a mi saját stílusú játékunkat.
Még mielõtt elkezdtük volna a magyar zenét játszani, már

.
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hívtak bennünket különféle városi folk klubokba az amerikai
zenénkkel is.

– Sokat játszottunk
amerikai zenét, aztán egyszer
csak elkezdték egyre inkább
kérdezni, hogy miért nem
játszunk egy kis magyart is? –
folytatja Eszti – Kíváncsiak
voltak rá, hogyan hangzik,
milyen a nyelv, milyen a
dallama, milyen a ritmusa? És
akkor megmutattuk gitárral
meg aztán népi hangszerekkel
is, bár a mi zenénk nem
tekinthetõ autentikus
parasztzenének, táncházi
muzsikának, nem is
törekszünk rá, pl. nem is
tudunk vonós hangszeren
játszani.

Inkább azt mondanám, hogy magyar alapú
népdalfeldolgozások ezek, dalok magyar népi hangszerek
kíséretével. Ezzel együtt olyan eseményeken fordultunk meg,
mint a Calgary Folk Festival, a Western Canadian Hungarian
Folk Dance Festival, a Monrteal Hungarian Folk Music Festi-
val stb.

Nekem új a te költõi oldalad, errõl eddig nem tudtam,
de most hallgatva az énekelt verseidet az a benyomásom,
hogy valamiféle honvágy rejtett kifejezõdései ezek, pedig
nem is szólnak honvágyról. Hogy lettél költõ? Hogyan
kezdtél rájönni, hogy neked hol magyarul, hol pedig angolul
nem is dalszövegbe, hanem versbe kell öntened bizonyos
gondolataidat, érzéseidet? És dallamra költesz, vagy a vers
elemei hívják elõ a zenét?

– Szegeden, a Tömörkény Gimnáziumban, mikor oda
jártam, akkor szervezõdött az irodalmi színpad, beleolvadva
a ’70-es évek kezdõdõ diákszínjátszó mozgalmaiba. Mindig
is nagyon szerettem az irodalmat, és nem emlékszem rá, hogy
mikor nem írtam verset, legfeljebb papíron nem léteztek. A
bennem rezonáló, vibráló hangulatokat, élményeket
érzékeny membránként fogadom, és egy belsõ hang diktálása
nyomán írásban, zenében rögzítem. Kikelet címû versem
elsõ sorában így összegeztem: „A versek az Isten
örömkönnyei”. Ebben, úgy érzem, minden benne van.
Nagyon jól ráéreztél, valóban a hazai kötõdéseimet erõsítik
fel a költemények, amikor ezekben a magyar hangulatokban
megmártózom, mindig egy kicsit itthon vagyok, és ez nagyon
jó dolog. A verses hangulatú elemek mindig is készültek
kibuggyanni belõlem, és amikor kikerültünk Kanadába,
elemi erõvel tört ránk a kulturális vákuum. Akkoriban még
nem volt se Internet, se mûholdas magyar rádió-, vagy
tévémûsor. Az a furcsa helyzet állt elõ, hogy itthon az amerikai
muzsika varázsában éltünk, és amikor elkerültünk nagyon
messzire innen, akkor döbbentem rá, hogy nekem milyen

fontosak a gyökereim. Kanadába kellett elmennem ahhoz,
hogy rájöjjek, mennyire fontos, hogy magyar vagyok, és
örüljek is ennek. Évekig Kende Laci barátom, aki a rádióban
a country muzsikáról szerkesztett sorozatot, fizette elõ és
küldözgette postaládán keresztül a Heti Világgazdaságot, és
abból tájékozódtunk, az ismerõsök meg várták: „Kiolvastad
már? Add kölcsön!” Ma már a reggeli kávéval az Interneten
olvasom a Délmagyart, hogy otthon, Szegeden mi történik,
vagy ha hiányzik egy karácsonyi dal pontos szövege, a
világhálón meg tudom keresni, ki tudom nyomtatni. Ekkorát
változott a világ. De visszatérve a kérdésre: a dalszöveg
többnyire azt jelenti, amit mond, a vers árnyaltabban,
metaforákkal, összetettebben és rejtettebben mondja el, amit
a dal egyszerûen közvetít. Nekem a verses megfogalmazás,
a szavak kémiájából áradó hangulat jön inkább elõ, amiket
leírogatok gyakran egy bennem mocorgó dallamra ráülve,
máskor a vers játékai hozzák, hogy milyen zene lesz hozzá.
Szóval lényegében együtt születik. Az idegen dallam ritka,
de pl. volt a Kaly Jag együttesnek egy nagyon szép roma
dallama, amit nagyon szerettem hallgatni, de a szövegét nem
értettem. A hangulat viszont megindított egy verset erre, és
így lett számomra is elõadható.

– A benned lévõ költõ tehát ír, a zenész meg elõadja, de
jön egy új elem is: a nyomtatott verseskötet, és hogy ki veszi
azt meg?

– Errõl van egy majdnem kijózanító erejû angol könyv,
amit valaki a kezembe nyomott, hogy „Hogyan publikáld a
saját verseidet?” Ez kérdéseket tett fel: Hányan olvasnak ma
otthon, munka után verset? Hány ember megy be egy
könyvesboltba? Hány vesz könyvet, és ebbõl hányan
verseskötetet, pláne kortárs költõtõl? Eszerint próbált
bekalibrálni, hogy akarod-e még kiadatni a verseidet? Ez a
kérdéssorozat nagyon józanító görbe tükör volt, de annak
ellenére, hogy abba az irányba mutatott, hogy erre nincs
nagy érdeklõdés a mai, rohanó világban, nem tudta elvenni
a kedvemet, mert nálam ez nem kedv, hanem belsõ indíttatás
kérdése. Pontosan azon az elven, amit egyszer Berecz
Andrással beszélgetve õ úgy mondott, hogy a magyar
kesergõknek nem az a fontos szerepe, hogy sírva vigad a
magyar, hanem ezeken keresztül azt az érzelemvilágot, amit
a szomorúságból, fájdalomból adódó feszültség idéz elõ, ki
tudták magukból énekelni az emberek...  Kanadában az In-
ternational Society of Poets nevû internetes portál kért
verseket, és ami angol anyagot küldtem, fel is tették az
oldalra, kinyomtatták, illetve egy három CD-bõl álló
kiadványon egy színész is felolvasta két versemet ezeken.
Ezzel indultam. Aztán kisebb helyi magyar lapok is közöltek
Edmontonban, Vancouverben, legújabban pedig a torontói
Kalejdoszkóp, ami Kanada legnívósabb angol-magyar
nyelvû fórumának tekinthetõ. Angol nyelven íródott
verseimért 2002-tõl az International Society of Poets minden
évben felterjesztett az év költõje címre. 2002-ben és 2003-
ban oklevéllel és ezüstserleggel tüntettek ki a kortárs
költészetben nyújtott teljesítményemért. Verseim számos
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antológiában megjelentek (Halycon Days, Timeless Myster-
ies, The Enchantment of Memory Theatre of the Mind –
London, England, Best Poems and Poets 2001, The Interna-
tional Who Is Who In Poetry 2004 – ez a legújabb kiadvány
a Heart címû versemmel indul). Magyarországon elõször
2008-ban az „Adj jelet! Versek három hangra” kötetben
Székely-Nagy Gábor és Sárhelyi Erika társaságában jelent
meg közel 40 válogatott magyar és angol nyelvû versem a
Székely Mûhely kiadásában, és 2011-ban „A fénynek háttal”
címmel pedig önálló verseskötetem is az Alutus kiadónál,
amiért csíkszeredai barátaimnak vagyok nagyon hálás.
Mindkettõnek a borítóját Sztrain István barátom festménye
díszíti, az utóbbiban pedig Siklódy Ferenc grafikái is láthatók.
Remélem, egyszer egy szegedi kiadó is vállalkozik majd
hasonlóra!

Amikor verset írsz, mitõl függ, hogy angolul, vagy
magyarul költesz, és átfordítod-e aztán a másik nyelvre?

– Gyakorlatilag nem is annyira nyelvrõl, mint inkább
kulturális háttérbõl jövõ töltésrõl van szó. A magyar nyelvû
verseimben a magyar lelkem szólal meg, ami ide köt. Az
angol nyelvû verseim viszont a külföldön megélt
élményeimbõl, a „világpolgár” helyzetembõl születnek...

Eszti, neked van-e hasonló tevékenységed, hobbyd?
– Én nem írok verseket, viszont lefordítottam két

könyvet. Chief Dan George nyugati parti indián
törzsfõnöknek megtaláltam egy kötetét a Rogers Passnál. A
Rogers hágó a Sziklás-hegységen át visz Vancouver felé és
ott egy kis vasúti múzeumban találtam meg azt a két könyvet,
amit egy osztrák rajzoló illusztrált. A rajz és a szöveg egyaránt
megkapott, és ezeket Nagy Bandó biztatására lefordítottam,
és az õ segítségével sikerült az Alexandra kiadónál meg is
jelentetni Repül a szívem, repül a lelkem címmel. Egy kanadai
indián versei, intelmei, bölcsességei vannak benne... Újabb
fordításra most nem készülök, de majd nyitva tartom a
szememet. De megvan ennek a fordítottja is, pl. a magyar
népdalokat le szoktuk fordítani, már csak azért is, hogy az
emberek tudják, hogy mirõl énekelünk. És amikor egy-egy
sort elmondunk nekik, mellbe vágja õket, hogy mennyire
érzékletesen és metaforikusan fogalmazza meg a magyar
népdal az érzéseket, gondolatoka, és hogy egyetlen sor is
mennyire tömör! Nekem nagyon fontos a gondolat, pl. az
Elmegyek, elmegyek kezdetû énekben az, hogy „Búval és
bánattal kizsinóroztatom, sûrû könnyeimmel
kigomboztattatom”, ez szinte lefordíthatatlan, de ha az em-
ber mégis megpróbálja érzékeltetni a kép értelmét, az is
meghökkenti a kanadai embert... Amikor egy kanadai
tévémûsorban bemutatták a Kõmíves Kelement, az angol
felirathoz István készített egy fordítást, és nagyon sokat
segített az angol-skót eredetû dalok, balladák hangulatának,
szófordulatainak az ismerete. Ezek izgalmas feladatok. De a
régi gyökerek érzésvilága a mai emberekben is ugyanúgy
rezonál: a szerelem, a szegénység, a szerencsétlenségek, az
intések egy tõrõl fakadnak, a szegény ember sorsáról,
mindenhol, mindenkiben...

Magyarnak lenni egyedi, különös dolog, nekünk olyan
különleges helyünk van a világegyetemben, amit nagyon
fontos volna megõrizni, de nem csak a nyelvet, a kultúrát, a
zenét, az építészetünket is, mert ... akkor õrizzük meg azt,
ami mi vagyunk! Lehet, hogy erre mi is Kanadában ébredtünk
rá, de attól ez még így igaz!...

Az interjú anyagát Savanya Istvántól kaptuk meg,
amelybõl terjedelme miatt csak részleteket közölhetünk. A
mûvész nem tudja, hogy melyik hazai lapban jelent meg a
beszélgetés, ezért nem tüntethetünk fel más forrást. (Szerk.)

Eszter Savanya (Varkonyi) has been a vocalist since her
early childhood. She sang solo in school choirs and also in
the prestigious Hungarian Radio Children’s Choir.

Later, during her university years she became the lead
singer of The Bluegrass Pilgrims Band, which had earned
the reputation as one of the finest authentic bluegrass bands
in Hungary in the early 80’s. She was also a key figure in
running Szeged’s first bluegrass and folk club.

She has performed at the Asztalos Janos Park Country
Music Festival (1981)together with internationally acclaimed
performing and recording artists like Maryla Rodowicz,
George Hamilton IV, Donovan and Sandifer and Carollo, just
to name a few.

She was also asked to sing Gizella’s part in the promi-
nent Hungarian rock opera Istvan a kiraly. While still in Hun-
gary, she shared the stage with such acclaimed performers as
Fonograf, Tolcsvay Bela, Bojrotjan, White River Bluegrass
Band (Montreal), Hans Theessink, Molnar Dixieland Band,
Grandpa Lou, just to name a few.

Since settling in Canada, Eszter has been a prominent
promoter of Hungarian musical traditions in the
multicultural community. She has been actively performing
for close to three decades in and out of Alberta.
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Magasabb korban bizonyára mindannyian részesei
vagyunk egy kedves, mosolygós érdeklõdésnek, hogy
szerintünk mi is az oka a megért kornak, az idõhöz kötött
esetleges eredményeknek? A válasz, a legtöbb esetben és
megokolhatóan semmis, elodázott, mert az  igazi ok mindig
rajtunk kívüli. Ha csak nem akarjuk õszintén kimondani,
hogy a jó Isten ajándékáról van szó.

Csöndesen és nem is olyan régen ünnepeltük a családon
belül számunkra egyik legértékesebb évfordulót, a 65. évi
házassági évfordulónkat. Úgy adódott, hogy láthattuk minden
gyermekünket, az unokák nagyobb részét, sõt a dédunokák
egy része is megjelent ebbõl az alkalomból. Az ekkor is
elhangzott „minek köszönhetjük” kérdéseken  most elõször
igyekeztem elgondolkozni, töprengve azon, hogy tudnék-e
rájuk komolyan válaszolni?

Az egyetlen lehetõ  magyarázatomat itt foglaltam
össze...

Az 1946-os békéscsabai esküvõ után a „pesti” élet
viszonylagosan biztosnak látszott. Volt lakásunk, egy csöpp
csak, de nekünk elég volt. Volt állásom is, nem nagy, de
biztosította a megélhetésünket. Két év után megszületett az
elsõ babánk is. Erre az idõre azonban az orosz megszálló
hadsereg, a kommunistává színezõdött magyar kormány is
mindinkább sajátosan parancsoló hangot ütött meg a néppel
szemben. A felekezeti iskolákat bezárták, a katolikus
egyesületeket megszüntették. Ezek és a Mindszenty bíboros
elleni vádak is mind-mind befolyásolták az életünket. Nem
lehetett kitérni vagy elzárkózni. A kormány nem engedte.
Így a mi életünk is, mint mindenkié, sokban változott.

Az 1949-es év januárjának vége felé, vasárnap délben
kettesben ültünk a feleségemmel az asztal mellett.
Ebédeltünk, míg Istvánka békésen feküdt a kis ágyában
mellettünk. Valaki becsöngetett. Bizonytalanul és zavart
félelemmel néztünk az ajtó felé, mert nem vártunk senkit, és
azokra az évekre már mindenki leszokott arról, hogy
meglepetést szerezzen. Az óvatos kérdésre, hogy ki az? egy
ismert hang felelt. Siettünk is kinyitni az ajtót, noha
meglepetésünket nem takargattuk. Rövid perceken belül
megtudtuk, hogy meglehetõsen közvetett úton és módon,
de sajnos a rendõrségtõl jött a hír a másnap hajnali
letartóztatásom tervérõl és ugyanakkor az egyetlen szabad
út lehetõségérõl is.  A  hír villámcsapásként jött a tiszta égbõl,
noha a vihar a levegõben vibrált már jó ideje.

A gyors és hevenyészett tanácskozás után úgy
határoztunk, hogy jobb, ha megelõzöm az értem jönni
szándékozókat, elhagyom az országot az akkor felajánlott és
eddig elképzelhetetlen módon, és a szabad nyugaton várom
be Klárit és a kisfiamat. Reméltük, hogy rövidesen õk is
útánam jöhetnek, legalábbis az ígéret így szólt.

Ez volt az ok,  ami útnak indított.

Gyors búcsúzkodás, a szükséges néhány ruhadarab
összekapkodása után néhány óra múltán már úton voltam
Bécs felé, ahova minden zökkenõ nélkül szerencsésen el is
jutottam.

Másnap hajnalban a zörgetõk megérkeztek a
lakásunkra. És mert én nem voltam kéznél, nem tudtak
õrizetbe venni, a feleségemet megfigyelés alá tették. Minden
lépését kísérték, ha vásárolni, ha nõvérét ment látogatni vagy
akár a közeli jezsuiták templomába ment a picivel, mindig a
nyomában voltak. Az illetõ spiclik nem csak az ajtóig
követték, hanem bementek a templomba is és ott várakoztak
addig, amíg feleségem imádkozott. Nem hiszem, hogy ez
segített volna a kommunista lelkiismereten. De nagy lehetett
a reményük, hogy  Klárinak egyik vagy másik útja minden
kitérés ellenére egyszer csak elvezeti õket hozzám. A
megfigyelés eltartott több mint két hétig, amikorra
megbizonyosodtak arról, hogy Bécsben vagyok és nincs
értelme figyelni tovább.

Ettõl az idõtõl kezdve egyedül Klárin múlott, hogy
találkozunk-e és hogyan? Mi lesz a szétszakadt család sorsa?

Míg a rendõrök Klárit kísérgették és õrizték, a lakásból
egyenként vitték el a rokonok a bútorokat, a könyveket és
minden mást, amit érdemes volt megtartani. Klári nem
hagyott értéket maga után, amikor õ is útnak indult. Ez az út
azonban nem olyan lett, amilyet elképzeltünk, amilyent
vártunk vagy amilyenért mindannyian imádkoztunk.
Bécsben ez a változás jóval hamarabb jutott tudomásomra,

BÁCSALMÁSI ISTVÁN

Életünk
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mint az ismertté lett volna Budapesten.
Azok, akik Klári kisegítését ígérték és az ígéret által

kötelezettek voltak, teljesen új lehetõség után kellett hogy
nézzenek, új módszert kellett szervezniük, új embereket
toborozniuk. A régi út nem volt járható többé. Feleségem
hosszú megfigyelése arra az egyre volt jó, hogy a pár napnyi
vagy egy hét elmaradás ne okozzon pánikot Pesten. Klári
gondolta, hogy amíg rendõrök vannak a ház körül, jobb is,
ha türelemmel várja az idõ múlását. Bécsben végül
megtörtént a döntés, hogy a kettõs birtokosok adta lehetõség
lesz a legcélravezetõbb, már csak a kisbaba miatt is. Istvánka
akkor volt hat hónapos. A kettõs, osztrák-magyar tulajdonjog
több lehetõséget adott a tulajdonosnak arra, hogy „átkeljen”
a határon, úgymond a  ház elejétõl a ház mögé jusson engedély
nélkül. Csak a megfelelõ és kézséges, rátermett illetõket kellett
megtalálni. Erre minden megtörtént és csak az idõt kellett
megvárni.

Végül amikor Budapesten a rendõrség beszüntette a
megfigyelést és így eljött az ideje annak, hogy a kettõs
állampolgárságú gazda útján egy otthoni fiatal segítség
Budapestre utazzon, hogy minden feltûnés nélkül átadhassa
az üzenetet Klárinak a megváltozott körülményekrõl. A
döntés azonban teljesen Klári dolga lett. A 19 éves fiatal
feleségnek kellett eldöntenie, hogy merjen-e kisfiával
elindulni csupán ennek az idegen fiatal embernek
beszámolója alapján? Még akkor is, ha az elbeszélés minden
részletében beillett a már elmúlt, a kialakult és a várt
események sorába? A leírt útnak, keresztül a téli földeken,
esetleg esõben vagy hóban  nem csak igaznak, de lehetõnek
is kellett tûnnie. Kétségtelen volt az is, hogy  Klárinak a lelki
erõn, a bizalmon túl a fizikai erõt és képességet is figyelembe
kellett vennie. A babával, a szükséges ruhákkal a teher
nagyobb volt mindannál, amit egy személy elvihetett. De
Klári menni akart, és meg volt a hite, hogy minden ellenérvvel
szemben sikerülni fog. Eskünk érvénye és a egymás szeretete
nem változott. Lilkó atya, a premontrei szerzetes nagybácsi
nem tudta megállni, hogy legalább a határig el ne kísérje kis
húgát. Szombathelyig együtt mentek vonattal és utána addig
a plébániáig, amelyik legközelebb volt a megadott
találkozási ponthoz. Ott megpihentek, ettek egy kicsit, majd
odamentek, ahol a találkozást várhatták. Rövidesen meg is
jött egy parasztszekér csaknem tele emberekkel, majd megállt
és egy férfi a Klári nevét említette. Klári feladta a csomagját
és a babával felszállt a szekérre. Lilkó atya pedig hátat fordított
és visszaindult a plébánia felé.

A szekéren éppen annyi hely volt, hogy a mama és a
baba elfértek. A lovak lassan megindultak és a fogat döcögve
egy tanya felé gurult. Haza menõ munkások a pihenésre és a
vacsorára gondolva. Az egyik tanyánál egy férfi készült
leszállni és a feleségemnek intett, hogy jöjjön vele. A kisbaba
közben egy-egy mosolyt is csalt néhány arcra, de egy szó el
nem hangzott. A szekér továbbment a többiekkel.

A tanyán gyorsan nekiálltak átcsomagolni a
szükségesnek tartott holmit, a bõrönd helyett több lett a

hátizsák, mert a kéz kellett a babát vinni, melengetni. Ettek
egy keveset és amikor elég sötét lett, a két felnõtt és a kicsi
baba útnak indult. Bármennyire is hozzászok a sötéthez,
igazán csak a szántások árkai mutatták az utat, amely nem
volt könnyû és nem volt egyenes. A nedves, téli földön lassan
tudtak haladni. Beszélni nem lehetett, csak suttogni és azt is,
csak ha szükséges volt. Amikor Klári belefáradt a cipelésbe
- a baba mellett a nehéz csomag is húzta -, vezetõje segített
neki, hol az egyiket, hol mindkettõt elvette tõle egy ideig.
Mikor mindketten kimerültek a lassú és nehéz menetelésbe,
a hontalanok megpihentek, amennyire tudtak és amennyire
lehetett a hideg,vizes földön. De nem sokáig. Menniük kellett
azért is, hogy a baba fel ne ébredjen. Pár órába telt, amikor
végre az elsõ osztrák falu határához, Deutchjahrdorfhoz értek.
Igen vigyázva egy házhoz mentek, ahová a magyar vezetõ
minden jel nélkül úgy nyitott be, mintha a magáé lett volna.
Mindkettõnek szüksége volt arra, hogy kicsit pihenhessenek,
tisztálkodhassanak és ehessenek. Mindketten teljesen ki
voltak merülve. Ahogy voltak, azonnal le is feküdtek a
különbözõ lócákon. Mire a ház felébredt, és az újonnan
érkezettek is felkeltek, már világos volt és az élet kinti zaja
összevegyült a mindíg erõsebbé váló belsõ zajokkal.
Mindenki természetesnek vette a hajnalban jötteket, senki
semmit semmirõl nem kérdezett. Az emberek állatokat
készítették elõ a napi munkára úgy, mint minden más napon.
A fõ dolog volt Kláriék számára elkészülni az út következõ
és veszélyekben nem kisebb részére. Át kellett menniük az
orosz zónán Bécsbe, ami egy pár órás autóbusz utat jelentett
kitéve az orosz katonaság és osztrák rendõrség váratlan
vizsgálatainak.

Klári kísérõje többször is kiment az autóbusz
megállójához, hogy megfigyelhesse az ott levõ oroszok és
osztrák rendõrök viselkedését, az utasok magatartását.
Amikorra eljött az ideje az indulásnak, és már a vezetõ is a
kormánykerék mellé ült, akkor megérkezett a kis család,
Klári, a baba és a „férj” az induló buszhoz. Az éjszakai
gyaloglás és cipekedés fáradalmát mutató és betegnek is tûnõ
kismamát még az oroszok is sajnálták és segítették a
felszállásnál. Így, legalább ennél a pontnál minden szépen
ment és remélték is, hogy Bécsig már nem lesz igazoltatás.
Egy állomásnál ugyan feljött az orosz és osztrák együttes
egy pillanatra, de nem igazoltattak senkit, és attól kezdve
már megállás nélkül érkeztek meg Bécsbe. A franciák által
elkészített személyazonossági igazolvány látszata is elég volt
megnyugtatni a hatóságokat az osztrák oldalon.A kis csoport
Klári kísérõjének bécsi házába ment, és Klári ott várt rám
addig, amíg én meg nem kaptam a sikeres bécsi érkezés
hírét. A hír, amit nekem küldött a bécsi magyar kísérõ ugyan
csak annyi volt, hogy noha megérkeztek Bécsbe, az orosz
zónán majd csak a nap forgalmasabb idejében és csak velem
együtt jön majd át Klári is. Én megkönnyebbült szívvel, de
ennek a késõbbi idõnek tudatával követtem Klári kisérõjét a
házához. Odaérkezésünkig el is mesélte a szökés történetének
részleteit, én nem tudtam, nem is akartam kérdéseimmel
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megszakítani az elbeszélést. Örültem a hallottaknak.
Talán fél óra alatt meg is érkeztünk a házba, ahol

bemutatott a feleségének és egy szobaajtóra mutatva arra
kért, hogy ott várjam meg õt, mindjárt jön utánam. Mindezt
természetesnek vettem és benyitottam a mutatott szobába.
Az elsõ pillantásom Klárira esett, aki ott volt a kisfiammal. A
boldogság könnyeivel egymást öleltük szótlanul. A
boldogság, a viszontlátás  melegsége tartott mindhármunkat
együtt összefogódzva. Istvánka biztosan nem tudta, mire vélni
a történteket, õ csak az édesanyja boldogságát érezte és ez
tartotta nyugalomban. Az elsõ szó, ami elhangzott
részünkrõl, a hála szava volt, utána a fogadalomé, hogy soha,
de soha többet nem szakadunk el egymástól.

Amit Klári vállalt a családért, sikeresen keresztül is vitte.
Az õ tettével lehettünk társa a jó Istennek, hogy sírig tartó
valóságként éljük a kapott gyönyörû ajándékot. Ennek
köszönhetõ a 65 évünk .

SAVANYA ISTVÁN
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Pazar fenyõvázak
Hószakállú házak

Kelt tésztákon mázak
Ajándék-kincs lázak

Csendben körülnézek
Idõket idézek

Angyalhangok mézek
Gyermekrajt igézek

Gyertyafényben ázik
Ágon dísz hintázik

Csillagszem káprázik
Szív számol el százig

Új hold tilinkózik
Éjfélbe gubódzik
Kisdednek adózik
Lassan elhajózik

Calgary, 2003. december 9.
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Miska János a pomázi Kráter kiadó szép kivitelezésû,
keménykötésben megjelent könyve inkább újabb, mint új,
mert nagyon sok, már régen megjelent írása került a
válogatásba. Viszont az anyag maradandóságát bizonyítja,
hogy az évek során semmit sem vesztett sem érdemébõl,
sem érdekességébõl.

Bevallom, a Túl a hídon cím helyett én inkább “Az
Óperencián innen és túl” címet adtam volna ennek a mesés
kötetnek. Az újrakiadást jó dolognak tekintem, mert azt
hiszem, Miska – és általában a kanadai magyar irodalom –
több figyelmet és nagyobb olvasótábort érdemel, mint amit
eddig kapott Magyarországon. A politikai változással
összefüggõ érdeklõdés a hazától valamilyen módon
elszakadt vagy elszakított magyarság iránt üdvös dolog.
Csak dicséret és köszönet illetheti mind a szerzõt, mind a
kötet magyar kiadóját ezért a hiánypótló munkáért.

A kötetbe foglalt húsz rövid vagy rövidebb történet
oda-visszalép az Óperencián innen vagy túlra, Miska
falujából, gyerekkori vagy városi és egyetemista emlékeibõl
Kanada valamelyik magyarlakta városába. Akárhol játszódik
a történet, itt is, ott is magyarokról szól. Itt is, ott is kiviláglik
a szerzõ újságírói képzettsége, lényeget keresõ, de a
részletekre gondosan figyelõ szeme, néha ízesen parasztos,
de sohasem paraszti nyelve. Ezekkel párosul emberi
érzékenysége, karaktereinek lelkébe világító, az adott
helyzeteket helyesen értékelõ írói tehetsége. Egyetlen
története sem szerelmi történet, de mind romantikus.
Ugyanis Miska romantikus lélek. Ugyanakkor a gazdag
részletezés és a gondos leírások szinte tudományosan
dokumentális jelleget adnak minden leírásának. Témájában
is változatos a könyv, gyerekjátékoktól a templomi misékig
mindent érint. Mindenki talál e könyvben magánakvaló
történetet, aki belelapoz. Ízelítõül hadd idézzük az “Otthon,
tavasszal” címû elbeszélés néhány részletét.

“Az évszakok változásával együtt megélénkült a falunk
élete. A hosszú tél után új erõbe szökött az élet. Magasabban
szálltak a felhõk, hangosabban fütyültek a madarak a fákon,
szívélyesebbek lettek az adjon istenek az utcán. Tavasszal
kezdetét vette az udvarokon a hangos kalapálás, surdigálás,
csiszolgatás. Lekerültek a tornácok gerendáiról az
odaakasztott szerszámok, a kapák, gereblyék, a kaszák. A
gazdák éket vertek a meglazult nyelekbe, ráspollyal kiélezték
az ásókat, csákányokat, kapákat. A fészerben porosodó ekérõl
leszerelték a laposvasat, a csoroszlyát, s Mankó Lajos
kovácsmesterhez küldték a gyerekekkel, élezésre.
Megvizsgálták a szekereket, kicserélték a saroglyákban a

VESZELY FERENC

Mi több, a hatvanas években írott novelláit az elmúlt
pár évben a Fraser Egyetemen a kortársi világirodalmi
kurzuson tanítják, olyan írókkal együtt, mint Franz Kafka,
Vlagyimir Nabokov, Jerzi Kosinsky és mások. Ezzel kano
nizálva lettek.

Hídon innen és túl
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„Én mindig író
szerettem volna
lenni. Igazi, nagy
író, mint Móricz
Zsigmond, vagy
legalábbis mint
Veres Péter. A vágy
nagyon korán jött,
gyerekkoromban.
Voltak idõk, mint az
a borús december
végi délután is
1956-ban, amikor
búcsút vettem
szeretteimtõl, hogy
megingott bennem
az eltökélt szándék.
Késõbb azonban
újra visszatért,
meghatványozott
erõvel...”

meglazult fogakat, új szeget vertek a járom bélfájába.
Elõvették a kamrából a kenõcsös dobozt, kalapáccsal
kiütögették a szekérbõl a tengelyvégszeget, s megkenték –
ahogy mondani szoktuk volt – a kereket.

 Sor került a porta rendbehozatalára is. Elgereblyéztük
a szérût, kisepertük az elsõ udvart, megjavítottuk a tornác
mellet a stakétlit. Kiigazítottuk a ház elõtti járdát,
kitisztítottuk az árkot és a híd alját, hogy a hólé szabadon
lefolyhasson.

Mielõtt elkerültünk otthonról a városi iskolába, nekünk
is részünk volt a napi ténykedésekben. Segítettünk a
favágásban, a szõlõnyitásban,, a venyigehordásban, a
kukorica, a krumpli ültetésében, a kapálásban, az egyelésben.
Munka közben izgalommal vártuk az ünnepnapokat. Szent
György nap reggelén processzióba álltunk a templom
udvarán, és harangszóra kivonultunk, hangos énekszóval,
zászlólengetéssel, ki a határba, végig a debreceni utcákon, el
a temetõ mellett, ki a orbáristába, búzaszentelésre.”

A továbbiakban részletes leírást találunk a tájszólásos
szertartásról (a fül fil, a pénz pínz). Megtudjuk, hogy “a kikelt
vetés mesgyéjén ájtatosan folyt a szertartás, az idõsek
rózsafüzérrel átfont énekeskönyvet szorongattak eres
kezükben.” Perspektívát is kapunk: “A munkarend semmit
sem változott nálunk az évszázadok folyamán. Õseinkhez
hasonlóan, három fordulóban mûveltük a határt – kalászos,
ugar, kapásnövény – háromszori szántásba vetettük a
gabonafélét, kétszeresen kapáltuk a krompét, vagyis
burgonyát, a hüvelyest, a kukoricát, ami nálunk tengeri volt.”

A figyelem olyan mindenre kiterjedõ, hogy száz év
multán, a földgolyó másik oldalán, ha valaki egy élõ skanzent
akar létrehozni és mûködtetni, megteheti e leírás alapján.
Hasonlóképpen, ha egy kutató falusi kultúránk után
érdeklõdik, mindent megtud, amire kíváncsi lehet. Nemcsak
kívülrõl, hanem a belülrõl, a dolgok lényegét. Figyeljünk
meg a kaszálás mûveletének leírását!

“Jó érzék kell a kaszáláshoz. Ritmusból áll minden
mozzanata: a lábból indul ki és halad fölfelé, a törzs alsó
részén át. A csípõ enyhe, félkörívû mozzanata a hátgerincen
végig gépies lendületet ad vállnak és karnak. A kasza, mint a
test tartozéka, sima suhintással lendíti a lenyisszantott füvet
jó kövér rendekbe. Ezekbõl lesz pár nap múlva az illatos
széna.”

Szívbemarkoló az ínség érzékeltetése. “Május végére,
június elejére már fogytán volt a legtöbb családban a
zsiradék... A kamrában felseperte anyánk az utolsó szem rozst,
amibõl kenyérliszt lett. Gondterhes arccal méregette a
süppedõ liszteszsákot. S ha maradt még kevéske szalonna és
sonka a pendelyes kéményünkben, egyre vékonyabb
szeleteket nyisszantott le belõle, hogy jusson az aratásra és a
gabonabehordásra is. Az idei baromfi még nem nõtt meg
vágásra, a hentesüzletbõl meg jó ha vasárnapra futotta kilónyi
húsra. Az oroszok bevonulása után, a nagy adóztatások és
erõszakos tagosítások idején, hogy ezzel is megtörjék az
egyéni gazdák gerincét, rendre becsukták a falvakban a

mészárszékeket, és nélkülözés közepette építettük a
szocializmust. Ma is elszorul a szívem arra emlékezve, hogy
miután, mint a kisujjam, kiszabadultak szüleim a
termelõszövetkezetbõl, melyben dologkerülõk és hozzá nem
értõk ragadták magukhoz a vezetést, apám csendesen
elmondta a nap végén, hogy három almával kaszált egész
nap.”

... Miska jóindulatú, békeszeretõ ember, nem beszél
gyûlelettel azokról sem, akik megérdemelnék. De elmondja
hitelesen, ami történt... Két hazai elbeszélésnek átér a lába
az Óperencián. Az egyik, az Anyai levél, édesanyja aggódó
szeretetét örökíti meg tengerentúlra menekült gyermekei
iránt, a másik a „Hazajáró.”

A két világ között nagy a távolság. Az anyai szeretet át
tudja hidalni ezt, a politikai kultúra áthidalását azonban a
Hazajáró-ban másképpen ismerjük meg...

Az irónia fontos, néha az egyetlen fegyver a hatalom
ellen. A nevetés fiziológiája feloldja az áldatlan helyzetben
élõk feszültségérzetét. Miska kanadai történeteiben gyakran
használja az iróniát, amely az õ esetében azonban nem a
humoristáé,  nem is a mesemondóé...

A kötetben olvasható történetek együttesen bizonyítják
szerzõjük azon, a „Hazajáróban” kifejtett meggyõzõdését,
hogy „a  nagyot, az egészet, csak a kicsin keresztül lehet jól
megismerni.”

Kamloops, 2011. november 10.

„Elbeszéléseit a nosztalgia és a lelke mélyén lappangó
irónia és lemondás, míg a kanadai tárgyúakat a gyors
asszimilálódás elleni küzdelem jellemzi” – Fias György



KKKKKALEJDALEJDALEJDALEJDALEJD OSZKÓPOSZKÓPOSZKÓPOSZKÓPOSZKÓP - 2011. N - 2011. N - 2011. N - 2011. N - 2011. NOOOOOVEMBERVEMBERVEMBERVEMBERVEMBER - D - D - D - D - DECEMBERECEMBERECEMBERECEMBERECEMBER      K K K K KALEIDALEIDALEIDALEIDALEID OSCOPEOSCOPEOSCOPEOSCOPEOSCOPE - N - N - N - N - NOOOOOVEMBERVEMBERVEMBERVEMBERVEMBER - D - D - D - D - DECEMBERECEMBERECEMBERECEMBERECEMBER 2011 2011 2011 2011 2011

 23                                   IX. évfolyam 6. szám      Vol. IX, Issue 6.
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Ma Mindenszentek napja van. Az alacsonyan szálló
felhõk, a folyamparti kopaszodó fák, s a préri halványkék
világa a régi emlékek Mindenszentekjeit juttatják eszembe:
a sárguló akácokat a temetõhegyen, a hamvas levelû
õszirózsákat a kiskertekben, s a díszes törzsû gyertyákat a
sárga hantú sírokon.

Visszaemlékszem az otthoni mindenszenteki vásárokra.
Az emberek kora hajnalban a nyakukba vették az országutat,
vásárra hajtották a teheneket, hogy azok árából téli ruhát
vásárolhassanak a gyerekeknek, és hízónak valót karácsonyi
disznóvágásra. Az én emlékezetemben úgy egybe tartozik a
két fogalom, Mindenszentek és a vásárok, mint a kakas
kukorékolása a hajnalhasadással.

Borongós õszi délutánokon, mint ez a mai is,
megkondultak a toronyban a harangok. Elõbb a nagy, utána
a két kicsi, majd mindhárom együtt. Az álmos denevérek
ijedten röppentek ki a templom padlásáról, a gondnokok
pedig úgy terelgették a népet a templom udvarán, mint
juhász a nyáját. Minket, gyerekeket négyesével elõre küldtek,
két oldalra, külön ültek a felnõtt lányok és fiúk. A kegykép
mögé az éltes embereket, s a legvégére a fehérnépet, kezdve
a fiatal menyecskéktõl a hajlott hátú öregasszonyokig.

A zászlók ritmusosan lengtek az õszi szélben. A falu
megtelt a harangok rézhangú zúgásával és a processzió
halottakat idézõ énekeivel. Mi olykor-olykor kiugrottunk a
sorból, elõre futottunk a temetõ irányába, ahová a körmenet
igyekezett. A kékes távolságból úgy tûnt a gyülekezet, mint
egy fekete sereg. Fekete miseruha a papon, fekete zászlók a
szélben, s feketébe öltözött hívek, ajkukon gyászos
énekekkel:

A Te nyugalmadban, U-uram,
Hol minden szentjeid megnyugszanak...
A mindenszenteki vásár már kora hajnalban

mozgósította a népet a falunkban. Kotyogó kerekû, üres
szekerek sorakoztak egymás után a kanyargós úton, két
oldalt pedig jószágot vezetõ emberek igyekeztek
Nyírbátorba.

Én is sokat jártam ebben a vidéki városban apámmal,
amikor még megvolt a szatócs üzletünk és a Pista nevû
lovunk. Az elhaladó utasok gyakran tréfálkoztak – mert
apámmal, akit majdnem mindenki ismert a környékben,
lehetett tréfálkozni –, hogy tartsuk a ló száját erõsen, nehogy
elragadjon bennünket!

 Dehogy ragadt el! A mi Pistánkat kevesen látták ügetni.
Nagyon unatkoztam a rázós szekéren, mert apám nem
tulajdonított fontosságot a beszélgetésnek. Néha
megkérdeztem tõle:

– Apám, hány kanyart kell még menni?
Apám letette az újságot, melynek fejléce alatt egy szántó-

vetõ ember tartotta az eke szarvát, elõre nézett, majd hátra, s
fontoskodva megjegyezte.

MISKA JÁNOS – Negyvenkettõt!
Tréfa volt ez, mert minél több kanyart hagytunk magunk

mögött, õ annál többet jósolt hozzá.
Hát ide mentek a népek Mindenszentek napja elõtt.
Egyik alkalommal apám is behajtotta Mancit, az egyik

tehenünket, hogy legyen mibõl friss portékát hozni az
ünnepekre az üzletbe. Kora hajnalban kelt, megetette Pistát
és a teheneket. Miután elvégezte az istállóban a dolgát, bejött,
megmosakodott a vederbõl, futtából elmondott egy imát, s
elfogyasztotta az anyánk készítette reggelit. Aztán  ,,Istenem,
segíts!” szólással elbúcsúzott tõlünk. Kivezette Mancit,
levette róla a láncot, a tornácfához dobta nagy
csörömpöléssel, olcsó csepû kötelet kötött rája. Nekiindultak,
de Manci, mintha megérezte volna sorsát, megmakacsolta
magát.

Mi, gyerekek, kikeltünk az ágyból, s az ablakon
keresztül néztünk ki az udvarra, sajnáltuk Mancit, a család
régi kedves tagját. Szegény pára szomorkás ábrázattal
nézegetett vissza, mintha tõlünk és a meleg istállótól akarna
búcsút venni. Mikor becsapódott mögöttük a kisajtó, elfogott
bennünket a sírás.

– Majd vesz apátok másikat tavasszal – vigasztalt
bennünket anyánk.

Az utcán a tehén megmakacsolta magát, szétvetette
mellsõ lábait, a hátsókat begörbítette. Apánk kedveskedve
szólongatta, a fejét simogatta a két szarva közt. Szerettem
volna utánuk szökni, mert számomra Nyírbátor jelentette a
világ közepét. Sokszor órák hosszat ott álltam a tölgyes
parkban, a városháza elõtt, mialatt apám a Lefkowits
nagykereskedésben válogatta a portékát, és le sem tudtam
venni tekintetem arról a magas toronyról, melynek párját
nehéz volt elképzelni. A bevásárlás után apám a
hentesüzletben vett egy nagy szál kolbászt, ferdén felvágta,
s jóízûen elfogyasztottuk, finom ropogós zsömlével és péki
sóskiflivel.

De leginkább a mindenszenteki vásár vonzott engem,
ahová messze földekrõl jöttek a hentesek és a lakkos csizmás
kupecek.

– Na, mennyiért csúfolja ezt a csúnya öreg sátort? –
bele csapva az eladó tenyerébe, alkudoztak.

Ma már jól tudom, hogy e híres vásárokba nem azért
mentek, hogy a városháza büszke tornyát bámulgassák, és
este, ha jó vásárt csináltak, ha rosszat, egymás vállába
ölelkezve végignótázzák a falut. Az esõ egész nap verte a
vásárosokat, az eladók gémberedett kézzel tartották a hátukat
púposító jószág kötelét, mialatt a kupecek jártak, hangosan
alkudoztak.

– Hé, szomszéd, nem gondolta még meg magát?
Az eladó körüljárta a tehenét, mintha most látná elõször.

Gondolkozott, kalkulált.
– Kétszáz pengõnek alatta nem eladó – válaszolt.
Erre nagy csoport ember jött, hosszú hajjal, nyakukon

feltûrt kabátgallérral. Ócsárolták a tehenet, ahogy csak a
nyelvükre jött.
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– Ezért akar maga kétszáz pengõt?
– Öreg ez szegény, mint az országút!
– A fogai ki sem látszanak az ínyébõl.
– Boldog isten, hogy is tud ez járni a kajmós virgácsain?
– Ád ez két deci tejet, hallja-e? Hisz a tejmirigyei teljesen

fel vannak száradva. – Aztán a kupecnek. – Ne adjon érte
százötvenet se, jó ember, ha van egy kis sütnivalója.

De nem kellett õket komolyan venni. Hajcsárok voltak,
s azért kaptak húsos napszámot a kupecektõl, hogy leverjék
a jószág értékét. Az eladót is sokan ismerték, oda sereglettek,
dicsérték a tehenet, az egyik bele is csípett a jószág
vékonyába, mire szegény pára nagyot ugrott.

– Na, látja, kedves uram! – mondta a kupecnek. – Lerúgja
ez a gerendát is az ólban.

Ígértek érte kétszázat, meg annál is többet, verték fel az
árát, mint árverésen. Ettõl a hajcsárok elsomfordáltak, ámbár
ismerték õk ezt a fogást, vele járt a vásárok etikájával. A
kupec azonban háromszor is visszajött, ha kedvére való volt
a jószág, s újból belecsapott az eladó tenyerébe.

– Száznyolcvan, vagy áldja meg magát a Kisjézus!

*

Mindenszenteki vásárok...
Úgy élnek az emlékezetemben, mint feledhetetlen

drámai események. Egész nap kihalt volt a falu, csak alkonyat
táján kezdett megindulni az élet. Jöttek haza a vásári népek,
hangosan beszélgettek szekereik tetején, feltûrt gallérjaik
mögül. A kémények füstje fátyolosan ereszkedett a nyirkos
földre. Gyerekek futottak apjuk elé.

– Édesapám, hozott-e vásárfiát?
– Jaj, dehogy hoztam, dehogy hoztam, gyermekeim.

Összeverekedtek a vásári zsidók. Én is alig tudtam elszaladni.
Jaj, jaj, még most is hogy fájnak a lábaim.

Aztán nótázók jöttek, sáros csizmájukkal rugdalták a
taktust a korhadt deszkakerítéseken:

Korcsmárosné, van-e bora ja pincébe’,
Hozza jide, mind megiszom ma jestére...

Mi az ablak elõtt álltunk, és visszafojtott lélegzettel
hallgattuk a nótázókat, akikbe az ördög bújt ,,ma jestére”. És
azt lestük, apánk vajon melyik csoporttal érkezik haza?

Másik banda is jött, nótaszóval. Egyikük
belekapaszkodott a kisajtónkba és úgy rázta, mintha sarkáról
akarná letépni. Tele tüdõbõl szidta a gazember kupecot, hogy
száradjon le a karja, mert olyan cudarul becsapta õt. A többiek
rimánkodtak neki, kérlelték, testvér, az ég szerelmére, ne
csinálj ilyen cirkuszt a falu színe elõtt. Aztán magára hagyták,
s nótázva tovább mentek:

Ha berúgok, vegyen fel a két karjába,
Lánya mellé fektessen le ja díványra...

Elhaladtak a kapunk elõtt, vártunk egy kis ideig. Ha
nem hallottunk dübörgést a tornácon, megkönnyebbülve
vártuk a harmadik, negyedik, az ötödik bandát. Egyikkel
apánk is hazaérkezett. Õt azonban nem hallottuk énekelni,
legalábbis a házunk elõtt nem. Bejött, jó estét köszönt. Volt
kedves szava anyánkhoz, hozzánk is. Elmondta, hogy Mancit
egy Nyírgelsére való jóravaló ember vette meg, ami
megvigasztalt bennünket. Elfogyasztotta a vacsoráját. Aztán
a meleg ételtõl felkavarodott benne az ital, arca elfehéredett,
ült a karosláda végén, s többé nem lehetett kihúzni belõle
egy szót sem. A zsebében matatott, komoran nézett maga
elé. Egyszer csak hirtelen felállt, nagy lendülettel odacsapott
a petróleumlámpához. Azzal, mint magát kitombolt orkán,
elcsendesült. Leült, hallgatott. Megkérdezte, elkészítettük-e
a házi feladatot. A választ félig megvárva, levetette a vizes
ruháját, anyánk megvetette neki az ágyat, betakarta, s
hamarosan elnyomta az álom.  Ahogy a tûzhely piros nyelvû
lángja megvilágította az arcát, a római katona képét juttatta
az eszembe, a katekizmus könyvünkbõl.

Mialatt anyánk felseperte az üvegdarabokat, mi
csendesen ültünk a karosládán, mit sem értve azokból a
gigászi erõkbõl, amelyek a sötétséget elõidézték.

Igen, ma Mindenszentek napja van otthon is.

A népek talán az alkonyatnak ebben az órájában
szállingóznak haza a temetõbõl, miután rendbe tették elhunyt
hozzátartozóik sírját. És most égnek a gyertyák az
ablakokban, annyi szál, ahány a halottja a családnak, s az
aranykeretes szentképek elõtt imádkoznak a lelki üdvükért.

Az imádság után megvitatják, hogy kinek a sírja volt
legszebben feldíszítve. Vannak ott olyan emberek, akik
valóságos szobrász kezekkel formálják a nedves sárga földet
piramis alakba, téglalap alakba, koporsó alakba, egyenes
vonalú átlókkal, vagy homokkereszttel a tetején, különbözõ
díszítményekkel az átlók és keresztek körül, fehér
kõtörmelékbõl, apró darabokra zúzott szódavizes
üvegekbõl. Az asszonyok és lányok virágkoszorúkat
helyeznek a sírokra, díszes törzsû gyertyákat a fejfákra,
melyek vibráló fényétõl olyan lesz a temetõ környéke, mint
az égbolt a maga, csillagmiriádjaival.

Én meg itt állok az ablak elõtt, az emlékekbe mélyedve,
mintha az elmúlt Mindenszentek õsi jellegét fürkészném.
De hol találhatom azt meg ebben az idegenségben, ahol a
harangok zúgását elnyeli a feneketlen préri, apám pedig,
lecsendesülve, feladta a szegénységgel folytatott szívós
harcát, melynek drámai megnyilvánulása egy-egy lámpa
darabokra hullását idézte elõ.

Anyám a helyi eseményekrõl ír színes leveleiben,
melyekben megbújik az öregedés, a fáradság érzése, s az
apám készülõ levelérõl. De tudja Isten, jobb szeretném, ha
nem írna, mert levelével csupán megzavarna képzeletemben,
melyben olyannak építem majd fel õt, amilyen valójában
volt: a szegénység ellen küzdõ óriás.
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KOSZTOLÁNYI DEZSÕ:

NNNNNYELYELYELYELYELVVVVV     ÉSÉSÉSÉSÉS     LÉLEKLÉLEKLÉLEKLÉLEKLÉLEK
 (részletek)

HHHHH alhatatlanságunkalhatatlanságunkalhatatlanságunkalhatatlanságunkalhatatlanságunk

Valaki egy társaságban elmesélte, hogy egy újságban
ezt olvasta: „Úgy szerette az urát, hogy tejben-vajban
fürösztötte meg.” A társaság egyszerre hahotázni kezdett,
egy igekötõ miatt. Senkinek se kellett magyarázni, hogy akit
szeretünk, azt tejben-vajban fürösztjük, de akit tejben-vajban
fürösztünk meg, és kiteszünk ilyen fölöttébb kényelmetlen
gyötrelemnek, talán nem is szeretjük. A nyelv ennélfogva
nagyon pontos is. Amikor anyanyelvemen kijelentem, hogy
nem, akkor nem vagyok egyszerû, hanem máris roppant
bonyolult vagyok, mert nem azt mondtam: ó, nem, vagy:
dehogy, vagy: egyáltalán nem, vagy: ellenkezõleg, hanem
minden más értelmet kizárva ezt jelentettem ki kereken: nem.
Gondolják meg, milyen különbség van e két igenlés között:
igen és: ja igen. Ha beszélünk, mindig csak az a célunk, hogy
ily hiánytalanul közöljük önmagunkat, s ez nemcsak; a
kifejezés mûvészénél: a költõnél, hanem bármelyik embernél
is nem pusztán gyakorlati cél, hanem sokszor szinte öncél,
önmagában is kielégülés, boldogság és üdülés.

Egy példát hozok föl. Ágyban fekszem, és lázam van.
Valaki a szobámba lép, s azt kérdezi tõlem, hogy beteg
vagyok-e. Az illetõvel nem óhajtom közölni a tárgyilagos
tényt eszperantóul: Mi estas malsana, vagy franciául: je suis
malade, vagy angolul: I’m ill, vagy spanyolul: Soy enfermo,
vagy olaszul: Sono ammalato, vagy németül: Ich bin krank.
Ez egy tény észlelése. Több nála a hallgatás. De ha véletlenül
egy magyar toppan szobámba, s megkérdezi: Beteg vagy?,
ezzel már szívesen társalgók végtelen lelkemnek megfelelõ
végtelen változatossággal, mely betegségem fokát és lelki
állapotomat egyszerre jelzi, olyan billentyûzeten, melynek
százezernél több a billentyûje, s a lélektani helyzethez és a
köztünk levõ kapcsolathoz mérten millió és trillió a
hangszíne.

Ennek a látogatómnak a szükséghez képest azt felelem:
Beteg vagyok, ami egyáltalán nem azt jelenti, mint a fönti
több nyelvû mondat, mert látogatóm tudja és idegeivel érzi,
hogy ez a felelet a kérdésének állító formában való ismétlése
bizonyos hidegséget vagy nyugalmat jelent, azzal szemben,
hogy így is válaszolhatnék. Felelhetném azonban azt is: Igen,
semmisen és közönyösen, vagy: Aha, kedélyesen, a
betegségem jelentéktelen voltát hangsúlyozva, vagy: Ühüm,
kesernyés dévajsággal, vagy: Breteg, csibészesen, vagy: Ojjé,
diákosan, vagy: Cefetül, ízléstelen vaskossággal, vagy ezt is
felelhetném: Dögrováson vagyok. Más nyelveken is tudom
körülbelül, hogy mik ezek az árnyalatok.

De mit érek velük, ha az árnyalatoknak nem ismerem a
múltját, a napi árfolyamát, mert a nyelvekben a szavakat
mindennap újra jelzik a tõzsdén, s fõképp ha nem ismerem,
hogy válaszom vegyi anyaga, melyet egy lélekbe dobok,
milyen csapadékot kelt majd ottan. Az ilyen nyelv nem nyelv.

Csak a másik a nyelv, az anyanyelv, az emberhez méltó
érintkezés, a lélekcsere, mely annyira feldühít, hogy talán
azonnal meg is gyógyít.

Az a nézetem, hogy csak anyanyelvünket érdemes
beszélni. Mindenkinek a magáét. A többi nem alkalmas a
lélek kifejezésére. Én legalább bármely kolostorban szívesen
lennék karthauzi barát, ahol szerzetestársaim nem
magyarok. Mit érdekel, hogy ezen vagy azon a nyelven
hibátlanul tudok-e fogalmazni. A fogalmazást megvetem.
Az, hogy anyanyelvemen írok, nem fogalmazás, hanem a
lélek lélegzése, a legközvetlenebb közlés, szabad úszás,
Ösztön és élet.

Évekkel ezelõtt, amikor Hágában egész nap négy-öt
nyelven kellett tárgyalnom, vitatkoznom, este elcsigázottan
rogytam le egy kávéház bársonypamlagára. Hogy ne legyek
egyedül, magammal vittem egyik barátomat. Ez a barátom
magyar volt. A sok meddõ povedálás után már nem tudtam
volna egy külföldivel együtt lenni. Órákig füstöltünk és
feketéztünk, anélkül hogy egy szót is szóltunk volna.
Egymásra meredtünk és hallgattunk, kettesben. Hallgatásunk
pedig nem holmi nemzetközi csönd volt. A mi csöndünk
volt ez, mely mögött nyelvünk szelleme lappangott.
Magyarul hallgattunk. Ez a hallgatás pedig, mely nemcsak
némaság volt, nemcsak a beszéd hiánya, hanem valami
kézzelfogható és tartalmas is, fölpezsdített bennünket.

Azok, akik szeretnek a jóslás felelõtlen mesterségével
foglalkozni, mostanában gyakran mondogatják és írogatják,
hogy a nemzeti nyelvek - az anyanyelvek - a közlekedési
eszközök gyorsulása, a rádió, a mozi által egy messze,
nagyon messze jövõben mind el fognak tûnni a föld színérõl,
és az emberiség leendõ egységes világnyelve fogja
helyettesíteni õket. Hogy ezt egy magas szempontból
kívánatosnak tartom-e, arról nem tudok nyilatkozni...

A nemzeti nyelvben, mely bensõséges árnyalatával és
szólásaival nemzedékrõl nemzedékre öröklõdött,
valamiképp még kifejezõdött a tömegek egyénisége, s a
tömegek halhatatlansága. Ha a nemzeti nyelv helyett
egyetlen nyelv uralkodnék a világon kényúrként, akkor a
tömegek egyénisége elpusztulna, s vele együtt a tömegek
halhatatlansága is, melyek akár tizenkétmillióból, akár
százhetvenmillióból álltak, mégis egy meghittebb közösséget
jelentettek, mint az egész. Az úgynevezett világnyelv, mely
mindenkié lenne, valójában senkié se lenne...

Beletörõdöm abba, hogy megsemmisülök. De nem
tudom elfogadni, hogy szellemiségemnek legalább az a
töredéke ne maradjon utánam, melyet valaha átitattam
lelkemmel, s hogy miután lélegzetem mindörökre elakad,
legalább azok a szavak ne lebegjenek sírom fölött, melyeket
egykor a leheletemmel mozgattam, az anyanyelvem, a
legközelebbi testvéreim beszéde, a lélek beszéde, mely
minden elmúláson túl is olyan, mint a családi folytonosság
dallama. Úgy érzem, hogy az élet e nyelvi túlvilág nélkül
aljasan állati volna, s a halál még vigasztalanabb, még
sötétebb.

k d b é á
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CSAPÓ ENDRE

MMMMMEDDIGEDDIGEDDIGEDDIGEDDIG     MAMAMAMAMAGYGYGYGYGYARARARARAR     AAAAA     MAMAMAMAMAGYGYGYGYGYARARARARAR, , , , , IDEGENBENIDEGENBENIDEGENBENIDEGENBENIDEGENBEN?????
  Megjelent az ausztriáliai Magyar Élet 2011. okt.13-i számában

(Részletek)

Elõször arra feleljünk: mi a magyar, ki a magyar?...
Kizárjuk a fajelméletet, az állampolgárságot, a születési

helyet, és talán a magyar nyelv használatát is. Nem vesszük
figyelembe azt a rossz szokást, hogy aki nem tetszik,
megtagadjuk tõle magyar voltát. Amihez viszont neki joga
van, tehát: magyar az, aki annak vallja magát... Mondhatnánk:
lélek dolga, amennyiben a lélek a közösségi kultúra éltetõ
eleme. Aki magyar kultúrkörben nevelkedett, az magyarnak
érzi magát, akkor is, ha felnõttként élete javát más országban,
nem magyar állampolgárként éli le...

Az eddigiekkel bizonyára mindenki egyetért. Az élet
menete azonban további kérdéseket vet fel, annak során, hogy
a közfelfogás szerint a magyar kultúra alapja a magyar nyelv
tökéletes ismerete. Természetesen ez csak magyar
középiskolában érhet el az államhatárokon kívül élõk részé-
re. De a magyar kultúra szívóssága fölismerhetõ sekélyes
nyelvtudás esetében is, tovább gondolva, a származástudat
túléli a nyelv elveszítését is. Erre sok példát találunk.
Kimagasló a magyar apától, francia anyától született Ives de
Daruvar, magas rangú francia gyarmati tisztviselõ, történész,
aki tisztán származása tudatában, magyar nyelv ismerete
nélkül, magyar környezeti emlék nélkül, már mint
Franciaország egyik háborús hõse, könyvet írt Trianon ellen,
ami Párizsban jelent meg természetesen francia nyelven.

 Ez a példa Illyés Gyulának ad igazat Szitnyai Zoltánnal
szemben, aki a nyelv elvesztését végzetesnek ítélte egy
írásában, még a hatvanas években. Érdekes követni ezt a
kuriózumot, Szitnyai – a századelõben népszerû és neves
magyar író – már emigrációban megjelent „Illyés Gyula
Párizsban” címû írásában.

Felemlíti Szitnyai, hogy a Budapestrõl ... ingyen
szétküldött képes újságban – „amely lapot a magyar
emigránsok hazacsalogatónak nevezték el” – Illyés, akit
egyébként nagyon tisztel, úgy nyilatkozott, hogy „a dísz-
termek ünnepi falairól le kell venni Kölcsey jelmondatát:
»Nyelvében él a nemzet!«”

„Éppen most – kérdi Szitnyai –, amikor egy jövevény
és kapzsi nép hárommilliónyi autochton magyart ítélt
nemzethalálra Erdélyben, s ítéletét elsõsorban nyelve
elnémításával készül végrehajtani? Érthetõ döbbenet. Hiszen
ez a költõ, a magyar költõk közül egyetlen, aki 1945-ben
feljajdult »a nyugatra futó áradatért«, amellyel »csobog« az
ország vére is, »Mit ér magában az üveg, ha a bora kidûl?«
Íme, itt vannak õk, akik »kidûltek«, akiket a német
szakadéktól féltett, és akiket térben még távolabbi kultúra
bájolt magához.”

Szitnyai itt arra utal, hogy egy beszámolót olvasott,
amely Illyés Gyula párizsi látogatásáról szól. „Elõtte a
Párizsban élõ magyarok magyarruhás gyülekezete, piros

nadrágban, kalotaszegi ujjasban mûkedvelõ zenészek,
pruszlikos nõk, borjúszájas-inges legények, és a tatárszemû
szépség »oly édesen erõltetve francia nyelvét a magyar
szavakhoz«. Látszólag csupa magyar, de ha beszédbe
elegyedik velük, tolmács kell, hogy mindenki megértse. A
költõnek természetesen illik valamit mondani.”

Majd így folytatja az emigráns Szitnyai: „Érthetõ,
írásaiból is érezhetõ bensõ kín; emelvényre kényszerülten,
nem franciául szólal meg, bár tehetné, hiszen tudósa e
nyelvnek. Magyarul beszél, szíve hangszerén azokhoz, akik
megértik. Így »jobban és hamarabb eléri célját: a szíveket«.
Vigasztalni akar, és talán vigasztalódni is, annak a
megfigyelésnek adva kifejezést, hogy »világszerte érdekes
változás alatt van a nemzeti hovatartozás fogalma ... a nemzet
már nemcsak a nyelvében él. Él azon túl is. Sõt anélkül is...
Sõt vannak sajátos nyelv nélküli nemzetek. Mintha még több
is lehetne belõlük. Népcsoportok, amelyek rég eltûntek egy-
egy nagy nyelv óceánjában, egyszerre korállszigetként
kiemelkednek, közös múltat, szokást s jövõt emlegetve,
vagyis nem a nyelvkülönbözõség elemeibõl formálva közös
sorsot. Ez a XX. század  egyik legváratlanabb tömeglélektani
tünete. Jóirányú-e, rossz-e, más megítélés.«”

Szitnyai Zoltán kemény ítéletet mond: “Kölcsey tétele
nem vesztette érvényét. A nemzet, amely idegen nyelvet
adoptál sajátjává, lehet ugyan nemzet, de nem az, ami volt.
Mi magyarok magyarok akarunk maradni a magunk
nyelvével és haza-fogalmával. Az a magyar pedig, akiben
kihûlt a magyar szó vágya, és az a vágy is, hogy gyermekei
magyarok maradjanak nyelvükben is, az a magyar többé
nem magyar... Rokontalan kis nép vagyunk Európa
egymással rokon népei közt, és nem mondhatunk le egyetlen
magyarról sem, határainkon belül vagy túl, bármíly messze
vetõdnek a világtérbe. Szívüket a magunkénak valljuk,
vérüket visszaköveteljük, és elvárjuk tõlük, hogy se
sorscsapás, se sorsuk boldogulása el ne feledtesse velük
anyanyelvüket. A germán és szláv népek szorongató
gyûrûjében hatalmi erõvel soha, egyedül nyelvünk
megtartásával kényszeríthetjük ki nemzeti és állami létünk
ezer éven át mindmáig fenyegetett önállóságát. A magyar
emigráció legszebb törekvése ezt a célt szolgálja. Sajtóval,
irodalommal, társadalmi megmozdulással, és a német
nyelvterület mélyén önerejébõl létesített gimnáziummal és
kollégiummal, amelybe tengereken inneni és tengereken túli
jó magyar szülõk küldik évrõl-évre fiúk, lányok százait,
hogy magyarul tudó, mûvelt és jó magyarokat neveljenek
belõlük. Oda menjen a költõ, lássa õket saját szemével.  Forró
fogadtatásban lenne része.”

Íme két nagy magyar író, költõ, két szemszögbõl nézi
ugyanazt, és ellentétes következtetésre jut. Szitnyai, a költõ
iránti nagy tisztelettel, menteni akarja párizsi – számára
érthetetlen – megnyilatkozását:

„Amit a költõ Párizsban mondott, azt nem abból a
podgyászból bontotta ki, amelyet a szívében hozott.
Megkönyörülés váltotta ki rögtönzött szavait a gyülekezet
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elõtt, amelynek egy része már nem érti magyar szavát,
akiknél beteljesült a »két halál« közül a végzetesebb. A
versében jósolt »vég, amelyen túlról haza nép nem tért még
soha«. Tragikus látomás, szomorú találkozás. A költõ
szándéka azonban nyilvánvaló: a magyarság egészébe ölelni
azokat is, akik feledték nyelvüket, de még él bennük
magyarságuk tudata, és a hazafiság valami tágabb fogalmával
vigasztalni azokat, akik már felszívódtak az idegen népbe,
de még megkísérti õket magyar származásuk nosztalgiája.
A költõ vigasztalni és vigasztalódni akart. Mindez érthetõ.”

Szitnyai haza iránti szeretete és aggodalma drámai
rémlátásba torkollik, idézett írásának befejezõ soraiban:

„Az olvasó azonban, aki e sorokat írja, maga is két
évtizede él a hontalanságban, és tanúja annak, hogy  a
nemzethez való ragaszkodás miként mállik szét azoknál, akik
nem õrizték meg anyanyelvüket, és gyermekeikbe, mint
eleven koporsóba hantolták múltjukat. A költõ, nyelvünk
tisztelt és szeretett apostola a hontalanságban is, és amit õ
vall vagy tagad az romboló érvvé válhat azoknál, akikben
megvan a hajlam, hogy könnyebb boldogulásukért magát a
nemzetet is megtagadják.”

Szitnyai Zoltán emigrációs életünkben fáklyahordozó
volt magyarságunk megtartásában. Õ tudta igazán
megfogalmazni, nem a politikusok, hogy milyen értéket
hoztunk magunkkal, és azt minden körülmények között
ápolni kell. A fentebb idézett párizsi esetrõl szóló írásában
mentséget talált Illyés számára, hogy zavarában,
vigasztalóan szólt a nyelvüket elhagyókhoz. Szitnyai
tévedett: amerikai magyarok is számontartják, hogy Illyés
Gyula amerikai látogatása során, 1963-ban, hasonlóképpen
szólt hozzájuk: „Mintha az idõ cáfolni kezdené Kölcseyt,
hogy nyelvében él a nemzet. Nyilván látjátok, megmaradhat
a nemzeti érzés, büszkeség, áldozatadás az anyanyelv tudása
nélkül is. A magyarságnak el kell érnie ezt a grádust is.”

 A hatvanas években mi is Szitnyainak adtunk igazat itt
Ausztráliában, noha tudtuk, hogy vannak Amerikában olyan
magyar szervezetek, amelyek 50–100 éves múltra tekintenek
vissza, tagjaik másod-harmadgenerációs magyarok;
társalgási nyelvük angol. Ma már Illyésnek adunk igazat,
mert itt is felnõtt az unokanemzedék, amely tudja magyar
származását, büszke is lehet rá, de – kevés kivételtõl
eltekintve – már csak angolul lehet vele elbeszélgetni. Ez is
az élet tényei közé tartozik, de most arról értekezünk, meddig
magyar, aki elment, vagy már másutt született. Egyetértsünk-
e Szitnyaival („a magyar pedig, akiben kihûlt a magyar szó
vágya, és az a vágy is, hogy gyermekei magyarok maradjanak
nyelvükben is, az a magyar többé nem magyar”), vagy bízzuk
az illetõre, esetleg erõsíthetjük a benne szunnyadó
származástudatot?

Ilyen tapasztalatok tükrében kell értékelni mindazokat,
akik megajándékozták itt született gyermekeiket a magyar
nyelv elsajátításával, elsõsorban annak érdekében, hogy ne
a jól-rosszul elsajátított angolunkkal, hanem a lélek
rezdülésére is érzékeny magyarunkkal tudjunk velük teljes

értelmi és érzelmi kapcsolatot fenntartani.
Teljesen helytelen arra gondolni, hogy két nyelv

egyszerre tanulása káros. Ellenkezõleg, épp a magyar nyelv
az, pont az angoltól oly különbözõsége miatt, ami rávezeti a
tanulót mindkét nyelv szerkezetének érzékelésére, tehát jobb
megértésére. Szerencsés az a szülõ, akinek módjában áll
gyermekét magyar iskolába járatni.

Most úgy tûnik, hogy az Óhaza komolyabban
érdeklõdik az eltávozott nemzetrészek iránt – mondjuk meg:
végre, két elvesztegetett évtized után. A vállalás
komolyságára utal, hogy meghirdették a nemzetegyesítés
programját. A kormányzat érdeklõdése a magyar nyelv
megtartása kérdéseire irányul elsõsorban...

Mi itt nagyon jól tudjuk, hogy fiaink, unokáink nem
annyira az érdeklõdés, hanem a kellõ szókincs és
kifejezéskészlet hiányában nehezen vesznek részt a
társalgásban, egymás között azonnal átváltanak az iskolai
mûveltségük-csiszolta nyelvre...  Akik itt születtek, itt élték
emlékdús fiatalságukat, nem kaphatták azt a képet
Magyarországról, amit mi hordunk szívünkben... Itt kell
megemlíteni a turizmus szükséges bekapcsolását a
nemzetegyesítés programjaiba, ami jó szervezéssel, ezáltal
önfinanszírozóvá válhat.

 A nemzet nemcsak fizikai együttlét, hanem szellemi
együttlét is, gazdasági együttlét is, tudomyányos együttlét
is. Az internet alkalmas eszköz arra, hogy élõ kapcsolatot
lehessen teremteni emberek között, akik egyébként soha nem
is tudnának egymásról. Mûvelõdési, azonos érdeklõdésû,
szakmai kamarákat lehet így összehozni, mûködtetni anélkül,
hogy valaha találkozzanak egymással. A magyar nemzet
eddig még nem létezõ dimenzióban tudhat megvalósulni, és
virtuális térben valóságos erõtényezõvé válni. Humorizálva:
internacionális internet-nacionalizmus kelne életre, közös
nagy akaratok megvalósítására.

 Mindenki magyar, akiben él a magyar származás
tudata, a magyar kultúra tisztelete, kötelességérzete a nemzet
iránt. Valóban csak akarni kell.

“A különbözõ nyelvek melegébõl keltek ki a különbözõ
népek, melyeket az atyafiság és az együttes érdek alapján a
közös szó szervezett nemzetekké.

Velünk is ez történt. A magyarságot is az atyafiság és az
együttes érdek alapján a sors verte egybe; hazát a bátorsággal
irányzott életösztön szerzett neki, de nemzetté a magyar szó
teremtette. Mint jelképes erõ és hatalom, a magyar szó
nekünk a legnagyobb ereklye. Kegyelet, hûség és becsület
illeti õt.”

    Tamási Áron
„Egy kincse van minden nemzetnek adva, míg azt megõrzi
híven, addig él.
E kincs neve az édes anyanyelv.”

         Jókai Mór
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 I practiced my different smiles for a few minutes. “Hi.
I’m Lizzie Blue. I’m 16 and I live in Toronto.” I looked at
myself in the mirror. “I’ve been singing for a year now. I
have a twin sister, Claire, who is absolutely my best friend.”
I fake-smiled once again. Oh dear, it had to look realistic.
“Our parents are perfectly happy with each other and I’ve
got straight A’s at school.” I felt the smile freeze onto my
face as if some peculiar form of facial surgery had been per-
formed on me. I went on: “My boyfriend, David, and I are
really happy with each other and I have amazing friends at
school.” After all, I couldn’t possibly reveal how miserable
my actual life was “I adore your show and it would be an
honour to get accepted into Canadian Star.” I tried blinking
fast with my puppy eyes. It just all felt wrong. I shrugged my
shoulders and stepped closer to the mirror. I stared at myself
and watched the cold tears run down my red cheeks. “Per-
fect.” I kept repeating louder and louder. “Perfect. Perfect.
Perfect.” Then my heel broke and I unexpectedly fell and hit
my head on my dresser. Nothing was perfect.

*
My reality actually consisted of divorced parents and

of my twin sister, Claire, who was a bitch. She was the one
with the A-average, not me. She was the most popular girl in
our school who hung out with the “cool crowd” and went to
all the hot parties. But she was also beautiful. She was slim,
had long black hair which although dyed was fairy-tale like,
all the same: it was always perfect no matter what she did to
it or how she wore it. Her teeth were Hollywood white and
her skin was flawless. Not to mention her light-blue eyes
and her dark plump limps. I used to think she got all the
good looks and I got…well, the nicer name. I was a brunette
with average length hair and no special facial features. My
eyes were green and my cheeks blushed way too easily. I had
a few pounds to lose (even though I had come a long way)
and my skin wasn’t flawless at all.

There was only one thing Claire couldn’t do that I could.
She couldn’t perform. At least I liked to think that this was a
difference between us. Seven months ago, she was cast as the
lead role for our school show, which was a huge deal consid-
ering our school was the biggest arts high school in Toronto.
I was cast in a smaller role, but on the day of the performance
Claire got mysteriously sick, so I ended up doing her part.
She wasn’t actually sick, of course. She just couldn’t handle
the pressure and chickened out last minute. Those were the
best two hours of my life. As I was singing, I felt weightless,
as if the force of the music had lifted me into the air and had
flown me off to some far away wonderland. Then, as the
show was over, a random old lady approached me and sug-
gested that I audition for Canadian Star, a singing competi-
tion on TV.

David, my boyfriend, used to be the sweetest part of my
life. We got together right after this high school perform-
ance. He was tall with brown hair and blue eyes. He was
simply extremely handsome. Not to mention the fact that he
was one of the most popular guys at  school. This, of course,
really didn’t matter to me, but it did make him all the more
attractive, all the same. We were a very romantic couple
when we got together seven months ago. Really! It was just
that I had found out he had had a secret (but VERY intimate)
relationship with Claire the year before. And when I started
dating David, it turned out that she still had feelings for him,
not to mention the fact that she still did! But truth was, that
my feelings for him had faded over the past few months.

 I often blamed my parents’ divorce on myself, because
if I had never met Vanessa, she wouldn’t have been there
after my performance and Dad would have never met her.
Vanessa was my singing teacher, and I actually had met her
eight months ago and she helped me prepare for my school
show audition. Vanessa was extremely nice and sweet and I
loved her, but it felt awkward seeing her with my father…
Though finding out a few months ago that she was actually
David, my boyfriend’s mother was perhaps even more awk-
ward. Hey, I was just looking for a singing teacher, I was
never looking for all this drama!

*
Claire and I had to spend every second weekend at Dad’s

place. It was one of the agreements of the divorce settlement.
This meant we spent two nights every second week under
the same roof as David and Vanessa. So basically I was going
out with my stepbrother!

I took my heels off and observed my left heel, which
was perfectly broken. I guess for the actual Canadian Star
audition I wouldn’t wear any heels. And minus the fake smiles,
too.

I headed downstairs to grab some breakfast. Vanessa
was an excellent cook, unlike my mother.

“Good morning, Sunshine,” Dad said, not even look-
ing up from his newspaper. Vanessa was in the kitchen, and
David was sitting quietly, enjoying his omelette. I took a seat
next to him and poured some tea. Then I heard footsteps
coming from upstairs. Claire took each step slowly as if she
were some queen making her entrance. Well, that was just
typical of her. But she did everything so utterly glamorously
it didn’t even look ridiculous. She was wearing a lose T-shirt
that read, “Nothing is perfect except for me” in black letters
with super short shorts underneath. Of course she would.
Her bare legs were tanned and slim and her hair fell per-
fectly on her left side. David looked up for the first time that
morning. He stared at her, until she finally broke the silence.

“Good morning, everyone.” She smiled and walked
over to the seat across from David. She sat down and poured
herself some coffee. I never understood how she could just

KINGA KORANYI
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drink strong dark coffee without any sugar or milk. Vanessa
walked in and took the seat next to Dad.

“So what are you kids doing today?” Vanessa’s cheer-
ful attitude broke the awkward silence.

“Lizzie and I are going to the Sheppard Centre Cin-
ema,” David announced. Oh so we were? He never asked me
about anything. Claire drank some of her coffee and shot
David an ice-cold look. I hated how David always made a
point of telling her that I was his girlfriend. I’d noticed lately
that it was his way of making her jealous. Claire’s weapon
was “girls’ night out,” going clubbing in really sexy dresses
and then telling everyone she had hooked up with a bunch of
hot guys. She never forgot to post photos of herself and her
gorgeous girlfriends on Facebook. I once caught David go-
ing through one of Claire’s friend’s album, staring at a photo
of Claire in a silver low-cut dress.

“Unnecessary information.” Claire smiled at David.
“You don’t have to tease me with Lizzie every day,” Claire
continued with a huge fake smile. What? David was teasing
her with me? I was David’s girlfriend! Or at least one of his
girlfriends.

“I’m not...” he frowned. “Teasing you with…” He
stopped to think. “With my girlfriend.” He pronounced “my
girlfriend” sloooowly.

“Whatever.” Claire drank from her coffee. “Even if you
were the only guy on planet Earth David, I wouldn’t date
you” Claire added with a cheeky grin. What? Why was she
playing evil now? But in a flirty way!

“Doubt it,” David said while whipping his mouth with
a napkin. “You can’t get your eyes off me.” He smiled in the
same way Claire did! Were they like flirting right in front of
me? And Vanessa? And Dad?

“No, David. You’re wrong.” Claire looked into David’s
deep blue eyes. She stood up with her plate in her hand.
“You’re in love with me.” Dad and Vanessa exchanged wor-
ried looks, and Claire walked into the kitchen leaving a mess
behind her. Nothing like a ‘cozy’ family breakfast on a Sun-
day morning. Right?

*
“Hey...” I greeted David a few minutes later. “Umm,

what’s with the cinema now?” He looked confused. Didn’t
he mention taking me to the cinema? Not as if I was in a
cinema-mood, but the popcorn truly was tempting! But, hello,
Lizzie! You still haven’t lost enough weight! Or would more
dates with David only lead to a break-up? Not another break-
up, but the break-up.

“Oh yes.” as if he were saying: oh yes, I’ll do the dishes
for you? He finally realized that his two in one – almost
stepsister and girlfriend was speaking to him. “Umm, Do
you wanna go?” he asked. Well, he didn’t need to do me any
more favours!

“You don’t have to.” I shrugged my shoulders. Sud-
denly it occurred to me that I needed to wash my hair... and
shave my legs… and do my manicure. Lizzie! Hello! You’re

standing in front of your handsome boyfriend you’ve been
dating for several months! Why was I thinking of stuff I usu-
ally thought about during a math test?

“How about this afternoon?” He shocked me with his
answer. So we are going to the cinema. Hurray? But I really
wanted to grab a new bathing suit at the mall with Diana!
But he was my boyfriend.

“Okay.” I pursed my lips. “Five o’clock?” I suggested,
allowing myself some time for the bikini shopping.

“Sounds great,” he said with minimal enthusiasm while
trotting upstairs. Cool. So we were both excited. At least I
was - about buying a new bikini! Because the thing was,
since I had met David I’d lost quite a lot of weight, so I
thought I’d look kind of pretty in the right bikini. And I
hadn’t tried on a bikini the previous summer, when I was
basically fat. And negative. And shopping was a real turn-
off for me.  I used to think shopping was a waste of time, and
now I thought that finding the perfect pair of jeans, and find-
ing your perfect bra was really important. I’m not saying it
was normal to spend every Saturday afternoon at the mall,
trying on stuff you didn’t need. (ehemm, Claire). But some-
times it was Okay. Especially when you were shopping for
bikinis! After all this hard work for a bikini-body I was so
excited! This also made me sad, because I used to be so
thrilled about meeting David, but now I’d rather spend my
time shopping for bikinis. But at least something did make
me happy. God! I felt like a 50-year-old woman whose hus-
band cheated on her, and whose only joy in life was shop-
ping. Shopping on, umm, let’s say Fifth Avenue? Yeah. And
she’d also have a 30-year-old Spanish lover. And a nanny to
take care of her kids. Okay I didn’t exactly feel like that. But
I would if I married David. And that would be a best-case
scenario, assuming that David did make all of that money.
But who really wanted to marry David, anyway?

1Nap Kiadó, 2011

Korányi Kinga elsõ könyvét a budapesti Nap Kiadó
jelentette meg. A tizenhat éves szerzõ jelenleg
Torontóban lakik, munkájában a tizenévesek

mindennapjait mutatja be lendületes stílusban. Könyve
nemsokára magyarul is elkészül. Reméljük, hogy

Korányi Kingában a kanadai magyar irodalom egyik
születõ csillagát üdvözölhetjük!
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2011. 2011. 2011. 2011. 2011. NONONONONOVEMBERVEMBERVEMBERVEMBERVEMBER 19–26. 19–26. 19–26. 19–26. 19–26.

A Jakab Antal Keresztény Kör által szervezett Pálfi Géza-
emlékévhez kapcsolódó terveknek megfelelõen a Fõhajtás
Pálfi Géza elõtt címû, összesen 1400 oldalas könyvtrilógia
2011. november 17-én megjelenik.

A trilógia elsõ darabja az Emlékképek, gondolatok
címet viseli, 328 oldal és valójában egy gyûjtemény.
Tartalmazza Pálfi Géza lelki naplóját és kevés publikációját
(Életrajz helyett), a halálával kapcsolatosan a
nyilvánosságban világszerte napvilágot látott vélekedéseket
(Tények és gondolatok), tanítványai, paptársai, tisztelõi
visszaemlékezéseit (Emlékképek), bemutatja a személye
iránti nagyrabecsülés kifejezésének egyházmegye-szerte
megjelenõ formáit (Kõbe vésve), áttekintést ad az emlékév
eseményeirõl, az egyes programokon elhangzott beszédeket
is közölve (Pálfi Géza-emlékév 2011), a Függelékben közread
számos fontos dokumentumot, s végül egy színes
képmelléklettel zárul.

A trilógia második kötetének címe: Exhortációk
diákoknak. A 656 oldalas könyv Pálfi Géza kántoriskolai
tanári éveibe, egészen pontosan az 1972 õsze és az 1979
nyara közötti tanévekbe vezet vissza bennünket és idõrendi
sorrendben haladva megismertet velünk nem kevesebb mint
366-ot a diákjainak elmondott buzdító beszédeibõl.

A trilógia harmadik, 416 oldalas kötete az Alkalmi
szentbeszédek címet kapta, azért, mert Pálfi Gézának az Úr
és a szentek ünnepeihez kapcsolódóan, azon kívül lelkinapok,
triduumok és más különleges események alkalmával
elmondott prédikációiból, továbbá sorozatbeszédeibõl tesz
közkinccsé 140 darabot.

A trilógia megjelenését követõen a Pálfi Géza-emlékév
– az eredeti terveknek megfelelõen – Mindenszentek és
halottak napja havában hat Pálfi Géza-emléknap
megrendezésével folytatódik. A szülõfalujában (Máréfalván)
és egykori szolgálati helyein (Csíkszentdomokoson,
Marosvásárhelyen, Gyulafehérváron, Gyergyóalfaluban és
Székelyudvarhelyen) 2011. november második felében
esedékes emléknapoknak része egy Pálfi Géza-emlékmûsor
a trilógia ünnepélyes bemutatásával, valamint egy a Pálfi
Géza lelki üdvéért bemutatandó szentmise. Alfaluban a
programnak része még egy a helyi önkormányzat és az
egyházközség jóvoltából megvalósuló emléktábla-állítás is
a régi plébániaépület falán.

Varga Gabriella, Vencser László

       H H H H HOLOLOLOLOL     VVVVVANANANANAN     AAAAA     SZABSZABSZABSZABSZABADSÁGADSÁGADSÁGADSÁGADSÁG?????

       Pálfi Gézára gondolok Pálfi Gézára gondolok Pálfi Gézára gondolok Pálfi Gézára gondolok Pálfi Gézára gondolok

Nem elég csak a szabadság ténye,
   tudnod kell, mihez kezdesz véle,

másként csak keret, nincsen tartalom,
   raboskodhatsz benne – szabadon.

      Hol van igazi szabadság?

Ahol a lélek szabadon szárnyal
   és póráz nélkül a gondolat,

ahol mondhatod félelem nélkül
   az örömödet és gondodat –
      ott van igazi szabadság.

Ahol nem számítják be a múltat,
   s nem kérdezik meg, kik az õsök,

hol a személy méltósága számít;
   akik élnek, azok a hõsök –
      ott van igazi szabadság.

Hol nem fürkészik, te honnan jöttél,
   csak az a fontos, merre tartasz,

ahol galamb van, galamb meg bárány,
   s nem jár körül az éhes farkas –

      ott van igazi szabadság.

Ahol a másság él egymás mellett,
   az erõsebb a gyöngét védi,

ahol nemzedékrõl nemzedékre
    maradhat éned a régi –

      ott van igazi szabadság.

A szent szabadság nemes érték,
   akik vágytak rá, mind elérték!

Ám bensõleg kell szabaddá válni,
   – a félúton nem szabad megállni! –

akkor lesz igazi szabadság.

Ha élni tudnám e szabadságot,
   megváltozna az egész élet:

másként látnám az egész világot,
   benne magam, másokat, téged –

      az lenne igazi szabadság.
 Marosszentgyörgy, 2009. március 13.

BARICZ LAJOS

The Reverend GEZA PALFY of Szekelyudvarhely (Odorhei) spoke in his church on the observance of religious holidays,
mentioning the fact that while in Hungary the regime tolerates these holy days, the Rumanian government does not. The
very same day Rev. Palfy was arrested for “agitating against the government,” taken away and delivered one week later to
a hospital, where he died shortly. Though an autopsy report was never officially released, it is common knowledge that his
liver and his kidneys were completely crushed and shattered due to the beatings he received while in custody.

Baricz Lajos marosszentgyörgyi plébános, többkötetes költõ

Szívekben továbbmardosó fájdalom
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A RA RA RA RA REFORMÁCIÓEFORMÁCIÓEFORMÁCIÓEFORMÁCIÓEFORMÁCIÓ     ÜNNEPÉNÜNNEPÉNÜNNEPÉNÜNNEPÉNÜNNEPÉN T T T T TORONTÓBANORONTÓBANORONTÓBANORONTÓBANORONTÓBAN

2011. október 31-án, a reformáció emléknapján
ünnepelte a torontói Elsõ Magyar Református Egyház a
Vaughan Rd-i templom birtokbavételének a 44. évfordulóját
is. A kettõs ünnepség díszvendége Dr. Pálhegyi Ferenc
gyógypedagógus-fõiskolai tanár-családgondozó-teológiai
professzor volt. A prédikáció vezérigéje János evangéliuma
15: 12. verse: „Az az én parancsolatom, hogy úgy szeressétek
egymást, ahogy én szerettelek titeket.”

A professzor úr beszédében kifejtette a három rétegû
szeretet kérdését, gyakran humoros fordulatokkal bizonyítva,
hogy mennyire fontos a parancs és a cselekvés, a belsõ szeretet
kettõsségének felismerése, átélése. Emberi esendõségünkben
félelmeinken csak a hit ereje tud átsegíteni. Az Evangélium
szerint az Úrjézus is elgyengült, a gecsemányi kertben
rettegésében vércseppeket izzadt, de az Atya parancsára és
Iránta való szeretetbõl végre hajtotta a hatalmas áldozatot a
mi megmentésünkre.

Az ünnepi ebéd után Dr. Pálhegyi Ferenc A
kommunikáció rejtelmei. Hány füle van az embernek?
címmel tartott elõadást, amit a hallgatóság nagy
érdeklõdéssel, gyakran derülve a humoros, de mindennapi
életünkbõl nagyon ismerõs példák hallatán.

A vetítéses elõadásból kiderült, hogy egymás megértését
elsõsorban a lelkiráhangoltság irányítja. Egy üzenet
közlésekor a parnerünk mit gondolhat? Az „elsõ fül” azt
fogja fel, hogy mit mond tulajdonképpen a társam? A második
arra figyel, hogy milyen állapotban van a közlõ? A harmadik,
hogy milyennek tart engem? A negyediknek az a fontos,
hogy mit kell tennem?

A harmonikus és egészséges házastársi kapcsolat alapja
a kommunikáció, a dolgok meg- és kibeszélése. A professzor
szerint a házasság legtöbbszö úgy kezdõdik, hogy az ember
rátalál arra a társra, aki majd kielégíti a szükségleteit. A
férfiaknak általában a szex fontos, de az is, hogy tiszteljék
õket. Ezért olyan nõt igyekeznek feleségül venni, akitõl
megkapják a csodálatot. A nõk inkább olyan férfihoz
vonzódnak, aki mellett biztonságban érezhetik magukat. Az
együttlakás során kiderül egy sereg hiba, az, hogy az illetõ
nem olyan, mint amilyennek látszott. Ez majdnem
szükségszerû, mert legtöbbször nem a valóságos embert
ismerjük meg, hanem azt az álomképet látjuk benne, amit
rávetítünk. Nincs tökéletes ember. Tehát meg kell ismernünk
a valóságos embert, és el kell fogadnunk õt olyannak,
amilyennek Isten teremtette. A párkeresés során, mielõtt
kimondanánk az igent, azt kellene mérlegre tennie
mindenkinek, hogy vállalható-e az illetõ egy életen át a
hibáival együtt is. A házasság nagy kompromisszumokkal is
jár – szükség van elsõsorban és mindenek elõtt az önzés
feladására. Fel kell ismernünk, hogy én leszek több, ha
adhatok. A Biblia egyik legszebb mondata az, hogy „nagyobb
boldogság adni, mint kapni.” Ezt maga Jézus mondta ki.

Tehát nem addig kell küzdeni a párunkért, amíg össze nem
házasodunk, a házasságért akkor kell igazán harcolnunk,
amikor már benne vagyunk: az önzésünket kell legyõznünk,
és gyakorolnunk kell a másikra figyelést, szükségleteinek
észrevevését és betöltését. Nem könnyû megérteni a másikat.
Sokszor hangsúlyozta, hogy csodálatos szó az empátia. Ez
nem csak érzelmi rezonanciát jelent, hanem azt, hogy
megértem a másik embert úgy, hogy a helyzetébe illeszkedem.
Az empátiát tanulni kell. Az énközpontúságból kilépve bele
kell illeszkednünk a másik helyzetébe. A férfiaknak meg kell
tanulniuk, hogy hogyan gondolkodnak a nõk, és fordítva. Az
empátia intellektuális teljesítmény is, nem csak érzelmi
rezonancia. Azt, hogy hogyan értheti meg a férfi a nõi
gondolkodást és fordítva, a professzor úr elmondott egy igaz
történetet.

Egy házassággondozó héten történt, hogy külön férfi
és nõi csoportok voltak. Õ is ott ült a férfi csoportban. Egyikük
arra panaszkodott, hogy nem érti a felesége gondolkodását.
„Nem gondolkodik normálisan” – mondta.

Erre egy másik férfi így válaszolt: „Gondolj arra, hogy
Isten õt az oldalbordádból teremtette. Tehát az van meg
benne, ami belõled hiányzik.” Amikor ráeszmélünk arra,
hogy a másiknak nem olyan az ízlése és a gondolkodása,
mint a miénk, akkor az idegesítõ. De ha rájövünk, hogy
kiegészít minket, és ezt el tudjuk fogadni, akkor mindkét fél
gazdagabb lesz.

A Bibliában minden megtalálható, amire életünkben
szükségünk van. Dr. Pálhegyi szerint a humanista
pszichológiának és pedagógiának csak részben van igaza,
mert az egész embert nem látja.

Végezetül elmondta, hogy “Az én életfilozófiám a
Bibliában van, a pszichológia pedig segít jobban megérteni
az embereket, magamat is.”

A sepsiszentgyörgyi születésû Dr.Pálhegyi Ferenc
legújabb könyve Házunk népe

- A bibliai házassággondozás és gyermeknevelés
körvonalai címmel jelent meg.

„Ez a könyv fõleg azok számára készült, akiknek
szívügyük a párkapcsolat, a házasság és a gyermeknevelés.
Látva a szemlélet és a gyakorlat alakulását (nem fejlõdését!)
ezeken a területeken, az a meggyõzõdés szilárdult meg
bennem, hogy népünk sorsa - jövõje, fennmaradása - azon
múlik, hogy megállíthatók-e a jelenleg megfigyelhetõ
tendenciák. Egyre csökken az egymás iránti elkötelezõdés
és felelõsségvállalás az emberi kapcsolatokban, ezzel együtt
növekszik a szabadosság és a felelõsség elhárítása... A
pszichológia a 20. század folyamán az emberi kapcsolatok
sok fontos összefüggését tárta fel, de önmagában nem
tartalmaz erkölcsi iránymutatást. Ebben akönyvben tehát a
pszichológiai ismeret kristályosodik a bibliai üzenet köré,
nem fordítva.”

DANCS RÓZSA
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Egy tréfás kedvû buszvezetõ vaknak álcázta magát:
sötét szemüveget tett föl, fehér botot vett a kezébe, így ült le
a végállomáson az egyik utas helyére. Amikor már majdnem
megtelt a kocsi, elkiáltotta magát: „Hát senki sem indítja el
ezt a buszt?” A vezetõüléshez tapogatózott, leült és
begyújtotta a motort. Az emberek menekültek.

Fontos döntés: Ki legyen a párom (az „útitársam”)? De
a legfontosabb kérdés ez: Ki vezeti az életemet?

A házasság is hosszú utazás, nem mindegy, hogy ki ül
mellettem. De azért ennél is fontosabb, hogy ki ül a volánnál.
Elõzze meg a párválasztási döntést az élet legfontosabb
döntése: Jézus Krisztus élet-„vezetõvé” választása.

Ha ez megtörtént, még mindig kétféleképpen
gondolkozhatsz:

„Túl világi” módon így: „A párválasztás teljesen az én
dolgom, Isten se szóljon bele.” Ha valóban ezt mondod, alig
hiszem, hogy az életfontosságú döntésed valóban megtörtént
volna: nem Jézus, hanem te magad ülsz a volánnál.

A „túlvilági” gondolkodás így szól: „A házasságok az
égben köttetnek.” (Miért nem mész akkor máris oda?)

Ez az utóbbi nagyon kegyesen hangzik, de a Biblia errõl
nem szól.

Hogyan kapta meg Ádám a párját? –> 1Móz 2,18-23
Ami vele történt, annak az a titka, hogy Isten jelenlétében
élt, szoros kapcsolatban az Úrral. Akkor még nem rontotta
meg Isten és ember kapcsolatát a bûn. Ebbõl következett az,
hogy a megoldást Istenre bízta; Isten biztatására keresésre
indult; Évában felismerte a hozzá hasonló emberi lényt.

A párválasztás útja a hívõ ember számára ma is ez:
Istenre bízni, az Õ indítására keresni, és felismerni, akit Õ
adott.

1. Istenre bízta

Tudnom kell: Isten ismer engem, jól tudja, hogy mire
van szükségem, hiszen Õ maga mondta: „Nem jó az
embernek egyedül...” A problémámat Õ akarja megoldani.

Az Õ dolga: hogyan oldja meg: hogy házasságban vagy
házasság nélkül akar-e megáldani.

Bíznom kell benne, mert Õ teljes és gazdag életet akar
adni. Nem a házassághoz kell ragaszkodnom, hanem Õhozzá
– ez az elsõ lépés.

Ez azonban nem azt jelenti, hogy tétlenül kell ülnöm,
hiszen:

2. Ádám keresésre indult

Isten útmutatása szerint keresett. Sokáig nem talált
hozzá illõ társat. Ismerkedett az állatokkal, volt köztük
„Pintyõke”, „Cicuska”, „Macika”, „Bocika”, de ezek nem
illettek hozzá.

3. Felismerte, akit Isten adott

A felismerésnek két fontos mozzanata van:
a) Ez éppen olyan emberi lény, mint én.
„Ez most már csontomból való csont, testembõl való

test. ”
Fontos, hogy magadhoz hasonló embert láss a

párodban, NEM simogatni való cicuskát, igavonó barmot,
jövedelmezõ üzletet; NEM „anyapótlékot” – aki „ölmeleget”
ad és táplál, hiszen anyáddal voltál egy test, de ezentúl a
pároddal felnõttként kell életközösséget vállalnod.

Illyés Gyula a feleségének írja:
„Nélküled mint az olló egy fele
– van árvább ennél?
suta a sorsom, hogy vágjak vele?
Mit kezdenék, ha nem szeretnél?”
b) A párom Isten ajándéka számomra.
Az ajándékozó mindig fontosabb, mint az ajándék. Az

ajándékozó személye teszi különösen fontossá és kedvessé
az ajándékot. Ádám Istent jól ismerte, Évát még alig. Azért
tudta, hogy Éva jó ajándék, mert Isten adta õt, aki
maximálisan megbízható és az ember javát akarja. Ha ezt a
tényt felismered és az elkövetkezõ évek, évtizedek során
ragaszkodsz ehhez a felismeréshez, segítségedre lehet a
hûségben és párod kellemetlen tulajdonságainak
elfogadásában. Hiszen a kellemetlen is lehet hasznos, javadra
való, ha Istentõl fogadod el azt.

Tudta Isten már elõre, hogy kit ad Ádámnak feleségül?
Természetesen. De Ádámnak keresnie kellett. Az „altatás”
csak a végén következett.

Tudja Isten, hogy kit szánt neked házastársul?
Természetesen. De valószínûleg te sem úszod meg keresés
nélkül. Hiszen Isten azt is tudja, hogy jobban megbecsülöd
azt, akiért megküzdöttél, mint az eltátott szájba röpülõ sült
galambot.

Sokan úgy vélik: arra való a szerelem, hogy két fiatalt
egymáshoz vezessen. Én is azt hiszem, hogy a szerelem szép,
mégsem tanácsolom, hogy egyszerûen „hallgass a szívedre”.
A „szív” sok-sok embert becsapott már. A próféta szerint
„csalárdabb mindennél” (Jer 17,9). Pszichológusként azt
mondhatom a szerelemrõl, hogy az „tudatbeszûkülés” sok
„projekcióval”, ami megnehezíti, hogy a valóságot lássa az
ember.

Elõbb dönts józanul, azután légy szerelmes. Nem csak
autót, életet is csak józanul lehet eredményesen vezetni. A
Biblia sokszor nyomatékosan figyelmeztet a józanságra. Pál
apostol a házasságról szóló tanítást ezzel a mondattal vezeti
be: „Ne részegedjetek meg... hanem teljetek meg Lélekkel”
(Ef 5,18). Isten Lelkérõl pedig azt írja máshol, hogy „erõnek,
szeretetnek és józanságnak a Lelke” (2Tim 1,7).

Vannak keresztyének, akik „igei vezetés” útján
remélnek rátalálni a párjukra. Isten igéje természetesen vezeti
az engedelmes hívõ embert, „ösvényének világossága” (Zsolt
119,105). De érdemes tudni, hogy ennek napjainkban
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gyakorolt néhány formája az apostoli korban ismeretlen volt
(nem is volt senkinek saját tulajdonában lévõ, saját Bibliája),
a „felnyitom, rábökök” vagy az „igekosárból” való ige-
húzás inkább nevezhetõ pogány szokásnak, mint a
keresztyén kegyesség megnyilvánulásának. „Igét kaptam”
– mondják néhányan, hogy párválasztási döntésüket
igazolják ezzel. Isten áldása legyen rajtuk. Valóban vannak
köztük olyanok, akiknek házasságán Isten áldása van. De ha
valaki nem „kapott” igét, ez nem jelenti azt, hogy döntése
nem volt helyes. Szívünk sajnos még bibliaolvasás közben
is becsaphat, ha rá figyelünk és nem a józan Szentlélekre.

Pogány szemléletet tükröz legtöbbször a jelkérés is
(„Uram, ha holnap piros sapkát vesz fel, akkor õ az”) – annak
ellenére, hogy van rá bibliai „minta”. Jusson eszünkbe ez a
bibliai figyelmeztetés: „Ne kísértsd az Urat, a te Istenedet!”
(Mt 4,7)

„De hiszen – hallom az ellenkezést – Ábrahám szolgája
is jelt kért, hogy megtudja: valóban Rebekát szánta-e Isten
Izsáknak feleségül.”

Azt hiszem: ez a történet mégsem lehet számunkra
párválasztási minta. Ha mindenben követni akarnád ezt a
mintát, akkor:·te bele se szólhatnál a párod kiválasztásába,  ·
nem találkozhatnál vele az esküvõig, messzi idegenbõl
kellene asszonyt hozni neked.

Egyébként Rebekát azért hozták Izsáknak olyan
messzirõl, hogy az Isten népéhez tartozó Izsáknak a felesége
ne kánaánita pogány legyen, hanem istenfélõ rokon. Ennek
a ténynek ma érvényes üzenete: keresztyén embernek
keresztyén legyen a párja is. Amit azonban valóban követni
lehet ebbõl a történetbõl, azaz, hogy az egész folyamatot
végig imádság kíséri. A lényeges pont tehát itt is ugyanaz,
mint Ádám esetében: Isten jelenlétében élni, szoros
kapcsolatban vele.

Még mindig nyitva marad a kérdés: ha nem „igét
kaptam” alapon és nem jelkérés útján, akkor hogyan
tudhatom meg: ki legyen a párom?

Lapozd fel Róma 12,1-2-t!
„... szánjátok oda testeteket élõ és szent áldozatul...

és ne igazodjatok e világhoz, hanem változzatok meg
értelmetek megújulásával, h ogy megtudjátok: mi az Isten
akarata... ”

Eszerint három elõfeltétele van annak, hogy megtudjuk
Isten akaratát – nemcsak a párválasztásban, hanem életünk
minden döntésében: odaszánt élet, szakítás a világi
értékrenddel, megújult gondolkodás.

1. Elengedhetetlen, hogy ugyanaz legyen az útirányunk;
a keskeny úton az Élet felé... Ha választottad nem ebbe az
irányba halad, ne ringasd magad abban az illúzióban, hogy
majd te „megtéríted”. A rohadt alma teszi tönkre az
egészségest, nem fordítva.

2. Vállalnod kell pároddal a közös igát.
Ne legyetek a hitetlenekkel felemás igában!” (2Kor 6,14)

(Latinul, a Római Birodalom hivatalos nyelvén,
„coniugium” = iga, házasság)

Tudtok-e együtt imádkozni, Bibliát olvasni, Isten
országáról beszélgetni, együtt szolgálni?

3. Hozzád illõ legyen.
Nem a hasonmásodra van szükséged, hanem olyanra,

aki harmonizál veled. Walter Nitsche írja: hentesmesterrel
nehezen harmonizál vegetáriánus nõ. Összeilletek-e
érdeklõdésben, mûveltségben, életcélban?

Tökéletes összeillés persze nincs, mindenképpen
csiszolódni kell egymáshoz.

4. EI kell döntened: végig és minden körülmények
között vállalod-e a párodat(betegen is; akkor is, ha kettétörik
a karrierje, ha tönkremegy anyagilag stb.). A libegõbõl menet
közben nem lehet kiszállni. A házasságról azt gondolják
egyesek, hogy menet közben is ki lehet ugrani belõle
nyaktörés nélkül. Az ilyeneknek városligeti körhinta való,
de az nem visz föl a csúcsra.

Így dönteni természetesen csak az tud, aki a párját
Istentõl fogadja el... (Folytatjuk a  következõ számunkban)

Mesefigurákat akar a gyermeke szobájába?Mesefigurákat akar a gyermeke szobájába?Mesefigurákat akar a gyermeke szobájába?Mesefigurákat akar a gyermeke szobájába?Mesefigurákat akar a gyermeke szobájába?
HHHHHangulatosabb kangulatosabb kangulatosabb kangulatosabb kangulatosabb konononononyháról, meghittebbyháról, meghittebbyháról, meghittebbyháról, meghittebbyháról, meghittebb

fördõszobáról álmodik?fördõszobáról álmodik?fördõszobáról álmodik?fördõszobáról álmodik?fördõszobáról álmodik?
Modernizálni szeretné lakását?Modernizálni szeretné lakását?Modernizálni szeretné lakását?Modernizálni szeretné lakását?Modernizálni szeretné lakását?

Hívja SHívja SHívja SHívja SHívja Simona Bimona Bimona Bimona Bimona Bergát!ergát!ergát!ergát!ergát!
416 503 0406416 503 0406416 503 0406416 503 0406416 503 0406

BBBBBeszél mageszél mageszél mageszél mageszél magyarul is ez a tehetséges lettyarul is ez a tehetséges lettyarul is ez a tehetséges lettyarul is ez a tehetséges lettyarul is ez a tehetséges lett
anyanyelvû mûvész!anyanyelvû mûvész!anyanyelvû mûvész!anyanyelvû mûvész!anyanyelvû mûvész!

SSSSSimona Bimona Bimona Bimona Bimona Bergaergaergaergaerga is ys ys ys ys your reference artour reference artour reference artour reference artour reference artististististist
to transform your house into an Art Piece.to transform your house into an Art Piece.to transform your house into an Art Piece.to transform your house into an Art Piece.to transform your house into an Art Piece.

FFFFFor alor alor alor alor all kinds ol kinds ol kinds ol kinds ol kinds of artf artf artf artf artistististististic paintic paintic paintic paintic painting, faux-ing, faux-ing, faux-ing, faux-ing, faux-
finishes, glaze, trompe l’Oeil, furniture,finishes, glaze, trompe l’Oeil, furniture,finishes, glaze, trompe l’Oeil, furniture,finishes, glaze, trompe l’Oeil, furniture,finishes, glaze, trompe l’Oeil, furniture,

private or professional. Also you can visitprivate or professional. Also you can visitprivate or professional. Also you can visitprivate or professional. Also you can visitprivate or professional. Also you can visit
her framed artwher framed artwher framed artwher framed artwher framed artwork galork galork galork galork gallery in Tlery in Tlery in Tlery in Tlery in Toronto andoronto andoronto andoronto andoronto and

meet hermeet hermeet hermeet hermeet her.....
Contact Simona at 416 503 0406Contact Simona at 416 503 0406Contact Simona at 416 503 0406Contact Simona at 416 503 0406Contact Simona at 416 503 0406

or via email at simona@artdumonde.caor via email at simona@artdumonde.caor via email at simona@artdumonde.caor via email at simona@artdumonde.caor via email at simona@artdumonde.ca

wwwwwwwwwwwwwww.artdumonde.ca.artdumonde.ca.artdumonde.ca.artdumonde.ca.artdumonde.ca
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FALUDY GYÖRGY

ÓÓÓÓÓDDDDDAAAAA     AAAAA     MAMAMAMAMAGYGYGYGYGYARARARARAR     NYELNYELNYELNYELNYELVHEZVHEZVHEZVHEZVHEZ

Most, hogy szobámban ér az est setétje
te jutsz eszembe, Szent Gellért cselédje

s ajkad, melyrõl az esti fák alól
elõször szólt az ének magyarul.

Arcod mongol emléke rég ködös
de titkunk itt e földön még közös

s a te dalod kísér utamra fájón
messze e tájon.

Magyar nyelv! Vándorutamon kísérõm
sértett gõgömben értõm és kísértõm

te hangolás barangoló kalandom
te zengõ és borongó hang a lanton

bõröm, bérem, bírám borom, míg bírom
és soraimmal sorson túl a síron,

kurjongó kedv, komisz közöny, konok gyász:
mennyei poggyász.

Magyar szó! Múltam és jövendõ sorom
Népek közt sorom és mindegyik sorom,

Házam-hazám lovacskám, csengõs szánom
és a dal a számon, mit kérnek majd számon

nincs vasvértem, páncélom, mellvasom,
de Berzsenyivel zeng a mellkasom

s nem bír le ellenség, rangomba törvén,
sem haditörvény.

Jöhetsz reám méreggel, tõrrel, ékkel,
de én itt állok az ikes igékkel.

Árkon-bokron kergethetsz hét világnak:
a hangutánzó szók utánam szállnak,

mint sustorgó füzesbe font utak
felett alkonykor krugató ludak

s minden szavamban százszor látom orcád,
bús Magyarország.

Kihalt gyökök: tõzeggel súlyos rétek
ahol a fák, mint holt igék kiégtek.
Õs szók: a szemhatárról századok
ködébõl még derengõ nádasok,

gyepûs vápákon elhullt katonák,
ti bíbicek, bölények, battonyák.

miket vadásztak vén csillyehajókról
s lápos aszókon.

Magas hangok: szöcskék és tücskök rétje,
mély hangok: alkony violasötétje,

káromlások veszelytõ vadona,
mondatszerkesztés pogány pagonya,

kötõszók: sok-sok illanó fodor,
s hangsúly, te vidám, hangsúly te komor
lelkünk dolmánya, szõttesen, világszép

búzavirágkék.

Múlt T-je: történelmünk varjúszárnya,
karók, keresztek és bitófák árnya.

Melléknevek, gazdag virágbarázdák,
Busák, buják, burjánzók és garázdák,
S ti, mellérendelt, kurta mondatok
mint paprika, ha füzérben vereslõn

lóg az ereszrõl.

Ragok: szegények szurtos****emõi,
kapaszkodtok s nem tudtok nagyra nõni.

És E-betûk serege: fekete
mezõn zsellérek koldus menete.
s ti kongó-bongó helyhatározók,

kukoricásban jó irányt hozók,
ban-ben-bim-bam: toronyból messzehangzó

könnyû harangszó.

Jelentõmód. Az aszály mindörökre
ráült a magyar, repedt rögökre.
Magánhanzó illeszkedés! Kaján

törvénykönyvvé Werbõczi gyúrt talán?
Mi vagy? Fülledt ötödfél százada

robotja tört paraszt alázata,
vagy összhangunk, mely boldogult utakra

messze mutatna?

És fönevek, ti szikárak és szépek
ti birtokos ragokkal úri népek,

országvesztõk, önteltek és hitványak
s ti elsikkadt, felõrölt állítmányok,
megölt, vagy messze bujdosó fiak,

Hajnóczyk, Dózsák, meg Károlyiak,
ó jaj nekünk, mi történt ennyi lánggal

és a hazánkkal?

Parasztok nyelve, nem urak latinja
nem grófok rangja, de jobbágyok kínja,
magyar nyelv! fergetegben álló fácska,

hajlongasz szélcibáltan, megalázva-
s ki fog-e tövised lombbal hajtani?

Arcunkat rejtõ Veronika-kendõ
és a jövendõ.

Magyar nyelv! Sarjadsz és egy vagy velünk
és forró, mint forrongó szellemünk.

Nem teljesült vágy, de égõ ígéret,
Közös jövõ és felzengõ ítélet,

nem hûs palackok tiszta ó-bora,
nem billentyûre járó zongora,

de erjedõ mustkönnyeinkben úszó
tárogatószó.

      (Párizs, 1940 május)
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Tisztelt Fõszerkesztõ Asszony!
Köszönöm (szerkesztõi szemmel nézve is) színvonalas,
tartalmas lapjuk õszi számát, nagy élvezettel olvastam,

különösen Juhász Imre írását találtam nagyon
tanulságosnak. Örülnék, ha a jövõben is megkaphatnám a

Kalejdoszkóp .pdf változatát.
Üdvözlettel: Szenyán Erzsébet mûfordító, szerkesztõ

Kedves Dancs Rózsa!
Köszönettel megkaptam a folyóirat õszi számát. Raffay

Ernõ professzor úr az egyetemünk professzora és
rektorhelyettes volt hosszú éveken át.

A folyóirat szép, tartalmas munka, melyhez ezúton is
szívbõl gratulálok! Köszönettel, szeretettel:

Pongrácz Márta, Károli Gáspár Református Egyetem

Kedves Rózsa ! Nagyon köszönöm, hogy mindég
megemlékezel rólam. Most nemrég voltam Bécsben a
“Kalákánál”, könyveim bemutatóján . Nagyon érdekes

volt, és Rólad nagyon szépen emlékeztek meg . Olvastam
ottani írásaidat is . Rettenetes a széthúzás a magyarok

között, nem csak az emigrációban, hanem otthon is. Hogy
megmaradjunk, olyan emberekre van szükség, mint te, aki
olyan lélekhez közelien írsz. Isten segítsen munkádban .

Sok szeretettel üdvözöl: Nádasdy Borcsi
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Élt a Hargita oldalában egy magányos fenyõ. Senki sem
lakott a közelében. Az erdõ, de még a legkisebb bokor is
olyan messze volt tõle, hogy még a kiáltását sem hallották
volna meg, nemhogy a sóhajtásait. Ezért aztán nem is
kiáltozott, nem is sóhajtozott. Még a nyári viharok, villámok
s a farkasordító telek idején sem. Pedig annyit sanyargatták,
hogy az még embernek is sok volna.  

Elfásult egészen a nagy egyedülvalóságban. Egyetlen
öröme volt, ha nyaranta egy-egy arra legelészõ juhnyáj bújta
meg az árnyékát, a nagy melegben. Vagy éppen maga a juhász
heveredett alája furulyázgatni, tarisznyát bontani. Olyankor
még sóhajtott is egyet-egyet, inkább csak figyelmességbõl, a
szép nótáért, s hogy az árnyékot a sóhajával frissebbé tegye.

Hanem a nyáron olyat ért, amilyet még soha. Vidám
kirándulók, egy egész iskola telepedett alája. Azóta nincs
nyugta a fenyõnek. Egyre sóhajtozik, s mindegyre le-letekint
a völgy felé, amerre a kirándulók alóla elvonultak. S mint
valami kincseket, nézi az alatta maradt üres
konzervdobozokat.  

- Mit nem adnék, ha még egyszer közöttük állhatnék -
sóhajtotta el bánatát egy véletlenül reáröppent rigónak.  

A rigó egyet-kettõt füttyentett köszönetképpen, aztán
tovaszállt arra, amerre a kirándulóknak nyoma veszett.  

Hogy mit intézhetett a kis rigó, mit nem, nem tudhatjuk.
 

Jöttek az õszi ködök, esõk, havas esõk. A fenyõ, ha
lehetett, még inkább magába fásult. A szelek még a
konzervdobozokat, utolsó emlékeit is ellopkodták. Már a
földre se nézett többet. Akárhogy tépdesték a viharok, aludt.
Már arról se vett tudomást, hogy hatalmas havával megjött a
tél. Tõle jöhetett is, mehetett is.  

De egyszer csak megrázta magát. Azt hitte, álmodik.
Pedig nem álmodott. Hatalmas zsivajra, énekszóra ébredt.
Egy nagy udvaron találta magát. Minden ága fel volt
cicomázva, és minden megmaradt tobozába, mintha egy-
egy csillag költözött volna.  

Azóta is ott áll az iskola udvarán. Bánja is õ, hogy az
ünnep, a vigalom teltével ágait lecsapdosták. Lomb helyett
szárnya nõtt.

Zászló csattog-lobog rajta, s vidám énekszó köszönti
minden reggel.
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Kedves Dancs Rózsa!
Nagyon szép a lapjuk, örömmel olvastuk. Mi szívesen
küldenénk Önöknek 2 filmünkrõl információt, hátha van
arrafelé érdeklõdés egy vetítés vagy DVD-vásárlás irányában.
Az egyik film A Herceg címû Dr. Esterházy Pál életérõl és
szenvedéseirõl szól. Õ volt a Mindszenty-per másik fõvádlottja
és 15 év fegyházat kapott. A másik film A Nap belülrõl süt
címmel Esterházy Pálné Ottrubay Melinda prímabalerina
életérõl szól. Kettejük élete 1946-ban fonódott össze, de
Ottrubay Melinda saját élete is a magyar balett 1945 elõtti
nagyságát mutatja.
Honlapunk: www.asterfilm.com a produkciók menüpont alatt.
Szívélyes üdvözlettel:
Katona Zsuzsa
Nyeste Péter
Aster Film
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Eye Exams Available
2643 Yonge Street, Toronto, Ontario, tel.: 416 222 8146
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Cristal
Opticians

Catherine Szabó, OpticianCatherine Szabó, OpticianCatherine Szabó, OpticianCatherine Szabó, OpticianCatherine Szabó, Optician

Bring in your eyeglass prescriptionBring in your eyeglass prescriptionBring in your eyeglass prescriptionBring in your eyeglass prescriptionBring in your eyeglass prescription
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LÉZER KLINIKA   

MEDICAL LASER CLINIC
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Become more beautiful!
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