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Emlékszem, gyermekkoromban
vasárnap délutánonként a rádió köré
csombolyodva hallgattuk az újvédéki
adó “Szívküldi” mûsorát, amelyben
csaknem minden alkalommal
felcsendült az Oly távol, messze van
hazám kezdetû Honvágy-dal.

Bár a hallgatás fala nagyon vastagon meredt kicsi
székely városom és az anyaország között, azért tudtunk a
nemzet szétszórattatásáról, már sínylõdtek a börtönökben
fiatal ismerõseink legszebb életkorúkat elveszítvén a magyar
forradalommal való szolidaritásért. Ezért is hatott ránk, még
gyermekekre is, a szívettépõ szöveg a maga édeskés
dallamával. Jól emlékszem, sokat töprengtem azon, hogyan
bírja ki a lélek az otthontalanságot, a bujdosás keserûségét –
és magamban eldöntöttem: ki sem bírható a földönfutó
fájdalma. Azóta beláttam, kibírható, sõt bele is szokik az em-
ber a senkihez nem tartozás állapotába, aztán lassan kialakítja
magának az új otthont. Ez jutott eszembe Pomázi Zoltán, a
Bojtorján Együttes frontembere minapi torontói koncertjén,
amelyet ezzel a dallal zárt. Jó hatással volt a közönségre
minden dala, még a nem szentimentálisokra is – ez
különösen…

Oly távol, messze van hazám,
Csak még, még egyszer láthatnám,
Az égbolt, felhõk, vén hold, szellõk,
Mind róla mond mesét csupán.

A sorsom jó vagy rossz nekem,
Itt minden, minden idegen,
Más föld, más ég, más táj, más nép,
Óh, bár csak otthon lehetnék.

Holdfényes májusok, muskátlis ablakok,
Hozzátok száll minden álmom,
Ott ahol él anyám, ott van az én hazám,
S ott lennék boldog csupán...
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GÖMÖRI GYÖRGY

OOOOOKTÓBERKTÓBERKTÓBERKTÓBERKTÓBER F F F F FÉNYESÍTÉSEÉNYESÍTÉSEÉNYESÍTÉSEÉNYESÍTÉSEÉNYESÍTÉSE

Mint sokáig elzárva tartott ezüsttálat,
amelynek fényét foltok homályosítják,
úgy tisztogatlak téged, forradalom.
Már nem is a tényeket mondom el rólad:
lyukas zászlók lobogását az októberi szélben,
a szabadon röpködõ szavak vad mámorát,
a rémülten szaladgáló s ágyúzó tankokat,
s a köztereken ásott kamasz-sírokat -
nem, csak annyit mondok, amit bárki megért,
az is, aki nem látta, vagy késõbb született:
soha még úgy nem mondhattam ki korábban
azt a szót “magyar” (mert másképp sporteseményeken),
emelt fõvel és biztosan, teljes emberségem tudatában,
soha még elõtte nem volt jogom, hogy erre büszke
lehessek.
És tudom, ha majd az utókor ítélõszéke elõtt
számba veszik minden nemzet fényes és szánalmas tetteit,
csak annyit kell mondanom: “ötvenhat” meg “magyar” -
és sok bûnünkre ettõl lesz bocsánat,
és ez lesz, ami rólunk mindvégig fennmarad.

1997

GEORGE GÖMÖRI

PPPPPOLISHINGOLISHINGOLISHINGOLISHINGOLISHING O O O O OCTOBERCTOBERCTOBERCTOBERCTOBER

Like cleaning a silver bowl years locked away,
the shine of it all tarnished now and spotted:
that’s how, Revolution, I clean you.
I won’t tell facts about you any longer:
in the October wind the holed-through banners fluttering,
the words flying freely, that wild ecstasy,
tanks charging along in terror, their guns firing,
graves for teenagers dug in public squares...
No, what I’ll say can be grasped by anyone,
by those not there to see it or born later:
I could never before say the word “Hungarian”
with my head raised so high and with such certainty,
so conscious of my integrity as a human.
I never before had the right to be proud of my nation.
And I’m sure that when at the bar of posterity
are judged the glorious deeds and the pitiful
deeds of nations,
I need say no more than “56” and “Hungary” -
and then our countless sins will be forgiven
and if anything survives of us, this will, and will forever

Translated by Clive Wilmer

Szervátiusz Tibor: 1956-os emlékmû, Budafok. Bronz és mészkõ
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Mondják, kellemes õszi napra virradt Budapest1956.
október 23-án.

Az 1956-os forradalom és szabadságharc mintha az
1948-49-es forradalom és szabadságharc egyenes folytatása
lett volna” - mondta. “Mindkettõ hasonló okokból indult el.
Mindkettõ spontánul kezdõdött. Mindkettõ hasonlóképpen
végzõdött - külföldi idegenek beavatkozásával. 1849-ben a
cári orosz hadsereg, 1956-ban a szovjet orosz hadsereg
fojtotta vérbe a szabadságharcot. A felkelõk nagyjából civilek
voltak: egyetemisták és fõiskolások, akikhez munkások,
inasok és segédek csatlakoztak, értelmiségiek és tisztviselõk
– fegyvertelen férfiak, nõk és gyermekek, akikhez késõbb
felsorakoztak a katonák is. Fegyvertelenek voltak, de amikor
az ÁVO a békésen tüntetõ nép közé lõtt, puszta kézzel
nekimentek és elszedték a fegyvereiket. Ez volt az igazi
bátorság! Az egykori egri nõk hõsiességére emlékeztetõ
merészség.

Az 1956-os októberi forradalom elkerülhetetlenül
szabadságharccá vált, mert a magyarokban perzselt még
annak a  szabadság vágynak a szikrája, amelyet a mohácsi
vész óta több mint 400 év alatt sem tudtak kioltani lelkükbõl
az idegen megszállók. Ez a szikra lobbant lángra és az egész
kommunista világrendet fenyegetõ tûzcsóvává nõtt, amiért
el kellett fojtani. Azoknak volt fontos megállítaniuk, akiknek
nem a nemzet, nem a haza, hanem a hatalom volt az istene,
de gyengék voltak a fenséges népi erõvel szemben. Ezért
behívták a szovjet orosz tankokat. Még ma is iszonyattal
kérdezzük: milyen állam, milyen kormány az, amelyik
háborút visel a saját polgárai ellen? Vajon nem terror az,
amit tesznek saját hazájukban? Torontóban élünk, Kanada a
befogadó hazánk. Nézzünk végig egy pillanatig itt a Queen
és Bay utcákon! Képzeljük el, hogyan éreznénk magunkat,
ha idegen megszállók tankjai lõnék az épületeket: az Eaton
Centre-t, a csupa üveg iroda- és  üzletházakat, a Sheraton
Centre-t, az éttermeket és lakóházakat, és legépfegyvereznék
a járókelõket meg a vásárlókat? Borzalmas gondolat, ugye?
Tekintsünk Budapest korabeli fényképeire – csodálattal,
büszkeséggel az orosz benyomulás elõtti városképre, és
kétségbeesetten a pusztításaikra. Mind 1849-ben, mind 1956-
ban a végeredmény ugyanaz volt: az egyenlõtlen harcban
ezrek és ezrek vesztették az életüket. Ezrek és ezrek kerültek
börtönökbe, az osztrák Kufstein-ba, egy évszázaddal késõbbi
Andrássy út 60-ba és Recskbe, egyes adatok szerint negyed
millió fiatalt küldtek az orosz Gulág feneketlen poklába, ahol
aztán örökre eltûntek és soha többé nem hallottunk felõlük.
És még mindig nem szóltunk arról a több száz mártírról,
akiket a Kozma utcai börtönben vagy másutt kivégeztek.
Vagy azokról a 14-15 éves, halálra ítélt gyermekekrõl, akik
a siralomházban várták a nagykorúságukat, hogy a
születésnapjukon meggyilkolhassák õket. Az utolsóval 1961

augusztusában végzett a kommunista hóhér. Csoda-e tehát,
hogy több mint 200,000-en menekültek el a megtorlás elõl
és hazátlanok lettek?

Emlékezzünk arra, hogy 1919-ben, az elsõ világháború
után Magyarországnak nem maradt hadserege és idegen
ügynökök, szovjet orosz segítséggel, hasonló brutalitással,
sikerült bevezetniük a Tanácsköztársaságot. De ez egy évig
sem tartott. Az akkori vezetõk szovjet orosz segítséggel
1945-ben visszajöttek, hatalomra kerültek. Az 1956-os
forradalom ezek uralma ellen tört ki... Ma azoknak a bátor
lelkeknek az emléke elõtt tisztelgünk, akik az életüket
áldozták, akik börtönökben sinylõdtek, akik eltûntek a Gulág
poklaiban, akiket kivégeztek.

Mi, a torontói Kanadai Magyar Közösség tagjai,
köszönjük Kanada Államának nemeslelkûségét, hogy
azonnal biztonságos menedéket adott a több mint 37,000
magyar menekültnek. És köszönjük Toronto város
vezetõségének, hogy kihirdették a Magyar Napot és minden
évben lehetõvé teszik a Városháza elõtt a magyar zászló
ünnepélyes felvonását.

TELCH GYÖRGY
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Telch Görgy az 1956-os forradalom- és
szabadságharcról beszél a torontói Városháza elõtt

A Kanadában született Vaski Gábor és az egykori 56-osok
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For us, October 23 is a Remembrance Day.
The October 1956 Hungarian Revolution was a repeat

of many revolts against, foreign invaders, their oppressive
quisling or puppet rulers and despots. It has a close resem-
blance to the March 15, 1848 Revolution and War of Inde-
pendence. Both came about for similar reasons, both were
spontaneous grass-root uprisings - and not organized re-
volts. Both ended similarly by intervention of foreigners: in
1849 the Army of Tzarist Russia intervened, in 1956 the Army
of Soviet Russia intervened.

Those who rose up were by-and-large civilians: uni-
versity and High-School Students, joined by workers, ap-
prentices, journeymen (the “Working Class” of whom the
Communists Regime thought as the pampered), joined by
Government and office workers and even soldiers; men and
women, young and old alike. They had no guns or weapons.

But when the Secret Police started to shoot into the
crowd, they counterattacked with their bare hands and took
away the guns. Many died.

That was bravery! In the great tradition of the Women
of Eger.

The October 1956 Hungarian Revolution turned into a
War of Independence. They had the ancient spark of desire
for freedom in their blood, inherited for more than 400 years
of foreign occupation and fight for freedom since the 1526
Battle of Mohacs.

This spark burst into flames and spread into a terrible
raging forest fire that may have swept through the Commu-
nist Empire. So it had to be stopped!

Soviet Russian tanks were called in by those in Govern-
ment barely clinging to their power by their fingernails.

The question arises, what kind of Government wages
an out-and-out war against their own citizens? Governments
ruling by terror! For a moment let us look around here at
Queen and Bay Streets.

Let us imagine how we would feel seeing foreign in-
vaders’ tanks blasting point blank at the offices, the Eaton
Centre, the stores, the Sheraton Centre, restaurants and apart-
ments, and machine gunning down pedestrians and shop-
pers.

It is horrifying; isn’t it?
We should look at the photos of the ruins of Budapest

with a greater appreciation and respect.
The outcome was the same in both cases, in 1849 and in

1956: untold thousands lost their lives in the uneven fight.
Untold thousands were put in prisons such as the dungeons
of Kufstein of Austria or the more recent Andrassy Ut and
Recsk. Untold thousands were sent to the Russian Gulag
world, to a foreign country (some say up to a Quarter Mil-

GEORGE TELCH

lion young men and students), where they disappeared never
to be heard from again. Hundreds and Hundreds were ex-
ecuted, especially at the Kozma Street Prison and underage
14 - 15-year-old condemned teenagers lived out their lives
on death row until they reached the age of majority and
then, they were executed on their birthdays. The last one
was carried out in August 1961. Over 200,000 fled the ex-
pected retribution and became refugees.

It should also be remembered that in 1919 immedi-
ately after WW I, when Hungary had no Army left, Foreign
Agents of Soviet Russia established the Hungarian Soviet
Republic with similar brutality, but it didn’t last a year. Those
leaders returned in 1945 by Soviet Russia to rule once again.
And it was against this Government that the 1956 Revolu-
tion took place.

We should remember the Russian invasion of Georgia
just this year, with similar results. Hungary had to endure
horrible devastation time after time. Hungarians had their
fill with both, Russia, Communism and DICTATORSHIP in
general.

TODAY we salute those brave souls: who sacrificed their
lives, who ended up in prisons, who disappeared in the Rus-
sian Gulag world and those who were executed.

We the Toronto’s Canadian-Hungarian Community
wish to thank the Government of Canada for their generos-
ity and foresight to immediately provide a safe haven for the
masses of refugees fleeing the Soviet onslaught.

Sándor Beer, Consul General of Hungary pays his respects
at the 1956 Memorial in Toronto’s “Budapest Park “ on the

shore of Lake Ontario
 Beer Sándor torontói fõkonzul fejet hajt a hõsök emléke
elõtt az Ontario tó partján lévõ Budapest Parkban, ahol a

torontóiak minden évben megkoszorúzzák az emlékmûvet

TTTTTRIBRIBRIBRIBRIBUTEUTEUTEUTEUTE T T T T TOOOOO T T T T THEHEHEHEHE H H H H HUNGARIANUNGARIANUNGARIANUNGARIANUNGARIAN R R R R REVEVEVEVEVOLOLOLOLOLUTIONUTIONUTIONUTIONUTION     INININININ T T T T TORORORORORONTONTONTONTONTOOOOO



                                              V V V V Vol. VII, Issue 5.   ol. VII, Issue 5.   ol. VII, Issue 5.   ol. VII, Issue 5.   ol. VII, Issue 5.                                                                                       VII. évfolyam 5. számVII. évfolyam 5. számVII. évfolyam 5. számVII. évfolyam 5. számVII. évfolyam 5. szám

KKKKKALEJDALEJDALEJDALEJDALEJDOSZKÓPOSZKÓPOSZKÓPOSZKÓPOSZKÓP - 2009. S - 2009. S - 2009. S - 2009. S - 2009. SZEPTEMBERZEPTEMBERZEPTEMBERZEPTEMBERZEPTEMBER-O-O-O-O-OKTÓBERKTÓBERKTÓBERKTÓBERKTÓBER  K K K K KALEIDALEIDALEIDALEIDALEIDOSCOPEOSCOPEOSCOPEOSCOPEOSCOPE  -  S  -  S  -  S  -  S  -  SEPTEMBEREPTEMBEREPTEMBEREPTEMBEREPTEMBER-O-O-O-O-OCTCTCTCTCTOBEROBEROBEROBEROBER 2009 2009 2009 2009 2009

 5

IIIIINNNNN M M M M MEMORIAMEMORIAMEMORIAMEMORIAMEMORIAM P P P P PÜSKIÜSKIÜSKIÜSKIÜSKI S S S S SÁNDÁNDÁNDÁNDÁND OROROROROR

(1911 - 2009)(1911 - 2009)(1911 - 2009)(1911 - 2009)(1911 - 2009)

2001 februárjában Mádl Ferenc államfõ a Magyar
Köztársasági Érdemrend Középkeresztjével tüntette ki

Püski Sándort

Három éve, 2006 tavaszán, amikor hû társát – Zoltán
Ilonát – kísértük végsõ nyughelyére, éreztük, hogy õk, akik
életükön át a nemzetszolgálat robotosai voltak, hamarosan
találkoznak. Nemcsak Farkasréten. Az Úr 2000.
esztendejében, róluk írt köszöntõjét így zárta költõ-titkárunk:
„Mintha csak egy Sinka-versben,/ balladásban, hûségesben,
/ áll most is két fényes nádszál: / Ilus néném, Sándor bátyám.
/ Állanak õk az idõben.”(Nagy Gáspár: Mintha csak egy régi
versben...)

... Püski Sándor földmûves családban született Békésen.
Iskolában ott járt, a helyi gimnáziumban érettségizett. 1930-
ban iratkozott be a budapesti Pázmány Péter
Tudományegyetem jogi karára, ahol 1935-ben avatták jogi
doktorrá, s ekkor vette feleségül Zoltán Ilonát. 1938-ban
nyitotta meg könyvesboltját, s 1939-ben megalapította a
Magyar Élet Könyvkiadót. A kiadó fõleg a népi írók mûveit
publikálta, köztük sok elsõkötetes szerzõ alkotását is
megjelentette A líra, a próza és a dráma mûfajában számos
idõt álló mûvet adott ki, közülük Erdélyi József, Gulyás Pál,
Sinka István, Szabó Pál, Darvas József, Takáts Gyula,
Tersánszky Józsi Jenõ nevét említjük. Ezeknél jóval több
forrásértékû tudományos, ismeretterjesztõ és radikális
politikai mondanivalót hordozó könyv jelent meg a Magyar
Élet Kiadónál. László Gyula magyar õstörténetétõl kezdve,
Németh László, Szabó Dezsõ, Karácsony Sándor, Kodolányi
János könyvein át Jócsik Lajos, Bözödi György, Féja Géza,
Veres Péter és mások mûvei fémjelzik Püski kiadói
programját.

A Soli Deo Gloria (SDG) református ifjúsági
egyesülettel, 1943 augusztusában Szárszón rendezték meg a
híres Magyar Élet-tábort, amely a korszak egyik
legjelentõsebb szellemi-közéleti eseménye volt kiváló
elõadókkal és elõadásokkal. A kiadói munka mellett 1944-
ben már az ellenállást is szervezte.

A kiadót 1950-ben államosították, Püski Sándort pedig
1962-ben hamis vádakkal bebörtönözték. A Püski házaspár
1970-ben ––––– az Anyanyelvi Konferencia oldalvizén –––––, az
Egyesült Államokba menekült. Kitelepülésük után nehezen,
kezdetleges körülmények között, New-York-i hajlékukról
indult meg a könyvterjesztõ munka. Idõvel elõadókörutakat
szerveztek a Kárpát-medencébõl meghívott kitûnõ
mûvészekkel, írókkal. Így juthatott el a tengeren túlra pl.
Béres Ferenc, Jancsó Adrienne, Kecskés András, énekeikkel,
majd Csoóri Sándor és Kósa Ferenc filmjeikkel, írásaikkal,
Marosi Júlia dalaival. Azután az erdélyiek: Ádám Erzsébet
színész, Domokos Géza könyvkiadó, s az írók Farkas Árpád-
Kányádi Sándor- Sütõ András hármasfogata látogatott ide.
Késõbb pedig – a honi Pártközpont, illetve az amerikai
magyar emigráció egyes csoportjainak szüntelen támadásai
közepette – Lõrincze Lajos, Czine Mihály és mások is
eljutottak oda. Fõként azért, mert a Magyar Baráti     Közösség
vezetõi, kiváltképp Nagy Károly, Bõjtös László, Éltetõ Lajos,
Sass Márton, s a többiek fölsorakoztak Püski mellett, aki
késõbb velük, az Itt-Ott-tal szervezte meg az Amerikai
Szárszó Konferenciát, folytatta programjait. 1974-ben
megvásárolta New York magyar negyedében, a 2. sugárúton,
az elhanyagolt állapotban lévõ Corvin nevû kis
könyvesboltot. 1975-ben itt hozták létre a Püski Kiadót,
amely a hajdani Magyar Élet szerzõgárdájára és az akkori
Magyarországon politikai okokból mellõzött szerzõkre
építette. A Püski-Corvin Magyar     Könyvesház – amelyet
1984-ben cserélt át a 82. utcában egy nagyobbra – a nyugati
magyarság szellemi központjává vált. (Ezt 1991-ben, new-
yorki látogatásom során még érzékeltem.) Tevékeny
résztvevõje maradt a hazai közéletnek is.

Az 1989 óta tevékenységét ismét Budapesten folytató
Püski Sándor Krisztina körúton lévõ könyvesháza a népi
irodalom szellemi örököseinek ma is gyûjtõhelye. Az alapító
munkáját immár fiai, Püski László és Püski István, valamint
unokái Püski Atilla és Püski Csaba segíti. Könyvkiadói
profiljuk a régi, a Magyar Élet Kiadó által egykor publikált
kiadványaikból többet megjelentettek, de zömmel már újabb
mûveket adnak ki. Hazatérve; Csoóri Sándor, Csurka István,
Czine Mihány, Gombos Gyula, Fekete Gyula, Für Lajos,
László Gyula, Pozsgay Imre, Kanyar József és mások munkái
mellett kiadták nemzedéktársaim: Bíró Zoltán, Csengey
Dénes, Kocsis István, Raffay Ernõ, Salamon Konrád, Zétényi
Zsolt könyveit, s én is neki köszönhetem Közszolgálatban c.
gyûjteményes mûvem megjelenését. A Könyves sors –
magyar sors     címû 2002-ben megjelent fontos életrajzi mûve
Püski Sándor és a Püski Kiadó munkáját dicséri, csakúgy,
mint a Bethlen Alapítvány negyedszázadáról     szóló, 2005
Karácsonyára kiadott könyvünk. Köszönjük!

Isten áldja meg emlékét, utódait és szellemi örököseit
is! Nyugodjék békében!

Budapest 2009. augusztus 3.
a Bethlen Gábor Alapítvány Kuratóriuma nevében:
Bakos István ügyvezetõ kurátor
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mielõtt elmegyekmielõtt elmegyekmielõtt elmegyekmielõtt elmegyekmielõtt elmegyek

hozd halkan
székedet

öledre még
ráhajolnék

mielõtt elmegyek

ne szólj
az õszi lombról

mesélj
virágos almaágról
mielõtt elmegyek

fülelj
a virradatra

semmit ne adj
a tûnõ napra

mielõtt elmegyek

before I go awaybefore I go awaybefore I go awaybefore I go awaybefore I go away

quietly bring
your chair over

so I may lay my head
on your lap

before I go away

don’t say a word
about the falling leaves

tell me instead about the blooming
apple trees

before I go away

listen for the
coming of dawn
and ignore the
vanishing sun

before I go away

SAJGÓ SZABOLCS

kihajtanakkihajtanakkihajtanakkihajtanakkihajtanak

láttál már fagyott világot
megértél egynéhány tavaszt

tudod hogy Napod újra felkel
s halott virágok kihajtanak

bloomingbloomingbloomingbloomingblooming

you have seen the world frozen
lived through several springs
know your Sun will rise again

and dead flowers bloom
  Translations by Valerie Woods

Szeretem a Sajgó-verseket.
Szeretem õket, mert lélekbõl fakadók, nem világot

rengetnek, hanem gyarló emberi életünk hangulatait, érzéseit
fogják szavakba. A szó, amely az õ verseiben mágikus erõvel
töltõdik fel. Minden költõ, minden író munkaeszköként
használja a szavakat, mint ahogy a festõ a színeket, a vásznat,
az ecsetet, a szobrász az anyagot, a táncos a mozdulatot. De
miként a mozgás nem jelent egyértelmûen táncot, egy
szikladarab sem magától mintázza Ikarust, ugyanúgy, a
szavak is csak akkor rendezõdnek verssé, ha a költõ kelti
életre velük azt, ami a látható valóságon túl és mögött létezik,
ami az élet gyakran megbúvó, ám igazi lényege.

Sajgó Szabolcs alázattal kezeli eszköztárát. Eddigi
verskötetei ezt tagadhatatlanul bizonyítják. És ha már a
kötetekrõl beszélünk, akkor hadd említsem meg, hogy a
2002-ben megjelent kétnyelvû, az it’s only friday night
címûben még több a nyugtalanság, a modern kor
intellektuális személyiségének sértettsége, divatos
fogalommal élve, világfájdalma, még ott van az “elszállt
bizalom rongyos gazdagjainak” félelme a “szûkölõ
számadás/ hajnala elõtt” (hajnal elõtt). Még fáj a “fák
zihálása” (talán ma), még nyugtalan, mert “valakiért nem
hangzott szavam” (valahol ma is), ám tudja, hogy a “rend
nélküli uralom” alól csak a hit erejével szabadulhat ki (áldás).

A talált sorok1 c. kötetét az ünnepvárás könyvének
érzem. Itt már egyre határozottabb hangon kihallatszanak a
hitben megerõsödött modern elme kérdései – mondjuk ki
egyszerûen - a létrõl. A bûnben tobzódó ember nagy kérdése,
hogy hol a megállj? “hogy pontosan mi is legyen/ s hogy
kell-e egyáltalán/ valahová/ egy tilalomfa” (új teremtés)

S noha tudja, hogy “lassan õrölnek a malmok” és “az
élet megy tovább”, hogy “sikérszegény lisztet bánatkönny
öntöz”, de már hittel hiszi, hogy”jó szó melenget/
testvértekintet megízesít”, a szív, a szeretet megmenti
holnapunk “kenyerét” (kenyér).

Minden versnek megvan a maga dallama, sajátos
ritmusa. Néha annyira túlteng a zeneiség Sajgó Szabolcs
költeményeiben, hogy szinte muszáj énekelnünk,
skandálnunk, ha hangosan akarjuk olvasni õket. Avirágének
címet adja az egyiknek, a másiké madár, madár . Alig lehet
megállítani a sorok áradását, nyakon csípni a vers ritmusát.
Az elõszóíró Jelenits István is kiemeli a Sajgó-versek
zeneiségét:”Dallam, amely nem kísérõzene: súlya van,
nyoma marad.”

Késõbbi kötetének címe az ûrön áthajolva. Ennek egyik
verse a szavak mágiájára figyelmeztet, hiszen szavaink
nemcsak formálják az embert, hanem minõsítik az életünket
is. A szavak ereje végigkíséri életünket a születés pillanatától
a koporsóig – “a Szó/ a nagybetûs/ amibõl élsz/ és
mindenek/ amiben születés/ halál kavarog/ …a világ elszáll/
a Szó marad/…”, majd költõi meggyõzõdése, a

DANCS RÓZSA
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tulajdonképpeni mûvészi üzenet szinte biblikus
kinyilatkoztatásként fogalmazódik meg:“a Szó marad/ és
nem marad/ választalan/ visszhangtalan// társ vagy nekem/
és neked én/ mert az a Szó/ az õ a Te/ múlhatatlan létezik/ és
nem lenne/ otthon nélküle/ amint a földön/ úgy a mennyben
se” (szavak).

Aligha találunk a világirodalomban tömörebb és szebb,
érzékenyebb megnyilatkozást a szavak mindenséget
megtartó erejérõl!

Az igézet c. versben is a szavak varázsa repíti magasba
és messze a szívet, lelket, megszûnik a földhözkötöttség, és
bár karosszékben ringatózva, a “tágas világnak beláthatatlan
csodái/ igéznek.” Eképpen válik maréknyi por lényünk
“közölhetetlen harmóniák” részesévé. És ha szó, akkor a szó
elemei, a hangok is felbúgnak a költõ láthatatlan lantján. A
hangok az élet csodájaként a lélek mély rejtekébõl
elõcsendülõ zenévé változnak, amelynek bûvöletében
„megkondul a harangvirág/ a futórózsa táncra kél/ s a szél
elül/ a tûlevél hegyén”, mert bár „szín állandóan változik/ a
nap marad/ ragyog”

Mert a nap marad, ezért szikrázó fagyban is észleli a
szeretet simogatását. Ezt egy olyan epigrammatikus
tömörségû versben mondja ki, amely olyan, mint egy finoman
metszett drágakõ, hibátlan formájú lírai ékszer, éteri
távolságokat magába sûrítõ:

a Pilis csendje vesz körül
csillagokkal behintett ég alatt

szikrázó fagyban észlelem
közelmeleg kerülget

kívül belül
(közelmeleg)

Itt is megfigyelhetõ Sajgó Szabolcs egyik legjellemzõbb
költõi eljárása, az ellentétezés, ám az õ ellentéteiben nem
feszültségek robbannak, hanem inkább a béke, az életigenlés,
a teljesség, a boldogság tolmácsolóinak érezhetjük õket. Ezek
az ellentétek a világegyetemet kapcsolják össze, biblikus
áhítattal telítettek és ezzel egyetemessé tágítják a mondandót.

Fénybe keretezett ékkõnek tekinthetõ a februári reggel
is. “megint ragyog”  indít a költõ, akinek “a fény üzen”
záróakkordként. Az örömnek ez a metaforikus játéka fogja
körbe az “ágyékig szélfútta hóval” borított szép “fagyos
világot”, amelyben a magány didergésébe belekacsint “a
kék” mint a fény elõhirnöke. Annyira képszerû, annyira
látható és érezhetõ “a hideg ûrön téren” szétáradó reggeli
ragyogás, hogy akár le is festhetõ. Ám azt a hirtelen szétáradó
meleget, ami az embert az élethez kapcsolja, ami szavakon
kívüli, talán csak a zene tudná igazán érzékeltetni.

A logion c. költeményében az életet az örömmel, az
örömre való nyitottsággal azonosítja. “ha ma még nem
örvendtél/… jobb is lett volna meghalnod”, üzeni kemény
határozottsággal Lukács Jánosnak, mert hiszi, hogy “aki él
örül/ aki nem örül/ nem él.”

Sajgó Szabolcs lélekutazó, aki a hit, az öröm, a szeretet,
a szavak ereje révén lesz a csillagoknak társa, aki a csendben

meghallja magát a csendet, de azt is tudja, hogy a világ csak
úgy teljes, ha a lelkiek anyagi valóságban vannak jelen:

orvos mûszer nélkül
 patikus gyógyszer nélkül
illat és szín szirom nélkül

napfény a napja nélkül
szekszárdi vörös kupa nélkül

remete nélkül
bablevesillat bableves nélkül

ölelés kar nélkül öl nélkül
az emberi lélek ilyen

test nélkül
(testlélek. Vesztergombi Józsefnek)

A szeretetrõl énekel a Záhonyiné Varga Juliannának
dedikált versében     akit hordoznak címmel. “amit szívedben
hordozol/ van/ és más semmi nincs” véges életünkben,
olvassuk, ezzel szemben a végtelen és hatalmas, teremtett
világ van mindörökké és hordozza jelenünket és jövõnket,
“a tegnapi virágillatot,” a holnapok terveit, szeretetet és
féltést, akikbõl vétettünk, az õsök édeni lábnyomát –
mindent, amit a szív fontosnak talál.

Egyik kulcsszava a csend. Misztikum, titok a csend,
amely – és megint a tetten érhetõ sajgói ellentét, talán a
legnagyobb! – hallható a meghallásra képeseknek. Hallható
a motorzúgásban és a gyermeksírásban, a madárdalban és
magában a csendben. De nemcsak a hallható hallhatatlanban,
hanem a színekben, a világmindenség minden zúgában. Ez
a csodálatos hanglátás és színhallás szinte zsoltárossá
hangolja a sorokat és imádságos fohászban oldja fel az érzelmi
feszültséget: “add Uram/ hogy ne legyek süket” (a csend
betölt)

Sajgó Szabolcs az élet minden mozzanatát fel-, illetve
megmérõ ember, aki “megtalálja a megtalálhatatlant és leírja,
pilinszkys finomságú képekben villantja elénk. Igen, mert i t t
csak a kép használható, csak a kép tud fényes kicsi, ember
tükör szikrája lenni a Világosságnak”, írja Czakó Gábor az
ûrön áthajolva2 c. kötet bevezetõjéban.

SAJGÓ SZABOLCS

történsz

történsz
ahogy a hold telik

s hallszol
mint éjben hallszik a tücsök

világolsz
mint õzsuta hátulja sötétben
s mint óceánra folyótorkolat

nyílsz fel arra
Aki van

1Korda Kiadó, Kecskemét, 2004
2Korda Kiadó, Kecskemét, 2007
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estéli üzenet

ránk csöndesül a fény
halkan bealkonyul

s az est hajnalán a sok sok arc
ámulva egymásra néz

boróka meggyvágó kerti pad
és te meg én

ragyog mind-mind és ünnepel
hogy annyiféle s mégis egy

elérkezett a pillanat
mikor a napi napfogyatkozásban

szót vált világ s világtalan
mikor tûzszünetben egymásra lel

fény sötét
és átizzik egyszerre mindenen

a mélységeinkben tündöklõ csoda

vagyok   mert mondatott
legyél

a szó   minél elõbbvaló
hatalmasabb nem szûnõbb semmi nincs

ami igen és igen
és igen újra mindenekre és read

elérkezett a hírhozó
a túlcsorduló pillanat
s jelenti a Jelenvalót

a szüntelen felénk hajlót
akibe naponta szenderülsz

s mindörökre egyszer mindenek
megállsz az úton akkor

mint ezer év olyan az a pillanat
s megáll a légy a levegõben

tûzhányók mélyén a láva
a harangszó köszöntve vacsoracsillagot

és cselszövõ szívében az intrika

megáll
elejti terhét

álmodik
látja a Kertet

belélegzi
és sebei helyén a heget

többé nem találja

sötétben

kilenc manó kilenc felé
hordta szét az éjszakát
aludt a ház aludt az õr

s a fa a fû a hangyadomb
nem látta senki hova tûnt
a vaksötét az árnyvilág

a girbegurba utakon
nem látta senki egyedül

a tükrös néma lusta ponty

mesének ennyi tán elég
a folytatást megtudhatod
ha hallgatod türelmesen

a ponty álmában mit fecseg
mikor az álma tükörén

a pikkelyén a fény ragyog

tudod a nap ha másnak süt
azért még mindig nap marad

az éjszaka csak anyaöl
gyermeke a virradat

SAJGÓ SZABOLCS SAJGÓ SZABOLCS

SZABOLCS SAJGÓ

in the dark

nine goblins nine ways
spread the night

sleeping houses sleeping guards
none saw as the trees

grass and anthills disappeared
in the blinding darkness

of the shadow world
and none saw that shiny silent lazy

lone carp

perhaps that is enough of a story
and you know how it ends

if you listen patiently
to the dreamy carp’s chatter

his dreams are reflected
his scales in the flickering light

you know if the sun shines for someone else
it still remains the sun

the night is only a mother’s lap
its child is the dawn

Translated by Valerie Woods
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Edith LantosEdith LantosEdith LantosEdith LantosEdith Lantos retired from The RCM after a teaching
career of 57 years.  After graduating from the Franz Liszt
Academy she soon became a lecturer and master teacher at
the Budapest Institute for Pedagogy. Her specialties included
methodology for classroom music teachers and children’s
choirs.

She gave many demonstration classes for foreign visi-
tors interested in the Kodály method of music education.  As
conductor of the Hungarian Central Youth Choir, she won
several gold medals at international competitions. She co-
authored a series of classroom music textbooks that are still
in use in Hungary today. In 1980, recently widowed, Edith
was invited to teach for one year at the New England Con-
servatory and the Kodály Musical Training Institute in Bos-
ton. She soon decided to make North America her home and
went on to teach at Yale, University of Ottawa, McMaster,
Brock, Wilfred Laurier, York and University of Calgary. Edith
joined The RCM in 1981, teaching both children’s classes
and pedagogy courses.

 In 1980 Edith was a recipient of the Silver Order of
Hungary, and in 2000 received the “Pro Cultura Hungarica”
medal from the Hungarian Consul-General, in recognition
for her many years of outstanding leadership in Hungary
and in Canada. In 2001 Edith became an Honorary Fellow of
The Royal Conservatory of Music.  In retirement, Edith was
enjoying the freedom to travel and spend more time with
her grandchildren, Gábor and Viktor. She is also was hoping
to raise funds so that a bust of Zoltán Kodály may find a
home at the RCM. Edith Lantos had inspired countless chil-
dren and teachers with her boundless energy and enthusi-
asm, complete professionalism and vast knowledge and ex-
perience.

Edith Lantos died in a car accident in her homeland,
Hungary. Rest in peace!

IIIIINNNNN M M M M MEMORIAMEMORIAMEMORIAMEMORIAMEMORIAM L L L L LANTOSANTOSANTOSANTOSANTOS E E E E EDITHDITHDITHDITHDITH

(1928 - 2009)(1928 - 2009)(1928 - 2009)(1928 - 2009)(1928 - 2009)

          

Lantos Edith adósom marad - immár örökre. Legutolsó
találkozásunkkor - a Kaleidoszkóp Irodalmi Kávézó egyik
jóhangulatú rendezvénye végén hozzám lépett és elmondta:
nagyon boldog, hogy a fiatal Bacsi Tamást sikerült Torontóba
kisegíteni, mert így isteni tehetségét kibontakoztathatja.
Büszke arra, hogy beajánlhatta Dr. Simon Péternek, a Cana-
dian Royal Conservarorium of Musics igazgatójának. Ezek
után arra kért, hogy interjuvoljam meg, mert szeretné
elmondani emlékeit Kodály Zoltánról, tapasztalatait,
amelyeket a Kodály-módszer terjesztése közben szerzett.
“Most haza utazom, de miután visszatérek Magyarországról,
azonnal hívlak,” búcsúzott, de biztonság kedvéért leírta a
telefonszámát egy névjegykártya hátlapjára:

Nem tért vissza vakációjáról, Edit ígéretével együtt
végérvényesen otthon maradt.

A Kodály szellemében végzett zenetanítási módszerérõl
híressé vált Lantos Rezsõné Osváth Edit autóbalesetben hunyt
el a nyáron. A szomorú hírt mély megdöbbenéssel fogadta a
zenésztársadalom.

Osváth Edit 1928. május 19-én született Kecskeméten.
Az ELTE Fazekas Mihály Gyakorló Iskolájának ének-zene
szakos egyetemi gyakorlatvezetõ tanáraként hosszú éveken
keresztül oktatta a zeneakadémiai hallgatókat gyakorlati
pedagógiára. Ezzel egyidõben nyolc éven keresztül a Magyar
Rádió iskolai énekóráinak vezetõ tanára is volt, aki Lukin
Lászlónéval együtt elkészítette az általános iskolák 1-3.
osztálya számára az ének-zene tanítás tankönyvét és
kézikönyvét, amely a Kodály-Ádám énekeskönyvek után az
egyik legkiválóbb tankönyvnek számított.

A KISZ Központi Mûvészegyüttesnek 25 éven keresztül
volt másodkarnagya, férje, Lantos Rezsõ idõnkénti
távollétében a vegyeskarral (Lantos Rezsõ a Magyar Állami

Népi Együttes vezetõ karmestere volt 25 éven keresztül) és
mellette a nõikarral kiemelkedõ rangú, európai
kórusversenyek sokaságáról tért haza elsõ díjjal. Lantos
Rezsõ 1977-ben bekövetkezett hirtelen halálakor az õ
helytállása mentette meg az énekkart a széteséstõl, 1980-ig
vezette tovább, tartotta egyben és vitte sikerre hazai és
külföldi hangversenyek sorozatában.

Férje halála után hívták meg elõször a bostoni Kodály
Intézetbe, majd a torontói Royal Conservatorium of Musicba,
ahol 1981-tól oktatta a zenetanárokat a Kodály Zoltán
nevével fémjelzett módszer alkalmazására. A
Konzervatórium Kanada Zeneakadémiájának számít, itt
nyújtják a zenetanárok számára a legmagasabb szintû képzést.
Emellett rendszeresen vezetett kurzusukat Calgaryban és
Hamiltonban, mindenütt a Kodály zenei nevelési elvei
alapjára épülõ módszert alkalmazva és terjesztve.

 Tevékenységéért 2000-ben a Magyar Köztársaság Pro
Cultura Hungarica kitüntetésben részesítette.

Nyugodjék békében!
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JOHN MISKA

FRANK MANDFRANK MANDFRANK MANDFRANK MANDFRANK MANDALIKALIKALIKALIKALIK
(1937 -  2005)(1937 -  2005)(1937 -  2005)(1937 -  2005)(1937 -  2005)

Some years ago, Frank Mandalik called me to inform
that he was about to embark upon a new project. He pro-
ceeded to tell me that he was going to write a book about his
hunting ventures in British Columbia.

The thought of a new creation, whether it be a totem
pole, a new fence around the house, or a book on hunting is
always an exhilarating idea. As I was aware, Frank had been
involved in hunting for four decades and, judging from his
stories, he had had many colourful and educational experi-
ences that would interest a lot of nature-loving readers. The
book, he said, was going to be written in Hungarian, for he
had fellow hunters in the Old Country in mind. He hoped
that some day they would be in a position to join him and
share the pleasures that hunting can offer in beautiful British
Columbia.

Although my experience is limited in hunting, other
than reading hunter stories in such classics as Ivan
Sergeyevich Turgenev’s A Sportsman’s Sketches, I have vol-
unteered enthusiastically to assist in the project. As shown in
my letter included in this collection, I offered some thoughts
on what I thought the best approach to the writing of the
book would be.

Months passed without a word from Frank. I thought
he was hard at working on his book, or that other duties
were keeping him occupied. As I remember now, those were
difficult times for the Mandalik family. Frank’s parents had
passed away in rapid succession. This was followed soon by
the most painful event parents can endure - the death of a
child. Their son Árpád died tragically.  The media had car-
ried the sad news on T.V., radio and newspapers, describing
his heroic deed as Árpád, the pilot of a small aircraft, had
saved the lives of a group of children playing on the beach,
by diverting the landing plane, thus sacrificing his own life
and that of his passengers.

And only a few years later came the most shocking
news, unbelievable as it sounded, that Frank had in the prime
of life passed away too. In addition to the deep sorrow of
losing a wonderful friend and an influential member of the
Hungarian community in Canada, came the realization that
this was the end of the proposed book on hunting.

A few years later, the loving widow, Roselyn, under-
took the task of gathering Frank’s notes and manuscripts and
forwarded them to me to edit and translate the more com-
prehensive writings into English. The present collection is a
result of that work. It contains chapters pertaining to Frank’s
autobiography in Hungarian and English, beginning in
Czechoslovakia, continuing in Hungary and ending in
Canada. It also includes selections from his stories, and notes
on British Columbia’s natural and geographical characteris-

tics, with lists of its plant and animal kingdoms, the species
spelled out in Latin, English and Hungarian. Perhaps the
most enjoyable part of the collection is the lively story, A
Hunter’s Confessions, in which Frank depicts a hunting ven-
ture that took place in 2002. The second part of the booklet
comprises some reminiscences authored by his friends and
associates, celebrating Frank’s accomplishments. His un-
timely departure has left quite a void that many of us, col-
leagues, friends, acquaintances, who had the honor of know-
ing him, feel to this very day.

Frank was born in Bratislava (Pozsony) in 1937. The
city with that part of Slovakia was called before Upper Hun-
gary, an integral part of the Hungarian Kingdom for over a
thousand years, until 1918. Frank’s father, the elder Frank
Mandalik, was a master mason, a prosperous farmer and, as
we were to learn in Canada, a poet.  His mother, Maria Nyéki
Végh, was a home-maker. Life in Czechoslovakia is remem-
bered by Frank as hell. Edward Benes’ nationalistic govern-
ment pronounced the newly created country’s German and
Hungarian minorities as war criminals. Frank’s father was
laid off of his job, while Frank, an elementary school boy,
was expelled from school, only because of their nationality.
Things got even worse in 1946, when the family was de-
ported to Moravia for forced labour. All of their possessions,
including their house and belongings and 11 hectares of land,
were confiscated and given away to Slovak citizens.  The
Mandaliks, fortunately, were able to escape labour camps.
They moved to Hungary by crossing the ice-covered Dan-
ube, arriving there as half-frozen, penniless refugees. Never-
theless it was a day of joy for they were free again.

Life was hard for the family in Hungary too. The coun-
try was economically devastated by the war and was over-
flown of minority Hungarian refugees from Rumania, Yu-
goslavia and Czechoslovakia. In 1947, the Communist Party
came into power by rigging the elections and a terrorist
regime began. Personal trouble came upon the family when
it turned out that the elder Mandalik had associated himself
with the Christian Democratic Party. He was arrested, inter-
rogated, tortured and persecuted for years. When a letter
arrived from their son in late November, 1956, informing
that he had escaped the country because of his participation
in the October Revolution, for which he had been condemned
to death in absentia, the heart-broken parents had no choice
but to follow suit and join their only child in Austria as refu-
gees – for the second time in less than a decade. They arrived
in Canada in 1957 and settled in Nanaimo, British Colum-
bia.

The new homeland that adopted them, along with close
to 40,000 other Hungarian refugees, has been good to the
family.  Hard-working and law-abiding people, they have
managed to integrate into the mainstream of Canadian soci-
ety. Frank’s 40-year career in Canada started on a promising
note, when Howard Logging hired him as an hourly labourer.
The young man with a degree in industrial technology from
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Hungary was not choosy. He worked hard, because that was
his nature. Better times followed in 1962, when he gained
employment with the major forestry company MacMillan
Bloedel, stationed at its Franklin Division, as Forestry Crew
Charge-head.  Later he became Forestry Foreman and Engi-
neering Assistant.

Frank acquired responsible positions by loyalty to his
employers, hard work and self-improvement. He had taken
a course in forestry and general technology at the Chicago
Vocational Training School in 1962, followed by such ad-
vanced courses as accident control, management skills, for-
est fire control, industrial first-aid, emergency and evacua-
tion. In 1964, he married a young lady, Roselyn Jaenisch.
Roselyn was born in 1945 in Czechoslovakia to German-
Canadian parents, who returned to the Old Country to settle
family matters. World War Two started and they were
stranded.  A tragic event had happened when Roselyn’s fa-
ther and four young sons had perished in an air attack con-
ducted by the Allied Forces. Roselyn’s mother returned to
Canada with 6-year old Roselyn in 1951. Having lived in
different parts of the country, they settled in Powell River.
Frank and Roselyn worked hard, they prospered and raised
two sons, Árpád and Christopher, the former having received
the honor of a group of boy scouts in Hungary carrying his
name.

Frank’s employers and associates have expressed high
respect for his personal qualities. He was regarded as a keen
and conscientious person. Some of his employers, including
A.J. Harper, Divisional Forestry Supervisor (1968), had no
hesitation in recommending him for field supervisory work
in forestry. He became an expert in planting, brush control,
site preparation, regeneration surveys, record compilation
and forestry mapping. In 1970, he applied for work at
Weldwood of Canada Ltd., and stayed with that company for
five years. Firm Manager C.E. Forrest informs us that it was
a real pleasure to work with Frank. “He has proved himself
to be an untiring worker, trustful and cooperative… He has
shown excellence in costing, estimating, fire control, safety,
conducting safety meetings and, above all, assembling and
holding together a far above average number of crew
men…”

He had special qualities in operational logging indus-
try, cost management, implementing operational plans and
long-term planning and budgeting. His associates, superiors
and subordinates, regarded him as an effective team player.
At Weldwood of Canada he served as Logging Manager, be-
ing in charge of 140 employees. In addition to his regular
activities, he was also assigned to supervise road construc-
tion and helicopter logging. He received numerous citations
and rewards, one from Weldwood for having the best safety
records in the West Coast. He was a member of such profes-
sional societies as “The Society of Engineering and Technol-
ogy and was a chartered member of the Applied Science and
Technology of British Columbia.”

Frank retained his association with the local and na-
tion-wide Hungarian community in Canada. He was one of
the founding members of “The Hungarian Society of
Nanaimo”, from its beginning in 1985. He also belonged to
“The Hungarian Veterans’ Association” and was a member
of “The Knightly Order of St. Ladislaus”, and “The Order of
Vitéz”. In the latter he served as Captain of the Western-
Canadian Region until his death.  Perhaps the highest appre-
ciation bestowed upon him was, as expressed by National
Captain, Julius Detre, saying that the Order decided to ap-
point Frank to National Captain after the retirement of Mr.
Detre.

According to qualifications, ordinary members are
those admitted on the basis of their high military merits in
the two world wars and those freedom fighters, such as Frank
Mandalik, who by bravery and acts of heroism in fighting
against communism in 1919 and 1956 gained high merits.
There are also members who by non-military means gained
high merits by defending or serving the Hungarian cause
spiritually, by deeds, works or writings. Frank played a sig-
nificant role in promoting and organizing the Order in West-
ern Canada. During his tenure as Captain, the number of
registered members in British Columbia increased notice-
ably.

As mentioned at the outset the purpose of the present
collection is to represent Frank Mandalik as a hunter. A Hunt-
er’s Confessions is one of the few things written by him that
we were able to unearth.

The Confessions testifies to the fact he was a devoted
family man, a loving husband and a thoughtful father. He
was generous and helpful towards his fellow hunters, and
was nobody’s fool. As in everything in his life he was well
organized in hunting.  He took that sport just as seriously as
his profession.

Having a great respect for natural conservation, he en-
joyed observing nature as much, as if not more, than shoot-
ing wild animals and birds.  He was practical and knowl-
edgeable about nature. A great cook and sharing person, he
once drove more than a hundred kilometers across the
Malahat Mountain to bring us and other friends in Victoria
some of their delicacies put together for Christmas.  Ener-
getic and immaculate, he demanded cleanliness and propri-
ety from other people too. He was a devoted Roman Catho-
lic but showed understanding and compassion towards other
denominations and sects.

His story is full of lively characters such as city slicker
hunters who know and care little about the rudimentary
elements of hunting, but he enjoyed most writing about peo-
ple who care a great deal about natural conservation and
protecting the wildlife population.

The Confessions could be used as a handbook in show-
ing that what is expected of a person to make him a reliable
and wholesome hunter in order to keep nature intact with-
out leaving a mess behind.



KKKKKALEJDALEJDALEJDALEJDALEJDOSZKÓPOSZKÓPOSZKÓPOSZKÓPOSZKÓP - 2009.  S - 2009.  S - 2009.  S - 2009.  S - 2009.  SZEPTEMBERZEPTEMBERZEPTEMBERZEPTEMBERZEPTEMBER-O-O-O-O-OKTÓBERKTÓBERKTÓBERKTÓBERKTÓBER      K K K K KALEIDALEIDALEIDALEIDALEIDOSCOPEOSCOPEOSCOPEOSCOPEOSCOPE - S - S - S - S - SEPTEMBEREPTEMBEREPTEMBEREPTEMBEREPTEMBER-O-O-O-O-OCTCTCTCTCTOBEROBEROBEROBEROBER 2009 2009 2009 2009 2009
 VII. évfolyam 5. szám                                                                      V VII. évfolyam 5. szám                                                                      V VII. évfolyam 5. szám                                                                      V VII. évfolyam 5. szám                                                                      V VII. évfolyam 5. szám                                                                      Vol. VII,  Issue 5.ol. VII,  Issue 5.ol. VII,  Issue 5.ol. VII,  Issue 5.ol. VII,  Issue 5.

12

DANCS RÓZSA
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Egy kicsi, akár zsebkönyvnek is tekinthetõ kötet a
Mindörökké, Erdély. A Kairosz Kiadó 2009-ben adta ki
Szervátiusz Klára csokorba foglalt beszélgetéseit férjével,
Szervátiusz Tibor szobrászmûvésszel.

Nem érdeklõdéssel, hanem sokkal inkább izgalommal
nyitottam rá az elsõ oldalra, ami gondolom, az imádságos
cím után nem is meglepõ. És már ott, a mûvész írta
bevezetõben ilyen vallomást olvashattam: “Ha magyarnak
születtem, a mûvészetet is anyanyelvemen kell beszélnem.
Vállalom népem hagyományait, sorsát, történelmét, múltját,
jelenét és jövõjét. Keleti szép örökségünket Nyugatba
ötvözve…”

Ünneplõbe öltözik az ember lelke, mielõtt
továbblapoz…

A könyvecske felépítése hagyományos szerkezetû, nem
ugrik át idõn és téren, szabályos kronológiát követ. A
kolozsvári gyermekkor emlékeivel indít. Azzal a képpel,
ami Észak-Erdély életének a legszebb történelmi mozzanatát
jelentette. 1940. szept. 11-én a magyar honvédek bevonultak
Mátyás király szülõvárosába, mert Észak Erdély huszonkét
évi gyötrelmes várakozás után visszatért. “Ez az életem
legszebb élménye, semmi sem múlta felül azóta sem.” (8. o.)

Ebbõl a felvillantott képbõl eredezteti Szervátiusz Tibor
ars poeticajának egyik tételét: “…a magyar történelem,
annak nagy mozgatórugói: a szabadságharcok, a honfoglalás
s az elõtte való idõk. Ez sok mûvemnek az ihletõje,
kiindulópontja lett…” (12. o.)

Édesapja kíséretében tett gyermekkori barangolásai
megismertették szülõföldjével – a havasok csúcsaitól “a
legapróbb fûszálig”, és mondja:“ezek növelték
ragaszkodásomat Erdélyhez, úgy éreztem, összenõttünk mi
ketten, mindörökké.”

Miközben ifjúkori ihletforrásairól mesél,
történelemmel, szociográfiával, néprajzzal és politikával
ismertet bennünket. Székelyföld, Kalotaszeg, Moldva jelenik
meg elõttünk, a mûvész szemével látjuk a “pompás
magyarok” Kalota parti felvonulását, a “gyönyörû
parasztfejeket”. Ezekbõl született létportrékat látunk
magunk elõtt, a székelység jellegzetes vonásait magukba
sûrítõ alkotásokat. És a felfedezés, a tényfeltárás erejével
mutatja be a moldvai csángók életérzését, sorsát, szokásait,
hiedelmeit. A világtól elzárt, anyanyelvében, vallásában
máig nyomorított moldvai csángók iránti érdeklõdése régi
keletû, ma még divatba is jött anélkül, hogy kitermelt volna
valamiféle lényegi változást. Õsibb kultúrát és archaikus
nyelvet, õsrégi, az össznemzet elõtt ismeretlen szokásokat
õriztek meg a moldvai csángó magyarok, hiszen – ahogy
tudjuk és maga is meséli – “Nagyon tiltották, hogy a csángók
közé magyarok menjenek vagy más idegenek… Hiszen az õ
õsi kultúrájuk napnál világosabban mutatta meg, hogy
honfoglaló népe vagyunk e földnek. Hogy mi vagyunk a

honfoglaló népe!... Megláttam és megszerettem a népet. Az
én népem õk, akiktõl tartást, becsületet tanultam, a
mûvészetemhez ihletõ forrást találtam náluk.” (17-19. o.)

Nem könnyû egyetlen mûvésznek sem elindulnia
hírneves szülõje nyomdokain, és keserves harcot kell
folytatnia, amíg megtalálja a maga egyéni útját, stílusát,
kifejezési formáját. Szervátiusz Jenõ erdélyi
mûvészfejedelemnek számított, aki elvárta fiától, hogy õt
túlszárnyalja. Ennek a módját azonban a fiúnak kellett
megtalálnia. Ennek az elvárásnak mindketten tudatában
voltak. Tibor ezt így fogalmazza meg: “…kerestem az
élményeket, amelyek kiindulópontjaim lehetnek. Ilyenek
voltak a székelyföldi, erdélyi, moldvai barangolásaim. A
valódi népi mûvészet megismerése, s ebben jelentõsége volt
a népzenével való találkozásomnak is. Mindezek
összeadódtak bennem, és fokozatosan alakították, érlelték
formavilágomat, a kompozíciós elképzeléseimet, a szerkezeti
megvalósításaimat. És mindezekbõl alakult ki évek hosszú
során az én egyéni stílusom.” (30. o.)

Ennek az egyéni stílusnak a megvalósításai a késõbbi,
a mai hatalmas életmûvet kitevõ, a nemzeti sorsot
megjelenítõ szobrok. Ezek közül való a Tüzes trónon c. nagy
Dózsa-szobor is, amelyet ha “a hátára fordítanánk,
kirajzolódik Nagy-Magyarország térképe,” állapítja meg
Szervátiusz Klára.

“Nem terveztem,” vallja a mûvész, “így alakult. S nem
véletlenül alakult így. Hiszen ez a magyar tragédia bennem
volt, bennem van, s minden mûvem ennek az átérzésébõl,
vállalásából jött létre… Dózsa ismeretes, ismert a tragédiája.
Ennél tágabb értelmet akartam adni a mûnek, besûríteni a
bukásainkat, tragédiáinkat, a késõbbi tüzes trónjainkat.
Benne vannak tehát a késõbbi forradalmi bukásaink, de benne
van Trianon is… benne van az egész huszadik század,… az
egész emberiség tragédiája benne sûrûsödik.” (44-45. o.)

Tudatos és elkötelezett
alkotómûvész  Szervátiusz
Tibor, akinek egyetlenegy
munkája sem öncélú,
egyetlenegy mozdulata
sem véletlen vagy
félrecsúszó.
Hittel hiszi és hirdeti, hogy
“Magyarország szellemi
nagyhatalom. A mi
kultúránk Európában, de a
világban is egy külön
színfolt. Szépen ötvözi
keleti örökségünket a
nyugati törekvésekkel,
hatásokkal. Ezt kell
m e g õ r i z n ü n k ,
felmutatnunk. Ez a mi
igazi erõnk.” (86. o.)

Úgy legyen!
Szervátiusz Tibor: Tüzes trónon
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KONCZ PÉTER
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Még kora reggel volt, amikor márciusban megérkeztem
a torontói reptérre – ám a nemes gesztussal rám várakozó
Telch Györggyel szinte azonnal bele is merültünk az
eszmecserébe: hogyan is került Eszterhazy és Kaposvár neve
egy kanadai provincia, Saskatchewan térképére? Jó adag
kávé mellett tudtam meg, hogy 1885 körül egy magát Count
Paul Oscar Esterházy-nak nevezõ, magyar rebellis katona
emigrált Saskatchewan végtelen prérijére. Akkor ezzel egy
olyan vándorlást indított el, amely mára közel 25 ezer
magyar leszármazottat és így különbözõ magyar
településneveket hívott életre a térségben.

Az elsõ letelepedõk nevükkel, kultúrájukkal itt hagyták
nyomukat Torontóban is, így pl. Cabbagetown, azaz a
„Káposztaváros” is jórészt európai eredetû. A reptéri reggelit
követõen gyorsan meg is látogattunk… Cabbagetown-t a
krumpli-vész elõl menekült írek ontariói ága hozta létre. A
káposztatermelés mára csaknem eltûnt, ám a viktoriánus
stílusú házak megmaradtak, egyazon sorban a Carlton utca
felhõkarcolóival. A kétemeletes tégla házak alsó üzleteiben
és a kovácsoltvas lépcsõk mentén most élénken folyt az élet.

(Nem úgy, mint januárban, amikor korábban itt jártam, egy
hosszú reptéri átszállás alkalmával; akkor ugyanis bizony
fagyos volt a levegõ a nyíltszíni nyüzsgéshez.)

Márciusban oly jó volt az idõ, hogy még aznap
kiruccantunk a Niagarához Dancs Rózsával, Tinka lányával
no és persze Doky kutyájukkal. Igen dinamikusan indultunk,
ám a lendület megtorpant, hiszen a hosszú sorokban gyakorta
álldogáltunk a hat sávos autópályán; sikerült elkapni a
világon mindenhol jól ismert péntek délutáni csúcsforgalmat,
amelyet itt a Buffalo-ba tartó kamionáradat is tetézett.

Ám így volt idõ a személyes megismerkedésre.
Magyarországról, Kanada ösztöndíjasaként, biológus MSC
hallgató és kutató vagyok St. Johns-ban, a Memorial Uni-
versity-n. Dancs Rózsa, a Kalejdoszkóp, a színvonalas
kanadai magyar folyóirat fõszerkesztõje és férje, Telch
György hívtak meg Torontóba. Körültekintõ figyelmességgel
õk szervezték gazdag, sokszínû programomat.

Az ismeretség Dancs Rózsa: Vaddisznók törték a
törökbúzát (Toronto, Sigma Publishing, 2000) címû
könyvének olvasása és a Kalejdoszkóp internetes böngészése
(www.kalejdoszkop.com) kapcsán kezdõdött. (A kötetet
2002. októberében dedikálta Budapesten, Dr. Koncz
Gábornak, a Magyar Kultúra Alapítvány igazgatójának.) A
megtisztelõ meghívás célja a magyar-magyar kapcsolatok
erõsítése volt; most éppen úgy is, hogy vetített képes

Még az elõadás elõtti napon Dancs Rózsával (közép), Turoczi Katinkával (bal) és Dokyval kiruccantunk a Niagarához
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elõadásra kértek fel, „Kanadai és magyar világörökségek
találkozása” témakörben. Errõl azonban majd késõbb; mert
most miután elhaladtunk a Peller család szõlõföldjei mellett,
már ott is voltunk ’Disney Land’-en, a Niagara kapujánál
tornyosuló szórakoztató és szellem kastély világában.) Persze
a lenyûgözõ Niagara is ott volt; éppen ott, ahol az Erie-tó
meg a többi nagytavak vize átzúdul az Ontario-tóba. …
szándéka volt a Teremtõnek, amikor ily csodákat hozott
létre…

A Niagarától visszafelé betértünk egy útmenti
étterembe, ahol Rózsa Asszony hirtelen azt kérdezte:
ismerem-e Debrecenbõl Szaffkó Pétert, mert holnap eljön
meghallgatni az elõadásomat. Egy pillanatig bizony mindez
szürreálisnak tûnt, hiszen Szaffkó Péterrõl leginkább
Debrecenben, a Poroszlay utcában szoktam volt hallani Juli
lakótársamtól, kemény egyetemi vizsgaidõszakok közepette,
hiszen Szaffkó úr a Debreceni Egyetem Angol-Amerikai
Intézetének igazgatója. Másnap, miután találkoztunk a
Magyar Házban, meg is állapítottuk a nagy igazságot: milyen
kicsi is a világ…

Bizony kicsi a világ, magyar származásúak mindenhol
vannak: különösen számosan éppen Torontóban. Így nem
véletlen, hogy közel 400-an voltak azon a Bácska-Bánát
esten, amelyet a Magyar Ház szervezett, szerencsémre éppen
azon a hétvégén, amikor ott voltam…

Én korábban nem tudtam elképzelni (vagy talán inkább
bele se gondoltam), hogy itt, Torontóban milyen jelentõs a
Kárpát-medencei magyarok támogatottsága; sokan
odafigyelnek és követik, hogy mi történik Európában.

Az ilyen szervezetek, mint a Magyar Ház, a kultúrát
használják fel a különbözõ, egymástól térben és

gondolkodásban távol lévõ felek közötti kapcsolat-építésre.
A megõrzés és a fejlesztés

új kontaktusok, új interakciók
generálásával is történik. Így
történt ez akkor is, amikor
1932-ben Kanada és az
Amerikai Egyesült Államok
közös erõfeszítésével létrejött a
világ elsõ, határokon átnyúló
Nemzetközi Béke Parkja, amely
késõbb, 1995-ben a
Világörökségi címet is elnyerte.

A kanadai Waterton-tavak és az Egyesült Államokhoz
tartozó Glacier Nemzeti Parkot abból a célból egyesítették,
hogy united példát mutasson az emberek és a nemzetek
közötti béke és szolidaritás ügyének elõsegítésében.

A terület két ökorégió, a magashegység és a préri
határán fekszik, ezért igen gazdag az állat- és növény világa.
Sok itt a bölény, jávorszarvas, kanadai vadjuh, füles amerikai
szarvas, kõszáli kecske. A terület arról is nevezetes, hogy a
táplálék hálózat nem szenved hiányt, tehát vannak
csúcsragadozók is, úgymint a grizli, farkas, hiúz sõt a puma
is... Európában is létesült hasonló szellemben egy Béke Park,
mégpedig a Zöld Öv, amely a korábbi, Magyarország és
Ausztria közötti rosszhírû vasfüggöny helyén jött létre. Ez
is a nemzetek közötti összetartozás jegyében született,
éppúgy, mint a Waterton- Glacier Nemzetközi Béke Park. A
Zöld Öv továbbá hûen tükrözi az Európai Unió Natura 2000-
es természetvédelmi programját is, hiszen ennek keretében
a mesterségesen és erõszakosan széttagolt természetes
életközösségeket mintegy ökológiai folyosókkal kötik össze,

Az elõadást követõen beszélgetésre került sor

Koncz Péter
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harmonizálva ezáltal a területek kezelését a határ mind két
oldalán. Az ilyen, biogeográfiailag összetartozó területek
együttes kezelése hozzájárul a regionális fejlesztési
lehetõségekhez, és arra is felhívja a figyelmet, hogy a
természetes életközösségek nem ismerik az országhatárokat.

Éppen a Zöld Öv Magyarországot és Ausztriát érintõ
szakaszán, a két ország szoros együttmûködése és a közös
tervek alapján (ahogy Kanada és az USA esetében is történt),
jött létre a Fertõ-tó/Neusiedlersee Világörökségi Terület. A
Fertõ-tó/Neusiedlersee vidéke így valójában kulturális
kategóriában nyerte el a Világörökségi címet. A régió
mindazonáltal egyedülálló azért is, mert kis területen igen
változatos élõhelyek fordulnak elõ. Megtalálhatóak itt a
kontinentális alföldi sztyeppei tavak, szub-mediterrán
dombok, szub-alpin hegyek, szikes puszták, valamint
magashegységek is. A terület népi építészete is jelentõs,
továbbá több 18-19. századi kastély is épségben megmaradt,
úgymint az Esterházyak kastélya 1720-66-ból. Ebben az
évben külön is ajánlom ezt az Európába utazó érdeklõdõk
figyelmébe, hiszen barokk-rokokó kastélyában Joseph
Haydn osztrák zeneszerzõ is több éven át dolgozott. Erre
idén, a Haydn Év keretében, a kastély számos koncerttel
hûen emlékeztet. Talán érthetõ, hogy Count Paul Oscar
Esterházy miért vágyódott egy ilyen, mára világörökségi
vidéken található és ilyen szellemiségû kastély falai közé.
Akkor ugyan sikertelenül… késõbb Kanadában letelepedve
megcsinálta a maga szerencséjét, hiszen virágzó falvak
szaporodását indította el. Tudni azt, hogy mi kötötte össze a
saskatchewani Eszterházy várost, az Eszterházy Kastélyt, az
Európai Zöld Övet és a Waterton-Glacier Nemzetközi Béke
Parkot – nos ez is jelenti az egyetemes kulturális értékek
õrzését.

Az UNESCO Világörökség Egyezménye, 1972.
november 16-án Stockholmban, éppen ebben a szellemben
(is) született, hogy tudatosan megõrizze azokat a természeti
és kulturális egyetemes értékeket, amelyek a kultúra és a
természet lényegét tükrözik. Más egyezmény mást õriz, de a
Világörökség Egyezmény az egyetemes értékeket, hiszen az
üzenet, amelyet közvetítenek mindenki számára fogható
(mindenki számára szolgáltat ’jéé’ vagy ’aha’ élményt). Az
üzenet fontos, amit pl. az Újfundland óceánra tekintõ szikla
szirtjein lehet kiolvasni az Ediacara fauna 580 millió éves
lenyomataiból, vagy amit Magyarországon, az Ipolytarnócon
talált õsmaradványok súgnak. Mind a két terület
világörökség várományos, azonos kategóriában. Az
újfundlandi Mistaken Point-nál a Föld elsõ, többsejtes
élõlényeivel léphet kapcsolatba az ember, míg Ipolytarnócnál
megkövült szubtrópusi erdõben érezhetjük magunkat.
Mindkét terület nem csak az evolúció bizonyítékául szolgál,
hanem az egyetemes értékekre és azok megõrzési
módszereire is rámutat. A közös értékek felismerése,
bemutatása az egyetemes értékeknek nemcsak a megõrzése,
de innoválása is különösen fontos napjainkban.

Ez történt Dancs Rózsa, Telch György és a Kalejdoszkóp

Irodalmi Kávéház szervezésében, 2009. március 29-én
Torontóban is, a Magyar Házban. Vetítéses elõadásom
keretében az említett világörökségi témák mellett szóltam
kanadai kutatásainkról és a Budapesten mûködõ Magyar
Kultúra Alapítvány programjairól is (www.mka.hu).
Köszönet vendéglátóimnak, akik speciális, családi
élményhez is hozzájárultak. A szépszámú közönség soraiban
ugyanis nagy örömömre ott volt Dalziel Krisztina rendõrtiszt
és Turchányi György automatizálási szakember, akik apai
nagymamám, Harsányi Ilona révén másod-unokatestvéreim.
Gyermekkoruk óta kanadai állampolgárok és mi csak most
találkozhattunk elõször. Édesanyjuk, Harsányi Eszter (1941-
2003) a torontói könyvtárban dolgozott. Édesapjuk,
Turchányi Sándor (1935-2001) torontói evangélikus lelkész
volt. Összegyûjtött írásainak kötete „Ha egyszer meghal a
vörösbegy” címmel 2002-ben jelent meg Budapesten, a Püski
Kiadónál; Albert Gábor író méltató elõszavával. A kötetet
2002-ben, a Magyar Kultúra Alapítvány rendezvény
keretében mutatta be, Szebik Imre evangélikus püspök úr
hozzászólásával, aki a lelkész-író szobatársa volt
tanulmányaik során. (A személyes ismerõsöknek,
érdeklõdõknek az Alapítvány szívesen küld példányt: email:
mka@mka.hu) A magyar-magyar és családi találkozó
kapcsán a címadó verset idézem, hiszen sugallata az, hogy
nem hal meg a vörösbegy.

„Apu, ha egyszer meghal a vörösbegy,
A lelke, amivel énekelget – hová megy?
Vagy a kutyánké, akinek Pandúr a neve,
Ha a Nagy Kapun kapargat – beengedik-e?
Én akarom, hogy mind bemenjen,
Hogy csaholás is legyen a Mennyben…”

Koncz Péter, a cikk szerzõje biológus
(pkoncz@gmail.com), a Memorial Egyetem (St. John’s)
ösztöndíjas hallgatója, a Labrador Felföldek Kutató Csoport
tagja. A kutatócsapattal végzett klímaváltozással kapcsolatos
megfigyeléseikbõl ismeretterjesztést tervez magyar
klubokban, egyúttal beszélgetésre hív a kanadai és a
magyarországi világörökségek globális kihívások közötti
szerepének megvitatásáról. St.John’s, 2009-07-03

Jobb alsó képen: Kirándulás világörökség várományos területen az 580 millió éves lenyomatokon Mistaken Point-nál
(balról Danielle Fequet, Koncz Péter, Ben Lowen, Sheilagh O’Leary)
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A magyarok helyzetét a Kárpát medencében kezdettõl
fogva az határozza meg, hogy rokontalan nép vagyunk, és
értünk nem állnak ki nagy testvéreink. Illyés Gyula
„Magyarok” címû naplójegyzeteinek második kötetében azt
írja, hogy emiatt a magyar nemzet helyzete, s így lelki
magatartása, századokon át csaknem ugyanaz. „Egész
múltunk eleven… a jelent is állandóan történelmileg kell
élnünk.” A határon túli magyarok megmaradási küzdelmére
vonatkoztatva ez azt jelenti, hogy a ”két pogány közt egy
hazáért ömlik ki vére” - kuruc népdalunk sajgó panasza ma
is naponta elszenvedett eleven igazság. A „két pogány közt”
fenti igazságát, a kuruc kort megelõzõen már Pázmány Péter
is megfogalmazta: „Az a mi nyomorult nemzetünk
szerencsétlensége, hogy az oltalomtól majd annyit kell félnie,
mint az ellenségtõl.” A határon túli magyar nemzeti
közösségek azonban ma már nem csak az ellenség – az
utódállamok (utódállamainak) -nacionalista kormányainak
megsemmisítõ szorításában vergõdnek, és nem csak az õket
oltalmazni hivatott Európai Unió nemtörõdömségének
áldozatai, hanem a nemzetietlen magyar kormányok rideg
és elutasító magatartásának ellenében igyekeznek
megmaradni magyarnak - édes hazánkért.

 A hivatalos szlovák kormány jelenleg nyílt, államilag
irányított, barbár megsemmisítõ jellegû kampányt folytat a
felvidéki magyarok ellen. Az Európai Unió nem nyújt
„oltalmat” a számukra. Ady Endre sorai jutnak eszembe:
“Az egész táj vad fájdalom” az “anyaország” jelenlegi
miniszterelnöke, pedig jelenlétével Szlovákia nemzeti
ünnepét díszíti. (Lásd: “Bajnai Weissnél ünnepelt.”)
Magyarország külügyminisztere pedig megígéri a felvidéki
magyaroknak, hogy nem ígér meg semmit. A kettõs
állampolgárság ellen annakidején foggal-körömmel harcoló
„körmös Bauer” fia, Bauer Tamás pedig jelleméhez hûen
odailleszti száját a trianoni nagyhatalmak alfeléhez, csücsörít
és cuppant, vagyis azt írja, hogy Trianon igazságos volt, mi
itt belül szófogadó magyarok vagyunk, minket
támogassatok.

A felvidéki magyarok elleni jelenlegi szlovák kampány
két légkiütközõbb mozzanata Sólyom László révkomáromi
látogatásának meghiúsítása, valamint az államiság eszméjét,
a törvény fogalmát megcsúfoló szlovák „nyelvtörvény”,
mely a szabad nyelvhasználatot és ezzel a magyarok
honpolgári jogait tagadja.

A szlovák kormány „nem engedte be” Magyarország
köztársasági elnökét Szlovákiába. Az eset magyarországi
bírálói szerint Szlovákia ezzel az Európai Unió tagjaként
megszegte a schengeni egyezményben vállalt
kötelezettségét. Na, és… mondaná a szlovák kormányfõ, ha
az EU kérdõre vonná. De nem vonja kérdõre. A szabad
mozgás egyetemes emberi jogainak megtestesítõjeként

emlegetett schengeni egyezmény elsõ paragrafusa szerint a
schengeni egyezményhez tartozó országok közötti „belsõ
határok személyi ellenõrzés nélkül bárhol átléphetõek”. A
második paragrafus szerint azonban, ha a „közrend” vagy a
„nemzetbiztonság” úgy kívánja, az egyes országokba való
belépésének szabályozása terén minden marad a régi, és az
illetõ ország illetékes szervei megtehetik a „szükséges
intézkedéseket.” A második paragrafus tehát olyan
feltételeket tartalmaz, amelyek teljes egészében
értelmetlenné teszik az elsõ paragrafust. Az olyan fogalmak,
mint a „közrend”, a „nemzetbiztonság” bármikor és bármire
alkalmazhatóak. A „szükséges intézkedések” pedig azt
jelentik, hogy minden állam kormánya ezután is azt tesz,
amit akar, illetve, amit megengedhet magának. Vagyis,
minden ország továbbra is azt engedhet be, azt tartóztathat
fel a határon, akit akar, mint a régi, nemzeti színûre mázolt
szálfasorompók idejében. A schengeni egyezmény Európai
Unióval kapcsolatos szóhasználata azt sugallja, hogy az
Európai Unió által szavatolt jogokról és kötelezettségekrõl
van szó, holott csupán olyan államok közötti szerzõdésekrõl
beszél, amelyekrõl a második világháborút megelõzõen
bebizonyosodott, hogy annyit sem érnek, mint a papír,
amelyre íródtak.

I. „Beszélj szlovákul, hogy az egész világ megértsen”
A szlovák parlament 2009. június 30-án elfogadta az

1995 évi 175. számú Nyelvtörvény módosítását.
A szlovák nyelvtörvény alapját képezõ bevezetõ

paragrafus, valamint az egyes rendelkezések tartalma, mint
„jogi dokumentum”, függetlenül annak a felvidéki magyarok
ellen irányuló céljától, önmagukban is a jog és a törvényesség
fogalmának durva megcsúfolása. A 2009. szeptember 1-én
életbe lépett módosított szlovák nyelvtörvény ütõereje, annak
méregfoga a „törvény” bevezetõ paragrafusában található.

Vizsgáljuk meg közelebbrõl a szlovák nyelvtörvény
bevezetõ paragrafusát: “A Szlovák Köztársaság Nemzeti
Tanácsa abból a ténybõl kiindulva, hogy a szlovák nyelv a
szlovák nemzet egyediségét kifejezõ legfontosabb
ismertetõjegy, kulturális örökségének legbecsesebb értéke,
és a Szlovák Köztársaság szuverenitásának kifejezõje,
valamint állampolgárainak olyan általános érintkezési
eszköze, amely szavatolja szabadságukat, egyenlõ jogaikat
és egyenlõ méltóságukat a Szlovák Köztársaság területén, a
következõ törvényt alkotta.”2

A fenti paragrafus valójában nem is nyelvtörvényt vezet
be, hanem egy kirekesztõ, és jogfosztó nemzetiségi
törvénynek felel meg. A szlovák nyelvnek ez, a nemzet
meghatározásának központjába helyezése másodrendû
állampolgárokká minõsíti Szlovákia magyar és más
anyanyelvû állampolgárait, mert azok anyanyelve nem fejezi
ki a szlovák nemzet egyediségét. Vagyis, a fenti paragrafus
alapján Szlovákia a szlovák anyanyelvû egyének országa. A
„szlovák nemzet egyediségére” épülõ nemzetfogalom
teljesen értelmetlen, mert, amint minden egyén, úgy minden
nép és nemzet is egyedi. Jogilag és logikailag az is teljesen

KASLIK PÉTER
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érthetetlen, hogy miként lehet a szlovák nyelv, a Szlovák
Köztársaság szuverenitásának kifejezõje. Teljesen érthetetlen
az is, hogy s szlovák, mint állami nyelv,  amelyet büntetések
terhe kényszerít rá az ország más anyanyelvû õshonos
lakosságára, miként biztosíthatja „Szlovákia
állampolgárainak szabadságát, egyenlõ jogaikat és egyenlõ
méltóságukat.” A szlovák nyelvtörvény fenti paragrafusának
logikája két fordulat után tragikomikumba fullad. Ennek
ellenére maga a törvény és a mögötte lévõ állami erõszak
valódi, és ezért roppant veszélyes.

A fenti paragrafusnak a szlovák nyelv és a szlovák
nemzet „egyediségét” hangsúlyozó felmagasztaló hangja
kísértetiesen emlékeztet a Szlobodan Milosecics által a
végtelenségig ismételt, a szerbek mint isteni nép (bo•anski
narod) fogalmára. Erre a felsõ sugallatra azután Milosevics
„isteni népének” legalja Srebrenicán lemészárolt néhány ezer
védtelen foglyot.

A szeptember 1-én életbelépõ szlovák nyelvtörvény a
felvidéki magyarok nemzeti identitásának
megsemmisítésére irányuló, végsõ megoldást jelzõ
ultimátum. Ha a szlovák törvényhozókat megkérdeznék,
hogy mit tehetnek az õshonos felvidéki magyarok annak
érdekében, hogy a jelenlegi Szlovákiában megmaradhassanak
magyarnak ott, ahol több, mit ezer éve élnek, a szlovák
törvényhozók válasza erre az lenne, hogy semmit. Ez a
színtiszta, kegyetlenkedõ tirannizmus.

És lõn este, és lõn reggel, és következik a második, a
harmadik és a többi paragrafus. A fenti törvény
rendelkezéseinek botrányos elõírásai egytõl egyik a fenti,
bevezetõ paragrafus rasszista és támadó szándékának
következményei. A szlovák nyelvtörvény egyes
rendelkezéseinek átfogó ismertetése külön tanulmányt
érdemel, de magának a törvénynek a magyar nyelven is
olvasható szövege alapján bárki közvetlenül is
meggyõzõdhet annak az egyetemes emberi jogokat
gorombán sértõ rendelkezéseirõl, meghatározásainak
zavarosságáról, és támadó jellegérõl. A Felvidéki Magyar
Koalíció, valamint a  honlapokon sok értékes anyag található
a nyelvtörvény foganatosításának veszélyérõl. Többek
között: Bíró Ágnes: „Nyelvoktatás parlamenti fokon” c. írása.
A Magyar Tudományos Akadémia Etnikai-nemzeti
Kisebbségkutató Intézete szintén készített egy elemzõ, de
talán túlságosan is tartózkodó és a kisebbségi lét tényleges
ismeretét nélkülözõ tanulmányt a szlovák nyelvtörvényrõl
(Kardos Gábor, Majtényi Balázs, Vizi Balázs). A fenti
tanulmány legnagyobb mulasztása, hogy nem ismeri fel azt
a tényt, hogy a jogokat elvonó törvényeket s az ide vonatkozó
jogi szigorítási elveket a hatalom mindig szélesen igyekszik
alkalmazni, s ez jogtalanságot és általános félelmet kelt.

A szlovák nyelvtörvény rasszista jellegének és jogi
otrombaságainak két legjellegzetesebb példája a sírkövek és
az emlékmûvek kétnyelvû szöveggel való kötelezõ ellátása,
valamint a kétnyelvû konferálás kötelezõ elõírása.  Hogyan
valósul meg a sírkövek és az emlékmûvek feliratainak az

államnyelven írott feliratokkal való utólagos ellátása, és
hogyan egyeztethetõ ez össze az elhunytak iránti tisztelettel,
az emlékmûvek épségének védelmével, valamint a
törvények retroaktív hatályának a tilalmával? Hogyan
teljesül mindez a valóságban? A szlovák Kulturális
Minisztérium tagjai járják a régi temetõket, és keresik a
magyar feliratú fakereszteket? Klasszikus magyar íróink
nagy részének szülõháza és sírhelye ma a trianoni határokon
túl található, többek között a mai Szlovákia területén is. „Ne
tapossatok rajtuk nagyon.”

A kétnyelvû konferálás kötelezettsége a nyilvános
összejöveteleket és magát a mûsort is a nemzetközi
repülõterek hangzavarának szintjére süllyeszti. Mi történik,
ha valaki szlovákul is konferál, de nem tud tökéletesen
szlovákul, vagy kifelejt valamit a szlovák fordításból? Hol a
határ a fordítások minõségének és pontosságának
tekintetében, és ki dönti el, hol, és mikor? A helyszínen?
Elõzõleg? Mi történik az esetleges rögtönzésekkel vagy a
pillanatnyi bejelentésekkel, például, ha egy nyilvános
rendezvény résztvevõje rossz helyen parkolt és kéretik, hogy
mozdítsa el a kocsiját?  Az általános szabadságjogok
szempontjából a „nyilvános rendezvény” fogalma is új
értelmezést igényel.

A „mûvelt” Európában ma Szlovákia az egyetlen
ország, amelyben ténylegesen megvalósult George Orwell
„1984” c. regényében leírt rémlátomása, mely szerint a
Kulturális Minisztérium közvetlenül üldözheti és büntetheti
az állampolgárokat. (9a. §Bírságok) A Kulturális
Minisztérium büntetõjogi illetékessége ellenkezik a hatalom
megosztásának és a független bíróságok elvével is.  Ha a
feljelentést, a vádat, a szabálysértés tényét és a büntetést is
ugyanaz a hatalmi szerv végzi, akkor jogállamról nem is
beszélhetünk. Rögtönítélõ bíróságról van szó.

II. Európa, te vén szajha
Az Európai Unió mibenlétét legjobban az a vicc

szemlélteti, mely szerint, ha a németek és franciák közötti
vitás kérdésben egy angol bírónak kell döntenie, akkor az
angol bíró legnagyobb gondja az, hogy miként dönthetne
úgy, hogy mindkét fél veszítsen. Európa népei évezredek
óta harcban álltak egymással, és minden viszály, minden
csata és háború még több megoldatlan kérdést, vélt vagy
valóságos igazságtalanságot hagyott maga után. A második
világháborút követõen semmi sem történt, ami ezt a helyzetet
megváltoztatta volna. Az Európai Unió erre a mai napig
megoldatlan történelmi tehertételre, és az úgynevezett
„szabad kereskedelem” fikciójára épül. A tervezet
elgondolói mindezt a puszta akaratukkal és mindent -
szerintük nem kívánatos viselkedést - agyonszabályzással
igyekeznek megvalósítani. Ebben az újnak nevezett régi
Európában a magyarok továbbra is „idegen test
Európában”(„Hongrois: corps étranger l’Europe); vagy
Benes szerint, „tüske Európa oldalában.” A legújabb nyugati
történelemkönyvek ma is ezt a felfogást visszhangozzák.

Az Európai Unió meta-bürokráciája a volt gyarmatosító
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tagországok bürokráciájára és a baloldali európai elit elvont
gondolkodásmódjára épül. Ezzel magyarázható az, hogy amit
az Európai Unió rossznak vagy nem kívánatosnak minõsít,
azt törvényileg vagy a tagországokra ráerõszakolt
szerzõdések formájában „betiltja.” A törvények azonban nem
alkalmasak az emberi viszonyok minden területének
hosszútávú és sikeres szabályozására. A szlovák nyelvtörvény
az Európai Unió túlszabályozási hisztériájának a fasisztoid,
lezüllesztett vetülete.

Robert Conquest világhírû történész szerint az Európai
Unió a szellemileg steril és bürokratikus Bizánc útján halad
a lejtõn lefele:

- egy intellektuális réteg kísérlete arra, hogy egy eszme
nevében egyesítse az európai nemezeteket, holott nincs egy
olyan egyesítésre alkalmas eszméje, mint a szocializmus,
vagy más eszmék voltak;

- egy erõltetett kísérlet arra, hogy egy olyan területen
államot létesítsen, amelynek nincs sem közös államalkotásra
irányuló múltja, sem közös etnikai vonásai ahhoz, hogy
nemzetet alkothassanak;

- egy szertelenül költekezõ és költséges bürokratikus
rémálom, amely a távoli eszményképek, sõt
transzcendentális célkitûzések nevében az elõírások és
törvények szövevényével igyekszik szabályozni az élet
minden megnyilvánulását. Az Európai Unió egy fentrõl
ráerõszakolt építmény, amely hamis képviseltre épül.

Robert Conquest a „Reflections on a Ravaged Century”
(Elmélkedés egy feldúlt század nyomán) c. könyvében
megállapítja, hogy az Európai Uniónak nevezett szuper
államnak nincs sem eszmei, sem tényleges alapja. „Európai
nemzet nincs. Ami van, az a különbözõ értelmiségi csoportok
tagjainak összekuszált egyvelege, akik azt gondolják, hogy
a nemzet fentrõl megteremthetõ. Demokrácia nem lehetséges
démosz nélkül.”

Az Európai Unió szervezeti felépítése alapján nincs
kapcsolat a hivatalok sokasága és a feladatok között, melyek
ellátására létrehozták. A csúcson van az elnök és húsz európai
biztos, akiket az egyes országok kormányai jelölnek ki egy
olyan folyamatban, amely ismeretlen a nyilvánosság számára.
Tekintettel arra, hogy az európai biztosokat nem választják,
azokat demokratikus úton nem is lehetséges visszahívni. Az
európai bizottság tagjait és alattvalóit, a miniszteri tanács
tagjait az egyes országok kormányai jelölik ki. Annak
ellenére, hogy a fenti hivatalnokoknak törvényhozó,
végrehajtó és bizonyos esetekben bíráskodó hatalma van,
azok senkinek sem felelõsek. Ez az egyedüli testület a
demokratikus világban, amely titokban ülésezik.

Az Európai bíróság a fenti bizottság határozatai
végrehajtásának a céljából alakult. Az Európai bíróság tagjai
is kijelölés útján kerülnek hivatalba, de ennek ellenére az
egyes államokra vonatkozólag kötelezõ ítéleteket hozhatnak.
Az Európai Uniónak majdnem harmincezer fizetett
hivatalnoka, és körülbelül hétszáz állandó bizottsága van.
Ezek több mint kétszáz különbözõ épületben

tevékenykednek.  Amíg ez a Leviathán mindent és mindenkit
irányít és ellenõriz, addig saját magát képtelen ellenõrizni.
A magas fizetések és költségek megtérítése ellenére a
korrupció és a sikkasztások elterjedtek. Balázs Péter,
Magyarország jelenlegi külügyminisztere és korábbi európai
biztosa szerint az EU azért nem tett eddig semmit sem
Sólyom László Szlovákiából való kitiltásának ügyében, sem
pedig a szlovák nyelvtörvény kérdésében, mert „az Európai
Unióban nyáron hosszú szünet van, gyakorlatilag nem is
mûködik ilyenkor.” Az Európai Unió oltalmazásától ments
meg, uram, engem!

III.  „Én rólatok, akiket erõszakkal leszakítottak rólam,
lemondok.”

A társadalmaknak történelmük során gyakran két rossz
között kell választaniuk, és a sikeres társadalmak legtöbbször
meg is találják a Scylla és Charibdis közötti célba vezetõ
utat. A magyarok jelenlegi kényszerhelyzetét azonban az
súlyosbítja, hogy ellenséges szomszédaik és Európa elutasító
magatartása mellett saját nemzetietlen kormányaik
nemtörõdömségével vagy kimondott ellenséges szándékával
is szembekerülnek. A határon túli magyarok veszélyeztetett
helyzetére vonatkoztatva ez azt jelenti, hogy az utódállamok
szorításának enyhítésére varázsszer nemcsak a bûvös
Brüsszelben nem terem számukra, de Budapest szíve sem
dobog értük. A határon túli magyar nemzeti közösségek
újabbkori történelme az utódállamok (utódállamainak) az
ellenük alkalmazott elsorvasztó intézkedéseinek és
Magyarország (az „anyaország”) elutasító magatartásának,
illetve nem-cselekvésének a története.

Ide sorolandók többek között az utódállamokkal kötött
úgynevezett alapszerzõdések, amelyekben Magyarország
külön megerõsíti a trianoni határok sérthetetlenségét
anélkül, hogy cserében hatásos védelmet biztosítana az ott
élõ õshonos magyarok számára. Az alapszerzõdések szerint
a magyar kisebbség sérelmeit a nemzetközi jog szabályozza.
Vagyis, a trianoni nagyhatalmak által deklarált hatástalan
általánosságok.

Ezen a helyen kell ismét megemlíteni a 2004-es
népszavazás elleni kormány-kampányt, valamint a
magyarországi magyarok kétes és végsõ fokon önmaguknak
ártó elutasító magatartását nemzettestvéreik kinyilvánított
akaratának elutasításában. Ide tartozik továbbá a
magyarországi balliberális sajtónak és értelmiségnek a
határon túli magyarok elleni véget nem érõ agitálása,
valamint a nemzetietlen magyar kormányok
nemtörõdömsége és átlátszó hazudozása. Emlékezzünk: a
határon túli magyarok kérelme elleni kampányt a Szabad
Demokraták Szövetségének akkori szószólója, Bauer Tamás
budapesti ügyvéd nyitotta meg a Népszabadságban 2004.
január 8-án megjelent „Kettõs kapituláció” címû írásával. A
Népszabadságban ugyanakkor kiegészítésül megjelent egy
testre szabott, túlságosan is egybehangzó „olvasói levél”,
amelynek címe: „Kell ez nekünk?” Bauer Tamás írása
meghatározta az alaphangot, felkeltette a félelmet és megadta
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a zavart keltõ kulcsszavakat, a baloldali média malmai pedig
tették a dolgukat. A határon túli magyarok kettõs
állampolgárságának az “anyaország” által történt
elutasítását az utódállamokban úgy értelmezték, hogy a
határon túli magyarok nem kellenek az anyaországnak.
„Madzsarok hova mentek, ha Madzsarországon se kelletek?”
Ez falfirka Temerinben 2004-bõl.

Az “anyaország” üres ígéretekkel igyekszik pótolni a
tényleges törõdés hiányát. Emlékezzünk, a határon túli
magyar nemzeti közösségek kettõs állampolgársági
kérelmének elutasítását követõen Somogyi Ferenc, akkori
külügyminiszter 2004. november 4-i kétértelmû
kijelentésére, hogy a magyar kormány a kettõs
állampolgárság helyett „csomagot” készít a határon túli
magyaroknak a szülõföldjükön való megmaradásuk
érdekében. Azóta eltelt hat év, és a határon túli
nemzettestvéreink azóta is hiába várják a postást. A jelenlegi
elsorvasztó jellegû szlovák nyelvtörvénnyel kapcsolatban
Magyarország jelenlegi külügyminisztere, Balázs Péter ismét
megígér valamit, mert ilyenkor ez a szokás. Balázs Péter
szerint: „Magyarország monitorozni fogja a szlovák
nyelvtörvény alkalmazását.” A fenti kijelentés az értelmes
emberek gondolkodását sérti, buta és semmitmondó, mert a
szlovák nyelvtörvény önmagában olyan gorombán sérti a
legalapvetõbb emberi és állampolgári jogokat, hogy annak
alkalmazásán nincs mit „monitorozni.” A 2009. szeptember
1-én életbelépõ szlovák nyelvtörvény akkor okozza a
legnagyobb károkat, ha azt betû szerint alkalmazzák. Amit
„monitorozni” kellene, az a magyar kormány tagjainak
magyar nyelvhasználata.  Balázs Péter még azt is kijelentette,
hogy „a szlovák nyelvtörvény bírálatához külföldi
támogatókat szerez Magyarország”, vagyis majd a külföldi
partnerek megsegítenek bennünket. Majd a „Magyar Állandó
Értekezlet”, „majd az EU”, „majd a FUEV”, „majd a szerb, a
román, vagy a szlovák demokratikus erõkkel
egyetemben”…

Majd ha fagy. Szerencsések azok a hazájuktól erõszakkal
elszakított népcsoportok, amelyek „csak” két pogány közt
vívják harcukat megmaradásukért.

Kaslik Péter elérhetõ: pkaslik@silomail.com
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virágének

kinyíltál
mint a húsvirágok
kinyíltak pórusaid

és illatoznak
akár a liliom

hullnak a bódult sejtek
hullnak alá a mélybe

táplálkozik testtel a test
s magába zár az irgalom
túl a veres félhomályon
túl a minden egy egén

hol bõröd bársonya az álom
s kezed néha nem találom

ketten vagyunk
te meg én

madár madár

lám a béka békanyál
zöldarany aranyfonál
sárga lepke szárnyain
föl-leszáll a kankalin

szinezüst a tó vize
kis poszáta jer bele

bárányfelhõ int neki
kék egekbe röpteti

megbolydul a hangyaboly
vizsla vizslat és csahol

nyújtozik a jegenye
fontolgatja menjen-e

madár madár kék madár
pánsíp hallik indulj már
indul bölcsõ keszkenõ

fut utána férfi nõ

SAJGÓ SZABOLCS
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Abban az idõben költöztünk be a tanyáról. A falu szélén
laktunk, a temetõkert mellett, nagyapám nádfedeles házában.
Innen indult apám minden hétfõn hajnalban talicskával,
átment a vízen, és szombaton este jött csak haza. Mi,
gyerekek, úgy hallottuk anyánktól, hogy a földet
talicskázzák a Tisza túlsó oldalán valahol. Emlékszem,
mindig milyen izgatottan vártuk a szombat estét, kimentünk
egész a határba, s úgy lestük apánkat, mikor tûnik fel az
alakja. Egy kicsit görbe volt a háta, egyik vállát ferdére húzta
a talicskaszíj, de az arca, ha minket meglátott, mindig
mosolygott.

- Mit hoztál? - ugráltuk körül, s õ ilyenkor ráült a talicska
szélére, kibogozta a tarisznyát, és lassú mozdulattal kiszedte
belõle a kincseket. Néha szép, hamvas barackot hozott vagy
mogyorót, sokszor galagonyát, de egyszer egy szép, színes
tollú madarat. Napokig hordtam az ingem derekába rejtve, s
egy este, amikor meg akartam itatni, kirepült a kezembõl.
Aznap éjszaka nem tudtam lehunyni a szemem a
szomorúságtól.

Nagyapám házának nem is volt udvara, annyira az utca
végére épült. Rossz léckerítésén ki-be jártunk, a kertbõl pedig
át lehetett menni a szomszéd udvarba. Odajártunk játszani.

Bognár Pali apjáé volt ez a ház, s én együtt jártam Palival
madárfiókákat szedni. Néha áthívott, hogy megmutassa új
játékait, néha felengedett bennünket a padlásra, és egy
felborított kosárra állva, kiláttunk a kiblilyukon. Messzire
lehetett látni, egészen a vízig. Majdnem addig, ahol apám a
földet talicskázta. De legjobban a fészerben szerettünk
játszani. Nagy, világos fészer volt a Bognár Paliék udvarán,
ott állt a vetõgép, a rosta, hatalmas, falba vert kampón függött
a láncborona, olyan volt, akár egy õskori szörnyeteg.
Éjszakára ide tolták be a kocsikat, amelyek elõtt nappal
lomha, nagy lovak csattogtatták patájukat, s ropogtatták a
zablát. Örökös lárma kavargott az udvaron, ajtócsapkodások,
kerekek nehéz zörgése, vödrök csörrenése, állatok bõgése,
indulatos hangok, tele fojtott, fullasztó izgalommal, a nap
meg sütött, ökrök kérõdztek az eperfa alá kötve és a legyeknek
égõ, fájdalmas csípése volt. A trágyadomb állandóan
füstölgött, gõzölt, és nehéz volt tõle a levegõ. A tyúkok az

ILLÉS SÁNDOR
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(1914 - 2009)(1914 - 2009)(1914 - 2009)(1914 - 2009)(1914 - 2009)

Búcsúzik a kapitány címû könyvével tett pontot gazdag
életmûvének végére Illés Sándor író, költõ. 1914. február
12-én született Temerinben, 1950 óta a Magyar Nemzet
fõmunkatársa. Harmincöt önálló kötet, legalább ugyanennyi
könyvre való cikk szerzõje, megszámlálhatatlan karcolat,
esszénovella és irodalmi riport írója volt Sándor bácsi. Illés
Sándort pénteken délelõtt búcsúztatták el a Szent István-
bazilikában.

Gazdag életútját a Miképpen õ is megbocsátott címû
mélyinterjúban örökítette meg Varga Gabriella, a kiváló
kilyénfalvi székely írónõ. (Az írás az Önzetlenek címû, 2006-
ban megjelent kötetben látott napvilágot, amelyet a
Búvópatak-könyvek rendezett sajtó alá.) Lepörögnek elõttem
Sándor bácsi életének állomásai, melyeket több vele
folytatott jóízû beszélgetés során is átélhettem. A bácskai
Temerin szülötte fényes talentummal megáldott költõ és
újságíró ígéretét hordozta. Fiatalemberként lehetett már a
zombori lap fõszerkesztõje.

Emlékezetes nap volt az életében 1941. április 11-e,
amikor Délvidékre bevonultak a magyar csapatok. Bácska
visszatért az anyaországhoz. Vezércikkben üdvözölte az
eseményt. „Zúgtak a harangok, sírtak és vártunk” –
nyilatkozta Varga Gabriellának az említett interjúregényben.
Ezért kellett elmenekülnie, miután önkéntes bevonulása után,
haditudósítói viszontagságokat követõen hazatért, s hallotta,
hogy Tito szerb partizánjai ölik a magyarokat és õt
személyesen is halálra keresik. Kalandregénybe illõ,
életveszélyes viszontagságok után érkezett Magyarországra.
Hartán napszámoskodott, négyéves vidéki lét után került a
fõvárosba. Élete 1950-tõl kezdve kisebb-nagyobb
megszakításokkal összefonódott a Magyar Nemzettel. Illés
Sándor az élet csodálatos rezdüléseit, az utolsó, otthonából
látható madarak röptétõl a város magányában kallódó
emberek kiszolgáltatottságáig mindent megírt a Magyar
Nemet Magazin rovatában megjelent cikkeiben. Élete utolsó
szakaszában egyre gyakrabban jutottak eszébe a temerini
esztendõk, a szülõházban eltöltött felhõtlen, majd

viszontagságos napok, régi barátai, akiket túlélt. És a mama.
Úgy érezte mindig, hogy õ vezérli a kezeit, pedig egy
dologban engedetlen volt, mi több, szószegõ.
Amikor el kellett menekülnie a gyilkos partizánok elõl,
megfogadta az édesanyjának, hogy nem ír többé egy sort
sem, hiszen ez az átkozott mesterség hozott bajt reá. Istennek
hála, életében ezt az egyetlen ígéretet nem teljesítette. Ugyanis
ráébredt, hogy annak, aki a zseni lángjegyét hordozza a
homlokán, egy dolgot nem szabad: hallgatni. Sõt, kiáltania
kell...      (A Magyar Nemzetben megjelent búcsúztató részlete)

PÓSA ZOLTÁN

MMMMMADÁRFÉSZEKADÁRFÉSZEKADÁRFÉSZEKADÁRFÉSZEKADÁRFÉSZEK
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árnyékba húzódtak, a kutya kunkorodó, piros nyelvvel ásított
a szalmakazal tövében. Nem morgott már ránk, ismert
bennünket.

Bognár Pali azt mesélte, hogy õ a legmagasabb
akácfáról is leszedi a madárfészket. De van itt egy olyan
fészek, az õ fájukon, amelyikben biztosan kakukkfiókák
vannak, mert õ látott már ilyet, meg az apja is mesélte.
Felcsigázott érdeklõdéssel és szomjas vággyal tekingettünk
a fészek felé, és a nyakunk is belefájdult. Aztán én csak
megköptem a markom, és nekiugrottam a fának. Pali húga, a
Boriska is figyelt, s én elszántam magam, hogy lehozom a
fészket. Lehozom, és a kakukkfiókákat Boriskának adom.
Tenyeremet összeszúrta a tüske, térdemet felhorzsoltam, de
csak kúsztam fölfelé összeszorított foggal. És akkor éreztem,
hogy egy ág beleakad a nadrágomba. Hallottam a gyenge
szövet hersenését, aztán lentrõl a kacagást. Habzott a szájukon,
akár a friss tej. Odakaptam fél kezemmel, és éreztem, hogy
végighasad a fenekemen.

Nem is tudom, hogyan értem földre. Vérzõ tenyeremet
a repedésre szorítottam, és hátrálva menekültem az udvarból.
Fél napig bujdostam az anyám elõl, nem mertem elébe állni.
János öcsémnek két üveggolyót és három fülesgombot
ígértem, ha nem árul be. De õ mégis megmondhatta, mert
mindig árulkodott. Anyám azonban nem szólt. Amikor este
lefektetett bennünket, elõvette a nadrágomat az ágy alól,
ahova rejtettem, s leült vele a lámpa mellé. Én úgy tettem,
mintha aludnék, de pilláimon keresztülszûrve minden
mozdulatát figyeltem. S ha visszagondolok rá, még most is
úgy látom szegényt, ahogy ült ott este, ölében a szakadt
nadrágommal, a lámpa sárgán csorgó fényével szomorú
arcán. Azután elõvette a kis varródobozt - mennyi minden
csodálatos dolog volt abban a dobozban -, elõkereste a tût,
aztán cérna után kutatott; kirakta a dobozból a csatokat,
nadrággombokat, foltdarabokat, arca egyre szomorúbbá
változott, szája széle egészen megkeskenyedett, mint sírás
elõtt. Mindig olyankor szokott sírni, amikor apám nem látta.

Kinyitotta az almáriumfiókot is, ott is kutatott, aztán
visszaült az asztalhoz a lámpa mellé. Egy félméternyi fehér
cérnaszál volt a kezében, azt fûzte be a tûbe. Figyeltem a
mozdulatot, aztán elnyomott az álom.

Reggel, amikor megmosdatott bennünket, azt mondta
nekem:

- Vigyázz, fiacskám, a nadrágodra. Majd az apád hazajön
szombaton, veszünk cérnát, és jobban megfoltozom.

A varrás helyét tapogatva iramodtam a kertbe. Éreztem,
hogy csak itt-ott tartja az öltés, kicsit szellõs is, de engem
akkor jobban izgatott a madárfészek. Óvatosan megkerültem
Bognárék szalmakazlát, s láttam, hogy a fészek érintetlenül
himbálódzik a fa tetején. Késõbb Pali is odajött, adott egy
darab zsíros kenyeret, aztán szájára tett ujjal, lábujjhegyen
megindult elõttem a belsõ udvar felé. Ide csak akkor mert
bevezetni, ha nem volt a házban senki.

Óvatosan kinyitotta a szobaajtót, és intett. Beléptem.
Nagyon csodálatos és jó érzés volt. Azelõtt én soha nem

jártam ilyen gazdag emberek szobájában. Egyszer voltam
ugyan a tanítónál, aprófát hasogattam neki, de annak se volt
ilyen szép szobája. Az ágyak fölött egy hatalmas,
aranykeretes kép függött, a szent családot ábrázolta. Az
ablakokon függönyök, a padlón színes pokróc és a szekrény
tetején piros, sárga és kék poharak. Az asztalon üvegvázában
virág állt. Pali azt mondta, hogy papírból van, de én nem
hittem, és meg akartam tapogatni. És akkor megdobbant a
szívem. Akkorát ugrott, hogy szinte beleszédültem. A dívány
sarkában megláttam Bognárék varródobozát. Szebb volt,
mint a mienk, cifra fából készült. Nyitva is volt, és tele volt
fényes gombbal, gombolyaggal és cérnával. Pali a
szekrényben kutatott, képeslapokat akart mutatni. Nem
tartott csak egy pillanatig. Kikaptam a dobozból az egyik
cérnaorsót, és villámgyorsan gombolyítani kezdtem. Már
egész tele volt a markom, amikor nyílt az ajtó. Csak annyi
idõm volt, hogy a legombolyított cérnát az ingem alá dugjam
- betoppant Pali mamája.

- Mit turkálsz te a szekrényben? - kiáltott rikácsoló
hangon, aztán felém fordulva megkérdezte: - Te mit keresel
itt?

Én menekülni akartam, kezemet dobogó szívemre
szorítottam, és éreztem az ingem alatt a cérnát.

- Mit duggatsz, he? - kapott felém a kezével, de abban
a pillanatban kisurrantam mellette az ajtón. Utánam vetette
magát. Hallottam, hogy döng léptei alatt a föld. Papucsa
nagyokat csattant a kõkockákon, a kapunál már majdnem
utolért, mert megbotlottam és elestem. Térdemrõl lejött a
bõr, a nadrágom ismét elrepedt, éreztem, hogy leffeg hátul a
leváló rész.

- Tolvaj! Tolvaj! Gyalázatos! - vágott a hangja, de akkor
már az utcán voltam. Még tíz lépés, és otthon vagyok. Lehet,
hogy a kútba dobom a cérnát, hogy ne találják meg nálam,
lehet, hogy befutok a szobába, és magamra zárom az ajtót.

A kapuban nekifutottam anyámnak. Átkarolt, és
magához szorított. Akkor ért oda fuldokolva a futástól és a
haragtól a szomszédasszony.

- Meglopott a gyalázatos - lihegte. - A szobában találtam.
Anyám eltolt magától egy kicsit, és a szemembe nézett.
- Loptál? - kérdezte csendes hangon.
- Igen, lopott - kapott felém Pali anyja -, odadugta a

keblébe. Láttam, nézze csak meg.
Anyám lefejtette a görcsösen mellemre tapadó öklöm,

benyúlt az ingem alá, és kihúzta az összekuszált cérnát.
- Tessék - mondta egyszerû hangon az asszonynak, és

visszaadta a cérnát. - Nincs rá szükségünk. - Aztán kézen
fogott, és bevezetett a szobába. Ott az ölébe vont, és sokáig
simogatta a hajam. A szeme fényes volt, mint a tükör a
Bognárék szobájában. Azt hittem, hogy megver, de nem
bántott. Aztán se bántott. De néhány nap múlva, egy reggel,
amikor felébredtem, új nadrágot adott rám. Szép, fekete
nadrág volt, abban indultam elõször az iskolába. Csak késõbb
tudtam meg, nagyon sokára, hogy apám egyetlen esküvõi
ruhájából készült.
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A torontói magyar kultúrközpontban, 2009. augusztus
23-án mintegy 300-an vettünk részt egy nagyon szép
ünnepélyen. Az alábbi képen látható a rendezvényt levezetõ
Dancs Rózsa, aki az ünnepi köszöntõt mondta. Rózsa a
Torontóban megjelenõ „Kalejdoszkóp” magyar-angol
kulturális folyóirat fõszerkesztõje és a kultúrközpont
sajtóigazgatója. (http://www.kalejdoszkop.com/)

A zongoránál Bácsi Tamás látható, aki a torontói Royal
Conservatory of Music (RCM) ösztöndíjas hallgatója és már
többször ejtette bámulatba a torontói magyarságot csodálatos
tehetségével. Ezt a szereplését a nemrég egy autó
szerencsétlenség következtében Magyarországon elhunyt
Lantos Edithnek dedikálta. Lantos Edith Kodály Zoltán
tanítványa volt és 2007-ig, nyugdíjba vonulásáig, az RCM-
en tanított a Kodály módszer szerint, és több állami kitüntetést
kapott Kanadában munkásságáért.

Tamás zongoraszáma után a Balassi vegyes kórus
programja következett Ez a gimnazista diákokból szervezett
kórus már 10 évvel ezelõtt is szerepelt Torontóban. Sokan
emlékeztünk akkori szereplésükre és örömmel vártuk õket.
Természetesen az énekesek mind mások voltak, de vezetõjük
változatlanul Bartal Lajos. A 24 számból álló programjukban
mindenki megtalálhatta, amit szeret. A program végén a
közönség hosszan tartó tapssal ünnepelte a vendégeket, akik
ezt egy szép ráadással viszonozták. A kórusról bõvebben a
honlapjukon olvashatunk. (http://www.freeweb.hu/
balassikar/)

A torontói vendégszereplésük létrejöttéért nagyon
sokan dolgoztak. Az egyik fõ szervezõ Jordán Emõke volt,
aki az alábbi képen látható Bartal Lajossal, miután átvette a
kórus ajándékát. Külön köszönetet kapott még Bogyay
Elemér, a MVSZ kanadai csoportjának elnöke és a Forrai
Levente a kultúrközpont fõtitkára. Természetesen, még
nagyon sokan segítették a 32 tagú társaság elszállásolását és
ellátását megszervezni.

A szerzõ felvételei

BOZÓKI BARNA

Kállai András õszinte ember. A Gyergyósyentmiklóson
nyomtatott könyvének célját frappánsan fogalmazza meg:
“a fiatalok megértik belõle, hogy a hajlott évjáratúak jóval
több jóhiszemû baromságot követtek el, mint õk...”

Kállai András Erdélyben született, amint õ írja, az “Úr
1949-ik évében láttam meg a holdvilágot, mivelhogy éjszaka
volt szerencsém a világra jönni... az épp megáradt Berettyó
melletti Jákóhódoson, a Pannon-síkság legszélén, Erdély
gyönyörû rónaságán, Királyhágómelléki református
egyházmegye területén.”

Pajkos, élesszemû, nyughatatlan természetû és - mint
minden kisgyerek - õszinte, így mindent felfog és a maga
módján feldolgoz abból a sok fonákságból, ami a
kisebbségségi sorsba nyomorított partiumi magyarság
helyzetét jellemezte. Ha van ú. n. oral history, akkor ez a
könyv az a javából: a maga élõbeszédszerû, mosolyogtató
stílusával, a keresetlen õszinteséggel bemutatott
eseményekkel, a ceausescui rezsim helybéli szervilis hadának
a megnevezésével kordokumentum. A fiatalság
életrevalósága, a jó emberi természet azonban mindenen
képes felülemelkedni. Felidézi a 60-as évek Beatles
korszakát, amikor társaival õ is zenekart létesített:
“Hegyközkovácsiba, a félig kész kultúrház mellett levõ
községi bika istállóból átalakított színpados mozi terembe,
mikor elõször fellépünk, elektromos õrjöngõ
zeneszámainkkal... a lányok szinte egy kicserélt
szemgolyóval tekintenek reánk. Kirívó öltözetünkért a
késõbbiekben még a rendõrökkel is meggyûlt a bajunk. Vállig
érõ haj, szûk ákombákom rózsás ing, pattanásig feszülõ
nadrág, olyan szoknya bõségû trapéz szárral... mi õrültebbek
voltunk száztizenegyszer, és még gyerekeinket szóljuk meg...
A fékevesztett szabadság mai világának rákfenéjén
sopánkodunk, de valójában... messze a múltba mi sokkal
pillangó szabadabbak voltunk, mint a mai elektronizált
nebulók...”

Érdekes, humoros, izgalmas Kállai András könyve -
olvassuk el! Fõleg akkor, ha úgy érezzük: nevelési
módszerünk csõdöt mondott - kamaszkorú gyermekeinket
nem tudjuk kordában tartani. Hátha a Kállai-módszer
meggyõz arról, hogy ha néha a magunk ifjúkori tévelygéseire
gondolunk, mindjárt jobban megérjük a mai fiatalokat is.
Aki kézbe veszi a könyvet, nem tudja letenni, amíg a végére
nem ér. És “halálra” neveti magát. S ha netán a Göre Gábor
töténetek jutnának valaki eszébe, akkor gondoljunk arra,
hogy  azokat Gárdonyi találta ki leleményes írói fantáziával,
Kállai András viszont minden kínkeservet a saját bõrén
tapasztalt meg, amelyeket ma fanyar humorral elénk tár.
Magyarán: minden szava igaz!

A könyv ára mindössze $19.50
Megrendelhetõ: bihargita@hotmail.com; Tel.: 519 785 0732
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(Dancs Rózsa)
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Ez év szeptember 15-én, szerdán elkezdtem járni óvodába,
de egybõl közép csoportba, hogy miért azt nem tudom. Vagy
késõn irattak be, vagy csak ebbe a besorolási osztályba volt
szabad hely számomra. Zsarka Marika óvó néninek elég sok
baja lett velem, mert a színes építõ kockákat mindig a
zsebembe felejtem, és csak otthon veszem észre, aztán meg
az oldalház sufnijába eldugom, míg szegény apám rátalált.
Akkor anyám mindet egy zsákmadzagra kötözi, és a
nyakamba akasztja, mint egy gyöngykalárist, és
szégyenszemre így kell elinduljak reggel az óvodába. Õ meg
hátulról kísér egy párlépésnyire, azt mondja, azért nem jön
közel hozzám, mert szégyell egy ilyen enyveskezû tolvajnak
az oldalán végig menni az utcán. Hogy milyen látvány
lehettem, azt jobb nem firtatni, de én büszke voltam rá, mint
egy vitézségi fakereszt kitüntetésre. Az én anyám egy egész
estét töltött el azzal, hogy a sok idomtalan kockákat rá tudja
hurkolni zsákmadzagokra, és még képes volt panaszkodni,
hogy õ nem látszik ki a munkából.
Mikor aztán az óvoda nagy termébe belépek fordult a kocka,
mert a szégyenpadba kellett üljek, és szünetekbe kis apró
kavicsokon térdepelni. Meg kellett fogadjam, hogy többet
semmi játékot nem tulajdonítok el. Játékot, azt nem - soha,
de mivelhogy a tilalom képeskönyvekre nem vonatkozott,
így aztán csak azt viszek haza. Majd másnap vissza is csenem.
Egy nagyon meg tetszett így azt megtartottam, a szöveget
tudom az óvodából, vagyis a dedóból... így úgy utánozom,
mintha folyékonyan olvasnék. Nem magamnak, hanem a két
tehenünknek, a Pirkának, meg a Cifrának, mivelhogy ilyen
szarvas-marha szöveg volt benne, ráadásul valami arab
bõgatyásról, mely következõképp szólt:
,,Volt egyszer egy Mehemed,
Sose látott tehenet,
Egyszer aztán Mehemed
Lát egy csomó tehenet,
Fehéret, feketét, tarkát,
Meg ne fogd a tehén farkát
Nem tudta ezt a Mehemed
S felrúgták a tehenek!”
Beültem a jászolba és a bemagolt szöveget hangosan
olvasom, közbe mutogatom a képeket a két fejõstehénnek,
azok meg a nagy érdes nyelvükkel mind ki akarják nyalábolni
a kezembõl. Elõször azt hittem, hogy tetszik nekik, míg az
egyik a nyitott könyvbõl a lapokat felfalja, és csak a kemény
fedél maradt meg. Egy felezõ seprû nyelével ki akartam
halászni a könyv megmaradt fedelét, de a két tehén a szarvával
úgy csapdos, hogy el kellett szaladjak onnan. Közbe az ide-
oda vickándozásba a mellsõ lábukkal beássák a ganajos
szalmába. Majd este jön a Jó apam be a tehénfejésbõl, és hozza
a bizonyos tehenes könyv fedelét.
- Fiam tudod-e, hogy miféle könyv ez, vagyis volt és milyen

fondorlattal került a jászol elébe? - kérdi vicispáni módon.
- Én sosem láttam - mondom farizeusi hamissággal -, hasonlót
nem, ezt meg éppen nem. Valójában, még az istálló
környékén se voltam ma, de még a tegnap sem.
- Jótól kérded - mondja erre anyám -, biztos a tehenek vették
ki a könyvtárból.
- Meglehet, mint a mesébe - vágom rá.
- Jó neked, fiam, hogy a valóságot is mesének tartod...
Ezzel az ügy lezáródott, soha nem derült rá fény, de bolond
is lettem volna, ha bevallom, mehettem volna reggel a
nyakamba kötött Mehemed tarka teheneinek ganajos
fedelével. Megfogadtam, ha ezt megúszom szárazon, többet
semmit nem hozok el, csak ha kivételesen valami reám ragad.
Másnap a tehénistálló kétfelé nyilós ablakát egy krumplival
kiütöm, nagyon begazolok, de szerencsére mire kérdõre
vonnának, kiagyalom, hogy a Cifra döfte ki a kacskarigós
szarvával. Természetesen volt rá idõm, hogy a tehenet
leláncoljam a jászoltól a máshollétem igazolására. Jó apám
a tehenes könyv fedelét szegeli a kitört üveg helyére,
legalább valami hasznot tettem, hogy elhoztam a Mehemed
szarvasmarha meséskönyvet.
Közbe nagy csoportos lettem, egy év múlva iskolába fogok
járni, hisz a betûvetés elsajátítását már nagyon várom. Meg
az alanti csibész barátomat, az iskolából... ajjaj!
Volt egy irtózatosan rossz barátom a Varga Miklós, a Miki, õ
már ebbe az évbe elsõs lett. Egy fatáskával jár iskolába, ahogy
az elsõ nap jön haza, bejött hozzám, hogy megmutassa az
ábécés könyvet, meg amit kapott az írás és olvasás
tudományának elsajátítására.
Én az utcai kerítés melletti öreg gesztenyefa alatt, fõzöm a
répaszeletet egy üstbe a disznóknak, mivelhogy a dedósokat
hamarabb hazaengedik, mint az iskolásokat. A két nagy süldõ
ott röfögött a hátunk mögött… (44 - 45. o.)

KÁLLAI ANDRÁS

JJJJJÁKÓÁKÓÁKÓÁKÓÁKÓ-B-B-B-B-BIHARIHARIHARIHARIHAR-H-H-H-H-HEGYKÖZIEGYKÖZIEGYKÖZIEGYKÖZIEGYKÖZI D D D D DEÉDESEÉDESEÉDESEÉDESEÉDES L L L L LENGEÉVEKENGEÉVEKENGEÉVEKENGEÉVEKENGEÉVEK1

(Részletek)

1F&F International Kft., Gheorgheni - Gyergyószentmiklós 2009
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JAKAB ALPÁR

ÉÉÉÉÉDESDESDESDESDES S S S S SZÉPZÉPZÉPZÉPZÉP H H H H HAZÁMAZÁMAZÁMAZÁMAZÁM
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Magyar vagyok, tévelygõ ember
A nagyvilágban helyem nem lelem
Bármilyen jó vagy mostoha lesz sorsom
Mindig hû lesz hozzád, Hazám, magyar szívem

Ó, Istenem ! Ne engedj elvesznem
Kérlek, ne hagyd, hogy elmosson az ár
Bármilyen szép és jó e nagyvilágban
Ó, szülõföld, Magyar szívem, magába zár.

Édes szép Hazám, elveszítelek
Ó, ne engedd, Uram, hogy elfeledjelek
Legyen az utam feléd csillagokkal szórva
Vesse le rám fényét a Nap s a Hold
Legyen e föld az örök megnyugvásom helye
Hol jó anyám altatót dalolt

Ó, édes szép Hazám, nyújtsd felém kezed
Ölelj magadhoz, mint saját gyermeked
Ne engedj félnem, ha rám borul az éj
Segítsél látnom, ha elvakít a fény
Sodorjon sorsom e földön bárhova
Te légy a szívemnek az örök otthona

Ó, Teremtõm, kérlek, adj erõt,
Hogy átlássak a vándor út porán
És ha eltévednék, igazítsd majd lelkem
Oda, hol vár az õs szülõhazám

2009. június, Burligton, Ontario, Kanada

EEEEERDÉLRDÉLRDÉLRDÉLRDÉLYYYYY N N N N NEMEMEMEMEM F F F F FÜGGETLENÜGGETLENÜGGETLENÜGGETLENÜGGETLEN – T – T – T – T – TÕLÜNKÕLÜNKÕLÜNKÕLÜNKÕLÜNK

MMMMMEGLESZEGLESZEGLESZEGLESZEGLESZ, M, M, M, M, MERTERTERTERTERT M M M M MEGÉRDEMELJÜKEGÉRDEMELJÜKEGÉRDEMELJÜKEGÉRDEMELJÜKEGÉRDEMELJÜK A A A A A
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A jövendõben Erdélyt nem lehet abroncsokkal,
parancsokkal, kötelességre való hivatkozással összetartani.
Ezt tudomásul kell vennie az aktuális zsarnoknak, akit
nemcsak a román adminisztráció testesít meg...

Egy közösség csak akkor él, ha szívbéli igény van rá, ha
szívbõl viszonyulunk egymáshoz és így akarunk egyet.
Erdély lerombolt közösségének romalapjai még nagyon
erõsek. Ez a rejtett életerõ a mai drámai helyzetbõl is képes
kitörni, mert: a szellemi, lelki betegségekkel szemben
ellenálló. Önkormányzóképes és még mindig önellátó (lásd
a falvakat). Mind a mai napig a családi gazdaságokat semmi
nem tudta elpusztítani és még mindig él benne az
igazságérzet.

Még mindig van szépérzéke, van benne jóság és hûség.
Az életszemlélet és a mûveltség képletei a szállóigék és
közmondások. Nyelvészetileg, bölcseletileg fölülmúlja a
fõvárosokat, azokat, akik tanulnak, hogy fitogtassanak.
Tapasztalom a rendkívüli szorgalmat és fellelhetõ a család és
a munka szeretete.

Erdély Székely- Magyarsága: szíjas, szívós, visszafogott
a fogyasztásban. Kevéssel is beéri.

Ha nem éhes nem eszik, ha nem szomjas nem iszik.
Találékony ez a nép és egyedeiben önálló

A paraszt a legfüggetlenebb lény a világon. Keze
munkáját azonnal szájába teheti. A földtõl mindent
megkaphat. Ha kell pénz nélkül az élet legnagyobb
eseményeit (esküvõ, temetés, házépítés) lebonyolítja.

Erdély magyarsága számtalanszor talpra állt, mert
tanulékony, fegyelmezett és még mindig megszólítható.

Tiszta forrásvidék, ahol sok a falu, tanya, hegyek közé
húzódó település. Sajátos éghajlata és történelme van. A város
innen él, innen szívja el az erõt. Kiéli, legyengíti. Elhasználja,
mint az innen eredõ patakokat, tiszta vizeket, amelyeket,
befog, majd beszennyezi. Elcsalja, megalázza, kihasználja.

Akit elcsal, annak magva szakad, de az IGE-SZÓ erejébõl
megújult nép megtisztul, nem pedig gazdag vagy hatalmas
lesz.

Egyszerû ez.
Egyszerû, tiszta és boldog.
Székelyerdély ereje, ez a belsõ világ: emberség, hûség,

bátorság, magyarság, tisztaság, egyszerûség.

Erdély ezért FÜGGETLEN!

2009. június 23. Béltek
Tiszti

GERGELY ISTVÁN
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BÁCSALMÁSI ISTVÁN

EEEEEMLÉKEKMLÉKEKMLÉKEKMLÉKEKMLÉKEK     AZAZAZAZAZ E E E E EMERICÁNÁRÓLMERICÁNÁRÓLMERICÁNÁRÓLMERICÁNÁRÓLMERICÁNÁRÓL

Mészáros István professzor kutatásai alapján írott több
könyve foglalkozik az 1946-48-as évek korszakot jellemzõ
eseményeivel és fényt vet Mindszenty  bíboros és a magyar-
orosz kommunizmus történelmi küzdelmére. Az adatokban
több alkalommal is szó volt, mint egyik kisebb
mellékszereplõrõl, a katolikus Emericánáról is. Olvasva
Mészáros professzor könyveit, sokan, akik akkor és az
odavezetõ években figyelõi, talán közvetlen érintettjei is
voltunk az eseményeknek, az emlékek sorozatát élhettük
végig.

Úgy érzem, egy kis ismertetõt kell írnom az
Emericanáról, errõl a katolikus egyetemi egyesületrõl,
amelyik az elsõ világháború tragédiáinak könnyítésére
alakult és a második világháború tragédiái részeként, a
kommunista hatalom  rendeletére szûnt meg.

A magyar katolikus egyetemi és fõiskolai hallgatók
legnagyobb egyesülete 1921-ben alakult Bitter Illés zirci
apát és Schwartz Elemér ciszter rendi egyetemi tanár
elgondolása szerint. Minden valószínûség szerint, mind az
alapításban, mind az egyesület irányításában, Schwartz
Elemérnek jutott az oroszlánrész. A név, Emericana, a latin
Sanctus Emericus, Szent Imre, a magyar katolikus ifjuság
védõszentjének, Szent István királyunk fiának a nevébõl
származott. Ez a latin-magyar kettõsség az egyesület
szervezetén, beosztásán keresztül is végighúzódott és
szimbóluma lett a katolikus-magyar egységnek, amely
katolikus részrõl valamilyen formában mindig kifejezést
nyert és nyer ma is.

Az Emericana két fõ tagozatból állt. Az egyiket, a
társadalmi részt, a már végzettek, a “dominusok” vagy öreg
urak, a nagyasszonyok és az egyetemet és fõiskolát végzõ
diákok közössége alkotta. A bajtársi résznek csak az
egyetemekre és fõiskolákra  beiratkozott diákok voltak tagjai.
A bajtársi Emericana bizonyos függetlenséggel rendelkezett
a csak ifjusági kérdések tárgyalásában és megoldásában.
Vezetõje a presidium élén álló prezidens, legtöbbször utolsó
éves hallgatókból választották. A bajtársi rész az egyetemek
fakultásai szerint csoportosult. A társadalmi tagozat a
korporációk, földrajzi egységek, városok, megyék vagy
különleges területek neve alatt mûködött, így is jelezve,
erõsítvee az országhoz, a területhez való tartozást és
magyarságtudatot. A Trianon utáni idõkben ennek különös
jelentõsége volt. Rám azonban a legnagyobb hatást a
világosan “családi” egység, hölgyek, urak és a mindkét nemû
fiatalok közössége tette,  mert jelképezte a családi egységet.
Ez a jelkép így állandóan rámutatott arra a kötelességre is,
ami a az Emericana menzája és collegiuma révén is
kifejezésre jutott: a fiatalság rászorulóinak anyagi
támogatását. Hasonlóan feladata volt a katolikus múlt
társadalmi értékein nyugvó, gyakorlati katolikus és magyar

öntudat, a szociális gondolkozású egyének nevelése. A
társadalmi körnek egyik igen híressé vagy hirhedtté lett és
állandóan támadott, kigúnyolt feladata volt a családi
szórakozások, táncok rendezése is. Szerencsére a ciszterek
jól tudták, hogy milyen igaz a mondás, hogy “katolikus
módon könnyebb imádkozni, mint szórakozni” és állták a
gúnyokat és támadásokat. Az Emericana Bál a magyar
társadalmi események egyik legsikeresebb, legszebb
eseménye lett már az 1930-as évek közepe felé.

Amikor én az egyetemre kerültem és az Emericana
tagja lettem 1940-ben,  az Emericanának közel 18 – 19 ezer
tagja volt vagy 72 korporációban és a bajtársi tagozatban,
míg gyûléseik száma évente 15 ezer körül lehetett. Az
Emericana politikai álláspontot nem írt elõ, de megkívánta,
hogy tagjai a katolikus tanítás és a magyar alkotmány szerint
cselekedjenek. Az Európában mind erõsebben felnyomuló
náci gondolkodás és kommunizmus elleni küzdelem nem
politikai, de nemzeti önvédelem és katolikus világnézet
kérdése volt, és természetes volt, hogy a folyóiratában, a
gyûlésein ellenállását mindenkor világosan kifejezte.
Példamutató és igen nagy nevelõ értékû volt az az emericanas
vélemény és törekvés, hogy a mind hangosabbá, durvábbá
váló  társadalmi, politikai vitákban és bármilyen provokáció
ellenére mindig csak a tényekre hivatkozott, soha sem
becsmérelt  és nem tételezett fel ellenfele részérõl valamit,
amit õk maguk ki nem fejeztek. Sajnos, az évek múltával
katolikus támadások sem hiányoztak. Ilyen esetekben,
amennyire én emlékszem, részünkrõl a válaszok mindig
elmaradtak. Ezek a támadások kezdetben engem nagyon
zavartak, értelmetlenek és sokszor igen fájók voltak. Késõbb
világos lett, hogy a sokszor külsõ vagy belsõ erõk által szított
támadások egészen más célokért történtek, mint maguk a
támadók egy része is hitte. Ez a világ elõttem akkor
bontakozott ki teljességében.

Annak, ami engem a bajtársi Emericana vezetõjévé tett,
csak a végsõ kifjlõdésében voltam  szereplõje. A bajtársi
tagozat prezidense elfogadva a jól hangzó, egységes, országos
ifjusági csoportosulás szükségének érvét, beleegyezett, hogy
résztvesz az elõkészítõ tárgyalásokon. Saját munkatársait
azonban errõl nem tudósította. Más és érdekelt  egyesületek
vezetõivel való baráti kapcsolatok útján azonban  mindez
rövidesen kitudódott és az illetõ elvesztette tisztségét. Az
elképzelt országos egyesület legközelebbi gyûlésére ketten
voltunk delegálva, hogy bejelentsük az Emericana
visszalépését. Az ok a bennnünket a „hitlerjugendre”
emlékeztetõ szövetség alakításával szembeni ellenszenv
volt. Az üressé vált prezidensi tisztségre rövidesen engem
választottak meg, ami szokatlan volt,  hiszen én még csak
másodéves egyetemista voltam.

Akkoriban sûrûn fordult elõ, hogy a külpolitikai
nehézségek miatt az ország kormánya belpolitikai okok
nélkül is változott. Ebben a változás-sorozatban a
Kormányzó bizalmát élvezõ Kállay Miklós lett a
miniszterelnök. Pár hónappal késõbb Kállay meghívást
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küldött a magyar ifjúsági egyesületek vezetõinek
tanácskozására Lillafüredre. A püspöki kar és az Emericana
beleegyezésével a bajtársi rész is és én mint az új prezidens
jelentünk meg. A gyûlés igen rövid ideig tartott. Kállayn
kívül néhány miniszter, államtitkár és egy magasrangú
nyugalmazott tábornok, Béldy altábornagy vagy akkor már
vezérezredes voltak jelen a fiatalság egyesületeinek
képviselõin kívül. Antal István látszott az igazi  rendezõnek
és Kállay megnyitója után õ vette át az ismertetõ, a célokat is
tárgyaló vezetõ szerepét. Pillanatok alatt világossá vált, hogy
itt most már a kormány védelme alatt álló „egységes” ifjúsági
szervezetrõl van szó. Ez nem volt kevésbé veszélyes. Mi
egymásra néztünk és tudtuk, mi a teendõnk. Kállay
meglepetésére én engedélyt kértem a szólásra és
bejelentettem az Emericana visszalépését a tanácskozástól.
A meglepetésben most rajtunk volt a sor. Kállay egyszerûen
bezárta a tanácskozást és arra kérte a résztvevõket, hogy
várjanak a Budapestre való visszautazás idejére. Nem volt
kétséges, hogy Kállayt másként tájékoztatták.

Az úton hazafelé mi meglehetõsen „nyugodtak”
voltunk. Senki bennünket nem zavart. Antal István ült
mellém egy rövid idõre elmondani, hogy mennyire sajnálja,
hogy mi teljesen félreértettünk mindent, amit õ mondott.
Nem tehettem mást, mint megköszöntem a tájékoztatást.

Budapestre visszaérve, még le sem ráztuk az út porát és
már megkaptuk a meghívást Esztergomba. Ott Serédi
hercegprimásnak jelentettük a történteket, aki  a rádió és a
híradó számára  nyilatkozatot tett közzé. (A híradó a mozik
számára készített híranyag volt, amit a filmek megkezdése
elõtt vetítettek, és így a rádió  mellett igen kitûnõ tájékoztatója
volt az ország lakosságának.)

 Határozottan emlékszem, hogy ezekben az években
mind többet kellett védekeznünk azért, mert egyetemi,
értelmiségi egyesület vagyunk és így, egyesek szerint,
„ellensége” a sok rétû, sok színû „népi” mozgalmaknak.
Addig, amíg csak a népi írókról beszéltünk és az irodalomra
gondoltunk, addig semmi baj nem volt. Természetesen
olvastuk,  szerettük és értékeltük az olyan könyveket, mint
Illyés Gyula ( Puszták népe), Erdei Ferenc (Futóhomok), Féja
Géza (Viharsarok) és a többieket, Szabó Dezsõ, Németh László,
Veres Péter vagy Kovács  Imre és mások munkáit, akik a
politikai színezõdés ellenére mindig is megmaradtak a
magyarság tehetséges íróinak, nemzetünket tanító, szeretõ
vezetõinek.

A népi írók mellett felerõsödött, nevüket használó
politikai csoportok azonban nem megértésre törekedtek,
hanem a maguk számára követeltek egy olyan politikai és
társadalmi kizárólagosságot, ami azelõtt ismeretlen volt a
magyar társadalomban. Bûn volt nem parasztnak születni,
más osztályhoz tartozni, különösen értelmiséginek lenni. A
népi szóbol az idõ múltával tartalom nélküli jelszó is lett
arra a célra, hogy a politikai marakodást nem politikai oldalra
is átvihessék. A középosztály, az értelmiség, ahogy egész
csoportok a szavakat használták, csak  arra volt jó, hogy a

bármilyen osztályba született és tanult akkori értelmiséget
az elmúlt évszázadok minden hibájával terheljék és
kikapcsolják a magyarság önvédelmének harcából. Az ország
történelmében, a távoli és közelmúltban egyaránt, volt elég
hiba, aminek javításából mindenkinek jutott volna elég.
Ehelyett azzal, hogy a modern, a haladó, a népi jelzõk a
hibátlanság elismervényeivé lettek és minden más a haza
ellenségévé minõsült, a szükséges és közös önvédelem
lehetetlen volt.

Itt egy kicsit el kell térnem az eddig írtaktól és
magamról, családunkról kell hogy beszámoljak azért, hogy
az én személyes magatartásom világos legyen ezekkel a
kizárólagosságra való törekvésekkel szemben, ami legalább
annyira személyes volt, mint amennyire emericanas nevelés.

Elsõ vándorlásom Budapestre hat éves koromban
történt a szüleimmel. Édesapám változtatott addigi
munkakörén, kis fûszerkereskedésébõl rendõrnek ment
Budapestre, és rövidesen az egyik kerületi irodán dolgozott,
majd további tanulás után késõbb detektív lett. A nagyobb
család tagjai mind apai, mind anyai oldalról kiskereskedõk,
kisiparosok – hentes, szabó, cipész, fûszeres, kovács – voltak
és mindannyian kapcsolatban maradtunk egymással,
bárhova is mentünk a faluból. Bácsalmás három nyelvû
nagyközség volt Bács megye déli részén, igen közel az én
születésem idejében már elcsatolt Szabadkához. Az elsõ hat
évben igen jó úton voltam, hogy én is három, magyar, német
és bunyevác nyelvû magyarként nõjek fel. Budapesten
azonban két nyelvet végülis elvesztettem. Iskoláimat az
egyetemig bezáróan ott végeztem. Az iskolai nyári szünet
legnagyobb részét azonban szülõfalumban töltöttem
bátyámmal együtt. Az állandóan többféle behatás természetes
állapot volt a családban, sok mindenben különböztünk, de
mindannyian katolikusok voltunk. Ez a családi kapcsolat
megtartott „falusinak” s annak ellenére, hogy 21 évet
Budapesten éltem, nem lettem „pesti”. A falu három nyelve
nem volt kevert, de három egymástól külön-külön használt
nyelv maradt. A falu nem volt híres arról sem, hogy az
emberek egy külön, ízes tájszólással beszélt nyelven vagy
kifejezésekkel beszéltek volna és a kialakult egyszerû,
úgynevezett hétköznapi életforma segített beilleszkedni
mindenbe késõbb is minden  belsõ, külsõ változás nélkül.

Az Emericanan belül azután lassan, de megértettem,
hogy a belsõ emberi hibákon túl az értelmiséget érintõ és
következetes támadásokért „külsõ” okokban   is keressek
magyarázatot. Ez sokszor igen nagy terület volt. Politikai
jobb és bal; népi jobb és bal; polgári bal, Szent-Györgyi
professzor szegedi csoportja; a Turulisták;  sajnos katolikus
csoportok is, akik azután  elvileg „be is szüntették” a bajtársi
Emericana mûködését. Errõl az értelmetlen eseményrõl
Mészáros István is beszámolt A Conti utcától Recskig c.
könyvében ( Eötvös József könyvkiadó, Budapest 2007) az
1946-os Actio Catholica és a Katolikus Diákszövetség
balatoni konferenciájáról írt részben. Másutt, más jelentést
idézve Mészáros professzor ennek a törekvésnek észszerûbb
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ellenkezõjérõl is beszámolt. Egyébként jóval késõbb az én
tulajdonomba került titkos rendõri jelentés is annyi hibával
volt tele, hogy nem csodálom a politikai vagy rendõri
jelentések, vádak zagyvaságát.Veszélyük éppen
valótlanságukban volt.

Ha a nyilvános elítélések, gúnyolódások nem jártak
eredménnyel az Emericana ellen, akkor a támadók az
Emericana ifjúsági vezetõségének tagjaiból igyekeztek a
maguk részére vezetõket toborozni. Õszintén-e vagy csak
bomlasztás céljából, nem tudni, mert azok sem voltak
sikeresek. Talán semmi sem mutatja jobban ennek a több
oldalú és szerintem már beteges „kizárólagosságra” való
törekvésnek akkori hatását rám, mint az alább idézett vers.
Nem tudom, mikor írtam, de évtizedeken keresztül
elkallódva megmaradt és régi könyveket lapozgatva pár hete
találtam meg. Nem irodalmi értéke miatt idézem:

A német megszállás napján a soproni bajtársi
Emericanat látogattam. A rendõrség természetesen betiltotta
gyûlésünket és engem visszatanácsoltak Budapestre, amit
sürgõsen meg is tettem. Amennyire emlékszem, Sopronban
éppen azt mondtam el, hogy milyen meglepetés volt a pár
nap elõtti, a szokásos március 15-i tisztelgõ látogatásunk
Horthy kormányzónál. Meglepõ, mert a Kormányzó olyan
nyíltan és lekicsinylõen  beszélt Hitlerrõl, amit ha nem hallok
magam, nem hittem volna el senkitõl. Érthetõvé  vált, hogy
a tömeges „ellenállási” mozgalmak a Kormányzó nevével
miért kapcsolódtak össze és a „nyilasok” miért szidták
annyira Horthyt. A német megszállás után, tiltakozásul, az
Emericana idiglenesen beszüntette mûködését. Én is
megkaptam katonai behívómat és bevonultam
Székesfehérvárra, majd onnan a tisztiiskolára vezényeltek
Érsekújvárra.

Noha a most következõ részlet nem szorosan
emericanas történet, de mert annyira különleges és
semmilyen formában soha nem hallottam, olvastam róla sem
otthon, sem az emigrációban, úgy érzem, a történteket
ismertetni kell. Órákon belül, ahogy megtörtént, a tiszti
iskolában mi is megtudtuk Szálasi hatalomra jutásának a
hírét. A szokott gyakorlatok helyett elõször a laktanyákba
vezényeltek vissza bennünket és amikor az arany csillagosok,

néhány miniszter is megérkezett, így  Jaross Andor is,
mindenkit a gyakorlótérre, közös, ünnepélyes eskütételre
vezényeltek. Semmi ünnepélyességet nem érezve, lehajtott
fejekkel, búsan mentünk a gyakorlótérre és a különbözõ
vezényszavak szerint vártuk az eskütétel megkezdését. Az
iskolaparancsnok megnyitó szavai után Jaross Andor
mondott beszédet a mi kötelességeinkrõl. A beszéd után a
legmagasabb rangú tiszt bejelentette a Szálasira való eskü
megkezdését és a szokott módon tagolta is elõre az eskü
szövegét. Amikor az elsõ mondatrésznél megállt várva, hogy
a szöveget ismételjük, mélységes csönd volt a válasz.
Mindannyian szótlanok maradtunk. A csönd fülszaggatóvá
lett. Az emelvényen állók elsõ megdöbbenése és zavara után
valaki leszidta az egész tiszti iskolát és az eskü szövegét újra
olvasták. Az eredmény nem lett más, és a csönd folytatódott.
Mindenki érezte, hogy valamit tenni kell, hogy a feszültség
kezelhetõ legyen. Jaross lépett a mikrofonhoz és határozott
hangon bejelentette: az eskü szövege akkor is érvényes, ha a
szavakat mi nem ismételtük. Ez az okosság, hála Istennek,
elérte a nem várt, de szükséges hatást: az egész iskola finoman,
de  határozottan  és megkönnyebbülten nevetni kezdett. A
haragos, új vezényszóra megindultunk vissza a laktanyákba.
Féltem a következményektõl, de büszke voltam ismeretlen
társaimra. A mi egységünk parancsnoka, tartalékos tiszt,
civilben tanító, igen kedves ember volt és amikor bejött
hozzánk, csak annyit közölt, hogy az iskola minden
bizonnyal már másnap Németországba megy egy
visszavonuló csapattest kíséretében.

Számomra ez a bejelentés nem jelentett mást, mint
szökést. A körülmények  között még Horthy alatt sem mennék
német honba magyar hazát védeni, Szálasi el nem ismert
kormányzósága alatt még annyira sem.

Azon gondolkodtam, hogy innen vagy majd útközben
kíséreljem-e meg a szökést, amikor hívtak az irodára. Ott
láttam bátyámat mankóval s megtudtam, hogy gyakorlat
közben lezuhant és szabadságon van. Édesanyám is vele jött
a látogatásra. Engedélyt kaptam 15 percre, hogy velük
lehessek. Kimenve az irodából, én azonnal a kijárat felé
irányítottam õket s velük együtt egyszerûen én is kimentem
a laktanyából és kérésemre lassan elsétáltunk egy darabot
túl a laktanyán. Bátyám már tudta, mit csinálok, de nem
tiltakozott ellene. Az ottani  fõúton sûrûn jöttek német katonai
teherautók s teljes egyetértésben leállítottunk néhányat, míg
találtunk egyet, amelyik Budapestre ment. Egy sebesült
katonát és kíséretét igen kedvesen felvették. Ennél biztosabb
körülmények között akkor, igazoltatások nélkül és
gyorsabban nem utazhattunk volna. Még világosban
érkeztünk Budapestre. Útközben megbeszéltük, hogy
Budapesten azonnal ellenállási s elsõsorban katonai
ellenállási kapcsolatot keresünk. Én tudtam a Magyar
Frontról és a kívánt kapcsolat nem is váratott magára.
Mindketten igazolványt kaptunk egy  illegális „Karhatalmi
Zászlóaljtól” és így egyenruhában maradva új fejezete
kezdõdött  életünknek.

      Csak osztályról írtak,
                             beszéltek

      Nem emberekrõl.
      Egész osztályt ítéltek el,
      Ott  mindenki viselte bûnét
      Mint Ádámtól keltezettet.
      Viseltem én is,
      Noha nem oda születtem.

     II.
      Egész osztályt is

                             dicsõítettek, magukét.

      Ott mindenki szent volt:
                   Oda született vagy oda

                                            tanácsolt.

      Bûnösök és szentek,
                   egymástól

      Igy rendezettek.
      A sors mégis közös:

                                       magyarok
      Pusztulunk egymás ellen.

Kizárólagosság országaKizárólagosság országaKizárólagosság országaKizárólagosság országaKizárólagosság országa
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A következõ rész néhány adatát jó barátom és
emericanás, ellenálló társam, Dr.Ligeti Imre  Az Emericanáról
c. írásából vettem, amelyik a „Magyarország 1944” c.
könyvsorozat harmadik kötetében jelent meg. (Fejezetek az
Ellenállás Történetébõl, Nemzeti  Tankönyvkiadó,Budapest
1994). A könyv megjelenése  után ismertem csak meg a
sokrétû és formájú ellenállás több részletét, saját csoportom
teljes történetét is, mert az alatt a pár hónap alatt, amíg az
orosz csapatok meg nem szállták Pestet, én végrehajtottam,
amit mondtak, másról tudni nem akartam, semmirõl soha
senkit nem kérdeztem. Itt is, amennyire lehetséges, csak  a
magunk cselekményeirõl írok. Többes számot használok,
mert szinte minden esetben bátyámmal együtt vettünk részt
a parancsok végrehajtásában. Annyit azonban éreztem, hogy
az illegalitás mögött voltak legalis kapcsolatai is a
„karhatalmi zászlóaljnak”, mert máskülönben értesülései
nem lehettek volna olyan pontosak. Miután az
igazolványunkkal biztosan járhattuk az utcákat, én órákon
belül kapcsolatba léptem Pálffy Józseffel és felhívtam a
figyelmét arra, hogy az Emericana ház „üres” és ha úgy
gondolja, hogy a Magyar Front használni tudja az épületet,
„vegye tulajdonba.” Endrédy apátúr és Dr. Schwartz Elemér
is támogattak ebben a lépésben, ami mindenképpen jobbnak
látszott egy német vagy nyilas birtokba vételnél. Így is
történt, és a mi kis katonai alakulatunk lett a lakója az
épületnek.

Ennek a katonai csoportnak, mint minden más és
számos „ellenállási” csoportnak mûködése sokszor zavart,
jövõjében bizonytalannak,  de megfontoltnak látszott és sok
szerencsével sikeres is maradt. Mint említettem, igyekszem
csak emlékezetbõl és a magunk cselekedeteibõl példaként
idézni néhányat csupán. Például a kapott parancsoknak
megfelelõen, az Emericana házból vezettünk járõröket, hogy
megakadályozzuk a „behívott diákoknak” németek által
ellenõrzött laktanyákba való elhelyezését. Legtöbbször a
vonatállomásokon gyûjtöttük össze a megérkezetteket  vagy
kijelölt gyülekezõhelyekrõl vezettük a diákokat „semleges”
területre, és végül egyenként küldtük õket haza. Máskor a
lefoglalt jármûveket tettük használhatatlanná. Ugyanígy, a
lefoglalt vöröskeresztes mentõkocsikat szállítottuk
különbözõ kórházakhoz. Nem egy alkalommal a
bérházakban náci, nyilas célra tárolt fegyvereket foglaltunk
le és szállítottunk biztos magyar katonai kezekbe. Több
alkalommal nyilas karhatalom által letartóztatott katonai
szökevényeket szabadítottunk ki és engedtük õket szabadon.
A bizonytalanságban a biztos fellépés több eredményt hozott,
mint azt el lehetett képzelni. Ennyit a mi ellenállásunkról.

Az 1945-ös évnek a vége, illetve karácsonya
személyileg is jelenõs lett. Karácsonykor volt az eljegyzésem
Dér Klárával és a két család együttes karácsonyi és eljegyzési
vacsorája – krumplipaprikás – soha sem ízlett olyan jól, mint
akkor.

Az összeomlás, az oroszok bejövetele Budapestre a
zászlóalj kötelékében ért, s az elõzõleg kapott parancs szerint

civilbe öltöztünk és igyekeztünk átvészelni a megszállás elsõ
napjait, heteit. Kisebb-nagyobb nehézséggel ez is sikerült.
Nemsokkal a megszállás után bátyám is, én is az oroszok
fogságába kerültünk „romtakarítás” céljából.  Bátyámnak,
romot sosem takarítva, csak Gödöllõrõl,  az orosz katonai
táborból sikerült megszöknie, nekem még Budapesten,
mielõtt szétosztottak volna bennünket  különbözõ céljaikra.
Ettõl kezdve nagyon vigyázva, egy új közlekedési módot
tanulva, igyekeztünk szabadnak maradni.

A harcok befejezése után az Emericana  visszanyerte
Bástya utcai székházát és ismét mûködni kezdett. Mihelyt
az lehetséges lett, én a „felszabadult” egyetemi  városokban
a különbözõ emerikánás alakulatok látogatásába kezdtem.
Mondanivalóm mindenütt ugyanaz volt: a háborút
elvesztettük,  amiért fizetnünk kell. De igyekezzünk a békét
megnyerni, ami azt jelenti, hogy minden politikai
álomkergetés helyett fogadjuk el, ami nem változtatható,
forduljunk a könyvek felé. Nekünk tanulnunk kell. Hitünk
és magyarságunk segítségével illeszkedjünk bele az új
körülményekbe.

Míg a budapesti egyetemeken mozogtam, semmi
ellenséges véleményrõl nem volt tudomásom. Szegedi
egyetemi látogatásom után azonban rövidesen a Népszava
közölt egy cikket, amelyben támadott mint emericanas
vezetõt. Közben azonban Rajk László rendeletileg
beszüntette a katolikus egyesületeket, köztük az Emericanat
is, s így a sajtótámadás ebben sem volt pontos, mint minden
más állításában sem, ahol nem a tények, hanem a gyûlölet
volt a mérvadó. A kormányrendelet azonban befejezte az  én
emericanas mûködésemet és  rövidesen meghozta az elsõ
idézést a politikai rendõrség Andrássy úti székházába. A
kihallgató tiszt is mint emericanast vádolt különbözõ és
valótlan tények miatt, közel a Népszava cikke alapján. Több
órás kihallgatás, fenyegetés, de általam minden nyilatkozat
aláírásának megtagadása után szabadon bocsájtottak.
Hasonló megidézést még két alkalommal kaptam, de az õr
be sem engedett az épületbe. Képzelem, milyen látvány
lehetett, amikor az õrrel vitatkoztam: valaki, aki be akar
menni a titkos rendõrség székházába. Én viszont csak arra
gondoltam, hogy a legközelebbi vád a „meg nem jelenés”
lesz  és arra most készítik a tényeket. Mindenesetre még egy
látogatásra az épületen belül már nem került sor.

A  beszüntetett Emericana épületét egy idõre újra
Pálffy József vette át mint a Demokrata Néppárt elnöke. Mint
Pálffy József titkára nekem is megmaradt a  kapcsolatom a
házzal.

Ami volt emericanas társaimat illeti, többen ott voltak
az esküvõnkön és utána is látogatták az „önképzõ körünket”,
amit feleségem segítségével tartottunk, és cseréltünk híreket,
véleményeket, erõsítettük egymást és hitünket a politikai
változás lehetõségében. Ez folyt addig, amíg el nem kellett
hagynunk az országot.

Attól kezdve, és azóta is, az Emericana jelvénye
mindig ott van kiskabátom hajtókájának gomblyuka mellett.
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SÁNDOR MARY

MMMMMIELÕTTIELÕTTIELÕTTIELÕTTIELÕTT E E E E ELFELEDNÉMLFELEDNÉMLFELEDNÉMLFELEDNÉMLFELEDNÉM……………

Megöregedtem.
Többeket, akiket szerettem, elvesztettem már

mindörökre. Életem a gyermekeimé és az unokáimé. A
lakásomban egyedül élek, nem nagyon fõzök magamnak,
mert nincs sok kedvem hozzá, s mivel nem lehet mindig
port törülgetni sem a velem öregedett bútoraimról, így sok
idõm van meditálni, gondolkozni. A múlt egyre közelebb,
és közelebb jõ, az elmúlt idõ lerövidül, s ha kart nyújtok,
szinte el tudom érni, meg tudom érinteni azt a húsz évest,
aki nemrég én voltam. Igen, nem rég, - mert úgy érzem, -
több mint ötven évvel ezelõtt.

A nap még ragyogó fényt vetett a tengerre, bár már
késõ délután volt. Szótlanul, egymás kezét fogva álltunk a
hatalmas tengerjáró hajó felsõ fedélzetén Karcsival. A hajó
orrában, a korlátba kapaszkodva néztük az elbûvölõ látványt,
a természet lenyûgözõ szépségét.

Búcsúztunk Európától.
A láthatár egyre bõvült, amint magunk után hagytuk a

gibraltári szorost, de bal oldalra tõlünk még láttuk az afrikai
partokat. A hajónk elõtt, mint egy mesébe illõ játék, száz és
száz delfin táncolt a Medditerrán tenger kéklõ vizében.
Mindegyikük egyszerre, egy ritmusban ugrott fel a vízbõl a
hajó elõtt, kecsesen mutogatván ezüstösen csillogó testüket,
taktusosan, akárcsak a Kán-kánt járó táncosnõk a régi
Orfeumok színpadán. Majd visszabuktak az azúr mélységbe,
csak azért, hogy ugorhassanak fel újra a nap felé. Ismét és
ismét és ismét. “Búcsúztatnak,” gondoltam. Majd siklottunk,
repültünk a tükörsima vízen, és egyszer csak Európa nem
volt többé. Hajónk kifutott a végelláthatatlan Atlanti óceánra.
A hátam mögött a szeretet eltéphetetlen köteléke próbált
viszahúzni, kért, könyörgött: “Gyere haza.”

Érezni véltem arcomon drága jó Anyám simogató kezét,
s az Édesapám erõs karjának biztonságadó ölelését. Lelkem
látta Nagyapám és Nagyanyám könnyáztatott arcát, látni
vélte, amint öregesen egymásra borulva zokognak együtt:
“Elment, elment.”

Még éreztem magamban a múlt nyár akácvirágos illatát,
s hallottam a budapesti sárga villamosok zajló csilingelését.
Még bennem élt a Dunapart s a hétvégi hûvösvölgyi
kirándulások emléke. Zugló lombtelt, csendes utcái, a mindig
nyitva tartott házi kapuk barátságos tártsága, s a nemrég
elhagyott gimnázium tintaszagú osztályai mind-mind velem
voltak, sírtak, tomboltak, követeltek: “Gyere vissza, gyere
vissza.”

Hazaszeretet.
Valami, ami soha nem változik, nem fakul, nem hagy

el. Ma is azt vallom, hogy Magyarországon melegebben süt
a nap, és sárgább a fénye. Zöldebb a fû, és kékebb az égbolt.
Lehet, hogy nem így van a valóságban, de szeretõ szívem
így emlékezik. Mert mindörökre bennem él hazám jósága,
büszke múltja, sokszínû tájának kies szépsége, a Garatna

völgyétõl az alföldi gémeskutakig, s a Kékestetõtõl a
türkizszínûen csillogó Balaton vizéig. Mindig enyém,
mindig velem.

De ott, a Vulcania nevû olasz tengerjáró hajó fedélzetén
más, ilyesztõ, rémítõ emlékek is eszembe jutottak. Felszínre
törtek bennem a világháború borzalmai, a bombázások, a
rombadõlt épületek élve eltemetett emberáldozatai,
ártatlanok üldözése és gyilkolása a koncentrációs
táborokban, a messzirõl érkezett idegen katonák rombolása,
pusztítása, gyújtogatása, majd, nem sokkal késõbb, a
szovjetizmus Magyarországon. Erõszak és megfélemlítés,
ártatlanok bebörtönzése, kilakoltatása - ez is Magyarország
volt mindaddig, míg kitört a forradalom 1956-ban, a
magyarok hatalmas hõsiességgel küzdött forradalma az
idegen és a belföldi kommunizmus embergyilkos, lélekölõ
elnyomása ellen.

S ott, a fedélzeten, hallani véltem a hátam mögül
hallatszó szovjet tankok Magyarországra visszatérõ
hernyótalpainak félelmetes nyikorgását, aknák sûvítését,
magyar anyák gyermektemetõ sikolyát. Láttam a többnyire
fiatal, szinte gyermekszámba vehetõ magyar
forradalmárokat, akik életüket adták, - talán mindhiába, -
hazánk szent szabadságáért, függetlenségéért. Kioltott éltük,
utcakõre folyt vérük gyógyíthatatlan, soha be nem gyógyuló
fájdalmas sebet vésett lelkembe.

Nem, nem fordulok vissza, nem nézek hátra,
bármennyire is fáj a búcsú. Tartok ezzel az ifjú férfival, aki a
jövõm, s akivel egy pár héttel ezelõtt a Bécs melletti Maria
Enzersdorf-i templomban azt ígértük egymásnak, hogy
holtodiglan, holtomiglan...

És azután.
Tapasztalt bizonyossággal mondhatom, hogy az Atlanti

Óceán februárban nem túl barátságos. Öt napig tartó,
Kanadába vezetõ átkelésünk alatt vihar vihart követett,
napfényt nem láttunk, csak gomolygó fekete fellegeket, s
hajónk tehetetlenül vergõdött a körülöttünk tornyosuló, több
emelet magasságú hullámokban. Majdnem minden utas
tengeri betegséget kapott, fedélzeteket zártak le, mert a zajló
tenger hullámai keresztülcsaptak rajtuk. Az állandósult
szürke ködön keresztül néha láttunk a messzeségben valamit,
mely úgy tetszett, mintha egy labda dobálódzna a tajtékzó
víz tetején. Késõbb megtudtuk a tengerész személyzettõl,
hogy az egy másik hajó volt, neve Arosa Star, mely
Bremerhavenbõl indult, és szintén Kanadába tartott.

Az Arosa Starra jól emlékezem, mert egy pár hónap
elteltével ez volt az a hajó, amely hozta drága Anyámat, aki
minden akadályt leküzdve jött utánunk, és megtalált minket
Kanadában.

1957. február 28-án a Vulcania befutott a halifaxi
kikötõbe. A kikötõ épülete nem volt más, mint egy óiásra
méretezett barna kunyhó. Minden szó, mit hallottunk, idegen
és érthetetlen volt.

Mivel este érkeztünk meg, kaptunk vacsorát a kanadai
emigráció halifaxi hivatalnokaitól, miközben egy tolmács
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segítségével letelepedési igazolványokat állítottak ki
számunkra. A vacsora a most már megszokott, de akkor még
nagyon idegen ízû, édeskés, fehér vattakenyér volt, két szelet
összetéve, s köztük valami ragadós barnaság, felismerhetetlen
ízzel. A hatalmas méretû kunyhó korhadt szagú barna deszka
mennyezete alatt tétlenül ácsorogva majszoltam a kenyeret,
ami alig akart lemenni a torkomon, mert a sírás nagyon
fojtogatott. “Uram Isten, mit keresünk mi itt?”

Egy pár óra múlva mi, magyarok, a Vulcania volt utasai,
mindannyian vonatra szálltunk, anélkül, hogy tudtuk volna,
hová megyünk, és miért. Elindultunk, és egy tolmácstól
megtudtuk, hogy Kanada nyugati tartományának egyik
városába, a british columbiai Vancouverbe szállítanak
minket. Kivétel csak azoknak a személyeknek adatott, akikért
a már itt élõ rokonságuk, vagy barátaik eltartási garanciát
vállaltak.

 A vonatunk nagyon kényelmes volt, s a kanadai táj,
amit a vonat ablakain keresztül láttunk, változatos
gyönyörûséggel bontakozott ki elõttünk. A vonatozás,
akárcsak átkelésünk az Atlanti Óceánon, 5 teljes napon és
éjszakán át tartott. Kanada keleti részén látott, élénkszinûre
festett faházakat felváltották Észak Ontárió fenyõkeretes,
fagyossá dermedt tavai. Embert nem láttunk, kivéve itt- ott a
sínek mellett dolgozó, vastag parkákba bugyolált
munkásokat. A préri aludt, a nyáron megmunkált föld pihent,
és mindent, mindent hó takart, mint egy hatalmas, fehér
lepedõ, maga alá temetve és sterilizálva mindazt, ami élet.
Elvétve láttunk egy-egy autót a mellettünk futó
országutakon, de különben úgy tetszett, mintha lakatlan lett
volna ez az ország.

 A Sziklás hegység fenséges pompája váratlan csodálattal
töltött el mindannyiunkat. Hófehér, égbenyúló hegycsúcsok,
fenyõerdõk, halványkéken fénylõ havasi tengerszemek,
sífelvonók, eleganciát hirdetõ hotelek és alpesi folyók
váltották egymást.  Minden szabad idõnket az üvegbúrás
kilátó kocsikban töltöttük, gyönyörködvén a pazar tájban,
míg a hatalmas hegység hágóin keresztülvágva
megérkeztünk British Columbiába, a Csendes Óceán
partvidékére mi, a Duna-Tisza emberei.

Utazásunk alatt kezdtünk megbékélni a helyzetünkkel,
Kanadával, és azzal a ténnyel, hogy mi itt csupán hajléktalan,
és állástalan menekültek vagyunk, nyelvtudás és anyagi
értékek nélkül.

Tudtuk, hogy a legfontosabb teendõnk a nyelvtanulás.
Valahonnan szereztünk egy Magyar-Angol szótárt, és ketten
Karcsival elhatároztuk, hogy száz angol szót megtanulunk
naponta a vonaton. Sikerült is, úgyhogy mikor
Chilliwackban, egy Vancouver elõtti kisvárosban levettek
minket a vonatról, és átszállítottak az autóbuszokra, már 500
újonnan tanult szó volt szókincsünkben.

Elsõ kanadai otthonunk egy tömegszállás volt
Abbotsfordban, az abbotsfordi katonalaktanya, egy órányi
autótávolságra Vancouvertõl, ahol eltöltöttünk egy pár hetet.

A kanadai államtól kaptunk fejenként 5 dollár

költõpénzt, már nem emlékszem egy hónapra, vagy egy
hétre, amibõl szükséges piperecikkeket vásárolhattunk
magunknak. Kosztunkat a laktanya konyhája fedezte. A
dohányos emberek eldobott csikkeket szedegettek a laktanya
udvarán, majd az így összegyûjtött dohányt sokszor öreg
ujságpapírba csavargatva, cigarettákat készítettek maguknak.
Gondolom, hogy csak az õserõs magyar szervezetüknek
köszönhették, hogy nem haltak bele.

Eljött a nap, amikor ismét autóbuszok jöttek értünk, és
sokunkat elvittek Vancouverbe, valamilyen állást ígérve
nekünk. Mi is köztük voltunk, Karcsi és én.

Nagyfokú kíváncsisággal érkeztünk meg, mert addigra
már igen sok szépet és jót hallottunk errõl a tengerparti
városról, s az állásígéret sok örömmel, tervekkel töltött el
minket. Tele energiával és bizakodással érkeztünk meg a
helybeli Immigrációs irodához, ahol nagy csalódás várt ránk.
Munka nem volt egyáltalán részünkre, az egész egy nagy
tévedés volt, buszozás és minden, amit ígértek nekünk.

Nem küldtek vissza Abbotsfordba, hanem, - más szállás
híján, - elhelyeztek mindannyiunkat az Iroda börtönének
celláiba, mivel ott voltak üres ágyak, ahol megalhattunk.
Elkülönítettek egymástól, s mivel ugye, azt így szokás,
gyorsan ránk zárták a cellák ajtaját. Ha börtön, akkor legyen
bezárva, igaz?

Igen unalmas idõket éltünk a félsötét cellákban, ahol
napokig fetrengtünk a keskeny ágyakon, mert nem volt mi
mást csinálni, mint unatkozni és bánkódni. Igaz, hogy
bármikor, ha ki akartunk menni a városba, csak szóltunk a
börtönõröknek, és kiengedtek, de mikor visszatértünk, ismét
bezártak. Fájó szívemnek egyetlen vigasza az ifjú férjem volt,
aki mindig erõsített, biztatott, reményre buzdított. Ha
csüggedtem, szeretetteljes karral átölelt, és, - mi már otthon
is szokása volt, - eldudorászott egy megzenésített, kedves
Petõfi verset, ami örök szeretetének üzenete volt.

Egy rövid idõ elteltével, -pár nap, de lehet, hogy egy-
két hét is volt, - az Immigrációs Iroda tudatta Karcsival és
velem, hogy kihelyeztek mindkettõnket egy vancouveri
családhoz. A megegyezés az volt, hogy eltartásunkért addig,
amíg állást nem találunk magunknak, fizetnek a befogadó
családnak 40 dollárt havonta. Vendéglátónk szintén egy ide
telepedett, kétgyermekes skót asszony volt, férje favágó,
Észak-British Columbiában dolgozott fatelepen, úgyhogy
vele soha nem találkoztunk.

Míg ott laktunk, kötelességünk volt a lakás takarítása,
gyerekgondozás, mosás, vasalás, fûvágás, gyomlálás, és így
tovább…, fizetés nélkül, ellátásért. Fõznünk nem nagyon
kellett, mert étkünk hetente hat napon át Campbell kannás
paradicsomleves meg egy kis fehér vattakenyér volt.
Becsületükre váljon, õk is - a skót asszony meg a lányai -
csak azt ették, és elég volt nekik. Vasárnaponként viszont
volt pot roast, - minden vasárnap ugyanaz.

Kezdtünk beleszokni a kanadai életbe, itt-ott kaptunk
alkalmi munkát. Karcsi elment napszámosnak egy
építkezéshez. Borzalmasan féltettem, mikor hallottam, hogy
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egy épülõ felhõkarcoló huszadik emeletén talicskázta a
maltert, de nem volt más megoldás, a nyelvet nem tudtuk,
kanadai képzettségünk nem volt, és el kellett valahogy
kezdeni az életünket. Muszály volt dolgozni, végezni
akármilyen munkát, ami akadt számunkra. Én autóbuszokat
tisztítottam, és étteremben mosogattam.

Lassanként anyagilag függetlenek lettünk, és eljutottunk
arra a pontra, hogy egy szobát tudtunk magunknak bérelni.
Napjaink fénypontja az volt, amikor leültünk az asztalunkhoz
levelet írni haza.

Nem írtuk meg soha, hogy nyomorogtunk, inkább arról
írtunk, hogy milyen szép az életünk Kanadában, és hogy
nagyon boldogok vagyunk itt. Sokszor, mikor levélírás
közben hallottam a tetõkopogtató, csendes, de szinte állandó
õszi esõt, óh, de nagyon hiányzott a kék ég s a napfény
szelídsárga játéka a budai tölgyeken, októberi séták idején.
Mikor kinéztem az ablakon, a Vancouvert környezõ hegyek
nem keltettek csodálatot bennem többé.

Haza vágytam. A múlt megszépült, és felbukkanó
emlékeim széprõl, jókról meséltek nekem. Vadvirágos
rétekrõl, magyar falukról, napsütött kalászmezõkrõl és déli
harangszóról. Magyar irodalomról és a nagykörúti Nemzeti
Színház elõadásairól, s lelkem a gépfegyverek ropogását nem
hallotta többé.

1958. június 16. Magyarországon kivégezték Nagy
Imrét, Malétert, és velük együtt több forradalmárt. Drága
Istenem, miért engedted ezt, miért nem segítettél meg minket
magyarokat, miért, miért, miért?

Hamarosan kaptunk egy otthonról kicsempészett
levelet: “…Nagyapát éjszaka közepén vitték el. Ponyvával
fedett teherautóval jöttek érte. Senki sem tudja, hová vitték,
miért, talán mondott valamit a rendszer ellen, és valaki
besúgta...”

A rémálmaim visszatértek. Sikítva ébredtem. Ha zajt
hallottam, öszerezzentem: “Jönnek a tankok…” S rájöttem,
nagyon szerencsés vagyok, hogy Kanadában mosogathatok.

Nem volt könnyû beilleszkedni az itteni életformába,
idegen szokásokba. Nem volt könnyû megtanulni az angol
nyelvet úgy, hogy helyt tudjunk állni munkahelyeinken, hogy
ne kelljen tovább alárendelt munkákat végezni, hanem hogy
tudjuk érvényesíteni otthon, majd itt tanult képességeinket.
Gyermekeink itt születtek, s akkor mi is kanadai
állampolgárokká lettünk.

Úgy érzem, hogy mi, az 1956-os magyar forradalom
menekültjei, hasznos tagjaivá lettünk a kanadai
társadalomnak.

Megszerettük az új hazánkat, ezt a földet, mely
befogadott bennünket, mikor nem volt hová tartoznunk, hová
mennünk. Nem kérdezték, van-e pénzünk, tudunk- e jegyeket
venni arra az Óceánjáró hajóra, hogy el hozzon bennünket
egy jobb, biztonságosabb, új világba. Mikor megérkeztünk,
vacsorával vártak, s bár a vacsora nem volt több, mint íztelen
vattakenyér, de törõdtek azzal, hogy ne maradjunk éhesen. S
bár pihenõhelyünk egy cella keskeny ágya volt, de, mivel

máshol nem volt, találtak helyet, hogy nyugovóra tehessük
elfáradt, ijedt testünket. S akkor is, azóta is, mellettem állt a
férjem, Karcsi, ki fáradhatatlanul buzdított és erõsített.  Ha
csüggedtem, a fülembe súgta azt a régi kis dalt, Petõfi
dallamokba foglalt versét, s akkor mindig tudtam, hogy nem
vagyok egyedül soha, hogy vele és mellette mindig, de
mindig otthon vagyok, bármerre járjunk.

Mint a hernyó és a pillangó, kétéltûvé lettünk. Két hazát
ismertünk, két hazát szerettünk egész életünkön át.  Ifjúságunk
haza húzott Magyarországra, de gyermekeink, unokáink itt
tartottak Kanadában.

Magyar hazánk.
A föld, ahol születtünk, ahol megismertük az életet,

ahol bölcsõnk ringott. Hová mindig visszavágyunk. S egy
másik föld, pár maroknyi föld csak, egy kis kies, dimbes-
dombos temetõben, nem messze Torontótól, a boltoni
kisváros északi magaslatán, hol minden sírnyitásnál egyre
inkább kanadaivá lettem, mert ott, azokban a sírokban, egy
terebélyes, soklombú tölgyfa árnyékában nyugszanak
szüleim. Nemrég melléjük temettük Karcsit is.

Magyarország s az ottani fiatalságom oly messzinek,
távolinak tûnik, mint egy régi álom. Amikor kimegyek a
temetõbe, szinte húz a föld. A fekete márvány táblára már rá
van vésve az én nevem is, csak a halálom dátuma hiányzik
róla. Megnyugodva érzem, hogy ide tartozom, ebbe az
országba, mert ide akarok tartozni, gyermekeim, és családjaik
körébe, s majdan a jövõben itt leszek eggyé szeretteim
hamvaival. Addig is, emlékezem:

“Fa leszek, ha fának vagy virága,
Ha harmat vagy, én virág leszek,
Harmat leszek, ha te napsugár vagy,
Csakhogy lényink egyesüljenek.”

Ormay GabriellaOrmay GabriellaOrmay GabriellaOrmay GabriellaOrmay Gabriella
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Despite the recent election of the first African-Ameri-
can President in its history, the United States has not rid itself
of the remnants of the shameful racism it has harbored since
the days of slavery. In order to better understand the back-
ground of both white and black racists, it is important to turn
to the history of both slaves and slave owners.

This is one of the reasons that Annette Gordon-Reed’s
National Book Award-winning study of the Hemingses and
their relationship to Thomas Jefferson, the author of the Dec-
laration of Independence and third President of the United
States, is such a relevant and significant work. Another rea-
son is that it is flawlessly researched and magnificently writ-
ten.

A professor of law at New York University and a profes-
sor of history at Rutgers University, Gordon-Reed is familiar
with her subject, having authored “Thomas Jefferson and
Sally Hemings: An American Controversy, proving once and
for all that Jefferson had indeed fathered Sally Hemings’s
children. She traces the Hemings family tree back to the mid-
1700s when Captain Hemings who commanded a trading
ship, fathered the child of an unnamed African woman slave.
The child, Elizabeth Hemings, who was born in 1735, was
the matriarch of the Hemings clan. Elizabeth was bought by
John Wayles, an English immigrant who had accumulated
great wealth in the colony of Virginia. Elizabeth in turn had
twelve children, six by her white master, John Wayles. Then
the entire Hemings family became the property of Thomas
Jefferson as a result of his marriage to Martha Wayles.
One of these children, Sarah Hemmings known as Sally,
formed a thirty-eight year relationship with Jefferson, be-
ginning when she was fourteen years old, and bore seven of
his children. It is the life the Hemings family led on Jefferson’s
Monticello estate in Charlottesville, Virginia, that Gordon-
Reed captures so vividly and the many variations of the slave-
master scenarios that were played out before Emancipation.
While some masters treated their slaves as mere chattels,
others left their partners and illegitimate children a home
and property as well as, most importantly, their freedom.
Jefferson not only promised Sally freedom for each of their
children in common but often referred to his slaves at
Monticello as “my family”. It is the extraordinary interac-
tion of a slave family and their white owners that makes this
work so compelling. It is a brilliant saga of the humanity of
both the slave family and the slave owners. It addresses “race,
tragedy and sometimes hope - America’s story”.
In order to appreciate the vagaries of contemporary Ameri-
can society and its remaining pockets of racism, “The

Hemingses of Monticello” is absolutely required reading; a
unique, informative and deeply moving experience.
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To merely say that Dr. James Orbinski is a humanitar-
ian is a gross understatement; he is closer in achievements to
an earthly saint.

His autobiographical account of the years he spent “in
the field” first as a researcher and then as a humanitarian
doctor with Doctors Without Borders are simply mind bog-
gling. While his first stay in Rwanda was several years be-
fore the country’s horrific genocide of 1994, he returned
that year and was witness to the slaughter while he tried to
save as many lives as he possibly could. Just reading these
passages is terrifying much less actually surviving them.
Orbinski’s medical and administrative skills were also at the
forefront during hostilities in Afghanistan, Somalia, Zaire,
Kosovo, North Korea and the Sudan. He has literally dedi-
cated his life and expertise to the world’s hot zones for dec-
ades. His abilities eventually led to his appointment as inter-
national president of Doctors Without Borders, a position he
held when the organization was awarded the 1999 Nobel
Peace Prize. In his acceptance speech delivered that Decem-
ber in Oslo, Dr. Orbinski said on his and the Doctors Without
Borders’ behalf:”The humanitarian act is the most apolitical
of all acts, but if its actions and its morality are taken seri-
ously, it has the most profound of political implications”.
It is this mantra that allowed Dr.Orbinski to succeed in chang-
ing seemingly impossible political situations through ex-
traordinary humanitarian acts. His astute negotiations with
governments and institutions like the United Nations and
the International Committee of the Red Cross were also key
to his amazing achievements. To read about how he with-
stood the physical and, in particular, the mental stress of his
life-threatening assignments is not easy. His unfailing com-
mitment, optimism and true belief in the dignity of those he
was helping were his great strengths. Dr.Orbinski also be-
lieved in and fought vigorously for the right of developing
nations to the generic versions of drugs they needed, par-
ticularly to control HIV/AIDS, but that they could not afford
to buy in their patented forms. Since he stepped down from
the international presidency of Doctors Without Borders in
2004, Dr.Orbinski has been a Research Scientist and Associ-
ate Professor of Family and Community Medicine and Po-
litical Science at St. Michael’s Hospital and the Munk Cen-

KATI REKAI
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tre for International Studies, both at the University of To-
ronto. He is a founder of the Drugs for Neglected Diseases
initiative, a not-for-profit pharmaceutical research and de-
velopment entity focused on the diseases of the South and he
lectures internationally on humanitarianism and global
health. He recently co-founded Dignitas International, an
organization focused on community-based treatment, care
and prevention of HIV in the developing world in general
and in Malawi in particular.

Having witnessed the very worst of human disasters,
Dr.Orbinski’s call to others to meet their responsibilities to
their fellow world citizens is loud and clear. His epilogue
contains a list of opportunities for contribution in several
fields.. Few books are as inspirational as this one. It clearly
shows how one dedicated individual can, has and continues
to make a huge difference in the world.
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Architecture critic Paul Goldberger calls him “the most
famous architect in the world”; fellow architect, Philip
Johnson, “the finest architect of the 20th century”. Such ac-
colades have not gone to Frank Gehry’s head. Now in his late
70s, he carries on his remarkable projects, world-wide; a
Guggenheim Museum in Abu Dhabi among the largest of
his commissions.

Despite having been a practising architect for years, it
was his awesome designs of the Guggenheim Bilbao in Spain
and the Walt Disney Concert Hall in Los Angeles that se-
cured his global renown.

Gehry was born at the Toronto General Hospital and
spent the first seventeen years of his life with his family in
Toronto except for a few difficult years in Timmins, Ontario.
His first introduction to a museum was during a tour of the
Art Gallery of Ontario with his grandmother. Little did ei-
ther one imagine that more than 50 years later Gehry would
be remodeling that same Gallery, his first commission in his
“home” town.

He moved with his parents to Los Angeles in his late
teens, worked at dozens of odd jobs to help his family make
ends meet while attending night school at night. A series of
fortunate circumstances eventually steered him in the direc-
tion of architecture and the rest is history.

Arts writer and journalist Barbara Isenberg’s book cap-
tures the very essence of Gehry and is a fascinating introduc-
tion not only to his background, development and achieve-
ments but to the process he undergoes in implementing his
architectural and design goals. Having interviewed him over
a 20-year period, Isenberg’s conversations with Gehry are
intimate, relaxed and revealing; they capture Gehry, the man

behind Gehry the “starchitect”. They discuss the influences
that define Gehry’s works; his admiration for the architec-
ture of Frank Lloyd Wright and Le Corbusier as well as art
from Michaelangelo and Rembrandt to Rauschenberg and
Ellsworth Kelly. He explains the complex journey that be-
gins with his initial design squiggles on yellow notepads to
his built masterpieces.

The breadth of Gehry’s work has no limits nor has his
passion for their creation. Apart from buildings he designs
an eclectic array of objects: a bottle for Wyborowa vodka; a
jewelry line for Tiffany’s that includes a $1 million diamond
brooch in the shape of the Guggenheim Bilbao; furniture,
and even an exquisite dog house for a charity auction.

Wonderful photographs of all his magnificent creations
and illustrations of his sketches and models accompany the
text of these many conversations giving the reader the rare
privilege of getting to know the man behind the most excit-
ing designs of our era. It enables everyone to appreciate the
life, personality, intellect and works of this creative genius.
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The many contradictions in actor Christopher
Plummer’s life are what make his memoir so compelling.
Unlike most performers, he was born into and raised in a
privileged family setting in Montreal, Quebec; his great-
grandfather, Sir John Abbott, was Canada’s third Prime Min-
ister and owned railroads. Plummer began acting on stage in
his late teens and never looked back.

He became equally comfortable in all media and a com-
bination of luck and determination established his career in
his native country as well as on New York’s Broadway and in
London’s West End.

In the New York of the nineteen fifties he performed
among illustrious, well-established actors and playwrights
as well as those who, like he, were also just beginning their
careers and would become legends of the theatre: Eva Le
Gallienne, Katherine Cornell, Judith Anderson, Arthur
Miller, Tennessee Williams, Paddy Chayefsy. Plummer’s ex-
quisite voice, his animal magnetism and his intellectual
savvy guaranteed his success. He excelled in both the clas-
sics and the contemporary.

Among his greatest triumphs were the many Shake-
spearean roles he played at the Stratford Festival in Canada,
from the Henrys and Richards to Hamlet and Macbeth. It
was also at the Canadian Stratford Festival that he created
his phenomenal roles of Cyrano, John Barrymore and the
incredible King Lear. These productions were directed by
eminent directors such as Tyrone Guthrie, Michael Langham,
Peter Coe, Gene Saks and Dr. Jonathan Miller.

(countinued on page 39)
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Parallel to his stage career, Plummer appeared in count-
less television productions and films. Baron Von Trapp, in
The Sound of Music, although not his finest creation, cata-
pulted him to a permanent niche in the film industry. He has
appeared in films with superstars from Natalie Wood and
Peter Sellers to Russell Crowe and Al Pacino.

Most celebrity memoirs are “tell-alls” filled with sala-
cious gossip, innuendo and name- dropping about the writ-
ers’ colleagues, “friends” and acquaintances. Not so here.
Plummer certainly does not hold back about his own, per-
sonal shortcomings; his battle with alcohol, his womaniz-
ing, his failed marriages, his less than perfect relationship
with his only child, the actress Amanda Plummer, among
others. Yet nowhere does he assign blame to anyone but
himself for these lapses. He does not hesitate to describe the
foibles of his colleagues but he always does so within the
context of his relationship to them.

A rarity in this work is the quality of the writing.
Plummer’s creative skills are seemingly limitless. This fact
was acknowledged in no lesser publication than the New
York Times; a rave review of this memoir ran on a recent
cover page of its Books section.

Few, if any, actors, much less Canadian actors, have
experienced Plummer’s awesome life and career; the award-
winning toast of Broadway, the West End, the Stratford Fes-
tival as well as star of film and television, all for more than
50 years. During his illustrious career, he has managed to
remain loyal to his Canadian origins, working almost as
much in this country as in the United States, Britain and
around the world.

It is a pleasure to read about a life as fascinating as that
of Christopher Plummer who continues, at age 80, to be as
artistically productive as ever. It is rare to find a life and
memoir as engrossing and entertaining as his.

(continued from page 38)
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