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     Dancs RózsaDancs RózsaDancs RózsaDancs RózsaDancs Rózsa
 Az ablakunk elõtti gránátalmafáról a
vörösbegy fészkét egy mókus huncut
ugrabugrálással a földre verte. Kerek,
puha, nagy gonddal és végtelen szeretettel
anyaságra elõkészített családi fészek volt
az, amiben már napok óta melegedtek az
apró tojások. A kotló anyamadár fájdalma
az egekig sikoltott.

Egész nap ugrált szétdúlt álmai mellett hangos jajongással
szárnyát csapkodva - és társa is elhagyta. Minden gyászoló
édesanya benne siratta meghalt vagy meg sem született
gyermekét... Uram, ne engedd a mókusoknak, hogy
felelõtlenül életet pusztítsanak!
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Mise után egy néninek szeme ragyog,
hozzám jõ, szól: Szabó Pista anyja vagyok.
Fülembe súgja: Épp tegnap jött meg Amerikából.
Mi közöm hozzá? Gondolom, aztán a szívem vádol.

Valami nagy, nagy, emberi jóság, amíg ott állok,
megkeni írral két profán szemem, lehull a hályog:
s ámulva látom, ott áll elõttem, a szent Folyamágy,
mit összeraktak apró életek, édesanyák.
Bûnös Évától Szûz Máriáig s Pista anyjáig
ó hány billió s billió anya egymáshoz állva
alkotja együtt a Folyamágyat. Van köztük gránit,
szûz-arany, gyémánt, van köztük gazdag, van köztük árva.

Rajtuk keresztül zúdul az Élet, hol nagy hullámok:
próféták, költõk, hol kis hullámok: Péterek, Pálok,
Pisták és Lászlók, kovácsok, ácsok, kõmûvesek,
kanászok, halászok, lelki szegények, meg híresek.

Megértem mostan a Folyamágynak szent vajudását,
álmatlan éjek villám-korbáccsal vert jajdulását,
kis ember-habocskák anyákhoz ütõdõ gerle-kacagását,
anyás partokról a nefelejcsek vízbe ugrását.
Értem a dicsekvést a kíntól szentelt anyai szájból:
a fiam munkás, pénzt hozott tegnap Amerikából.
A fiam költõ, tüzeket lopott tegnap az égbõl.
A fiam próféta, tegnap érkezett a hegyi beszédtõl.

Billió s billió méteres Folyamágy! légy százszor áldott,
zengjetek himnuszt nagy habok, kis habok, Péterek,
Pálok,
zengj, zúdulj Élet a végtelenbe s a Folyamágyat
Szabó Pista anyjában most megölelem, mint az anyámat.

LÁSZLÓ MÉCS

         S         S         S         S         STEVETEVETEVETEVETEVE S S S S SZABÓZABÓZABÓZABÓZABÓ’’’’’SSSSS M M M M MOTHEROTHEROTHEROTHEROTHER

Translation by Watson Kirkconnel

After mass, an old woman, her eyes shining,
Accosts me and says: “I am Steve Szabo’s mother.
Only yesterday he got back from America.”- “So what?”
I tell myself. But at once my heart rebukes me.

There something great, some human goodness,
Endows my profane eyes; the film drops from them;
And I see before me in its holiness the Riverbed
Formed by the humble lives of mothers.
From Eve even to Mary and to Steve’s mother
How many myriads of mothers ranged in order
Together form this Riverbed! In it one finds granite,
Virgin gold, diamond; in it one finds the rich and the orphan.

It is by it that life flows on: here, great waves,
Prophets, Poets; there, little waves, the Peters, Pauls,
Steves and Laszlos, blacksmiths, carpenters, masons,
Ox-drivers, fishermen, the poor in spirit, the illustrious.

I understand now the sacred sorrows of the Riverbed,
The groans called forth by the scourge of sleepless nights,
The laughter of little men’s waves coming to oppose those
of mothers,
The maternal shore, the plea to be remembered.
I understand a mother’s pride sanctified by suffering;
Yesterday my laborer son brought money from America.
Yesterday my poet son stole flames from the sky.
Yesterday my prophet son came back from the Sermon on
the Mount.

Riverbed of myriads of mothers, bless you a hundred times!
Begin your hymn, great waves and little, Peters and Pauls!
Flow on, O Life, into the infinite I embrace the Riverbed
In Steve Szabó’s mother, as if it were my own mother.

MÉCS LÁSZLÓ
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Lassan odaérik az ember, hogy régi fényképeken kutatja
az édesanyja fiatal arcát. Azt a halovány, szép arcot,
amelyiknek pici szépséghibája, a kissé ütközõ két metszõfog,
hihetetlen érzékiséget kölcsönzött. Az volt neki a szexepilje.
Amit úgy viselt, mint egy anyajegyet, nem is tudott róla. Az
érzelmeit csak a gyermekeinek mutatta meg, más iránt
csukva maradt. Ezt a szemérmes tartózkodást a szülõi házból
hozta magával, amelynek minden szegelikában az apai
szigor uralkodott.

A legelsõ és egyetlen csóknak az emlékét édesanyám a
halála pillanatáig õrizte. Serdülõlány volt, ábrándozó, és mert
állandóan munkába kellett fojtania gondolatait, magányos
és végtelenül mélyen érzõ. Az iskolában és csakis ott
olvashatta a gyönyörû könyveket, amelyek kitágították a
világot körülötte, amelybe elvágyott titkolt álmaiban.
Természetszerûen szerelmes is volt akkor már. Az a csinos,
magas, barna fiatalember iskolázott volt, sokszor mesélt
könyvekrõl is, ha véletlenül találkoztak a boltban vagy a
templom elõtt. Azt mondták, hogy szép jövõ vár rá, és mindig
fátyolossá vált a hangja, ha Irénkének a közelébe került.
Márpedig vasárnaponként egyre gyakrabban sodródott
melléje, vagyis már nem is közelített más leányhoz, csak a
szelíd mosolyú, szégyenlõs Irénkéhez. Haza nem merte
kísérni egy ideig, mert félt a rettenetes apától, akirõl
mindenki tudta, hogy a lányait rövid gyeplõn tartja. Aztán
egy szál fehér rózsával boldog születésnapot kívánt
Irénkének, hazakísérte és a kapuban megcsókolta.

ÉÉÉÉÉDESANYÁMDESANYÁMDESANYÁMDESANYÁMDESANYÁM Röviden, de egész szívének ígéretével.
A boldogságtól remegõ kislány-édesanyámat az apja

két hatalmas pofonnal térítette magához, közölve, hogy
letöri a derekát és agyon csapja Lajost is, ha még egyszer
egymás közelébe merészkednek. Lajost hamarosan elvitték
katonának, Irénke soha nem viszonozhatta a születésnapján
kapott csókot. Mert Lajost elnyelte a háború.

Ezt a történetet az édesnél is jobb nevelõapám mondta
el nekem, késõbb a testvéreimnek is. “Szegény
édesanyátokkal nagyon keményen bánt az apja.
Nagyapátoknak nem volt rossz a szíve, csak a természete
volt kegyetlen…”,  szokta mondogatni.

Édesanyát sajnáltuk mi, gyerekek, azért a pofonnal
megpecsételt elsõ csókért, és sajnálta a férje is. Mert az elsõ
csókot nem szabad összetörni, az olyan, mint a havasi gyopár.
Tiszta, harmatcseppbe bújtatott, tündéri és sokáig elkíséri
az embert - még halványultában is.

Én olykor-olykor arról álmodozom még ma is, hogy
visszapergetem az idõt, édesanyát megajándékozom azzal a
délceg, magas, barna fiatalemberrel, akinek Lajos volt a neve
– bárcsak egy napig! Hogy megcsókolhassák még egyszer
egymást, úgy igazán, játékos-boldogan… Nagyapa nélkül…

DANCS RÓZSA

MMMMM A M AA M AA M AA M AA M A

Már egy hete csak a mamára
gondolok mindíg, meg-megállva.
Nyikorgó kosárral ölében,
ment a padlásra, ment serényen.

Én még õszinte ember voltam,
ordítottam, toporzékoltam.
Hagyja a dagadt ruhát másra.
Engem vigyen föl a padlásra.

Csak ment és teregetett némán,
nem szidott, nem is nézett énrám
s a ruhák fényesen, suhogva,
keringtek, szálltak a magosba.

Nem nyafognék, de most már késõ,
most látom, milyen óriás õ -
szürke haja lebben az égen,
kékítõt old az ég vizében.

JÓZSEF ATTILA
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Volt egyszer egy király s annak három szép leánya. Ez
a király egyszer, mikor a vásárra ment, megkérdezte a
leányaitól: na, leányok, mit hozzak nektek a vásárról?

Azt mondta a legidõsebb:
- Hozzon nekem, édesapám, aranyruhát.
Azt mondta a középsõ:
- Nekem pedig ezüstruhát.
- Hát neked mit hozzak? - kérdezte a legkisebbiket.
- Nekem, édesapám - felelte a legkisebb

királykisasszony -, szóló szõlõt, mosolygó almát és csengõ
barackot.

- Hm - csóválgatta fejét a király -, még ezt sem hallottam,
de ha van ilyen a világon, majd hozok én neked, leányom.

Elment a király a vásárra, s vett is mindjárt aranyruhát
a legidõsebb leányának, ezüstöt a középsõnek, de szóló
szõlõt, mosolygó almát s csengõ barackot nem talált, pedig
végigjárt minden boltot.

Búsult a király, hogy éppen a legkedvesebb leányának
nem teljesítheti a kívánságát. “No - gondolta magában -,
csak érjek haza, kihirdettetem az országban, hogy akinek
van szóló szõlõje, mosolygó almája, csengõ barackja, csak
hozza az udvaromba, annyi aranyat adok érte, hogy holtig
úr lesz abból.”

Ahogy ezt éppen így elgondolá, nagyot zökken a hintaja,
s úgy megragad a sárban, hogy a paripák meg sem tudtak
mozdulni. Eleget rityegtetett, pattogtatott a kocsis, de a
paripák úgy állottak egy helyben, mintha odacövekelték
volna.

Mérgelõdött a király, de nagyon. Hogy is ne mérgelõdött
volna, mikor a paripái máskor kis híja volt, hogy lerúgják a
csillagot az égbõl, s most ezt a könnyû hintót sem tudták
megmozdítani. Nosza, emberekért küldött a faluba, s szaladt
is a falu népe lovastul, ökröstül, kutyástul, macskástul annak
a hírére, hogy elakadt a király hintaja.

De bizony hiába csõdült össze a falu, meg sem tudták
mozdítani a hintót.

Egyszerre csak, amint ott kínlódnának,
odasompolyodik egy disznó, s mondja a királynak:

- Röf, röf, röf, felséges királyom, add nekem a
legkisebbik leányodat, s egyszeribe kiszabadítlak lovastul,
hintóstul, mindenestül.

Szeme-szája elállt a királynak a nagy álmélkodástól:
hát ez aztán mi az isten csodája!

De mit gondolt, mit nem, azt mondta a disznónak:
- Jól van, hadd lám, mit tudsz. Itt a kezem, nem disznóláb,

ha kiszabadítasz; neked adom a legkisebbik leányomat.
A disznónak sem kellett több, az orrát bedugta a

kerékfentõk közé, egyet lódított a keréken, s azzal hopp!
csak úgy röpült ki a kocsi a sárból, nekiiramodtak a paripák,
s egy pillantásra hazaröpítették a királyt.

Ahogy hazaért, elõszedte az aranyruhát, ezüstruhát, s
átaladta a két idõsebb leányának. A legkisebbik leánynak
azt mondta nagy búsan:

- Látod, látod, leányom, mért nem kívántál te is ruhát,
mert szóló szõlõt, mosolygó almát s csengõ barackot nem
találtam az egész vásárban.

De még jó kereken ki sem mondhatta ezt, hallja, hogy
jön a disznó nagy röfögéssel. Kinéz az ablakon nagy ijedten,
s hát látja, hogy az csakugyan az a disznó, amelyiknek a
legkisebbik leányát ígérte. S a beste állatja még taligát is
hozott magával, bizonyosan abban akarja elvinni az õ
legkedvesebb leányát.

Az ám, fel is röfögött az ablakba mindjárt:
- Röf, röf, röf, felséges királyom, eljöttem a leányodért.

Röf, röf, röf, küldd le, hadd viszem a taligámon.
“Megállj - gondolta magában a király -, majd küldök

én neked leányt.”
Nagy hirtelen felöltöztettek egy parasztleányt szép

aranyos ruhába, s leküldték a disznóhoz. De hiszen nem volt
ez olyan feje lágyára esett disznó!

Felröfög a királynak:
- Röf, röf, röf, felséges királyom, ez nem a te leányod.
Hej, még csak most bánta meg igazán a király, hogy

olyan nagy bolondot csinált, s még kezet is adott egy koszos
disznónak.

Hát még a kicsi királykisasszony! Úgy sírt, úgy jajgatott,
hogy zengett belé a palota, s azt mondta, inkább szörnyû
halált hal, semhogy disznónak legyen a felesége.

De hiába sírt, hiába jajgatott, a földhöz is hiába vágta
magát, a király azt mondta keserves könnyhullatások közt:

- Már hiába, édes leányom, neki ígértelek, menned kell.
Hanem közben megint gondolt egyet a király,

felöltöztette a leányát rongyos, piszkos ruhába, s úgy küldötte
le. Hátha így majd nem tetszik a disznónak.

No hiszen, ezt ugyan rosszul gondolta!
A disznó, mikor meglátta a királykisasszonyt, majd

kiugrott a bõrébõl nagy örömében. Felkapta a leányt, szépen
a taligára ültette, s vitte nagy röfögéssel:

- Röf, röf, röf, ne sírj, királykisasszony, jó dolgod lesz
nálam!

Sírt a királykisasszony keservesen, de a disznó csak
röfögött:
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- Röf, röf, röf, ne sírj, királykisasszony, mindjárt otthon
leszünk.

De még csak akkor vette elé a sírás igazán a
királykisasszonyt, mikor a disznó megállott egy ól elõtt, abba
bevezette, ott a piszkos szalmára leültette.

- Röf, röf, röf, ez az én házam, királykisasszony!
Aztán megkínálta kukoricával:
- Röf, röf, röf, egyél, királykisasszony!
A királykisasszony csak sírt, sírt, s addig sírt, míg az

álom el nem nyomta.
- Röf, röf, röf - mondta a disznó -, csak aludjál,

királykisasszony, holnap a bánatod örömre változik.
Aludt, aludt a királykisasszony, s másnap délig fel sem

ébredt. Déli harangszóra kinyitja a szemét, s hát - láss csodát!
- majd megvakul a szertelen ragyogástól! Disznóólban feküdt
le, s ihol, palotában ébredt föl. Szalmára feküdt, s ihol, most
selyem derékaljon fekszik. S ahogy kinyitotta a szemét, egy
sereg leány szaladott az ágyához, s kérdezték nagy alázatosan:

- Mit parancsol, felséges kisasszony?
Egyszeribe hoztak neki szebbnél szebb ruhákat, csak

úgy csillogtak ezüsttõl, aranytól, gyémánttól, s felöltöztették
módisan. Aztán bevezették a szomszéd szobába.

Hát ott ül a terített asztalnál egy dali szép ifjú, szalad
elébe, a kezét megfogja, s asztalhoz vezeti.

S mondja neki a dali szép ifjú:
- Ülj le ide bátran, szép királykisasszony. Tied itt minden,

amit a szemed lát. Tied vagyok én is, ha meg nem vetsz
engem.

- Hát te ki vagy s mi vagy? - kérdezte a leány.
Azt mondja az ifjú:
- Majd elmondom neked, szép királykisasszony. Gyere

most a kertbe.
Szépen a karjára vette a királykisasszonyt, s lementek a

kertbe. S hát, amint lemennek, elejébe hajlik egy kis
szõlõtõke, s szólnak a fürtjei:

- Szakíts le, szakíts le, szép királykisasszony!
- Ez a szóló szõlõ - mondja az ifjú.
Mentek tovább, s hát egy almafáról olyan szépen

mosolyognak le rá a pici piros almák.
- Látod itt van a mosolygó alma - mondja az ifjú.
Továbbmentek, s csak megcsendül egyszerre az egész

kert! Néz a királykisasszony erre-arra, s kérdi:
- Mi cseng olyan szépen?
- Nézd - mondja az ifjú -, ott az a barackfa. Csengõ

barack terem rajta!
Hej, megörült a királykisasszony, azt sem tudja, sírjon-

e, nevessen-e nagy örömében.
- Látod - fordult hozzá az ifjú -, van az én kertemben

szóló szõlõ, mosolygó alma, csengõ barack, amit te kívántál.
Itt maradsz-e, leszel-e a feleségem?

Nem kérdette másodszor a királykisasszony, nyakába
borult a szép ifjúnak, s azt mondta:

- Itt maradok biz én, ásó-kapa s a nagyharang válasszon
el tõled.

Az ifjú aztán elbeszélte neki, hogy õ királyfi volt, de
egy gonosz tündér disznónak varázsolta, s azzal átkozta meg,
hogy mindaddig az maradjon, míg nem akad egy leány, aki
szóló szõlõt, mosolygó almát s csengõ barackot kíván.

Még aznap hírül adták a királykisasszony apjának,
hogy csak jöjjön egész udvarával a lakodalomra. De bezzeg
csaptak is hét országra szóló lakodalmat.

Még ma is élnek, ha meg nem haltak.

AAAAAZZZZZ A A A A ARANYMOZSÁRRANYMOZSÁRRANYMOZSÁRRANYMOZSÁRRANYMOZSÁR

Volt egyszer a világon egy szegény öregember, annak a
szegény öregembernek egy szép és erõsen okos leánya. De
olyan szegények voltak, mint a templom egere, talán még
annál is szegényebbek. Mikor volt kenyér az asztalfiában,
mikor nem. S amikor volt, akkor is csak hamuban sült kenyér
volt.

Elmegy egyszer az öregember szántani, s amint kettõt-
hármat térül-fordul a földön, nagyot csendül az ekevas, s
kivet egy színarany mozsarat.

Hej, megörül az öregember, félbehagyja a szántást, indul
haza, de meggondolja magát: ha mozsár van itt, törõnek is
kell lenni, s turkálni kezdi az ekevassal a földet, hátha
megtalálja a mozsártörõt. De bizony hiába turkálta, nem
találta meg. Hiszen, elgondolta, sokat ér ez törõ nélkül is.
Elmegy haza, s mutatja a leányának nagy örvendezéssel, hogy
mit talált.

- Na, édes leányom, többet nem éhezünk, viszem ezt a
mozsarat a királynak. Tudom, megveszi jó drága pénzen.

Mondja a leány:
- Ne vigye el, édesapám, mert meglátja kigyelmed, hogy

a király majd megkérdi, hol a mozsár törõje. Még azt hiszi,
hogy lopta kigyelmed, s tömlöcbe vetteti.

Beszélhetett a leány, elment az öreg, s meg sem állott,
míg a királyhoz nem ért.

Köszön illendõképpen, a király fogadja s kérdi:
- Mi járatban vagy, te szegény öregember?
- Én bizony, felséges királyom, amint a földecskémet

szántottam, egy aranymozsarat találtam, s elhoztam
felségednek ajándékba.

- Na, ez igazán szép portéka - mondja a király, s jól
megnézte kívül-belül, hogy igazi színarany-e.

Az volt biz az, igazi színarany.
- Hát a törõ hol van? - kérdi a király.
Mondja az öregember:
- Kerestem én azt is eleget, felséges királyom, de nem

találtam meg.
- Bezzeg, hogy nem találtad meg, ilyen-olyan

teremtette - pattogott a király -, mert bizonyosan loptad a
mozsarat is!

Hiába mondta a szegény öregember, hogy így meg úgy,
hogy a világon való életében nem lopott, hívatta a király a
katonákat, ezek közrefogták a szegény embert, s vitték a

(Folytatás a következõ oldalon)
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tömlöcbe. Amint kísérték a katonák az öregembert, elkezdett
sírni keservesen:

- Hej, édes leányom, lelkem leányom, miért nem
hallgattam a te szavadra! Nemhiába mondtam mindig, hogy
nincs több olyan okos leány a világon, mint te.

Hallotta ezt a király belsõ inasa, fut a királyhoz, s jelenti,
hogy mit mondott az öregember. Egyszeribe parancsolja a
király, hogy hozzák fel az öreget. Viszik az öreget a király
színe elé, s kérdi a király:

- Miféle okos leányod van neked? Igaz-e, amit mondtál,
hogy nincs több olyan okos leány a világon, mint a te
leányod?

- Mondtam, felséges királyom, s meg sem is másolom.
- Na, jól van - mondja a király -, majd meglátjuk. Hozd

ide a leányodat, s ha megteszi azt, amit mondok neki,
feleségül veszem.

Hazamegy az öregember a leánya után. Mondja neki,
hogy mi történt, hogy mer-e szerencsét próbálni?

- Csak gyerünk, édesapám - mondja a leány -, majd
megsegít az isten.

Fölmennek a királyhoz, s a király azt mondja a leánynak:
- No, te leány, azt hallottam, hogy a legokosabb leány

vagy a világon. Hát ha úgy elmégy elõttem, hogy se
felöltözve, se levetkõzve, se kocsin, se gyalog ne légy,
feleségül veszlek.

- Jól van - mondja a leány -, megpróbálom, felséges
királyom.

Azzal elment haza az apjával. Otthon levetette a ruháját,
s magára vett egy hálót. Ennek a hálónak négy sarkát szépen
odakötötte a kocsisaroglyához. Így indult el a királyhoz. Jött
a király is hatlovas hintón, szemben a leánnyal, s mikor
meglátta, felültette a hintajába, vitte a palotába, ottan
felöltöztette szép aranyos ruhába. Mondta neki:

- Amit kívántam, megtetted; te az enyém, én a tied, ásó-
kapa s a nagyharang válasszon el minket.

Mindjárt nagy lakodalmat csaptak. A cigányok húzták;
a legények rúgták. Táncolt az öreg is, táncoltam ott  én is.

 Így volt, mese volt.

KÁNTÁS BALÁZS                         BALÁZS KÁNTÁS

KKKKKERESÕERESÕERESÕERESÕERESÕ

Két betontömb
közötti vasheverésben
egy gyökértelen szem
utánad kutat.

A névleg hozzátartozó
test körül átlátszó
kényszerzubbony.

Dobj egy érmét
a levegõbe kapó kéznek,
és kinyílnak
a betonkapuk.

ÚÚÚÚÚJRAJRAJRAJRAJRATEREMTÉSTEREMTÉSTEREMTÉSTEREMTÉSTEREMTÉS

Reprodukáljuk
a tegnap megdöglött
kiûzöttet: csakis
ebben a térben.

Szívesen adunk neki
kábeleket, elõre megírt
szöveget, füst-
tudatot.

Még egy gombnyomás,
és létezésük teljében
táncolnak a láncok.

KÁNTÁS BALÁZS                         BALÁZS KÁNTÁS

      Ü      Ü      Ü      Ü      ÜVEGSZEMVEGSZEMVEGSZEMVEGSZEMVEGSZEM

Vörös pezsgõtabletták –
feloldódunk a pillanat
vizében.

A háttérben öltönyös
hangok magyarázzák
a mát.

Eldördül egy pisztoly,
míg utoljára felénk
pillant egy üvegszem.

SSSSSEARCHINGEARCHINGEARCHINGEARCHINGEARCHING

In the iron lay
between two concrete blocks
a rootles eye
is searching for you.

Around the body
nominally belonging to the eye
a transparent straitjacket.

Throw a coin to
the hand swishing in the air,
and the concrete
gates open up.

RRRRRECREAECREAECREAECREAECREATIONTIONTIONTIONTION

We reproduce
the exile who dropped dead
yesterday: only within
this space.

We are glad to give
him cables, previously
written texts and
fume-consciousness.

Press one more bottom
and the chains are dancing
in their complete existence.

A FA FA FA FA FALALALALAL N N N N NEMEMEMEMEM F F F F FELELELELELELELELELEL

Elõregyártott életében
billentyûperceket számol.

Szája mechanikusan mozog,
fogai között
dátumokat õröl.
A fal nem felel.

Még néhány szó,
és megszólal
a légkalapács.

     G     G     G     G     GLASSLASSLASSLASSLASS E E E E EYEYEYEYEYE

Red effervescent tablets –
the moment’s water
dissolves us.

In the background
voices in suits are
explaining today.

A pistol is fired,
while a glass eye glances
at us for the last time.

TTTTTHEHEHEHEHE W W W W WALLALLALLALLALL D D D D DOESOESOESOESOES

NNNNNOTOTOTOTOT A A A A ANSWERNSWERNSWERNSWERNSWER

In his prefabricated life
he is counting button-
minutes.

His mouth is mechanically
moving,
among his teeth
he is grinding dates.
The wall does not answer.

A few more words,
and the jackhammer
starts buzzing.
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RADNÓTI MIKLÓS

EEEEERÕLRÕLRÕLRÕLRÕLTETETTETETTETETTETETTETETTTTTT M M M M MENETENETENETENETENET

Bolond, ki földre rogyván      fölkél és újra lépked,
s vándorló fájdalomként      mozdít bokát és térdet,
de mégis útnak indul,      mint akit szárny emel,
s hiába hívja árok,      maradni úgyse mer,
s ha kérdezed, miért nem?      még visszaszól talán,
hogy várja õt az asszony      s egy bölcsebb, szép halál.
Pedig bolond a jámbor,      mert ott az otthonok
fölött régóta már csak      a perzselt szél forog,
hanyattfeküdt a házfal,      eltört a szilvafa,
és félelemtõl bolyhos      a honni éjszaka.
Ó, hogyha hinni tudnám:      nemcsak szivemben hordom
mindazt, mit érdemes még,      s van visszatérni otthon;
ha volna még! s mint egykor      a régi hûs verandán
a béke méhe zöngne,      míg hûl a szilvalekvár,
s nyárvégi csönd napozna      az álmos kerteken,
a lomb között gyümölcsök      ringnának meztelen,
és Fanni várna szõkén      a rõt sövény elõtt,
s árnyékot írna lassan      a lassú délelõtt, -
de hisz lehet talán még!      a hold ma oly kerek!
Ne menj tovább, barátom,      kiálts rám! s fölkelek

A fool he is who, collapsed,      rises and walks again,
Ankles and knees moving      alone, like wandering pain,
Yet he, as if wings uplifted him,       sets out on his way,
And in vain the ditch calls him      back, who dare not stay.
And if asked why not, he might answer      without leaving his path
That his wife was awaiting him,    and a saner, more beautiful death.
Poor fool! He’s out of his mind:      now, for a long time,
Only scorched winds have whirled       over the houses at home,
The wall has been laid low,      the plum-tree is broken there,
The night of our native hearth      flutters, thick with fear.
Oh if only I could believe      that everything of worth
Were not just in my heart -       that I still had home on earth;
If only I had! As before,      jam made fresh from the plum
Would cool on the old verandah,      in peace the bee would hum
And an end-of summer stillness   would bask in the drowsy garden,
Naked among the leaves      would sway the fruit-trees’ burden,
And Fanni would be waiting,      blonde, by russet hedgerow,
As the slow morning painted      slow shadow over shadow -
Could it perhaps still be?      The moon tonight’s so round!
Don’t leave me friend, shout at me:      I’ll get up off the ground!

         Translated by George Gömöri and Clive Wilmer
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A mélyben néma, hallgató világok,
üvölt a csönd fülemben s felkiáltok,
de nem felelhet senki rá a távol,
a háborúba ájult Szerbiából
s te messze vagy. Hangod befonja álmom,
s szivemben nappal ujra megtalálom,
hát hallgatok, míg zsong körém felállván
sok hûvös érintésü büszke páfrány.
Mikor láthatlak ujra, nem tudom már,
ki biztos voltál, súlyos, mint a zsoltár,
s szép mint a fény és oly szép mint az árnyék,
s kihez vakon, némán is eltalálnék,
most bujdokolsz a tájban és szememre
belülrõl lebbensz, így vetít az elme;
valóság voltál, álom lettél ujra,
kamaszkorom kútjába visszahullva
féltékenyen vallatlak, hogy szeretsz-e?
s hogy ifjuságom csúcsán, majdan, egyszer,
a hitvesem leszel, - remélem ujra
s az éber lét útjára visszahullva
tudom, hogy az vagy. Hitvesem s barátom, -
csak messze vagy! Túl három vad határon.
S már õszül is. Az õsz is itt felejt még?
A csókjainkról élesebb az emlék;
csodákban hittem s napjuk elfeledtem,
bombázórajok húznak el felettem;
szemed kékjét csodáltam épp az égen,
de elborult s a bombák fönt a gépben
zuhanni vágytak. Ellenükre élek, -
s fogoly vagyok. Mindent, amit remélek
fölmértem s mégis eltalálok hozzád;
megjártam érted én a lélek hosszát,
s országok útjait; bíbor parázson,
ha kell, zuhanó lángok közt varázslom
majd át magam, de mégis visszatérek;
ha kell, szívós leszek, mint fán a kéreg,
s a folytonos veszélyben, bajban élõ
vad férfiak fegyvert s hatalmat érõ
nyugalma nyugtat s mint egy hûvös hullám:
a 2 x 2 józansága hull rám.
        Lager Heidenau, •agubica fölött a hegyekben,
         1944. augusztus-szeptember
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Buday György grafikája
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 IBI KASLIK

My parents’ story of sacrifice is not unique and almost
every immigrant family has their own version. Immigration
is a traumatic experience, and is as intrinsic to being Cana-
dian as deer spotting, ice-fishing, maple syrup, or street
hockey. What is unique is that my parents were extremely
alienated from their European homeland to start with. Al-
though they adapted, flattened their accents, tweaked their
spicy foods, they had an inherent wariness toward home,
any kind of home. It was a wariness they were unable to
shake. To me, the only person in our family born in this
country, they passed on this dubious attitude.

That is not to say that I don’t love Canada because I do.
I love the fact that it gets freezing cold two weeks before
summer ends; I love that the same Prime Minister (Pierre
Trudeau) who made Canada a bi-lingual nation also told a
member of the press to Mangez Merde! I love that when the
sun declines, raccoons run amok on the streets of downtown
Toronto like hairy, hunch-backed pickpockets. I love the
smell of B.C. marijuana and Montreal bagels. I adore our
obsequious politeness and the fact that, despite the tremen-
dous holes in my French education, I know the French word
for ‘marshmallow.’ I love this country fiercely; I just don’t
feel attached to any particular place within its borders. The
fact that my life is perpetually being shipped around the
country has bankrupted me—Canada has the second largest
landmass in the world. My most recent move, to Saskatch-
ewan from Toronto, was 2660 kilometers. This nomadic life
is both unsettling and curious to most people, including
myself. To date, I have lived in three out of six major Cana-

dian cities.
In Montréal, I angled for a place on the crumbling

sidewalks and potholed streets among Hassidic Jews in a
neighbourhood called Mile-End known for its of blend of
bohemian and fundamentalist urban street culture. In To-
ronto, Canada’s answer to New York, and my hometown, I
took for granted that I could watch art films, eat Jamaican
food, and then go shopping in Chinatown.

 In Regina, a small Prai-
rie city that happened to be
Canada’s murder capital, I was
amiably crushed by the un-
yielding prairie sky; I
watched jack rabbits take over
the city parks at dusk and en-
countered a Native man
drinking aftershave at eight
o’clock in the morning.

In Saskatchewan, I was struck by the palpable pres-
ence, poverty and pain of First Nations people and, for the
first time, I truly understood the living trauma caused by
residential schools, which are, undoubtedly, the most pain-
ful and ugly blight on Canadian history. Established in
Canada the early 19th century, residential schools were gov-
ernment-funded, church run boarding schools for Native
children.  Taken from their home and community, Native
children were indoctrinated in the ways of “white society”
and Christianity. Thousands were physically and sexually
abused and conditions were so poor and unhygienic at cer-
tain schools that many children died. All of this was as a
result of the government’s attempt to “civilize” Native youth.
As a nation, we continue to try to make amends as the cur-
rent generation of First Nations cope with the legacy of trauma
they have inherited. Put simply, while America continues to
work through the socio-historical impact of slavery, we Ca-

The Author on the Roads

Regina

A LA LA LA LA LONGONGONGONGONG W W W W WAAAAAYYYYY F F F F FRRRRROMOMOMOMOM H H H H HOMEOMEOMEOMEOME1

Like most Canadians, I am the child of immigrants. In
the late 1960’s my parents fled former Yugoslavia. My mother
says their choice of host country was between Australia and
Canada, but she had seen an image that charted our path. The
image was from a storybook and it depicted a wood cabin,
nestled on a vast  empty field, a curl of smoke unfurling into
the silvery sky. For some reason, this picture compelled my
mother’s inner compass to head north.

As ethnic Hungarians who lived on the edge of shifting
borders, my parents were used to being physically removed
from their cultural identity and were relieved to escape com-
munism: they arrived in an open country where they were
permitted to hold their own politic views and live largely
unmolested. Sure, Toronto was mostly Anglo-Saxon in the
1960’s. Yes, people would turn their noses up at our
homemade sausage and mock my father’s eastern European
accent. My mother arrived in Canada alone and in order to
sponsor my father and brother—who came two years later—
while she worked three menial jobs. My mother also missed
the first years of my brother’s life, her life’s most searing
sorrow.

1
First published: http://www.adac-verlag-gmbh.de/magazine/reisemagazine/hefte/108_kanada/inhalt/
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nadians have our equivalent psychic scars in Residential
schools. As Canadians we are proud of our wholesome inter-
national image, our human rights track record, and this year
the Canadian prime minister formally apologized to First
Nations people. Still, for such a young country we have deep
wounds to heal.

~
Beyond the experience of immigration, collective white

European guilt, massive lakes, and snow-capped mountains,
part of being Canadian is dealing with the rivalry and mis-
understandings between cities that are extremely far away
from each other both geographically and culturally. Cities,
in other words, which have about as much in common as a
polar bear and seagull. This misplaced city rivalry makes
me feel as though I am the third party in the middle of and
argument between two angry, estranged lovers.

Unable to concede or commit to either fully, I run back
and forth between cities and loyalties. For example, on a
recent book tour, I was identified as a Toronto writer al-
though while in Montréal, I was a Montréal author. I was
indifferent to being claimed by two such mutually exclusive
clubs—a story of unrequited love and spurned affections
sums up why Torontonians love the Francophone city while
Montréal despises the pig-headed Toronto. It was amusing
and appeared important to be branded, so I went along with
the game. Though my last book, The Angel Riots, was set in
Montréal and, in many ways, is a sinister little love letter to
the much-romanticized island-city, I refused to talk about
tired old Leonard Cohen, who is, according to popular cul-
ture here, the—rather dated—patron saint of all things po-
etic and Montréal. Meanwhile, I spurred suggestions that the
book was about a very popular Toronto band (it was). I didn’t
feel linked to any of places I had lived. I had written things in
a book set in a city and that seemed enough.

As a first generation Canadian-Hungarian, whose par-
ents had never lived in Hungary proper, maybe I was born
alienated, unable to claim any place as home. Maybe setting
doesn’t matter to me as much as it does to others. I do know
that Canadian artists are like Canadian geese: we migrate all
over. When conditions are poor we flock to opposite ends of
the country for work. We attend far-flung festivals and resi-
dencies; we sublet our apartments; we end relationships and
feign a taste for cowboy poetry or classical theatre to survive
devastating winters. Travel is our work and work is our travel.
This itinerant artistic lifestyle breeds a sense of rootlessness.

Or, does it? Despite a sense of displacement, I have felt
a compulsion to live all over this country, to embrace the
cosmopolitan with the provincial, and the expanse of the
land along with its inevitable isolation: from icebergs to
badlands, I need to experience it all. Once I do tire of per-
petual immigration perhaps I will settle down in that bu-
colic setting that first triggered my mother’s imagination.
Then again, I have always wanted to live in a lighthouse in
New Foundland.

 

Annak ellenére, hogy szüleim megfelelõen megtanultak
angolul, és mérsékelték fõztjükben a fûszerek mennyiségét,
Kanadához mindig bizonyos fenntartásokkal viszonyultak.
Családomban én vagyok az egyedüli, aki Kanadában
született, de szüleimtõl mégis ezt a lakóhely iránti
bizonytalan és tartózkodó magatartást örököltem. Ez nem
jelenti azt, hogy nem szeretem Kanadát, szeretem a két héttel
a nyár hivatalos befejezése elõtt beköszöntõ hideget.
Szeretem, hogy Kanadában ugyanaz az államelnök, aki a
kétnyelvûséget bevezette, már Kanada második hivatalos
nyelvén is megmondhatta az egyik újságírónak: Mangez
Merde! Szeretem, hogy amikor a nap lenyugszik, a
mosómedvék úgy sompolyognak Torontó utcáin, mint
megannyi meggörnyedt zsebtolvaj. Szeretem a british
columbiai marihuána illatát, és a montreáli bejgliket.

Mint a legtöbb kanadai, én is bevándorlók gyermeke
vagyok. Szüleim az 1960-as évek végén az akkori
Jugoszláviából vándoroltak ki Kanadába. Édesanyám szerint
szüleim ingadoztak, hogy Ausztráliába vagy Kanadába
menjenek-e. Végül egy képnek az emléke jelölte ki további
sorsuk alakulását.  A kép egy könyvben volt, és egy farönk
házikót ábrázolt, amelybõl fodrozó füst emelkedett az
ezüstös, hideg levegõbe. Valami kiismerhetetlen ok miatt, a
kép hatására, édesanyám bensõ iránytûje északra mutatott.

Az országhatárok váltakozása része volt már
nagyszüleim életének is. Szüleim megtanultak az
„anyaországon” kívül élni, de örültek, hogy a
kommunizmustól megszabadulhattak. Kanadában a
személyes és gondolatszabadságuk biztosítva volt. Igaz,
hogy Toronto lakossága az 1960-as évek végén túlnyomó
részben angolszász volt, és a helybeliek fintorogtak az
„emigránsok” által készített  házi kolbásztól, és kigúnyolták
édesapám kelet-európai angol hangsúlyú beszédmodorát.
Édesanyám jött ki  elsõnek Kanadába, és kétkezi munkával
igyekezett megkeresni a pénzt, hogy bátyámat és édesapámat
kihozathassa Kanadába. Mindez két évbe tellett. A család
együtt volt, de édesanyám mai napig tartó legnagyobb
fájdalma, hogy bátyámat otthon kellett hagynia, és annak
korai éveiben nem lehetett vele.

Szüleim kivándorlásának és Kanadában eltöltött elsõ
éveinek története nem egyedülálló, minden bevándorló
családnak megvan a hasonló története.  A kivándorlás mély
nyomokat hagy az emberek életében , de minden bevándorló
család története a fentinek valamelyik változata.  Kanadára
a  bevándorlással kapcsolatos  családi történetek ugyanolyan
jellemzõek, mint a jéghalászat, a juharméz vagy a kanadai
gyerekek utcai hockey mérkõzései.  Ami a szüleim esetében
különleges, hogy õket eleve nem kötötték olyan eleven
szálak az akkori Jugoszláviához, mint más bevándorlókat a
saját hazájukhoz.

 A A A A AZZZZZ O O O O OTTTTTTHONTHONTHONTHONTHON O O O O OLLLLLYYYYY M M M M MESSZEESSZEESSZEESSZEESSZE V V V V VANANANANAN
KASLIK IBI
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Szeretem a kanadaiak túlzott udvariasságát és azt, hogy igen
hiányos francia nyelvtudásom ellenére tudom, hogy mondják
a mályvacukrot franciául. Odaadóan szeretem ezt az országot,
de annak határain belül nem kötõdöm különösebben egyetlen
helyhez sem. Az a tény, hogy életem körülményei egyik
helyrõl a másikra sodortak, képtelenné tesz arra, hogy
Kanadában egyetlen helyet is otthonomnak tekintsek.
Kanada földterületének nagysága a második a világon.

A legutóbbi költözésem Torontóból Saskatchewanba
2,660 kilométer volt. Ez a nomád életmód különleges, és
nyugtalanító a legtöbb ember számára, beleértve önmagamat
is. Kanada hat legnagyobb városa  közül ezidáig már
háromban laktam.

Montrealban, annak hepehupás járdáiról, és mély
kátyúiról elhíresült Mil-End városnegyedben, a haszid
zsidók – a fundamentalizmus és a  bohém világ  párhuzamos
együttlétének forgatagában botladoztam. Torontóban, a
kanadai New Yorkban, és szülõvárosomban magától
értetõdõnek tartottam, hogy a legújabb mûvészfilmeket
nézhetem, jamaikai ételt rendelhetek, és a Chinatown
elnevezésû kínai negyedben vásárolhatok. 

Regina (Saskatchewan)  kanadai szinten a   gyilkosságok
fõvárosa.  A kérlelhetetlen préri égbolt gyengéd intelemként
nehezedik rám. A nyulak alkonyatkor ellepik a városi
parkokat, és találkoztam egy kanadai õshonos lakossal, aki
reggel nyolckor borotválkozás utáni arcvíztõl  lerészegedve
dülöngött.

Saskatchewánban megütköztem az õshonos lakosság
kirívó szegénységén és fájdalmain, és elõször életemben,
valóban megértettem a bentlakó iskolák rendszerének hosszú
távú romboló hatását. Ez a kísérlet Kanada történelmének
egyik legsötétebb foltja. A tizenkilencedik század
felfogásában gyökeredzõ,  államilag alapított és az egyházak
által mûködtetett, ú.n. bentlakó iskolák Kanada õshonos
lakosságának a fehérek világába való bekapcsolódását és a
kereszténységre való nevelését volt hivatott megvalósítani.
Kanada õshonos lakosságának gyermekeit elvették
szüleiktõl, kivették õket  környezetükbõl. A rosszul ellátott
és egészségtelen körülmények között lévõ gyermekek közül
sokan meghaltak, ezreket közülük fizikailag és szexuálisan
bántalmaztak. Mindez az õshonos lakosság ifjú
nemzedékeinek a „civilizálása” örve alatt történt. Az állam
ma megkísérli helyrehozni ezt a hibát, amint az Amerikai
Egyesült államok is igyekszik a rabszolgaság traumáját
orvosolni. A kanadaiak ma büszkék az emberi jogok
területén elért eredményeikre, és az államelnök a
közelmúltban bocsánatot kért Kanada õshonos lakosaitól az
õket ért igazságtalanságokért. Ennek ellenére, és Kanada
aránylag rövid történelme ellenére, igen mély sebek várnak
még orvoslásra. 

Kanadainak lenni nem csak azt jelenti, hogy meg kell
tanulni a bevándorlás traumájával és a fehér ember
felelõsségével élni. Ebben a tenger nagyságú tavak és a
hólepte hegyormok országában élni azt is jelenti, hogy el
kell tudni igazodni a kanadai városok egymás közötti

A préri. Fotó: Kralovanszky Balázs
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A torontóiak szeretik a francia Montrealt, a  montrealiak
azonban megvetik a fafejû torontóiakat – ez a   viszonzatlan
szerelem és a kölcsönös közeledés elutasításának élõ példája.
Érdekes volt, és fontosnak tûnt a számomra, személyemnek
ez a helyi jellegû besorolása, tehát elfogadtam és
végigjátszottam. Annak ellenére, hogy legújabb könyvem,
„Az angyalok lázadása” Montrealban játszódik és azt ehhez
a sok romantikával felruházott szigetvároshoz intézett
baljóslatú  szerelmes levélnek szántam, a könyvben mégsem
esik szó Leonard Cohenrol, aki a népszerû kultúra szószólói
szerint Montreal kulturális élete (igen megkorosodott)
védõszentjének számít. Ugyanakkor azt is visszautasítottam,
hogy a könyv egy igen népszerû torontói zenekarról szól
(pedig úgy van.)

Egyetlen helyhez sem kötõdtem, ahol éltem. A könyv
eseményei városban történnek és ennyi elegendõ. Ennek talán
az az oka, hogy elsõ generációs kanadai magyarként, akinek
szülei soha sem éltek Magyarországon, én sem vagyok  igazán
otthon sehol sem. Talán a helyhez való ragaszkodás nem
jelent számomra annyit, mint mások számára. Tudom
azonban, hogy a kanadai mûvészek is olyanok, mint a kanadai
vadlibák, egyik helyrõl vándorolunk a másikra. Ha a dolgok
rosszra fordulnak, csapatba verõdünk és a munka nyomában
az ország másik részére vándorolunk. Távoli
mûvésztáborokat látogatunk, alkalmi ösztöndíjak után
futkosunk, albérletbe adjuk bérelt lakásunkat, megszakítjuk
a viszonyainkat, és ha kell, tettetett érdeklõdést tanúsítunk a
cowboy költészet vagy a klasszikus dráma iránt, csakhogy

versengésében és félreértéseiben. Kanada városai földrajzilag
és kulturális értelemben is roppant messze vannak egymástól.
Kanada nagyvárosainak annyi közük van egymáshoz, mint
a jegesmedvének a sirályhoz. A városok közötti félreértésen
alapuló versengés közepette úgy érzem magam, mint egy
kívülálló két haragos szerelmes között. Egyiknek sem
vagyok képes teljesen igazat adni, de egyikhez sem vagyok
képes teljes odaadással kötõdni.  A legutóbbi könyvbemutató
körutamon például torontói íróként mutattak be,
Montrealban pedig montreali író voltam. Nem csodálkoztam,
hogy két ilyen egymással szemben álló tábor egyidejûleg a
magáénak vallott.

túléljük a hideg telet. Az utazás a munkánk, és a munkánk az
utazás. Ez a vándorló mûvészélet gyökértelenné tesz
bennünket.

Nem hiszem azonban, hogy  Kanadában valóban
gyökértelen lennék, mert egy feltartózhatatlan vonzódást
érzek, hogy személyesen is megéljem ezt az országot,
azonosuljak a nagyvárosaival és a vidékkel egyaránt.
Érzékelni akarom a végtelen messzeségek óhatatlan
elszigeteltségét: a jéghegyeket és  Alberta füves síkságait. S
ha egyszer megunom az állandó, be- és kivándorlást, talán
megtelepszem abban a meseszerû környezetben, amely
édesanyám képzeletét egykor megihlette. Én azonban
mindig egy világító toronyban szerettem volna lakni New
Foundlandban.                                             Kaslik Péter fordítása

On Mama now my thoughts have dawdled
All of a week.Clothes-basket cradled
Creak on her hip; she’d climb the stairway
Up to the drying-attic’s airway.

Then, for I was an honest fellow,
How I would shriek and stamp and bellow!
That swollen laundry needs no mother.
Take me, and leave it to another.

But still she drudged so quietly,
Nor scolded me, nor looked upon me,
And the hung clothes would glow and billow
High up above, with swoop and wallow.

It’s too late now to still my bother;
What a giant was my mother—
Over the sky her grey hair flutters,
Her bluing tints the heaven’s waters.

ATTILA JÓZSEF MMMMM A M AA M AA M AA M AA M A

Translation by Agnes Pongracz
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KONCZ PÉTER
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Karamellás kávé mellett „A második csésze” nevû
presszóban arról kérdeztem Mezey professzor urat, hogy
miként vetõdött éppen Észak-Amerika legkeletibb pontjára,
St. John’s-ba? Ez a hely a világ négy sarka közül az egyik,
amennyiben a Lapos Föld Társaság leírása alapján
tájékozódunk…

A történet Velencében kezdõdött, 1972-ben. Dr. Mezey
Pál kutatói meghívást kapott Olaszországba. Ez akkor éppen
igen jókor jött, hiszen így ifjú feleségével friss házasként, a
nászutat Rómában, Velencében tölthették. Pontosabban
tölthették volna, de Mezey úr egyedül ment, mert az akkori
rendszer nem engedte meg feleségének, hogy kiutazzon az
országból. „Nyilván kém”, óvatoskodtak a gyanakvó
hatóságok minden hazánkba költözõ külföldivel, pedig
felesége a „baráti” Lengyelországból költözött át
Magyarországra. Ez a figyelmeztetés is segített abban, hogy
az olaszországi kutatás során kapott, torontói posztdoktori
meghívás nyomán végül is elhatározták: Kanadában
kezdenek új életet. Az átköltözés nem ment simán, hiszen
ahhoz, hogy a letelepedési vízumot megkapja egy fél évet
Franciaországban is kellett dolgoznia.

Mezey úr elsõ, igazi professzori állását Kanadában a
Saskatchewan Egyetemen kapta, ahol aztán 26 éven át
dolgozott. Ezt követõen Újfundlandra, St. John’s-ba települt
át, „Canada Research Chair” állást nyervén a Memorial
Egyetemen, számítógépes molekula-modellezés témában.

A modellezés fontosságát mint nélkülözhetetlen
megismerési folyamatot, számomra a pár száz méterre
hullámzó óceán mutatta be. A modellezés elõnye, hogy az
amúgy nehezen kezelhetõ, hatalmas mennyiségû
információval lehet egyszerre dolgozni (pl. klíma adatok).
Nem szükséges minden adat, elegendõ a legfontosabb
paraméterek ismerete. Pl. egyes modellek pusztán a tenger
felszíni hõmérsékletébõl következtetnek a tenger só
tartalmának változásaira…

A modellekkel olyan szituációk is leírhatók, amelyeket
volt szerencsénk a gyakorlatban elmulasztani vagy éppen
még be sem következtek. Így pl. a kis jégkorszak a
középkorban vagy a klímaváltozás jövõbeli hatásai. A
modellezésnek egy másik nagy elõnye, hogy megválasztható
a rendezõ elv is. A kémiai molekulák mozgását leíró
törvények közül pl. csak azokat programozzuk be a

számítógépbe, amelyeket a legfontosabbnak vélünk. Ha
néhány ismert példán a modell szimulálja a molekula
valóságos viselkedését, tehát azt, ami a gyakorlatban is
megfigyelhetõ, akkor a modell várhatóan más esetekben is
alkalmazható. Egy, a professzor által bevezetett elmélet sokat
segit a modell megválasztásában.

Mi is ez az elmélet? A holografikus elv.
Ez az elmélet az õsrobbanás közelebbi megértésétõl

kezdve a gyógyszerkutatásban, toxikológiában,valamint a
örnyezetvédelemben is segítséget nyújthat.

Egy molekulában semmi más nincsen, mint az
atommagok és egy elektronfelhõ, mondta el a professzor,
mert az elektronok, mint egy méh-raj, igen gyorsan mozognak
a lusta (csak hozzánk képest villámgyors) atommagokhoz
képest. A holográfikus tétel szerint a molekulák bármely
tulajdonságának tökéletes leírásához elegendõ az
elektronfelhõ bármely kis (de térfogattal bíró) részének az
ismerete, hiszen az összes többi környezõ részeket leíró
információ is megtalálható ebben a kis felhõdarabban. Így
minden leírható egyetlen kis felhõdarabból kiindulva.

A beszélgetés e pontján Simon Éva (erdélyi származású
Ph.D. hallgató), Mezey úr egyik tanítványa, közelebb hajolt
a gõzölgõ kávés csésze fölött és megkérdezte: vajon ez az elv
- amirõl õ is tanul s a doktoriját is részben ebbõl írja - a
világegyetem kulcsa?

A tanár úr szerint egyre több dologról tudjuk meg, hogy
mennyi mindent nem tudunk még róla, ez az, amit igazán
nehéz megérteni. Ám ha valamit nehéz megérteni, akkor az
eleve érdekes.

A molekulák mozgásának megértéséhez a kvantum
kémiából levezetett holográfikus elv éppen olyan fontos,
mint a molekula-evolúció szervezõ elvei. Sokszor egyszerû
módszerek is elegendõek; használhatunk például kalapácsot
mindenhez, ám adott esetben a csavart könnyebb
csavarhúzóval a deszkába juttatni mintsem kalapáccsal. Az
itt megidézett holográfikus elv csak egy hasonlat erejéig
vezethetõ vissza a magyar Nobel díjas Gábor Déneshez. Ha
pl. egy igazi holográfiát rögzítõ lemezt feldarabolunk, akkor
az egyes darabkákban benne van a teljes holográfikus kép
információja, tehát a képet modellezéssel újból ki lehetne
rakni - az eredeti lemezdarabok megtalálása, ismerete nélkül
is. Mezey professzor holográfikus elve hasonló: elegendõ az
elektron felhõ egy darabja, abból elvben felidézhetõ az egész
molekula.

Mindezekrõl szerzett ismereteit Mezey professzor
nemcsak St. John’s-ban gazdagítja és osztja meg
tanítványaival, hanem szerte a világban. Gyakran tanít
Budapesten az Eötvös Loránd Tudományegyetemen; részt
vesz a Budapest Collegium progresszív tudományos életében;
elõadásokat tart Erdélyben, Kolozsváron is, 2009 elején
pedig Braziliában tartott egy kurzust.

Az erdélyi kötõdés nem véletlen, hiszen Nagyváradon
született. A szálak egészen a bálványosi legendához vezetnek
vissza.
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Bálványos várát az Apor család bírta s valóságos
erõdítmény volt a középkorban, ahol a táltosok, gyulák és
rabonbánok még hitet vallhattak a bálványok elõtt. Ám az
egyik Apor fiú – a legenda szerint - beleszeretett a keresztség
jegyét már magára öltõ Mike Imolába. Mindketten
ragaszkodtak hitükhöz, de szerelmük egy volt, így végül
kiegyeztek abban, hogy õk ugyan nem térnek át, de
gyermeküket megkeresztelik. Ennek bizony a vár
védelmezõi, építõi - a tündérek - nem örültek s nekiláttak a
vár ledöntéséhez. Apor, hogy várát mentse, õsi hitét inkább
feladta, bár már késõn, hiszen addig csak egy fal maradt meg.
A legendától úgy jutunk el a tanár úrhoz, hogy felmenõi
között több al-torjai Mike is szerepel, így az is elképzelhetõ,
hogy õsanyja talán éppen Mike Imola volt, aki miatt az Apor
család végül is felvette a kereszténységet.

Amíg a bizonyttékok hiányosak, számos tudományos
elmélet létezhet egymás mellett, s Mezey úr elmondása
alapján fontos, hogy egyikbe se „gyepesedjünk” be. Jól bevált
nézeteinket is felül kell vizsgálni és bizony jó nagyokat
szükséges ugrani, sõt néha egy melléugrás is segíthet abban,
hogy felismerjük a különbözõ lehetõségeket, a jó és a rossz
utakat. A számítógépes molekula-modellezésnek óriási
elõnye, hogy olyan molekulákat is lehet tanulmányozni,
amelyeket még elõ sem állítottak, még nincsenek is a
valóságban, ám mégis lehet õket elemezni. Vad és
lehetetlennek tûnõ dolgokat is meg szabad és meg lehet
kérdezni - persze csak ezekben a modellekben. A molekulák
stabilitását, a magtöltéseket meg lehet határozni egy olyan
dimenzióban történõ számolással, amely nem létezik a
valóságban. Ám visszafelé haladva az eredmények
értelmezhetõek. Ez a ’dimenzió’ azt is jelentheti, hogy pl. a
valóságban egy hidrogén atomban nincsen fél elektron vagy
fél proton, de a modellezésben ez is megengedhetõ.

St. John’s talán a világ sarkán fekszik, ám Mezey
professzor úr szerint a tudományban az is jó, hogy
gyakorlatilag bárhol lehet mûvelni. Itt Kanadában ehhez a
kutatási rendszer támogatása stabil, a fizikai és a szellemi
légkör inspiráló.
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They were nude
when the rubber gloves
stretched around them.

In their blunt yesterday-brains
a today-phrase was played, when
the granite melt into the asphalt.

A grey discotheque lamp
stuck in the plane flashed up, when
the their face-print was gone with the wind.

BALÁZS KÁNTÁS

 N N N N NUDEUDEUDEUDEUDE

      M      M      M      M      MEZTELENEKEZTELENEKEZTELENEKEZTELENEKEZTELENEK

Meztelenek voltak,
mikor köréjük feszültek
a gumikesztyûk.

Eltompult tegnap-agyukban
ma-szólam zengett, mikor
a gránit betonba olvadt.

Szürke, síkba ragadt diszkólámpa
villant, ahogy arclenyomatukat
elvitte a szél.

KÁNTÁS BALÁZS
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Balázs Imre József
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(1937 - 2009)(1937 - 2009)(1937 - 2009)(1937 - 2009)(1937 - 2009)
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„Rád lõhetnek, mint cirkuszi céllövõben
bármelyik kiállított pléhpofára –

csattanva hanyatt esel s még rád se kattanhat
koporsód öröknyugalmat õrzõ zára.”

1956 novemberében, Budapesten írta ezeket a
verssorokat Lászlóffy Aladár. Tizenkilenc évesen számot
vethetett azzal, hogy a következõ pillanatban akár távozhat
is az élõk – a rohanó, mozgó, hasra vágódó budapesti
célpontok – sorából. A kolozsvári Bolyai-egyetem
diákjaként alig szabadult ki az ötvenes évek Romániájából
egy rövid utazás erejéig, a forradalmi események kellõs
közepébe került.

Ezeket az emlékeket, tapasztalatokat az utazásról
visszatérõk Romániában csakis a „legbelsõ, titkos
lõtereikre” számûzhették, és a hatóságok természetesen
vallatófényekkel világították be ezeket az elsõ adandó
alkalommal. Lászlóffy Aladár korán berendezkedhetett arra,
hogy számára a legfontosabb dolgoknak belül a helye, saját,
belsõ mércéje szerint kell megtanulnia élni, és a maga húzta
határvonalak a legfontosabbak, azokat kívülrõl mások
másképpen fogják úgyis megítélni.

Társaságban joviális, nyílt, szójátékok sziporkáit
felszikráztató irodalmárként ismerhette mindenki. A
kilencvenes években, amikor Cs. Gyimesi Éva
kezdeményezésére a BBTE Magyar Irodalomtudományi
Tanszékén tanított meghívott elõadóként, bölcsészdiákok is
hallgathatták azt a hatalmas mûveltséganyagot görgetni
képes, szellemes és ugyanakkor információgazdag
beszédfolyamot, amely korábban a Lászlóffy Aladár-kötetek
olvasói számára lehetett inkább ismerõs.

Ilyenformán tehette jóvá az akkori egyetem azokat az
igazságtalanságokat, amelyek Lászlóffy Aladárt a
beskatulyázhatatlan, jólfésültséget kerülõ diák-irodalmár
szerepében érték túlságosan szabad szellemû államvizsga-
dolgozata és egyéb megnyilatkozásai miatt.

Miközben kifelé mindig is a nyelvi bõség képzetét
keltette a Lászlóffy-élet és -életmû mindinkább mélyült
befelé. Jellegzetes gondolatalakzataiban, amelyeket legjobb
verseiben, prózájában és esszéiben egyaránt fellelhetnek
egykori és mai olvasói, az idõ mélységeit kutatta, és azt
kereste, ami egyetemes, idõtlen.

A legváratlanabb helyeken bukkant analógiákra, és
megtalálta a módját, hogy szándékolt anakronizmusokkal,
különbözõ képek egybeláttatásával hökkentse meg és
zökkentse ki olvasóit bevált gondolatmeneteik közül. Aki
olvasta Az alexandriai könyvtár égése címû verset, nem
szabadulhat többé a könyveket és embereket egybeíró képtõl:
„Kiléptem polcom ajtajába, és a folyosó hangulatából rögtön
láttam, hogy valami rendkívüli történt. A bölcsek, költõk és
tanítómesterek valamennyien álmukból felzavartan állnak
a polcok szélén, a folyosók emeletei felett. – Ég a szálloda! –
Tûz van! – Ég a könyvtár! – kiáltoztak összevissza a
rohangálók.”

Betegségei, illetve az általa egyetemesnek talált értékek
nyilvánosságbeli árfolyamának megrendülése megviselték
utolsó éveiben: az idõ mélyén folytatott kutatásai egyre
inkább a keserûség élményével jártak együtt számára,
miközben a jelent ideálisabb múlt idõkkel próbálta
szembesíteni. De az, hogy õ egyre kevésbé érezte otthon
magát napjaink világában, nem jelenti azt, hogy olvasói ne
érezhetnék magukat otthon a Lászlóffy-versekben, amelyek
ki-kiszólnak nekünk polcok ajtajából, ablakából.

Krónika, 2009. ápr. 22.

EI

Kazinczy Gábor grafikája
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LÁSZLÓFFY ALADÁR

BBBBBÚCSÚJÁRÓKÚCSÚJÁRÓKÚCSÚJÁRÓKÚCSÚJÁRÓKÚCSÚJÁRÓK

  Jönnek a békések, az égre néznek,
  elöl vonul legény és lobogó,
  s telitüdõ, s kórusban száll az ének:
  minket biztosan lát a Fennvaló!

  De vonulásuk évszázados útján
  átcsicsonkáznak másabb évszakok,
  lovasok állnak meg a csorda kútján,
  senki se tudja már, hogy hol lakott.

  S jönnek a háborúsok, haj, elõre!
  Élen rohan legény és lobogó -
  és a parancs vagy némi kurta lõre
  élteti bennük azt, hogy ölni jó!

  A vonulások évszázados útján
  hernyótalp-mintásra fagyhat a sár,
  kiégett löveg áll a csorda kútján.
  Az ég lenéz, nem tudni, mire vár.

  Felhõk feletti vetítõszobákban
  új nemzedékek hologramjai.
  A világ végleg kész: mindegy, hogy sár van,
  az utakon elindul valaki...

IIIIISTENSTENSTENSTENSTEN V V V V VÁRAIÁRAIÁRAIÁRAIÁRAI

  A mi hegyeink közt bármilyen derült
  és tiszta az ég, itt is, ott is felgomolyognak
  a forró földrõl, a medence fenekén kanyargó
  Marosból, Oltból, a sárga, zöld, kiégett-fûszínû,
  sáslobogású terek és táblák felõl is
  mindig fehéren, mint régi csaták után a
  távoli füst, mely hihetetlen, hogy
  ugyanazokhoz a döndülésekhez tartozott,
  mint egészséges tegnapok után a hirtelen
  betegség, mint a palackból némán kiszabaduló
  szellem, mint délibábjai annak a múltnak,
  mely Rodostóig el tudott sajogni jelen korában.
  Ezek Isten várai. Gömbölyû falaikon
  megtörik az alkonyat sikoltó sugárzása,
  pufók bástyáikról árnyak lobogóznak az
  elsötétülõ hágók és völgyek felé,
  utoljára is rózsaszín tornyaikon még ott
  a remény, hogy legalább lelkünk le nem megy,
  e könnyû és szabad pára meg nem adja magát
  naponta semmi sötétnek.

                                    (1996)

     K     K     K     K     KERESZTERESZTERESZTERESZTERESZTALJALJALJALJALJAAAAA

Elõbb a hegyi kápolnáig,
aztán a falu templomáig,
kéttorony örök irányáig,
hollóéveken által máig,
néha Nagyenyed zárkájáig,
Don-kanyarig, Szibériáig,
s vissza az alvadt városokba,
meghagyott kicsi otthonokba,
rongyszõttes-tiszta tájromokba,
vissza a hajnal-vereckéken,
tûzön-vízen keresztül épen,
mert nem test szerint, csak egy képen,
de makacsul, de mindenképpen,
keresztülszületve egy házon,
keresztülszármazva egy népen,
Uram, nem a te láncod tépem,
nem a gonosznak táncát lépem,
hinni egyedül is hihettem,
de ha már így lett - néped lettem,
ömlök dunákba, csermelyekben,
ösvények medrébõl csepegve
eljövök mindig ligetedbe,
ott, ahol vagy, te Örök Máshol,
megérkezni a búcsúzásból,
hogy elfogadj és látva lássad:
használlak kortynak és falásnak,
és csak te tudd, hogy ennyi mennyi...
Netán a sors mindent feléget,
 a lenti földön, fellegeken
s a visszanövõ rengetegen
már senki nem tud megjelenni
májusi esõ verte bókkal,
 szél szalagozta lobogókkal
a meg-megújítása végett -
Te ne feledd e szövetséget!

   C   C   C   C   CSIKSOMLSIKSOMLSIKSOMLSIKSOMLSIKSOMLYÓYÓYÓYÓYÓ

     J     J     J     J     JELKÉPEKELKÉPEKELKÉPEKELKÉPEKELKÉPEK

Kimerevedõ filmkockákon
röptében megálló madár.
A kitárt fehér szárny-paláston
a béke monogramja áll.

Higgadtan baktató szamáron
egy málha szenvedés, halál.
Ki ne tudná, azon a háton
barna sörénykereszt is áll.

Felírva minden a világon,
nyilván ezen nem múlik már,
hanem csupán az olvasáson...
Ki mit talál, mit nem talál.
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CSERNÁK ÁRPÁD

HHHHHAAAAA D D D D DIKTÁLIKTÁLIKTÁLIKTÁLIKTÁL     AZAZAZAZAZ Ú Ú Ú Ú ÚRISTENRISTENRISTENRISTENRISTEN

Az értelem csak a hit által
adottat képes artikulálni.

Canterbury Anselmus

Jöjjön már a vihar! Egyelõre csak távoli cikkanások,
késlekedõ tompa dörejek. Agyamban roppant feszültség,
fájdalom. Halántékomon lüktetõ ér, nyakam görcsös, merev.
Jobb oldalamon fekszem, embriópózban, nyitott szemmel.
Nem mozdulok. Várok. Kifelé és befelé figyelek. Kint az
egyre közeledõ villanások, dörgések, belül feszültség,
lüktetés, fájdalom. A szoba sarkában karosszék. A felvillanó
fényben látom: ott ül megint a tar koponyájú csuhás. Már
nem is csodálkozom. Nem kutatom, honnan jött, hogyan
érkezett. Nem is mozdulok. Õ sem. Csak erõltetem a szemem
a félhomályban, várva, lesve a pillanatot, amikor a villámlás
fényében kiolvashatom tekintetébõl: miért jött? Már közel
csattognak a fényes dárdák, hatalmas ezüstlemezeket
döngetnek szigorú angyalok, zörög az ég, áldásos szél támad,
hallom a bronzlevelek, az ébenágak surrogását, de ez még
nem az arcom vonásait átrajzoló vihar. Hagyjuk ezeket a
szecessziós mondatokat! Ne fogalmazz, ne erõlködj, csak
akkor írj, ha diktál az Úristen, és csak azt írd, amit diktál.
Nehéz visszaemlékezni. Amikor itt volt és néztük egymást,
akkor nem írtam. Hazugság volna azt állítanom, hogy most
van itt. Nem. Most a kutyám szuszog itt mellettem, ebben a
pillanatban egy villanykapcsoló kattant kint, egy ajtó
csapódott, a szomszéd szobából beszéd moraja hallatszik,
szúnyog zizeg. Az ég hallgat. Sötét és csendes. Az ágy végében
kuporgok, felhúzott térdekkel, és írok egy kis lámpás
fényénél. Nehéz visszaemlékezni. Pedig csak néhány nap.
De amikor itt volt, nem írhattam. Akkor rá kellett figyelnem,
és most nehéz az emlékezés, az események pontos felidézése.
Figyeltem az arcát. Egyre gyakrabban és egyre közelebb
csapkodtak a villámok, és végre megeredt az esõ is.
Agyamban oldódott a feszültség, nyakamban a görcs, enyhül
a fájdalom. Apám hónapok óta halott. Történeted, nem
tudhatod, hol és mikor kezdõdött, hol és mikor ér véget.
Kilépsz a kertbe, végre tavaszi verõfényben, kezedben
nyesõolló, vagdosod a kócos szõlõ indáit. Ez a te én vagyok.
De jobb, ha távolabbi. Ha nem én, hanem te, sõt õ. Kilép a
kertbe, kezében nyesõolló, fején még kötött sapka, pedig
végre mát tavaszi verõfényben vagdossa a kócos szõlõ indáit.
A ház sarkánál megáll. Itt, a ház sarkánál álltál akkor éjszaka;
tiszta volt a levegõ, felnéztél a csillagos égre, és nyüszítve
bõgtél. Ez a te én voltam. De jobb, ha távolabbi. Jobb, ha te,
sõt ha õ. Bõgött ott a ház sarkánál, fejét az égre emelve, és
tisztán látta, hogy már ott van az apja. Az égrõl az apja nézett
vissza rá. Az egész ég az apja arca volt. Bent fuldokolt. Nem
tudta pontosan, miért megy ki.  Aztán megállt a ház sarkánál,
és bõgött. Májusi éjszaka volt. Most március van és verõfény.
Végre tavaszi verõfény. Szép sorban, fától fáig, bokortól

bokorig. Amikor ideköltöztetek, csak gaz volt. Gaz
mindenütt. Embernagyságú, sûrû gaz. A gyerekek is
segítettek irtani. Fekete-rozsdafoltos kutyátok ott szaladgált
köztetek az embernagyságú gazban, végre szabadon, a
panelház celláiból kiszabadulva. Most zsemleszínû kiskutya
ugrándozik körülötted. Az almafát alaposan meg kell nyesni.
Vegyszert nem használsz, s az almafa csemege a kártevõknek.
Jut belõlük a cseresznyére, még a meggyre is, de
vegyszereket nem használsz. A diófa alatt csak megállsz,
fölnézel az ágaira, átöleled karcsú törzsét, magadba szívod
erõs, fanyar illatát. A tuják sorfalán átjutva meglátod azt a
kis dombot. Jobb, ha távolabbi. Jobb, ha õ. Meglátja kutyája
sírját. Rajta deszkából összeütött kereszt, aranyesõ.
Történeted, nem tudhatod, hol és mikor kezdõdött, hol és
mikor ér véget. Zsemleszínû kutyád ott ugrál körülötted,
felnéz rád, apró gallyat kap föl, két mellsõ lábával a fûbe
lapul, farát magasba emeli, csóválja a farkát. Kiveszed a
szájából a gallyat, elhajítod, lohol utána, cikázik a kertben, a
fák és bokrok között, a verõfényben. Kellemesen zsibbadok.
Közelítek. A helyszín és az idõpont teljesen más. De vajon
van-e jelentõségük a helyszíneknek, az idõpontoknak? A
dráma tovább zajlik kint és bent, és bármikor, bárhol
folytatod, ugyanaz a történet folytatódik. Ha diktál az Úristen.
Most egy infralámpa fényénél és melegénél gubbasztok. Arra
ébredtem, hogy zuhanok; nem tudom, hogy hol vagyok, nem
tudom, merre van a fönt és a lent, merre vannak a falak, a
padló, a mennyezet. Percekbe került, amíg a holdfény, a
tücsökcirpelés és a kutyaugatás segítségével betájolhattam
magam abba a reális térbe, ami a szobám. Ha az elõszoba
felõl közelítesz, a nyitott ajtón át már láthatod Oláh Mátyás
sárga képét, az Apokalipszis lovasaival, szélfútta fájával, a
semmibe meredõ, roskatag téglafalnak támasztott lajtorjával
és a téglafal tetején hegedülõ kisfiúval; tulipántos ládám felét,
rajta ütött-kopott kisbõröndömet. Volt egy hasonló. Amikor
karamboloztam, összetörött. Évekig kerestem hasonlót, nem
találtam. Végül - úgy három-négy évvel ezelõtt - rátaláltam
a kaposvári kirakodóvásáron. Egy idõs néni elõtt volt, akit
már ismertem. Rendszeresen kijár. Hajdani apáca, fehér a
haja, és mindig nagyon kedves. Felvillanyozva léptem hozzá,
és megkérdeztem, mennyiért adja a bõröndöt. Nagy
pironkodások közepette mondta, hogy abban csak árut hozott
ki, nem szánta eladásra, hiszen annyira ócska, és tele van
málnafoltokkal, de ha nekem így is megfelel, 20-30 Ft-ért
odaadja. Mondtam, hogy adok érte ötvenet. Így is történt.
Sötétbarna, kopott, enyhén recés felületû papírbõrönd. Egyik
oldalán kis rézlemez, amin egy elefánt áll egy hasonló kis
kofferen, és ez a szöveg olvasható mellette: príma hartplatte
imprägniert. Egyszer elvesztettem, méghozzá Párizsban, a
Gare du Nord-on, egy jegykezelõ automatán felejtettem. Már
vagy két emelettel lejjebb voltam, eltelt 4-5 perc, amikor
észrevettem, hogy csak két csomag van nálam, a harmadik,
a kisbõrönd, amiben minden “kincsem” benne van, hiányzik.
Mint az õrült rohantam föl. Az ütött-kopott kis koffer ott
díszelgett a kezelõpult nikkelposztamensén.Éjszaka ezt
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álmodtam: Már napok óta mentünk. Hajónk a nyílt tengeren.
A ládát, amelyben kincseimet õriztem, egész idõ alatt
magamnál tartottam. Egy percet sem aludtam. Figyeltem,
hogyan fúródik hajónk orra a vízbe, és meglestem a madarak
repülését. Mindenki tudta: ez a hajó elvisz bennünket abba a
városba, ahol fehér házak vannak, és mindig kék az ég. Épp
a hajó korlátjára támaszkodva néztem a vizet, amikor a láda,
amelyben kincseimet õriztem, hirtelen kifordult a kezembõl.
Lassan indult a tenger fenekére, gyöngyházkagylók és
korallok közé. Utánavetettem magam. A víz alatt is tisztán
láttam az útját. Már-már utolértem, amikor hatalmas
polipkarok nyúltak utána. Sietnem kellett. Ha a polip
megöleli ládámat, soha nem tudok átjutni a köré fonódó izmos
karokon. Lomhán nyúlt ládám felé: furcsa virág, hatalmas,
elrajzolt virágszirmokkal, pici virágfejjel. Elõvettem
késemet, és teljes erõmbõl a célpont felé rugaszkodtam. Az
utolsó pillanatban megérezte ellenségem a veszélyt, és
hirtelen összerándult. Éreztem, hogyan fonódnak derekam
köré a vaskos polipkarok, hogyan recsegnek csontjaim.
Minden erõmet összeszedtem, és késemet a polip szemei közé
vágtam. Gyengült a szorítás. Nem láttam semmit. Sötét volt,
és émelyítõ bûzt éreztem. A felszínre úsztam. A víz teteje
tündökölt a fényben, tûzött a nap, csak egy sötétlõ folt jelezte
harcunkat. Hajónk már messze járt. Fedélzetén jól fésült,
pirospozsgás emberek reggeliztek fehér ingben, sötét
mellényben, nyugodtan. Tudták: ez a hajó elviszi õket abba a
városba, ahol fehér házak vannak, és mindig kék az éj. Újra a
víz alá buktam. Sietnem kellett, nehogy megint találkozzam
egy ostoba szörnnyel. A kitisztult vízben már messzirõl
láttam ládámat a tenger fenekén: apró ezüst halak úszkálták
körül. Történeted, nem tudhatod, hol és mikor kezdõdött,
hol és mikor ér véget. A dráma tovább zajlik kint és bent.
Közelítek. Most a szobámban gubbasztok egy infralámpa
fényénél, éjjel. Azt álmodtam, hogy zuhanok. A láda mellett
egy dézsában pálma. A földön gyékényszõnyeg. Beljebb
lépve, az elsõ, amit meglátsz, egy paraszt barokk íróasztal,
felette, széles fakeretben Nizsinszkij szomorú bohócképe
bronzból, Petruska jelmezében. A kép széles keretében egy
kék papíralbatrosz, följebb a Taj-ci ábra, lejjebb, remekbe
szabott gót betûkkel megírva Lao-ce Tao-te kingjének egyik
verse: “A világon mindenki felismeri a szépet, de ezzel együtt
a rútat is” kezdetû. A Jang és Jin éremtõl jobbra Mátyás
dohányszínû képe: magányos diák ül egy padon, és olvas,
sziklás tájon, a hold alatt, felette angyal repül. Íróasztalomon
írógép, könyvek, papírhalmaz, indigók. Tékáján kavicsok,
különbözõ tengerek és folyók partjairól; egy sakkfigura:
szépen faragott fekete huszár. Ha a szoba jobb oldali végében
leülsz öreg gondolkodószékembe, szembe veled, magasan a
fal közepén Watteau Gilles-je. Minden reggel az õ vakító
ruháját pillantom meg elõször. Barna ajtóm felett barna
keretben Dürer Szent Jeromosa, balra tõle feszület és az én
két Gandhi-képem. Az egyiken a Mahatma bandukol a kihûlõ
nap alatt, a másikon már koromszínû a világ, és ebben a
sötétségben világol Gandhi hiánya. A kép alatt, ágyam

fejrészénél kis szekrényke, rajta barna lámpa, könyvek,
folyóiratok, füzetek, amikbe följegyzek néha ezt-azt, ha
diktál az Úristen. Unos-untalan kérdéseket teszek föl
magamnak, amikre nincs válasz. A tar koponyájú csuhás is
meg-megjelenik néha, és faggat. Nem erõszakosan, inkább
szelíden, szeretettel. Apám halála óta az õ arcvonásait viseli.
Jó, ha jössz, de több hitre, erõre volna szükségem, hogy a
kérdésekre felelni tudjak. Jössz, kéred a leltárt, de nem közlöd,
hogy jó úton járok-e, nem közlöd, hogy amit felmutathatok,
jelent-e valami értéket. Magamra hagysz kétségeimmel,
csupán felkavarsz. Most már hagyj aludni. Menj el.

Zsibbadok. Már nem fáj a fejem. Idõben és térben - így
- korlátlanul, önámítás nélkül. Kellemes bódulat,
zsibbadtság, almaíz a számban, és néha még álmodom is:
Reggel hét órakor szólt a vekker. Felkeltem,
megmosakodtam. Hideg volt, fáztam. Fázósan léptem ki az
utcára. Nyolc órára a Zöld bogyóhoz címzett
vendégfogadóban kell lennem. Ha késem: megölnek. 7 óra
30. Elbúcsúztam a feleségemtõl, és már megint az utcán
voltam. Utána még háromszor elbúcsúztam a feleségemtõl.
Azt mondta: siessek. Az elsõ villamoson, ami jött, fürtökben
lógtak, így képtelen voltam rá felszállni, de legalább sárga
volt. A második villamos fekete volt, de azt hiszem, nem
villamos volt, hanem hullaszállító, mert benne zöld emberek
álltak, igaz fogódzkodtak, de nagyon merevek és
kifejezéstelenek voltak. A harmadik villamos, ami jött, nem
létezett, így ezzel sem tudtam elmenni. Az órám nagyon
hangosan ketyegett. Nyugtalanított, hogy reggel az erkélyen
egy száraz halat láttam. Visszamentem, hogy vízbe tegyem.
Az órámat is otthon hagytam, mert nagyon hangosan
ketyegett. Elhatároztam, hogy busszal megyek, mert sietnem
kell, és még mindig ugyanott vagyok, ahol elindultam. Egy
buszra sikerült is felszállnom, de ellenkezõ irányba vitt, és
amikor ezt észrevettem, leszálltam, és felszálltam egy
másikra, igaz, hogy piros volt, de legalább jó irányba ment.
Késõbb vettem észre, hogy nem szálltam fel rá. A folyón egy
hajó úszott, az égen repülõgépek búgtak, annyi, hogy nem is
látszott az ég a sok repülõgéptõl. Az úton autók tolongtak.
Nagy, fekete bogarak csapódtak az arcomba. Elindultam
gyalog a hegy felé. Sietnem kell, a hegy tetejére kell jutnom,
s már nincs sok idõm. Futásnak eredtem. A karomra
pillantottam, de eszembe jutott,  hogy otthon hagytam az
órámat, csak egy zöld folt volt a helyén. Sehol a közelben
nem láttam embereket. Rohantak mellettem a fák, fordultak
velem együtt a rétek, porzott az út. A zakómat, az ingemet és
a nyakkendõmet futás közben ledobáltam. Csupasz
felsõtesttel futottam tovább. Égetett a nap. Izzadtam, és a por
a hátamra tapadt. Nagyon nehéznek éreztem a cipõmet, azt
is levetettem, úgy futottam tovább. Forró volt a homok, égette
a talpamat. Megbotlottam egy kõben, elestem, de szerencsére
csak a bokám ficamodott ki, így fel tudtam állni. Átvillant
az agyamon: ha leülnék az út szélére, a fák árnyékában,
elnyúlnék a fûben és a számba potyogna a szeder, lesétálnék
a folyópartra, a folyó felõl langyos szél fújna, aztán
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megfürödnék, az jólesne. De elhessegettem ezeket a
gondolatokat. Úgysem tudnék megnyugodni: nekem a hegy
tetejére kell mennem. Választhatok: vagy odaérek, vagy
elkésem, és akkor meg kell halnom. A történeted nem
tudhatod, hol és mikor kezdõdött, hol és mikor ér véget. A
dráma tovább zajlik kint és bent. És bármikor, bárhol
folytatod, ugyanaz a történet folytatódik. Jobb, ha távolabbi.
Jobb, ha õ. Nézõpont kérdése az egész. Írhatnám ezt is: Max
Red Bartlett éjszaka felriadt álmából. Most egy infralámpa
fényénél és melegénél gubbaszt. Hajnali 1/2 4. Bizony,
nyikorog az ajtó, ha kinyitom, meg a lépteim, ahogy lépek,
meg ahogy élek, az bizony - bármennyire igyekszem is -
zajjal jár. Így hát a feleségem álmából felriad, és megkérdezi:
Mi van? Mit csinálsz? És muszáj nevetnem, olyan döbbenettel
kérdi. Pedig hát így megy ez éj mint éjt - írja Max. - Azóta
vettem egy kályhát a szobámba, és amióta külön alszom -
illetve nem alszom -, a feleségemnek visszatértek
nyugodalmas éjszakái. Próbálom meggyújtani a tüzet. Vizes
a fa. Egy-egy befûtéshez temérdek papírt elégetek. Pernye
és füst. Elõször jöttek a hivatalos papírok, újságok, régi iskolai
füzetek és könyvek, aztán folyóiratok, mûsorfüzetek, levelek;
most már a novelláimat tüzelem, mert nem szeretek fázni.
Pernye és füst - írja Max. - Megint elaludt. Meggyújtsam?
Lehet, hogy ma éjjel meg sem gyújtom, gondolja. Aztán mégis
meggyújtotta. Végül elég volt hozzá egyetlen novellája.

GÁBLER ANTAL

Õ MÕ MÕ MÕ MÕ MINDIGINDIGINDIGINDIGINDIG V V V V VELEMELEMELEMELEMELEM V V V V VOLOLOLOLOLTTTTT
Anyák napjára

Az anyai szeretet elkísért: szinte
Éreztem, ha hozzám szólt:
Örömben és bajban
Õ mindig velem volt.

Ha júniusban nézegette
Csendben a bizonyítványt:
Könnyes szemmel átölelt... mint
Az est — a homályt.

Évek múlva bekerültem
Egy menekült táborba,
S levélben óvott Anyám:
Fiam — vigyázz magadra.

Anyák napján rágondolok
Ismételve, néhány szót:
Ma érte imádkozom... mert
Õ mindig velem volt.

ANTAL GABLER

SSSSSHEHEHEHEHE W W W W WASASASASAS A A A A ALLLLLWWWWWAAAAAYYYYYSSSSS W W W W WITHITHITHITHITH M M M M MEEEEE
For Mothers’ day

My Mother’s love accompanied me,
She called to me, I felt,
In joy and in trouble
She was always with me.

When in June she quietly
Looked at the report card,
Embraced me with tearful eyes
Like evening veils the twilight.

Many years later, admitted
Into a refugee camp,
My Mother’s letter cautioned me:
My boy, take care of yourself.

On Mothers’ day I think of her
Repeating in a few words:
I pray for her today, because
She was always with me.

Translation by George Telch

Plugor Sándor grafikája
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Fisli Éva

AAAAAZZZZZ I I I I ISMERETLENSMERETLENSMERETLENSMERETLENSMERETLEN K K K K KAAAAATTTTTONONONONONAAAAA: K: K: K: K: KURURURURURUCZUCZUCZUCZUCZ J J J J JÁNOSÁNOSÁNOSÁNOSÁNOS

(1916 - 1951)(1916 - 1951)(1916 - 1951)(1916 - 1951)(1916 - 1951) (részlet)

   Nagyanyám emlékének

“Mikor az ifjú belép a hadseregbe, koránál fogva
legfogékonyabb a lelke a hivatásából fakadó eszmék
befogadására. A katonaságnál eltöltött évek
kitörölhetetlen, soha el nem enyészõ nyomokat
hagynak az ifjú lelkében, bármilyen ruhát öltsön fel
késõbb a polgári életben...”

1941. április 13-án estig a 10. dandár menete - és velük
Kurucz - beérkezik Zombor városába. A bevonulókat délben
ünneplés és lelkes fogadtatás várja. Estére befejezõdik a
szállásolás. A dandárparancsnok, Peterdy tábornok az állami
gimnázium épületében rendezkedik be. 20 óra körül a
gimnázium épületének padlásáról, a szomszédos házakról
és a belváros felõl élénk pisztoly- és puskatûz kezdõdik.
Lövések csapódnak be a gimnázium ablakain keresztül is,
mire a dandárparancsnok intézkedik az épület azonnali
átkutatásáról: pincétõl padlásig. Körülbelül 20 óra 20 perckor
a közvilágítás megszûnik az épületben. A gimnázium udvarán
tartózkodó alakulatok az ellenséges tûzre puskával és
golyószóróval válaszolnak. A sötétség miatt lehetetlen
megállapítani, hol vannak a csetnikek, ezért a
dandárparancsnok elrendeli a tüzelés beszüntetését.
Negyedóra múltán a katonák abba is hagyják a lövöldözést.
A dandárparancsnok jóváhagyja, hogy a csapatok lezárjanak
egyes utcákat. Megkezdõdik az ellenséges tüzelõállások
felderítése és felszámolása. Mindenki önkéntelenül a nagyobb
háztömböket tekinti gyanúsnak, pedig a kis házakban van a
legtöbb tûzfészek. A tûzrajtaütés az éjszaka folyamán még
kétszer megismétlõdik - azonos módon.

Ezalatt az Apatin-hídnál tartózkodó fél árkászszázadot
20 óra tájban erõs célzott puska - és piszolytûz éri, mire a
század két szakasza fedezékbe vonul a híd két oldalán. A
járõrök átkutatják a környezõ házakat és letartóztatnak 10
gyanús személyt. A harctudósítás szerint a század városban
maradt szakasza is tüzet kap az éj folyamán: a
századparancsnok egy padlásról tüzelõ szerb pénzügyõrt
agyonlövet, s négy további személyt bekísérnek. A II.
zászlóalj a szálláskörletben pihen a rajtaütés kezdetekor: 21
órakor a századparancsnok azt az utasítást kapja, hogy
csapatokat rendeljen ki a városháza védelmére. A zászlóalj
járõrei az éjszaka folyamán több belvárosi házat átkutatnak.
Elfognak mintegy 20 fõt, kivégeznek négyet. A környék
átkutatása 14-én is folyik: a járõrök a túszok összegyûjtése
során többször kerülnek közelharcba. A lövöldözést a III.
zászlóalj is viszonozza, majd a kutatáskor egy szerb
pénzügyõrt kivégeznek és bekísérnek ötven gyanús személyt.
Mindkét zászlóalj veszít egy katonát.

A 6. gyalogezred I. zászlóalját az elhelyezési körletben

éri a rajtaütés. A házkutatás során egyetlen fegyveres férfit
találnak. Másnap a zászlóalj járõrei több ízben keverednek
tûzharcba. A zászlóalj második századát is támadás éri: 13-
án este 20 óra 30-kor 3 - 4 ember ugrik be a körlet udvarára,
és azonnal tüzet nyitnak, amit az õrök viszonoznak.

A század több alakulatát éri egy-egy kósza lövedék.
Járõrözés közben elszórtan találnak magányos céllövõket,
akiket a helyszínen kivégeznek. A 6/II. zászlóalj épp
beszállásolását végzi, amikor valaki az egyik udvarra két
kézigránátot dob a falon túlról. A legénység három
kézigránáttal viszonozza a támadást, majd megindulnak a
járõrök. Mint kiderül, a Sztapár úti házakban 6 - 8 padlás
egybe van építve: ez adott lehetõséget a csetnik akcióra. 22
óra 30 körül a járõr több gyanús egyént fog el, többek közt
egy férfit, akinek mindkét karjára halálfej és kilences szám
van tetoválva. Az illetõ csetniket azonosítják, majd 14-én
reggel kivégzik. A többi foglyot az ekkori tervek szerint
hamarosan felállítandó Duna-menti internálótáborokba
kívánják szállítani mint a “felszabadított területen a
közrendre és közbiztonságra veszélyes egyéneket”. Néhány
nappal a történtek után ugyanis elrendelik, hogy a gyanús és
veszélyesnek ítélt elemek (összesen 2000 - 3000 fõ) részére
internáló táborokat állítsanak fel - lehetõleg a Duna mentén
- ideiglenesen, majdani kitelepítésükig. Ekkor már a katonai
közigazgatás van érvényben (április 17-tõl), és túl vagyunk
az április 18-i nagy ünnepségen is, melyet a közös német -
olasz - magyar gyõzelem örömére rendeztek. A 13-ról 14-
re virradó éjszaka történt tûzharcról és a rajok küzdelmeirõl
további jegyzõkönyvek készülnek május folyamán a
békehelyõrségben, a résztvevõk és a szemtanúk vallomása
alapján. A kiemelt lövöldözés egyetlen volt csak a Délvidék
elfoglalásának konfliktusai közül, mely - ha a magyar
hadakra nézve nagy számszerû veszteséggel nem is járt - a
katonáktól, így Kurucztól is, folyamatos éberséget és
erõszakot követelt.

A tûzharc során és azt követõen is fosztogatásokra került
sor a magyarok között: ezek ellen - az eltulajdonított tárgyak
beszolgáltatásával - a parancsnokok igyekeztek erélyesen
fellépni. Az utasítás ellenére a városban fegyvertelenül és
egyedül járó katonákat ugyancsak megbüntetik: április 17-
én két gyalogos honvédet 2 órára kiköttetnek.

Miközben tehát folyamatosan irányított erõszak
megkövetelt alkalmazásáról van szó, a fegyelmet a
hadvezetés igyekszik helyreállítani a legénység soraiban.
Április 23-án már csupán a katonai közigazgatási hatóság
illetékes a házkutatások elrendelésére, csapat már nem. A
gyanús személyeket is csupán már indokolt esetben kell a
hatóságnak átadni. Április 25-tõl a nem járõrözõ
legénységnek kiképzésben kell részt vennie. A hadsereg tehát
a megszállt területen berendezkedett, s a békeidõkben
szokásos napirend szerint irányította tagjait. Sõt már 24-én
elõzetes intézkedés történik a IV. hadtest zömének kivonására.
A mozgósított magyar csapatok, melyek többsége hiányos
fölszereléssel kezdte meg a felvonulást, megkezdi a
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RADNÓTI MIKLÓS

         T         T         T         T         TÉTÉTÉTÉTÉTOOOOOVVVVVAAAAA Ó Ó Ó Ó ÓDDDDDAAAAA

Mióta készülök, hogy elmondjam neked
szerelmem rejtett csillagrendszerét;
egy képben csak talán, s csupán a lényeget.
De nyüzsgõ s áradó vagy bennem, mint a lét,
és néha meg olyan, oly biztos és örök,
mint kõben a megkövesült csigaház.
A holdtól cirmos és mozdul fejem fölött
s zizzenve röppenõ kis álmokat vadász.
S még mindig nem tudom elmondani neked,
mit is jelent az nékem, hogyha dolgozom,
óvó tekinteted érzem kezem felett.
Hasonlat mit sem ér. Felötlik s eldobom.
És holnap az egészet újra kezdem,
mert annyit érek én, amennyit ér a szó
versemben s mert ez addig izgat engem,
míg csont marad belõlem s néhány hajcsomó.
Fáradt vagy s én is érzem, hosszu volt a nap, -
mit mondjak még? a tárgyak összenéznek
s téged dicsérnek, zeng egy fél cukordarab
az asztalon és csöppje hull a méznek
s mint színarany golyó ragyog a terítõn,
s magától csendül egy üres vizespohár.
Boldog, mert véled él. S talán lesz még idõm,
hogy elmondjam milyen, mikor jöttödre vár.
Az álom hullongó sötétje meg-megérint,
elszáll, majd visszatér a homlokodra,
álmos szemed búcsúznóva még felémint,
hajad kibomlik, szétterül lobogva,
s elalszol. Pillád hosszú árnya lebben.
Kezed párnámra hull, elalvó nyírfaág,
de benned alszom én is, nem vagy más világ.
S idáig hallom én, hogy változik a sok
rejtelmes, vékony, bölcs vonal.

EEEEEGYÜGYÛGYÜGYÛGYÜGYÛGYÜGYÛGYÜGYÛ D D D D DALALALALAL A F A F A F A F A FELESÉGRÕLELESÉGRÕLELESÉGRÕLELESÉGRÕLELESÉGRÕL

Az ajtó kaccan egyet, hogy belép,
topogni kezd a sok virágcserép
s hajában egy kis álmos szõke folt
csipogva szól, mint egy riadt veréb.

A vén villanyzsinór is felrikolt,
sodorja lomha testét már felé
s minden kering, jegyezni sem birom.

Most érkezett, egész nap messze járt,
kezében egy nagy mákvirágszirom
s elûzi azzal tõlem a halált.

1940. január 5.

RADNÓTI MIKLÓS

kivonulást.
A harcjelentésekbõl eközben kirajzolódik a

rettenthetetlen magyar honvéd alakja is. “Az ezredben
>>pánikra való hajlam<<-ot nem tapasztaltam; ugyancsak
távol áll ezredemtõl az >>indokolatlan félelem és
rettegés<<. Az ezred legénysége most is félreérthetetlen
tanújelét adta hagyományos harcratermettségének és
harcikedvének. Az alattomos támadás az egyenes lelkületû,
becsületes somogyi legénységet mélyen felháborította és
dühtõl lángolva várta az alkalmat a megtorlásra” - olvassuk
Vitéz Matláry ezredesnek, a 36. gyalogezred parancsnokának
még a 13-i tûzharcról írott sorait.121 Április 26-án pedig maga
a hadtestparancsnok intézi szavait a kivonuló seregtestekhez:
“Az õsi magyar, katonaerényekhez méltó mûködésével tiszt,
altiszt és honvéd hozzájárult a 3. hds. sikeres harcainak
megvívásához, illetve a Duna-Tisza köze gyors
megszállásához. Hadseregem sok százezer magyar vérünket
szabadította fel az elnyomatásból és újabb értékes területeket
kapcsolt vissza a Trianoni-i békében megcsonkított
Hazánkhoz. Sikeres hadmûveleteitek szolgáljanak további
buzdításul Nagy Magyarország visszaszerzéséhez
megvívandó jövõ harcainkhoz!”

Ez hát a honvédek útravalója és egy Délvidék-
emlékérem. A hazamasírozó IV. hadtest katonái közt ott
találjuk Kurucz Jánost.

Kovács Géza: Anya gyermekével
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II. János Pál pápa halálának 4. évfordulóján nagyszabású
kiállítás nyílt Budapesten, a VAM Design Centerben 2009.
április 2-án, Arturo Mari, a Szentatya személyi fotósának
közel 200 képébõl. A tárlat címe: Íme az ember – Egy pápa
arcai. A kiállítás keretében több termen keresztül
találkozhatunk a pápával. A képeken kívül II. János Pál
személyes tárgyai, illetve a róla készült válogatott filmek
közül több megtekinthetõ.

Az érdeklõdõ Arturo Mari, a pápa hûséges fotósának
köszönhetõen a szeretet-megnyilvánulások megannyi apró
jelével találkozhat: láthatjuk a pápát, amikor gyermekeket
ölel magához, az egyik képen a merénylete elõtti 30
másodpercben készített róla egy felvételt Arturo Mari. De
láthatjuk politikusokkal, egyházi méltóságokkal,
bepillanthatunk a privát életébe, megható képet láthatunk
róla, amikor szinte eggyé lényegül a természettel, vagy sielni
készül a magas hegyekben. Szolgálatának értelmét is
megtapasztalhatjuk, amikor leprásokkal körbevéve, Teréz
anyával imádkozik, vagy épp a Szûzanyához fohászkodik
átszellemült lélekkel. A Szentatya minden nehézség ellenére
hirdette: legyetek derûsek! S ennek értelmében õ maga,
bármerre járt, örömöt és békét sugárzott a világ felé. Több
felvétel megörökítette ezt a világ felé áradó szeretet-
sugárzását, s így vált már életében méltó utódává Jézus
Krisztusnak.

„Arturo Marinak megadatott, hogy II. János Pálhoz való
közelsége révén emlékezete a fényképezõgép lencséjéhez
hasonlóan fogadhassa magába a pápa személyes
kisugárzásának legapróbb részleteit” – írta Erdõ Péter
bíboros, a kiállítás fõvédnöke, Arturo Mari: Találkozunk a
paradicsomban címû könyvének elõszavában.

– A Szentatya megválasztásának 30., valamint halálának
4. évfordulója alkalmából rendezett kiállítást a 2007-es

Városmisszión alakult Mission is Possible szervezte. Célja
értékesen, kulturáltan szórakoztatni, ill. szórakoztatva értéket
közvetíteni. A csoport tagjai többnyire huszonéves
egyetemista fiatalok – hangsúlyozta a megnyitó napján tartott
sajtótájékoztatón Puskás Balász alapítványi elnök.

Nánay Mihály, a program egyetemista felelõse, aki
széleskörû tárlatvezetést tartott az újságíróknak, elmondta:
– 2008-ban ünnepeltük II. János Pál pápa megválasztásának
30. évfordulóját. Ebbõl a jeles alkalomból kiindulva
határozta el társaságuk, hogy Karol Wojty³a emléke elõtt
fotókiállítással tisztelegjenek. Kevés olyan személyisége volt
a modern kori történelemnek, mint II. János Pál, aki messze
fölötte állt mindenféle világnézeti- és pártharcoknak,
életével nem csak a katolikus híveknek, hanem felekezettõl
függetlenül az egész világnak nyújtott példát. Személyének
hitelessége, a mai világban oly kevéssé gyakorolt embersége
emeli õt a XX. század nagy humanistájává, melybõl
egyenesen következik a kiállítás címe: Íme az Ember.

A tárgyi emlékek közül Stanislaw Dziwisz krakkói
bíboros – II. János Pál volt személyi titkára – bocsátotta a
szervezõk rendelkezésére a Szentatya életnagyságú szobrát,
sílécét, valamint ruházatát. A Pannonhalmi Bencés
Fõapátságtól kapták a ’96-os pápalátogatás emlékeit: a
térdeplõt, melyen a Szentatya imádkozott. Erdõ Péter a
bíborossá kreálásakor kapott birétumot (bíbor-kalapot)
valamint a pápa ajándékát: egy imakönyvet adott oda a
kiállítás céljára.

A kiállításhoz szervesen illeszkedve két hónapon
keresztül tematikus hetekre bontva II. János Pálhoz
kapcsolódó program-sorozat kerül megrendezésre a VAM
Design Centerben. A rendezvények fõ témáit a pápával
kapcsolatban felvetõdõ érdekes, aktuális kérdéskörök adják,
mint pl. az ökumenizmus, II. János Pál politikai jelentõsége,
II. János Pál, mint mûvész, az Egyház álláspontja „kényes
kérdésekben”, a Vatikán élete, a pápaság hagyományai, stb.

A Szentatya fotósáról, aki részt vett a sajtótájékoztatón
és a kiállítás megnyitón, megtudtuk: – 1940-ben a Vatikán
közelében született, akit a pápai városállamban dolgozó
édesapja indított el a fényképezés útján. Arturo Mari már
fiatalon olyan hírre tett szert fényképészkörökben, hogy alig
tizenhat évesen, 1956-ban szerzõdtette õt a Szentszék
félhivatalos napilapja, a L’Osservatore Romano. Azóta
megszakítás nélkül dolgozott az újság fotószolgálatánál
egészen 2007 májusig, amikor – sokak kérlelése ellenére –
végleg nyugdíjba vonult. 51 év alatt hat pápát fotózott és
követhette a Vatikán életének változását XII. Piustól XVI.
Benedekig. Hosszú pontifikátusa és közvetlen személyisége
révén II. János Pálhoz került a legközelebb. – A pápa
halálának évfordulója szomorú nap, de ez egyben a
feltámadást is jelenti, mert õ sosem hagyott itt bennünket.
Hálás vagyok, hogy szeretet-karizmájának üzenetét, mely
áradt belõle, átadhatom önöknek – mondta Arturo Mari a
sajtótájékoztatón.

Karol Wojty³a     1920. máj. 18-án, a Krakkó-közeli

FRIGYESY ÁGNES

Isten teremtményei vagyunk
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Wadowicében     született. Apja az osztrák-magyar hadseregben
szolgáló katona volt, majd késõbb a megalakuló lengyel
közigazgatásban helyezkedett el, anyja otthon nevelte
gyermekeit. Fiatal korában több családi tragédia is érte:
elõször nõvére halt meg, majd anyja is belehalt második –
halva született – leánytestvérének szülésébe. Pár év múlva
bátyja hunyt el igen fiatalon, majd pedig 21 éves korában
apját is elveszítette. 1942-ben határozta el, hogy a papi
hivatást választja és beiratkozott a náci megszállás alatt
illegálisan mûködõ krakkói szemináriumba. 1946. november
1-én szentelték pappá. 1978. október 16-án választották
pápává, II. János Pál néven..... Elsõ feladatának a Katolikus
Egyház ingadozó, belsõ, tanbeli egységének, fegyelmének
megszilárdítását tekintette. II. János Pál pontifikátusának elsõ
évtizedében keleten a kommunizmus Egyház- és ember-
ellenes diktatúrájával, nyugaton pedig az elvilágiasodás,
vallástalanodás egyre nagyobb problémájával kellett
megbirkóznia. 1981. május 13-án, a szokásos szerdai
általános audiencián, a Szent Péter téren, a tömegben áldást
osztó pápát egy török     merénylõ, Mehmet Ali Agca több
lövéssel életveszélyesen megsebesítette. A merényletet a pápa
túlélte, pár napon belül megbocsátott támadójának. A támadás
végsõ lezárásaként, II. János Pál megindító személyes
gesztust tett: 1983-ban ellátogatott Agcához a börtönbe és
hosszabb ideig négyszemközt beszélgetett vele. Ez a
rendkívüli pillanat látható a kiállítás egyik felvételén.

II. János Pál pápa milliókkal találkozott szolgálata

idején. Már életében foglalkoztak hatásával, õ volt az elsõ
pápa, aki megállás nélkül úton volt, nem hiába kapta az
„utazó pápa” nevet: csaknem 130 országban járt. Hazánkba
kétszer látogatott! Beszédeit, apostoli leveleit kézírással maga
írta.

Legérdekesebb döntései közé tartozott az észak-
amerikai Verizonnal megkötött szerzõdés, melynek
értelmében a mobillal rendelkezõ elõfizetõk csekély
összegért cserébe sms-ben kapták meg a pápa napi üzenetét.
A Szentatya olyannyira haladt a korral, hogy engedélyével
2002-ben a Vatikánnak önálló weboldala született, melyen
keresztül az internetezõk közvetlenül hozzáférhettek a pápa
hitrõl és világbékérõl szóló beszédeihez.

II. János Pál azt vallotta,: „a média roppant lehetõséggel
bír, hogy elõmozdítsa a békét és felépítse a párbeszéd hídjait
a népek között, széttörve a gyûlölet, a megtorlás és az újfajta
erõszak ördögi körét…”

II. János Pál pápa különös figyelemmel fordult mindig
a fiatalok felé, s õk ezt rendkívüli ragaszkodó szeretettel
viszonozták. A budapesti kiállítás ötlete is fiataloktól
származik! Reméljük a két hónapig nyitva tartó, rangos
kiállítást sok ifjú meglátogatja majd. Természetesen a
szervezõk kortól, rangtól, felekezeti hovatartozástól
függetlenül mindenkit nagy szeretettel várnak.

Képaláírások: Copyright by Arturo Mari/L’Osservatore Romano
A felvételekrõl a képeket Frigyesy Ágnes készítette a Vam De-

sign Centerben

Engedjétek hozzám jönni a gyermekeket
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Ormay Gabriella könyvét1 az Árpád Akadémia Arany
díjjal tüntette ki. Ha csak azt vennõk, hogy emigrációban
élõ, egész életét a magyarság tanításának szentelõ írónak
ítélte oda a rangos kitüntetést az Árpád Akadémia, akkor is
azt mondanók, hogy nem is kerülhetett volna az méltóbb
helyre. De Ormay Gabriella mûve nem csak ezért érdemel
elismerést, hanem irodalmi értékéért is. Az Értõl az Óceánig
c. könyv kordokumentum. A dokumentumirodalmat
személyesen megélt tapasztalataival gazdagítva állít emléket
a szerzõ egy világnak, amelyet elsöpört a történelem szele,
amelyet megcsúfolt egy beteg és pusztító ideológia, amelyet
több mint félévszázadon keresztül csak emlékeiben és
álmaiban õrizhetett az, akinek az élete abban gyökerezik.

Ormay Gabriella nem klasszikus értelemben vett
önéletrajzot ad a kezünkbe, mert irodalmiasította személyes
élményeit. Ezzel az eljárással tulajdonképpen kilép a családi
memoir kereteibõl, és általánosít, minden történelmileg
kipipázott családra, a jogtalanul a történelem süllyesztõjébe
utalt társadalmi osztályra vonatkoztatja mondanivalóját.
Amit maga így fogalmaz meg az Elõszóban: “… valami lelki
kényszert érzek arra, hogy megpróbáljam újra életre hívni a
múltat, lefesteni azt a társadalmat, amibe születtem, és amit
elfújt a szél örökre. Ez a társadalom és annak ideáljai nem
divatosak ma, de talán eljön az idõ, amikor több
elismerésben részesülnek majd.”

Igen, a múlt és annak építõi, irányítói, megélõi több
elismerést érdemelnek, mint amit kaptak az elmúlt 65
esztendõben. Mert ha õk nem rakták volna le a magyar
civilizáció alapjait, nem lett volna, amit a vöröscsillagos
pufajkások szétverjenek, nem lenne meg az gazdag szellemi,
kulturális, történelmi örökség, amire ma is méltán büszkék
lehetünk.

A könyv cselekménye tulajdonképpen a szép Ilona
életállomásai köré fonódik. A csodákra nyitott lelkû, Ér-
melléki kislányt a zárda szakítja ki a megszokott, patriárkális
szülõi fészekbõl. Az új környezet nemcsak az otthonról
magával hozott etikai értékrendet erõsíti benne, hanem
megismerteti az életét meghatározó környezõ világgal is.
Az iskolai kirándulásokon azonban – életkorára jellemzõ
módon – a fiúkkal való ismerkedés lehetõségei érdekelték a
legjobban, az élet  másik részének az a titka, amit a zárda
falai elrejtettek elõle. Az akkori idõk fenyegetõ vésze, a TBC
lehetõsége a hivatalos szünidõ elõtt haza rendeli Ilonát, aki
(idézem) “mindig szeretett otthon lenni. Nagyon szerette a
szüleit, az öreg házukat a kis magyar faluban, nagy árnyas
kertjüket… Apjával együtt lovagolni, ez volt Ilona fõ
szórakozása. A zöld vetések ragyogtak a napsütésben, a tanya
pedig tele volt új kis állatokkal. A kis csikók komikusan

próbáltak felállni hosszú lábaikon, kis fehér bárányok
bufenceket vetettek az anyjuk mellett a legelõn.” Ebbe az
idilli világba komoran lép be az idegen megszállással járó
fenyegetettség. A kisebbségi sorssal a vezetõ osztályra háruló
felelõsség súlyára eszmél rá, akkor fogalmazza meg
Szodoray, az apa, hogy “a vagyon, különösen itt Romániában,
a még megmaradt magyar vagyon kötelességet hárít rád.”
És itt érti meg Ilona, hogy apjának a “román megszállás volt
az élete tragédiája.”

Ebbõl a tavaszi sétából bomlik ki több nemzedék élete,
akiknek nem volt más bûne, minthogy az elõdöktõl örökölt,
rájuk bízott életformát megõrizték, vagyonukkal jól
sáfárkodtak és azt gyermekeiknek, unokáiknak továbbadták
tudásukkal, tapasztalataikkal együtt.

Ilona vidéki földbirtokos családba született. Apja tehát
a falu irányítója, szükség esetén védelmezõje is volt. Ilonára
is ezt a feladatot testálta az édesapja. A fiatal teremtés azonban
egyelõre szerelmes lett Kis Ernõ házitanítóba, és örült a szép
ruháknak, a Balatonalmádin töltött nyaralásnak, a veszprémi
társasági életnek, mert fiatal volt. Herczeg Ferenc regényeire
emlékeztet például az elsõ báli készülõdés leírása: “A
társaságba lépés ezen emlékezetes napján Ilona a földszínti
vendégszobában öltözködött. A rózsaszín Madeira és
zsorzsett konbinációjú ruhát, ami földig ért, Pest egyik
legdrágább üzletében vették. Ilona a tükörben vizsgálgatta
magát és úgy érezte, igazán jól néz ki. Azért még kétségek
gyötörték, fog-e tetszeni a fiúknak és lesz-e elég táncosa?...”

Innen, az elsõ ártatlan csókos vidéki világból jut el a
nagyvárosi úri társaságokba, a szerelem nélküli házasságba,
majd a nagyvilág forgatagába, amelyet azonban a háború
árnyékol be a maga tragédiáival. A Kalejdoszkóp egyik régi
számában közöltük Ormay Gabriella visszaemlékezését a
második bécsi döntésrõl, könyvében most is részletesen kitér
rá. Azt a lelki visszahatást tárja fel, amelyet ez a történelmi
pillanat váltott ki Észak Erdély lakosságában. Akkor „Az
erdélyi lányok igazán kacagó kedvükben voltak ezekben a
napokban, pedig a Horthy katonái még nem is érték el a
Székelyföldet”, írja finom humorral. Ilonának mint
szakképzett ápolónõnek lesz alkalma személyesen is
találkozni Horthy Miklós kormányzóval a tiszti kórházban,
és akkor még jobban megérlelõdik benne az elhatározás,
hogy a népét, hazáját szolgálja, igazi honleányként, méltóan
apja példájához, aki “igazi népvezérré nõtte ki magát a
felszabadult Erdélyben.” Aztán a menekülés, a vándorlás
idõszakát, a hontalanság, társtalanság érzését kell megélnie,
idegen környezetben és itt kell megtalálnia az értelmes
életformát. Felfedezi Londont, irodalmat és történelmet
tanul, és másodszor is férjhez megy szerelem nélkül. 1951
júliusban hagyta el férjével, Orosházy Lacival Angliát, “ahol
Ilona négy évet töltött, élete legnehezebb éveit. Itt kezdett
belõle az élet valami mást gyúrni, mint amire eredetileg
nevelték… Tulajdonképpen meg kellett vallania, hogy az
angolok inkább jók voltak hozzá, mint rosszak. Csak
valahogy úgy érezte, mint Peer Gynt, hogy farkot kellene

1Tradeorg Nyomda. Lektor: Dr. Csiby Éva
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ahhoz hordania, hogy egy legyen a környezetével, mint a
manók királyságában az odamenekült legény. Lehet egy
felnõtt embert teljesen átgyúrni? Ilona úgy érezte, hûnek
kell maradnia önmagához, hogy normális ember tudjon
maradni.” (124. o.)

Huszonnyolc év után tér vissza Kanadából szülõföldjére,
a Holnap városába, Nagyváradra. A viszontlátást számára is
ugyanazt a kiábrándultságot, keserû csalódást okozza, mint
mindenki másnak. A kommunizmus nemcsak a régi
társadalmi osztályokat irtotta ki, hanem az élet minden
területét tönkre tette.

ORMAY GABRIELLA

AAAAAZZZZZ É É É É ÉRTÕLRTÕLRTÕLRTÕLRTÕL A A A A AZZZZZ Ó Ó Ó Ó ÓCEÁNIGCEÁNIGCEÁNIGCEÁNIGCEÁNIG
(Részletek)

... A tavaszi nap besütött az ablakon. Ilona kinyitotta a
szemét és ijedten nézett az órára. Mikor felismerte fehér
lányszobájának körvonalait, megnyugodott. Otthon volt,
nem a zárdában. Kényelmesen fordult a másik oldalára.
Osztálytársai már biztosan a tanteremben vannak, miután
egy órát térdepeltek a kápolnában a reggeli áhítaton. A
tanítási évnek még nem volt vége, Ilonát azért hozták haza a
szülei korábban, mert hetekig a betegszobában volt, alacsony
lázzal. A TB fenyegetése nem képzelt veszély volt ebben a
családban, így halt meg fiatalon a nagyanyja, nagybátyja és
ebben szenvedett édesanyja is. Ezért maradt õ egyetlen
gyermek és olyan féltve õrzött. Ilona szívesen hagyta ott a
zárdát, Consilia nem jött vissza karácsony után, így nem
voltak többé az órák érdekesek. A temesvári zárda nem adott
diplomára használható bizonyítványt, így nem volt fontos
az évet befejezni. Édesapja azt mondta: ,,Minek tanulj
tovább, így is túl okos vagy már”. Így 17 éves korára befejezte
Ilona az iskolákat. Úgy érezte, hogy most kezdõdik az Élet,
az igazi élet, a felnõtt élete.

Mindig szeretett otthon lenni. Nagyon szerette a szüleit,
az öreg házukat a kis magyar faluban, nagy árnyas kertjüket.
Felkapta a torna ruháját és végig szaladt a kerten, aminek
minden bokrát ismerte, minden fáját megmászta már. A kert
egyik oldalán nyíltak az orgonák, a másik oldalán a
jázmin bokrok már bimbóztak. Gyönyörû, gyönyörû volt
ez az élet, ami most számára itt kezdõdött!

Reggelinél édesapja közölte vele, hogy nyergeltetett és
kilovagolnak a birtokra. Apja ugyan már volt kint, minden
hajnalban õ állította helyükre a munkásokat, de most Ilona
kedvéért újra kilovagolt. Apjával együtt lovagolni, ez volt
Ilona fõ szórakozása. A zöld vetések ragyogtak a
napsütésben, a tanya pedig tele volt új kis állatokkal. A kis
csikók komikusan próbálták felállni hosszú lábaikon, a kis
fehér bárányok bukfenceket vetettek a anyjuk mellett a
legelõn. A juhász újra bemutatta Ilona kedvéért pulikutyája
tudományát, amint utasítása szerint terelte a juhokat. A
kocsisok dicsekedtek új lovaikkal. Ilona Fruskán, kedvenc
lován lovagolt, aki hûségesen hazavitte, ha elkóboroltak és

Ilona elfelejtette az hazavezetõ utat. Minden tökéletes volt
ezen a reggelen, olyan, amilyennek az intézetben elképzelte
otthonát, amikor honvágya támadt. Szodorayra is átragadt
Ilona vidámsága, csak akkor komorodott el, mikor a birtok
középen piros-sárga-kék jelekhez értek.

- Itt fogják majd a románok kiásni a tankárkot! -
mondta.

Ilona döbbenten megállt. Hát csakugyan igaz? A román
hadsereg az õ birtokukra fogja építeni a bunkereket és a
széles tankárok kettészeli majd a birtokot! Ezt a hírt már
ismerte szülei levelébõl, akik attól is tartottak, hogy ezért
kifogják sajátítani a birtokot. Ilona sírt, amikor ezt a levelet
megkapta. A román lányok egyáltalán nem voltak
résztvevõk. Azt mondták, miért legyen egy magyarnak
birtoka Romániában, mikor legtöbb románnak ilyen nincs.
Consilia vigasztalta, talán jobb így.

Visszamehetne a gimnáziumba, németül már
megtanult, német-magyar tanárnõ lehetne és megkeresné a
saját kenyerét. Consilia nem helyeselte, hogy tehetséges, jó
tanuló létére nem végez semmit. De ezen a gyönyörû
reggelen Ilona nem akarta végiggondolni, mit is jelent az õ
életében ez a tankárok terv. Szodoray sem beszélt most többet
róla. Fellovagoltak a dombra, ahol a szõlõjük volt. A szõlõt
kapáló munkásokkal, akik közül sokat már jól ismert Ilona,
elbeszélgetett. Most is, mint máskor, a munkások tréfáltak
egymással. Aztán, valószínûleg Ilona kedvéért, újra
megtárgyalták életük nagy élményét, a nagy háborúban való
részvételüket a Doberdon. Így, húsz év távlatából olyannak
hatott az egész, mintha csak egy nagy kaland lett volna. A
dombról jól lehetett látni egész birtokukat.

- Ezt mind te fogod örökölni, - figyelmeztette Szodoray
a lányát. De a vagyon, különösen itt Romániában, a még
megmaradt magyar vagyon kötelességet hárít rád. Ez a kis
magyar falu, ezek az egyszerû emberek tõled fogják várni a
segítést és a tanácsot. Szeresd a becsületes munkás embereket,
akkor õk is szeretni fognak! Ezt nem kellett Ilonának
hangsúlyozni. Ebben a kis faluban nõtt fel, játszópajtásai
ennek a népnek a gyerekei voltak. Csak neki alkalma volt
mûveltséget szerezni. Néha, amikor a falun átlovagolt és
látta Katicát, régi pajtását, amint a kút mellett mosott, valami
lelkiismeretfélét érzett megmozdulni a szívében.
Tulajdonképpen miben volt õ különb, mint Katica, hogy õ
jól élt munka nélkül is, míg Katicának és a többieknek a sok
munkáért olyan kevés járt? Úgy érezte, ezt az
igazságtalanságot csak a népért való gondoskodással hozhatja
helyre.

Otthon várta õket a finom ebéd. A szobalány fekete
ruhában, fehér kötényben a tálalónál állt, így figyelve, kit
kínáljon újra. Szodorayné ragaszkodott a felszolgáláshoz,
hogy a szobalány gyakorlott legyen. Kis falusi lányokból
lettek ezek a szobalányok, Szodorayné nagy gonddal tanította
õket és általában nagyon rendes, hûséges kis teremtések
voltak. Szodorayné jól bánt a cselédeivel, mert jószívû
asszony volt, de nem szociális igazság érzésbõl, mint a férje.
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Általánosan tisztelték, pedig sohasem törekedett erre. Sokat
olvasott, különösen a történelem érdekelte, ebben is
különösképpen arra keresett magyarázatot, hogy jutott hazája
arra a tragikus sorsra, hogy a háborút lezáró békediktátum
következtében elveszítse területének kétharmadát és három
millió magyar, vagyis minden negyedik, idegen uralom alá
kerüljön. Így jutott ez a színmagyar terület is, - melyen a
birtokuk volt - román uralom alá… (9-10. o.)

... Ilona le és fel járkált a sötét udvaron. A teherautók
körvonalai rendetlenül szét-szórva rajzolódtak ki a kórház,
vagyis az ódon kollégium falai mellett. A felbukkanó gyenge
holdfény piszkosan olvadó hó tócsait világította meg. Benne
is nagy, sötét üresség volt. A feje fájt az egész délutáni bentülés
miatt. Hiába szívta mélyen be a levegõt, hideg és párás volt,
nem üdített. Oh, milyen szomorú is lesz az élet nélküle! Ha
voltak is kínzó problémái az elmúlt hónap alatt, mégis,
minden este azzal a gondolattal készítette a telefonkészüleket
az ágya mellé, hátha felhívja Heinz még az éjszaka, hátha
most mondja be, hogy jön! Hogy is fogja itt az életet tovább
vinni, enélkül az annyira hozzátartozó remény nélkül? Azt
mondta elõzõ este, hogy még nem egészen biztos, hogy
Berlinbe helyezik. ,,Ha úgy lesz, akkor sem szakadok el
egészen tõled, ilyesmit el se tudok képzelni!” A Führer
mellett kellett most egy hétig némán állnia, aki úgy
viselkedett, mint egy felõrült. A vég közeledik, mondta most
már Schulz is.

,,Úgy félek, hogy nem leszek méltó az utolsó órához,
félek a haláltól, még jobban a vereségtõl, vajon hogy fogom
majd megállni a helyemet? Ez volt az életem feladata, ennek
szenteltem minden erõmet, ha elbukunk, minek is éljek
tovább?!” - mondta végtelen fáradtsággal.

Ilona végtelenül szerette ezekben a percekben, meg
tudott volna halni érte, hogy megmentse. Miért is nem jött
vissza ezen a délután, miért nem adta meg a sors még ezt a
pár órát nekik? Hogy várta hosszú órákon keresztül, de hiába.
,,Na, de bele kell nyugodni a változtathatatlanba, lássunk
munkához inkább!” - intette Ilona magát. Befordult az elsõ
kórterembe. Ez a régi iskola tornaterme volt, amit most
szalmával szórtak le és betegekkel raktak hirtelen tele. Ott

feküdtek a szalmán, egymás hegyén-hátán, saját véres, sáros
ruhájukban. Hiába, elõzõ nap kaptak százat, ma újra ötvenet
a meglevõ 300-on kívül, nem tudták õket hirtelen jobban
elhelyezni. A háború hazaküldött borzalma! Mikor ott
feküdtek a mûtõasztalon, vagy a fehér kórházi ágyon, akkor
valahogy csak pácienseknek látta õket, a kórház természetes
járulékának. De így tömegben a szalmán, száradt vérrel és
valoszmûleg tetvesen, szívettépõ látványt nyújtottak! Hogy
masíroztak még ezelõtt egy héttel, milyen frissen és vidáman
integetve, éjjel és nappal dübörgött az utca a nagy tankoktól.
,,Támadásba lendül a német hadsereg Magyarországon!” -
hangzott mindenfelé. Ilona boldogan hallgatta. Támadás,
siker, otthonának visszafoglalása, - álmodozott merészen.
Akkor még nem gondolt arra, hogy ez mivel jár, pedig már
akkor kezdték itt szórni a szalmát, már akkor tudták, hogy
ez fog következni. Most, hogy látja a támadással
természetesen velejáró következményt, ezeket a
szerencsétlen, majdnem gyerek, megcsonkított katonákat,
most látja, hogy nincs ok ujjongásra. Különben is a támadás
nem haladt elõre, valószínûleg nem sikerült. Szomorúan
mászott fel a sötét lépcsõkön.

- Intézõ testvér, - rohant hozzá Gabi testvér- mennyit
kerestem már! Itt van, itt van a tábornok úr!

-Hol?
És feleletet sem várva ugrotta át a lépcsõket és szaladt

a szobája felé. A sötét folyosó ablakmelyedésében meglátott
egy hosszú alakot ülni, õ volt! Gyorsan betuszkolta a
szobájába, levette a kabátját, leültette és sírt és kacagott
örömében.

- Egész délután vártalak, már letettem arról, hogy
gyere!

Probált valamit beszélni Veszprém bombázásáról, ami
késleltette, aztán hogy a fõtéren felakasztottak egy embert,
aki állítólag áruló volt, mindenki okulására, de Ilona nem
engedte. Nem akarta, hogy ez az egész szörnyû külsõ világ
most ideférkõzzön. Most csak ez az együttlét volt a fontos,
ez a ragyogó öröm, ez a két erõs kar, ez a meleg, mély hang:

- Du, Ilona, mein liebes, grosses Kind!
A Heinz ölébe hajtotta a fejét és az a hajával játszott.
- Tudod - mondta akadozva - most, hogy Berlinben

voltam, meglátogattam a családomat is, természetesen. Es
akkor, ott köztük jöttem rá csak, hogy mennyire be vagy
mar gyökeresedve a szívembe. Ha meg kellett csókoljam a
feleségemet, behunyt szemmel téged láttalak magam elõtt.
Nem, nem szeretem már a feleségemet, csak téged! Nagyon
becsülöm, nagyon tisztelem, mindent megteszek érte, amit
csak lehet, de már nem szeretem. Megdöbbentem ezen a
felismerésen és gondolkoztam azon is, mi lenne, ha elválnék
és téged vennélek el? De a gyerekek, kötelességet velük
szemben nagyon érzem.”

Ilona nem akart most tovább beszélni errõl. Nagy
boldogságában, amit ez a vallomás csak megerõsített, szerette
az egész világot, még azt az asszonyt is, ott valahol
Németországban. Sokat vett el már tõle, többet nem akart...

Ilona az apja lánya volt
inkább, hozzá hasonlított
külsõleg, de egyéniségében
is. Az apja az ideálja volt.
Szodoray 47 évesen is
fiatalosan nézett ki.
Kisportolt alakja könnyû
mozgású volt. Remek lovas
volt és sikeres vadász.
Ötszáz holdas birtokát nagy
gonddal kezelte, ez volt az
õ kis birodalma. Cselédeit
és a falu népét
segítõkészséggel vette
körül.

(83-84. o.)
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KATI REKAI
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EEEEEMPIREMPIREMPIREMPIREMPIRE 1781-1997 1781-1997 1781-1997 1781-1997 1781-1997
by Piers Brendon

Published by Alfred A. Knopf

This is a monumental history of
the vast British Empire that, de-
spite its slowly shrinking size,
still managed to claim that 42
million Britons governed 500
million foreign subjects in the
1930s. Cambridge academic,
Piers Brendon’s “masterpiece of
historical narrative,” like Edward
Gibbon in his “Decline and Fall
of the Roman Empire” ties to-
gether the many threads that led
to the end of Britain’s world

 dominance. Britain’s serious empire-building began follow-
ing its surrender of the 13 colonies in Yorktown after the
American Revolution.

The supremacy of the British Navy, its industrial revo-
lution and the general weakness of its rival European rivals
allowed it to spread its power into Africa, the Middle and Far
East and the “jewel in the crown”, India, while retaining
sovereignty over Ireland, Canada, Australia, New Zealand
and several Caribbean islands. Brendon, a “top-flight histo-
rian who can write”, brilliantly demonstrates the reasons
behind the loss of Britain’s empire that had, at its peak, en-
compassed 11 million square miles and half the existing
world’s population. Great wealth was accumulated by Brit-
ish entrepreneurs who developed a thriving slave trade from
Africa to the Americas and the Caribbean to power the work
behind the sugar and indigo industries. When abolitionists
finally succeeded in banning the slave trade and the Ameri-
can colonies were lost, Britain turned east and south to fill its
coffers. Africa’s wealth of resources, India’s opium, spices,
tea, silks and cottons and its cheap labour, and China’s vast
markets more than made up for Britain’s losses.

Under the banner of spreading democracy and good
governance, Britain colonized these nations outright. The
Governor and his thousands of minions had ultimate power
with no supervision and little, if any, accountability. Because
of the difficulties inherent in colonial life, the Governors,
their families and underlings were, on the whole, errant sons
of the British aristocracy or second-class citizens unable to
find success at home. They were often crippled in their du-
ties by local diseases, adultery, alcohol, bribery and rampant
corruption of all kinds. Merciless exploitation and control
of the “natives” eventually led to demands for independ-
ence and self-rule despite the colonizers allegedly noble goals
of education and good governance of their subjects. Thus

began the rapid decline of Britain’s empire. India won its
independence in 1947 with the proviso that a Muslim na-
tion, Pakistan, be carved out of its territory as well; African
and Caribbean territories became self-governing nations,
one by one. The final nail in the British Empire’s coffin came
with the handover of Hong Kong to the Peoples’ Republic of
China in 1997. In a little more than 200 years, Britain’s enor-
mous, flourishing Empire vanished into oblivion Vintage
photographs, maps and illustrations enhance this remark-
able work, a work that will bring great pleasure to historians
and history buffs alike. It also provides the historical context
that clearly explains the root causes of the continuing tur-
moil that is rampant in Iraq, Afghanistan, Pakistan, and the
Middle East.

TTTTTHEHEHEHEHE B B B B BOOKOOKOOKOOKOOK     OFOFOFOFOF N N N N NEGROESEGROESEGROESEGROESEGROES
by Lawrence Hill

Published by HarperCollins Publishers Ltd

There are certain novels, often few and
far between, that grab the reader’s at-
tention and emotions on the first page
and never let go until the very last.
Such a masterpiece is this book. From
the moment Aminata Diallo introduces
herself on page one, her life’s adven-
tures and her very survival of them
leave the reader mesmerized and com-
pletely engaged.

Aminata’s tale is not a happy one, to say the least, but
her determination, strength of character and innate instincts
permit her to defy the odds time and time again. Not since
Job has a person undergone such relentless slings and ar-
rows of misfortune, loss and misadventure. At age 11 she is
abducted from her African home by ruthless slavers and trans-
ported under abominable conditions across the Atlantic
Ocean to Charles Town, South Carolina, to be sold into slav-
ery on an indigo plantation. The perils she faces, overcomes
and survives are phenomenal; on the plantation, back in
Charles Town, in New York, Nova Scotia, Sierra Leone and,
finally, into the welcoming arms of the Abolitionists (of the
slave trade) in London.

Winner of the Commonwealth Writers’ Prize For Best
Overall Book and the Canadian Broadcasting Corporation’s
Canada Reads 2009 Selection, this novel’s narrative is so
extraordinary that it can often be mistaken for a fine work of
autobiographical non-fiction. The characters are brilliantly
drawn and their interactions never wander from the realm
of the credible. The reader becomes totally engrossed in and
involved with Aminata and her world; outraged at the very
realization that such a world did indeed exist and not that
long ago. There is palpable relief when something positive
happens to Aminata and a feeling of despair when, yet again,
she is disappointed or in harm’s way. For this reason, the



                                              V V V V Vol. VII, Issue 3.   ol. VII, Issue 3.   ol. VII, Issue 3.   ol. VII, Issue 3.   ol. VII, Issue 3.                                                                                       VII. évfolyam 3. számVII. évfolyam 3. számVII. évfolyam 3. számVII. évfolyam 3. számVII. évfolyam 3. szám

KKKKKALEJDALEJDALEJDALEJDALEJDOSZKÓPOSZKÓPOSZKÓPOSZKÓPOSZKÓP - 2009. M - 2009. M - 2009. M - 2009. M - 2009. MÁJUSÁJUSÁJUSÁJUSÁJUS - J - J - J - J - JÚNIUSÚNIUSÚNIUSÚNIUSÚNIUS  K K K K KALEIDALEIDALEIDALEIDALEIDOSCOPEOSCOPEOSCOPEOSCOPEOSCOPE  -  M  -  M  -  M  -  M  -  MAAAAAYYYYY - J - J - J - J - JUNEUNEUNEUNEUNE 2009 2009 2009 2009 2009

 27

   Horváth Gábor Miklós
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EEEEEASTERNASTERNASTERNASTERNASTERN E E E E EUROPEUROPEUROPEUROPEUROPE
by Angus Bell

Published by Greystone Books

This book is custom-made for
those who laughed until they cried
while watching Sacha Baron
Cohen’s hilarious spoof, the film,
“Borat”. Like Borat, 28-year-old
Scottish author/journalist, Angus
Bell, takes the reader on a mad ad-
venture through Eastern Europe in
search of that region’s cricketers.
Understood by few, but played by
many ( 1 billion people in India
alone, according to Bell) the game
of cricket and how it might be
played in Eastern Europe takes the

 author on a wild trip to discover this hidden sport in coun-
tries that had been locked behind the Iron Curtain for years.

To help the uninitiated, the essence of the game of cricket,
called “baseball on Valium” by comedian Robin Williams, is
explained at the beginning of the book and a glossary at the
end explains essential terms of the game.

Between the beginning and end is the author’s incompa-
rable cricket playing adventure. Claiming to be spurred on by
the words of a psychic in Montreal, Bell took off on his Skoda
to explore and “discover that from Estonia to Crimea, Slavs
are playing the Englishman’s game”.

Fact and fiction are intermixed, with fact never interfer-
ing with the value of a good yarn. Among Bell’s adventures
are: being pursued by the KGB, a drug bust on the Midnight
Express, and a horror-filled emergency visit to a Romanian
dentist. Among his travel companions can be found “an anar-
chist from Guatemala, a Ukrainian chicken and a cricket and
rugby-playing tobacco farmer from Rhodesia”.

Fingerless Tamil Tigers, a bomber in the Austrian Alps,
the Mafia and a M16 secret agent lead to Bell’s discovery of
the “shadowy side of Slavic cricket”. He nevertheless soldiers
on and becomes “the first man to hit a ball between conti-
nents” by “smacking” a ball on the bridge over the Bosphorus
“from Asia into Europe”.

The hilarity never stops. It’s a wild and crazy ride at
breakneck speed. A unique mix of travelogue, the complex
game of cricket, and slapstick comedy that will bring stream-
ing tears of laughter to your eyes. VVVVVESZELESZELESZELESZELESZELYYYYY F F F F FERENCERENCERENCERENCERENC K K K K KANANANANANADADADADADAIAIAIAIAI M M M M MAAAAAGYGYGYGYGYARARARARAR K K K K KÖLÖLÖLÖLÖLTÕTÕTÕTÕTÕ H H H H HONLAPJONLAPJONLAPJONLAPJONLAPJAAAAA

VVVVVÁRJÁRJÁRJÁRJÁRJAAAAA L L L L LÁTÁTÁTÁTÁT OOOOOGAGAGAGAGATÓITTÓITTÓITTÓITTÓIT!!!!!
wwwwwwwwwwwwwww.mag.mag.mag.mag.magyarkyarkyarkyarkyarkoltok.comoltok.comoltok.comoltok.comoltok.com

KATI REKAI

OOOOOLDLDLDLDLD C C C C CITYITYITYITYITY H H H H HALLALLALLALLALL
by Robert Rotenberg

A Touchstone Book. Published by Simon & Schuster

A good murder mystery is always great fun to read and
one set in a familiar large Canadian city is an added bonus
and novelty. Multicultural Toronto, his native city, is the lo-
cale chosen by criminal lawyer Robert Rotenberg for the
setting of his mysterious and suspense-filled case. Despite a
confession of the murder by its prime suspect, a well-known
radio personality, the forensic evidence eventually just does
not match the crime. The case becomes far more complex
than it first seemed, particularly after a shocking revelation
comes to light during a cross-examination at trial in Toron-
to’s Old City Hall. Rotenberg’s background developed his
dual skills of writer and criminal lawyer. Immediately after
graduating law school, he went to Paris where he was Man-
aging Editor of “Paris Passion”, a local English-language
magazine. On his return to Canada, he settled in Toronto as
creator, Publisher and Editor of a city publication, “T.O. The
Magazine of Toronto”. For the past eighteen years he has
had his private criminal law practice, defending “every-
thing from murder to shoplifting”. His familiarity with the
criminal justice system is par for the course.

As an “insider”, Rotenberg adds many levels of au-
thenticity to his fictional work. He “knows his Toronto courts
and jails, he knows the law and he knows his way around a
legal thriller”. From start to finish the reader is presented
with surprises and riveting twists and turns of plot. One
amusing “surprise” is that the Toronto Maple Leafs are “mak-
ing an unlikely run for the Stanley Cup.

From first to last page, this is an absorbing and exciting
read.

details of Aminata’s life journey are best left to be read rather
than detailed here. Suffice it to say that this is a sensational
book, in the realm of the finest literature that satisfies in
every way. Definitely not to be missed.
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„Az ideális díszlettervezõ egy reneszánsz ember, hiszen
neki minden mûvészeti ághoz értenie kell – egyszerre kell
zenésznek, történésznek, jelmeztervezõnek és építésznek
lennie” – nyilatkozta Funtek László a nyugdíjba vonulása
alkalmából készített interjúban, majd hozzátette: - „Amikor
az ember megtervez egy jelmezt, tudnia kell, hogy milyen
lesz a világítás, különben honnan tudná, hogy hogy’ fog
kinézni. A legtöbb ember nem is gondolkodik ilyesmin”
(Purdy 5). A Banff Centre for Continuing Education (Banff
Mûvészeti Továbbképzõ Központ) ötvenéves történetét
feldolgozó könyvében (1982) David Leighton, az intézmény
egyik volt elnöke, „mellényes látnoknak” nevezte egykori
kollégáját, míg tanítványai többször is elmondták, hogy a
magyar akcentussal beszélõ és mindig elegánsan megjelenõ
’Les’ „úgy néz ki, mint aki a múltból lépett elõ, de úgy
gondolkodik, mint aki a jövõben él” (Leighton 85). A
szóbanforgó és ma már világhírû intézmény 1987-1988-as
éves jelentésében a következõket olvashatjuk:

Külön említést kell tenni Laszlo Funtekrõl, aki az idén
vonult nyugdíjba a Theatre Design Institute
[Színpadtervezési Intézet] mûvészeti igazgatójaként.
Huszonöt évig dolgozott a Banff Központban, és
hosszú éveken át õ irányította a színházi
komplexumot. A Képzõmûvészeti Kar [School of Fine
Arts] egy róla elnevezett alapítványt hozott létre sok
barát és kolléga adományaiból, amely összeget az
Alberta Tartomány annak kétszeresével egészített ki.
Az Igazgató Tanács pedig oly módon fejezte ki
elismerését iránta, hogy a színházi komplexum
oktatási szárnyát Laszlo Funtek Oktatási Szárnynak
nevezte el; ez az elismerés legméltóbb formája, mert
kevés olyan díszlettervezõ van Kanadában, aki
fontosabb szerepet játszott a kanadai színpadtervezõk
egész generációjának képzésében és ösztönzésében,
mint õ. (Annual Report TBC 1987-1988.pdf)

Vajon ki lehet ez a „reneszánsz ember”, akit ilyen ritka
megtiszteltetés ért? Akinek még életében örökre „kõbe
vésték” a nevét, hogy azok is megtanulják, akik soha nem is
ismerték? Hogyan lett Funtek Lászlóból „a [Banff] Központ
színházi mûködésének a szíve-lelke húsz éven át”?
(Thompson 32)

FFFFFUNTEKUNTEKUNTEKUNTEKUNTEK L L L L LÁSZLÓÁSZLÓÁSZLÓÁSZLÓÁSZLÓ 1922. május 18-án született
Sopronban. Általános iskolai tanulmányai után a
szombathelyi Premontrei Rendi Szent Norbert
Gimnáziumba iratkozott be, ahol már a háború kitörése után,
1940-ben érettségizett. Annak ellenére, hogy már
középiskolás korában szeretett rajzolni és festeni, mi több,
számos iskolai versenyt is nyert ezzel a hobbijával, maturálás
után jogi tanulmányokat folytatott, és 1944-ben, nem sokkal
a németek bevonulása elõtt szerezte meg diplomáját. Végzés
után a Herendi Porcelángyár vezérigazgatójának aszisztense

lett a budapesti irodában. Ez a kapcsolat igen fontos állomás
volt a fiatalember életében, mert az akkori vezérigazgató,
Dr. Gulden Gyula jelentõs nemzetközi kapcsolatokkal
rendelkezett, sõt a gyár exportjának fellendítése érdekében
a II. világháború idején elvállalta a semleges Portugália
budapesti konzulátusának vezetését is. Funtek ekkortájt
került kapcsolatba a Vöröskereszttel, amelynek késõbb több
éven át dolgozott. Amikor 1945 tavaszán a szovjet csapatok
bevonultak Magyarországra és átvették a hatalmat a
németektõl, immár a Vöröskereszt kötelékében Bécsbe ment
dolgozni, ami után München, majd 1948-ban Zürich
következett. Itt a Siemens-gyárban kapott állást, és életében
elõször lehetõsége nyílt olyasmit tanulnia, amivel igazán
foglalkozni szeretett volna: elvégezte az egyik mûszaki iskola
által meghirdetett tértervezésrõl szóló tanfolyamot, s ezzel
végleg eldöntötte, hogy milyen irányba forduljon késõbbi
szakmai tevékenysége.

1951-ben, amikor el kellett hagynia Svájcot, több
országba is beadta bevándorlási kérelmét. A legtöbb helyrõl
pozitív választ kapott (többek között ösztöndíjat ajánlottak
neki a Massachussetts állambeli Springfield College-ba), de
õ végül Kanadát választotta. A patinás kanadai cég, a Hud-
son’s Bay Company áruházvállalatának egyikében kapott
kirakatrendezõi állást, ami igazán kedvére való volt, és ott
kiélhette kreatív mûvészi hajlamait és tehetségét. Munkáját
minden bizonnyal sokak megelégedésére végezte, mert
amikor 1954-ben beindult a kanadai CBC helyi vállalkozása,
egyben Calgary elsõ tévécsatornája, a CHCT TV Channel 2,
akkor meghívták a stúdió mûvészeti (és persze akkor még
mindenes, de Art Directornak nevezett) vezetõjének. Az itt
eltöltött 13 év alatt feladata elsõsorban a tévéstúdió
mûködésének és általános küllemének kialakítása volt.

Ez azért jelentett szakmai kihívást  a fiatal tervezõnek,
mert valójában egy csûrhöz hasonlító katonai
gyakorlóhelyiségbõl kellett tévéstúdiót kialakítania. Egy
késõbbi interjúban némi iróniával megjegyezte, hogy „az
épületet a tervek szerint csak átmenetileg, körülbelül két
évig kellett volna használni” (Musselwhite 3), de a stúdió

SZAFFKÓ PÉTER
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még a hetvenes évek elején is ott mûködött … A tévés
munkától már igazán csak egy lépés kellett a színpad világába,
amire nem is kellett sokáig várnia.

A hatvanas évek elején meghívást kapott az akkor már
igen népszerû és sikeres nyugat-kanadai intézmény, a
Calgarytól 140 km-re fekvõ Banff School of Fine Arts
színházi részlegébe, hogy díszlettervezõként és gyakorlati
oktatóként vegyen részt a meghirdetett kurzusok
munkájában. Funtek úgy érezte, hogy ehhez mélyebb és
szélesebb körû ismeretekre és tapasztalatokra van szüksége,
ezért megpályázta a csupán pár éve alakult Canada Council
által ajánlott ösztöndíjak egyikét. Az ösztöndíj segítségével
„világ körüli útra” indult, és a New York-i Egyetemen,
Milánóban és Rómában tanult, hogy elsajátítsa a legújabb
színpadtervezési módszereket. Európából visszatérve még
öt évig dolgozott a Calgary-i tévéstúdióban, de közben –
1961-tõl kezdõdõen – egyre nagyobb szerepet játszott az
akkor még fõként a nyári szezonban mûködõ banffi
mûvészképzõ intézmény színházi programjában...

LLLLLESESESESES F F F F FUNTEKUNTEKUNTEKUNTEKUNTEK     AAAAA B B B B BANFFANFFANFFANFFANFF K K K K KÖZPONTBANÖZPONTBANÖZPONTBANÖZPONTBANÖZPONTBAN

Funtek László 1962-tõl vett részt a Banff Központ
színházi programjában mint színpadtervezõ és mint oktató.
Tudni kell, hogy a 60-as évek elõtt Kanadában gyakorlatilag
nem létezett formális színházi képzés, és különösen kevés
helyen lehetett színpadtechnikai készségeket elsajátítani. Az
elsõ hivatásos színházi szakembereket – rendezõket,
színészeket, tervezõket – képzõ intézmény, a National Thea-
tre School of Canada (a kanadai Színmûvészeti Akadémia)
1960-ban alakult, és itt végzett az elsõ olyan generáció, akik
teljes egészében Kanadában tanulták meg és sajátították el a
színházi szakmát. Díszlet- és jelmeztervezõk természetesen
dolgoztak korábban is, leginkább Stratfordban, a Shaw
Fesztiválon és a nagyszínházakban, de ezeknek a
szakembereknek a nagy része vagy külföldi volt, vagy
külföldön tanult. Az amerikai származású színpadi tervezõ,
Tom Doherty, aki 1965-ben emigrált Kanadába, a
következõket írta a szakma akkori állapotáról:

Én magam emlékszem, hogy amikor Bostonból
megérkeztem Torontóba, csupán húsz évvel ezelõtt,
az átlagos színpadtechnika, amelyhez hozzászokott a
közönség – a legtöbb esetben – közönséges,
fantáziátlan és kidolgozatlan volt. […] A
színpadtervezésért felelõs emberek nem nagyon
ismerték vagy nem értették az olyan vizuális
koncepciókat, mint a szürrealizmus,
konstruktivizmus, impresszionizmus vagy
minimalizmus. Elektronikus vagy fotografikus
eszközöket nem használtak. … Tulajdonképpen a
színpadtervezés mint szakma nem is létezett; megélni
nem nagyon lehetett belõle, és a tervezést legtöbbször
olyanok csinálták, akik egészen másból éltek meg.
(Doherty 320-321)

Amikor a fenti sorokat tartalmazó Doherty-cikk
megjelent – a nyolcvanas évek közepén – egészen más volt
a helyzet: több mint 100 olyan intézmény volt, amelyben
színházi szakembereket képeztek konzervatóriumi,
egyetemi vagy magániskolai formában. De az már a hatvanas
években – és különösen az 1967-es centenáriumi év
ösztönzésére – megszaporodott színházépületek és
színtársulatok által generált (vélt vagy valós) keresletnek
tudható be. Sõt azt is hozzá kell tenni, amit egy hivatalos
felmérés szerzõje (a rendezõ Malcolm Black) fogalmazott
meg: „a színházi képzés iparággá vált országunkban – olyan
iparággá, amely anélkül nõtt meg, hogy reálisan felmérte
volna a szakmai valóságos igényeit” (id. Rubin 285). Ilyen
körülmények között különösen fontos a minõség kérdése,
amit nem minden intézményben lehetett egyformán
biztosítani. A magas színvonalú képzéshez magas
színvonalon képzett szakemberekre és oktatókra van
szükség, akikbõl még hosszú ideig kevés volt.

Funtek szerencsés választás volt Banff részérõl:
Zürichben tértervezést tanult, a tévéstúdióban nagy
gyakorlatra tett szert, New Yorkban és Európában pedig
megismerkedett a színpadtervezés legújabb módszereivel
és irányzataival. Európai körútja, majd késõbbi – fõként
szabadsága terhére tett – látogatásai többszörösen fontosnak
bizonyultak. Nemcsak tanulni ment az „öreg” kontinensre,
de végigjárta a legjobb üzemeket és gyárakat, ahol
hagyományos vagy modern díszletkészítéssel foglalkoztak.
Számos tervezését európai országokban keltették életre,
aminek részben az volt az oka, hogy ott olcsóbb volt, részben
pedig az, hogy Kanadában nem voltak még olyan
felszereltségû helyek, ahol a szokatlanul nagy méretû
díszleteket el tudták volna készíteni (Musselwhite 3).
Színházi munkája mellett közben belsõ építészként is
folyamatosan közremûködött különféle épületek mérnöki
tervezésénél. Mindez igen hasznosnak bizonyult Banffban,
ahol mûfaji határok nélkül minden egyes produkcióért felelõs
volt valamilyen minõségben – tervezõként, igazgatóként
vagy oktatóként – és ez évente mintegy száz színpadi munkát
jelentett. Emellett tervezett más félprofi társulatok számára
is például Calgaryban és Edmontonban, és egyre több
kurzusban  oktatói feladatokat is el kellett látnia.

Funtek László igazi erõssége az új iránti csillapíthatatlan
érdeklõdése, munkaszeretete és fáradhatatlan munkabírása
volt. A fentebb már említett Stephen Mezei részt vett az
1972. évi Mûvészeti Fesztiválon, amelyrõl összességében
jóval nagyobb elismeréssel írt, mint az elõzõ évirõl.
Különösen tetszett neki a Man of La Mancha [La Mancha
lovagja] címû musical, amelynek minden elemét kitûnõnek
találta. Külön említésre méltónak találta a színpadképet:

A díszletek, amelyeket a színházigazgatója és
mûvészeti vezetõje, Les Funtek tervezett,
lenyûgözõek voltak, és a bonyolult mechanizmusok
mind kifogástalanul mûködtek. Funtek az ország
egyik legkiválóbb díszlettervezõje, aki sokéves
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tapasztalattal rendelkezik és érzéke van a merész és
az új dolgokhoz. (Mezei, “Banff” 1972, 17)

A kollégákhoz és hallgatókhoz való emberi viszonya
mellett az a tény, hogy „úgy gondolkodik, mint aki a jövõben
él” egyértelmûen bizonyította, hogy nemcsak mûvésznek,
de vezetõnek is alkalmas. Így kapott 1970-ben megbízást
arra, hogy immár fõállásban vezesse a Központ több
egységbõl álló színházi részlegét – amelyet 1969-ben
fejeztek be és amelynek a belsõ tervezési munkáit
természetesen maga Funtek végezte el – és dolgozzon ki egy
korszerû tantervet és mûködési rendet.

Az új mûvészeti igazgató tisztában volt azzal, hogy az
1967-es „kulturális robbanás” után a kanadai színházi élet
fokozatosan igényelte a megfelelõen képzett színházi
szakembereket, elsõsorban a még mindig hiánycikknek
számító színpadtervezés területén. Az 1972 novemberében
útjára indított Banff hírlevél, a Centre Stage második száma
beszámolt arról, hogy az 1970-ben elkezdett hároméves
diplomás képzési program lényege a „díszlet-, fény- és
jelmeztervezés, és olyan tárgyakat foglal magába, mint a
drámaelemzés, általános és színpadi tervezés, szabadkézi
rajzolás, díszlet-építés, átdíszletezési eljárások, színházi
épület-tervezés, világítás, jelmezkészítés és sminkelés,
valamint színházi szervezés és menedzsment” („Theatre
Crafts Program” 2). Ennek a programnak a jelentõségét úgy
fogalmazta meg a Banff Központ hírlevelének szerkesztõje,
hogy abban „nemcsak egy neves nemzetközi
szakemberekbõl álló stáb” oktat, de „olyan tantervvel is
büszkélkedhet, amely felöleli a színházi produkció minden
aspektusát a menedzsmenttõl a sminkelésig” (“Theatre Crafts
Taught” 2). Természetesen a program vezetõje Funtek László
volt, akinek emellett még más feladatai is adódtak.

1973-ban olyan nagy sikere volt egy középiskolai
diákoknak meghirdetett (képzõ)mûvészeti programnak,
hogy egy évvel késõbb meg kellett ismételni. Az elsõ
programban több mint 130 hetedik, nyolcadik és kilencedik
osztályos diák vett részt, akik õsszel és tavasszal 9-9 (késõbb
10-10) héten át heti egy délutánt a Banff Központban töltöttek
és valamelyik mûvészeti ággal ismerkedhettek. Ezek között
volt kerámia-készítés, tánc, rajz és festészet, szövés, zeneértés,
fényképészet, színház, színpadtechnika. Természetesen ez
utóbbit Funtek irányította (“No Title.” Center Stage 2:2, 3).
Ugyancsak az 1974-es év újdonsága volt az áprilisban
megtendezett ifjúsági zenekarok fesztiválja, amelyhez 1973
õszén tíznapos meghallgatást rendeztek, és hogy senki se
utazzon oda hiába, oktatással kötötték egybe. A program
nyolc fõs stábjában ismét ott találjuk Funtek Lászlót (“No
Title.” Centre Stage 1:6, 1).

Stephen Mezei nem véltetlenül jellemezte a magyar
származású díszlettervezõt úgy, hogy „érzéke van a merész
és az új dolgokhoz”. 1975 elején a Centre Stage arról
értesítette olvasóit, hogy Funtek a Canada Council
ösztöndíjával Európába utazott, hogy kapcsolatba lépjen
olyan híres szakemberekkel, mint a csehszlovákiai Josef

Svoboda, illetve, hogy adatokat gyûjtsön arról, megéri-e egy
kis méretû hologram/lézer berendezés felállítása a Banff
Központ színházi részlegében (“Funtek Examines” 3).
Svoboda a szakma egyik nemzetközileg is legnagyobbnak
tartott szakembere volt, ezért Funtek minden áron arra
törekedett, hogy a cseh tervezõ legalább egy rövid ideig
dolgozzon a Központ színházi részlegében. Ez nemcsak
számára mint szakmabelinek volt fontos, hanem a
színpadtechnikai képzés presztízse szempontjából is különös
jelentõséggel bírt. A Centre Stage 1975 tavaszán arról
tudósított, hogy Funtek bejelentette: az Eric Harvie
Színházban július 21. és augusztus 2. között kiállítás lesz
Svoboda munkáiból (“Scenographer May Appear” 4). A
következõ számból azonban már arról értesülhettek az
olvasók, hogy Svoboda elfogadta Funtek meghívását és
1975-ben egy nyári mesterkurzust fog tartani
(“Scenographer Josef Svoboda” 1).

Az elsõ mesterkurzus kölcsönösen nagy sikernek
bizonyult, így nem meglepõ, hogy a cseh díszlettervezõ újabb
meghívást fogadott el a következõ évre, de azzal a feltétellel,
hogy õ maga fogja kiválogatni a jelentkezõk közül a
legjobbakat, akivel dolgozni fog (“Svoboda to Return” 3).
Ennek a kapcsolatnak a jelentõségét jól illusztrálja az, hogy
ebben az idõszakban a kanadai színpadtervezésre két személy
gyakorolt igazán nagy hatást: Tanya Moiseiwitch és Josef
Svoboda. A brit Moiseiwitsch inkább a színháztervezés
területén hagyott maradandó nyomokat Kanadában,
különösen a stratfordi nyitott színpad megtervezésével. A
cseh Svoboda pedig elsõsorban díszlettervezõként hatott az
egyre nagyobb számban képzett kanadai szcenikusokra.
Funteket alapvetõen realista díszlettervezõnek tartották,
pedig az elsõk között volt Kanadában, aki lézer- és holo-
gram technikával kísérletezett a színpadon, és aki ezt a
diákjaival is megosztotta. Ezt a technikát is Európából vitte
magával új hazájába.

Annak ellenére, hogy mindig is nyitott volt az új dolgok,
a modern technikák és más színházak munkái iránt, Funtek
régi vágású úriember volt és az is maradt. „A diákjaim
megpróbálnak rávenni arra, hogy megváltozzam, de én így
jól érzem magam” – mondta a fentebb idézett interjúban. Ez
a szemlélet a szakmai hitvallásában is megmaradt, nem is
minden ok nélkül: „Manapság néhány tervezõ azt sem tudja,
hogyan kell rajzolni … olyan mértékben szakosodtak már,
hogy csak a világítással vagy a jelmezzel foglalkoznak. Mi
még a mesterkurzusainkban is rajzoltatunk a résztvevõkkel,
hogy ellazítsuk a kezüket” (Purdy 5). Ez a kijelentés azért is
figyelemre méltó, mert a nyolcvanas években a korábbi
hároméves diplomás programot felváltotta a szakirányú
továbbképzõ rendszer, amelynek keretében már csak
szakembereket fogadtak – építészeket és egyetemi tanárokat
a világ minden tájáról (Purdy 5). A Banff Központban folyó
képzést az általa ideálisnak tartott reneszánsz ember
sokszínûségének és teljességének fejlesztésében látta, amit
más intézményekéhez viszonyítva különösen fontosnak
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tartott:
a különbség itt [Banffban] az, hogy egy fiatal tervezõ
mindenféle produkcióban részt vehet, és így
eldöntheti, hogy melyiket szereti a legjobban. A
legtöbb helyen egy éven keresztül esetleg egy balettet
csinálhatnak meg vagy két drámai produkciót, míg
itt egyetlen nyáron mindent kipróbálhatnak. A
felszereltségünk pedig bármelyikkel felveszi a
versenyt: még a Nemzeti Színháznak sincs jobb.”

A hagyományok és a modern világ technikája jól
megfértek egymással Funtek mûvészi világképében. De,
ahogy õ fogalmazott, “nem hiszi, hogy bármit modern
megvilágításba lehet helyezni. Egy Pinter vagy Albee
darabhoz modern díszlet kell. Egy George Bernard Shaw
darabhoz azonban … jobban illik a realizmus” (Musselwhite
3). De ha kellett, Funtek László mindkettõt meg tudta
csinálni. Sõt: ha kellett, õ tervezte a díszletet, a jelmezt és a
világítást, mint például 1983-ben az amúgyis ritkaságnak
számító Richard Strauss opera, az Ariadné Naxos szigetén
esetében. A magyar származású igazgató több mint 2000
produkcióért volt felelõs a Banff Központban eltöltött negyed
évszázad alatt, ami hihetlen mennyiségû munkát jelentett.
De ha hozzátesszük, hogy ’Les’ Funtek nem tudott meglenni
a színház nélkül, és minden szabadidejét arra fordította, hogy
lássa, mi történik a Broadway-n, mi történik Európában,
beleértve Magyarországot is, akkor talán el sem
csodálkozunk. De azt mindenképpen látnunk kell, hogy az õ
szerepe a Banff Központ színházi életében több mint két
évtizeden át meghatározó volt, és számos tanítványa vitte
magával azt a szemlétetet, amelyet õ oly fontosnak tartott.

2006-ban az 1956-os magyar forradalom alkalmából
készült kiállításon keresztül bemutatott  50 magyar-kanadai
sorában Funtek László is ott van. A munkássága pedig teljes
mértékben alátámasztja azt a kijelentést, amelyet a kiállítás
kapcsán fogalmazott meg: „Amikor a Kanadában általam
eltöltött hatvan évre emlékszem vissza, csak reménykedni
tudok, hogy magam is valamilyen mértékben hozzájárultam
az ezen csodás észak-amerikai országot manapság jellemzõ
élénk mûvészeti és kulturális élethez” (“Újélet – Újhaza” 8)

Befejezésül álljon itt egy rövid, de reprezentatív lista
abból a mintegy 200 produkcióból, amelyekhez Laszlo ’Les’
Funtek tervezte a színpadképet:
1962: William Shakespeare: A makrancos hölgy (John W.
Grahammel közösen)
1963: William Shakespeare: Othello
1964: George Bernard Shaw: Candida
1965: William Shakespeare: Téli rege
1966: Jacques Offenbach: Orfeusz az alvilágban (John W.
Grahammel)
George Farquhar:     The Beaux Stratagem [Gavalléros hadicsel]
John W. Grahammel
1967: Arthur Miller: A salemi boszorkányok
1968: Robert Sherwood: Idiot’s Delight [Az ostoba öröme]
1969: Wolfgang Amadeus Mozart: Cosi fan tutte

1970: Engelbert Humperdinck: Jancsi és Juliska
Samuel Spewack: Under the Sycamore Tree [A szikomórfa alatt]
1971: Arthur Miller: Édes fiaim
1974: Wolfgang Amadeus Mozart: Figaro házassága
1975: Gaetana Donizetti: Don Pasquale
1976: Gioacchino Rossini: Csipkerózsika
1980: Bertolt Brecht: A szecsuáni jólélek
1981: Ferenc Molnár: A testõr
1983: Richard Strauss: Ariadné Naxos szigetén (díszlet, jelmez
és világítás)  (Forrás: “Drama history.”)

Életében zsidónak, kereszténynek, szocialistának és
vallásgyalázónak egyaránt tartották Radnótit – pedig õ csak
magyar költõ akart lenni.

„...nem érzem zsidónak magam, vallásra nem neveltek,
nem szükségletem, nem gyakorlom, a fajt, a vérrögöt, a
talajgyökért, az idegekben remegõ õsi bánatot baromságnak
tartom és nem ‘szellemiségem’ és ‘lelkiségem’ és
‘költõiségem’ meghatározójának...

A zsidóságom ‘életproblémám’, mert azzá tették a
körülmények, a törvények, a világ” – írja Radnóti Miklós
1942-ben Komlós Aladárnak, válaszul arra, hogy a
szerkesztõ – sokadik alkalommal – kéziratot kér tõle az
Ararát magyar zsidó évkönyvbe. Az idézet nemcsak azért
érdekes, mert mindennél jobban árulkodik az egy évvel
késõbb megkeresztelkedõ költõ vallásosságáról (Sík Sándor
keresztelte meg ,D.R.), hanem azért is, mert azon ritka
dokumentumok egyike, amikor származásáról vall.

„A szobám falán három „családi kép” van, három
fénymásolat. [...] A Kazinczy-képrõl csaknem mindegyik
„nem bennfentes” látogatóm, de az Aranyról is sokan (nem
közismert, népivé stilizált arc) megkérdezik: “a
nagybátyád?” vagy “ a rokonod?” Igen, – felelem ilyenkor,
Arany és Kazinczy. S valóban nagy- vagy dédnagybátyáim
õk. S rokonom a hitétváltó Balassa, az evangélikus Berzsenyi
és Petõfi, a katolikus Vörösmarty vagy Babits, avagy a zsidó
Szép Ernõ, vagy Füst Milán, hogy közelebb jöjjek...” – írja
már idézett levelében.

RRRRRADNÓTIRÓLADNÓTIRÓLADNÓTIRÓLADNÓTIRÓLADNÓTIRÓL R R R R RADNÓTIADNÓTIADNÓTIADNÓTIADNÓTI

M. Kiss József grafikája
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BÁCSALMÁSI ISTVÁN

A BA BA BA BA BOLDOLDOLDOLDOLDOOOOOGSÁGGSÁGGSÁGGSÁGGSÁG K K K K KERESÉSEERESÉSEERESÉSEERESÉSEERESÉSE

Elõbb kezdtem olvasni az elõttem heverõ újságcikket,
mielõtt a címe tudatossá lett volna elõttem. Az én koromban
az ilyen cím inkább hivalkodónak, mintsem érdeklõdést
keltõnek tûnik .

Egy Victoriában (B.C.) megjelenõ újság vagy talán
hetilap valahogy leszakadt  részében olvastam, hogy minden
bajunk ellenére nyilvánosságra hoztak „Boldogság mutatója”
címen egy közvéleménykutató ismertetést. A helyi bankban
voltunk feleségemmel a bank és közöttünk lévõ  pénzügyi
értékkülönbséget egy kicsit a mi javunkra billenteni, s míg
Klári ezzel volt elfoglalva, én, mert más dolgom nem volt,
csak olvasgattam. Így megtudtam azt, hogy éppen Victoria,
a „Mile Zero” városa volt a gyõztes, s lett a „boldogság
székhelye” Kanadában. Lehetett volna ez másként? A cikk
írója, - gondolom, igen boldogan - arra is rámutatott, hogy
ki tudna elképzelni mást, például azt, hogy Toronto vagy
Winnipeg legyen a gyõztes? Az utóbbi, fûzte a névhez az író,
csak úgy lehetne elképzelhetõ, ha a gyõzelmet a szúnyogok
száma biztosíthatná. Toronto helyzete a szakadt papír
jóvoltából nem volt fölfedve elõttem.  Nem néztem a hiányzó
részek után. Valami kényelem visszatartott attól,hogy
megismerjem az író nézetét a hidegtõl és hófúvásoktól
gyötört városunkról. Bizonyos, mondhatnám  kisebb
szégyenérzettel az esetleges nemtörõdömség vádja  miatt,
de azért magamban visszautasítottam minden rosszat, amit
Torontóról írhatott a cikkíró.

A mi victóriai tartózkodásunk úgy látszik már annyira
egyöntetû kanadai polgárrá tett, hogy  nem láttam szükségét
buzgólkodni azon, hogy Torontót Victoria elé helyezzem.
Ugyan halkan és lassan-lassan feldudorgott a gondolatomban,
hogy vajon megszámolták azt is itt Victoria városában, hogy
mennyit emelkedett a „hontalanok” száma? Azt is, hogy
ugyan a cigarettáért és a fajkutyák  fenntartásáért  itt is többet
kell fizetni, mégis  Winnipegbõl, Torontóból,  sõt a rokon
Montrealból is sokfajta embert  noszogat a hideg a boldog
Victoriába. A drága  repülõjegyekre nem is gondolva.
Cigarettástól és kutyástól is. Ki más is õrizné a kéregetõ
gazduram földre tett kalapját a Government utcában?

Bevallom,  nem egészen magabiztosan az „egyforma”
nézõpont alkalmazásában, de azért kibékülve a boldogság
városának kissé önzõ szellemû írójával, mi is elindultunk,
hogy azt csináljuk, amiért elsõsorban itt vagyunk.
Gyalogoljunk. Most éppen úgy adódik, hogy magunk mögé
tudva a Beacon Hill parkját a Mile Zero kövével,  Terry Fox
szobrával és a Steve Fonyóról elnevezett kis tengerpartot,
meglehetõs ütemben koptattuk a Dallas Road járdáit és
örömmel gyönyörködtünk a Strait of Juan de Fuca vizének
erre tartó és bizony sokkal csendesebben  verõ hullámaiban.
Úgy, mint az a többszáz másnapi  gyalogló vagy futó, akikkel
naponta ismeretlenül, de mosolyogva köszöntjük egymást.
Ha néha úgy adódik, még kicseréljük egymás véleményét is

- dicsérõen -  a  gyönyörû virágokról, virágzó kertekrõl
vagy virágzó fákról. Amikor a hóvirág kidugja gyönyörû
fehér szirmait, minden más élni akaró lény dideregni látszik.
A postások is a rövid nadrágban vagy szoknyában. Röviddel
a hóvirág megjelenése után, vele együtt a croccusoknak,
csillagvirágoknak, a nárciszoknak és árvácskáknak a  tömege
díszíti a kerteket. Persze, sok más virág és virágzó bokor is,
amelyeknek neve ismeretlen vagy talán sosem ismertem.
Pedig még csak január, (február  vagy  március) van. Ide
írom azt is, hogy feledésbe ne menjen: Kanadában vagyunk.
S amikor a virágzó kertek vagy a japán díszcseresznyefák
színpompáján mi magunk is elcsodálkozunk, elég csak a
távolabbi hegyek felé nézni, a  négy  világtáj bármelyik
irányába, és a hófödte hegycsúcsok azonnal megteremtik a
bizonyítékot.

Öt, néha tíz kilométeres gyaloglás után jó hazaérni.
Bárhol volnánk is. Bármelyik részén a napnak, gyaloglás
elõtt vagy utána, ha kinézünk Péter fiúnk lakásának ablakán
a Fisherman’s Wharf, illetve a Belsõ Kikötõ vizére, az élet
mozgalmasabbnak, érdekesebbnek tûnik talán, mint a déli
oldalon. Itt csak ezt az égtájat ismerem és csak ezt tudom
biztosan, ugyanis észak felé nézünk, ha kinézünk. Kis vízi
repülõk szállnak fel, néha 2-5, máskor akár 20 percenként,
halászhajók jönnek és mennek, a vízitaxik, kayakok, néha a
büszke és gazdag vitorlások suhannak el elõttünk. És ott kell
állni az ablak elõtt,  ellenõrizni a két hatalmas és menetrend
szerint mûködõ hajót, a Victoria Clippert és a még nagyobb
Cohot, amelyek összekötik Victoriát az amerikai városok
lakóival bizonyára azért, hogy most már jogosan hirdethessék
a boldogságot.

 A Belsõ Kikötõ másik, szemben levõ, távolabbi
vízpartja talán szebb, mint a mi oldalunk, de át lehet látni és
figyelni az embereket ott is, a mi oldalunkon is, ahogy
mennek a belváros felé vagy onnan jönnek hazafele. Más
alkalmakkor ez a mi menetelünk iránya is.

Viszont a gyakori sétáinkon a Fisherman Wharf  utcáin
az úszó házak vagy a lehorgonyzott halászhajók között
mindig meg kell állnunk, hogy üdvözöljük az ott lakó két,
néha három hatalmas fókát. Csak a víz fölé kell hajolnunk,
hogy a felszínre jõjjenek és követeljék az ízletes halakat,
amelyeket az ottani üzletben mindjárt meg is lehet vásárolni.
Bevallom, mi is annyira ide tartozónak érezzük  magunkat,
hogy a vásárlást a „látogatókra”, a turistákra bízzuk.

Bármennyire is gyönyörû Victoria, nemcsak a
természet, a kikötõk,  de a belváros is, a múzeumok, az
épületek, az utcák, üzletek, de  amint mi megtapasztalhattuk,
vannak itt emberek is, akikkel nemcsak mosolygó
viszonyban vagyunk, de beszélõ komaságban is.  És milyen
jó komaságban! Ezek közül csak egy az Etele-család,
amelyiket mar 1960 óta  Torontóból ismertünk és örömmel
láttuk õket viszont az ide költözködésük óta. A két fiatal
unokatestvér, mind a kettõ itt élõ magyar, mindkettõnek a
neve András, de az egyik fiú Andi lett az egyszerûség
kedvéért,és a Danieleken keresztül nemcsak családi, de
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torontói  kapcsolatban is vannak. Õk,  valamint Csorba Imre
meg Miska János adták  az  igazi ízét annak a magyaros
fogadtatásnak,  amelyik a család zárt körén túl az ismeretlen
helyet, a fõvárost, pillanat alatt baráti szeretettel töltötte  meg.

Hogy van és miért, igazán nem tudom, de Imrével az
elsõ pillanattól kezdve a mai, a tegnapi, a történelmi
Magyarország politikai helyzetérõl csevegve, vitatkozva
ismerkedtünk, barátkoztunk össze. Ki  tudja, melyikünk
húzódik jobban a politikai közép felé és noha már eljutottunk
oda, hogy beszélünk arról is, hogy mit teyünk, ha a magyar
jövõt akarjuk építeni?Vele nemcsak most, de máskor is
beszélgetünk, és mindig azon is szomorkodunk, hogy miért
csak most ismertük meg egymást, miért csak mostani a
kapcsolatunk? Ezek azok az élet kiismertethetetlen
adományai, amelyek azonban fölérnek az élet sok más
szépségével.

Jánossal viszont más a helyzet - igaz ezért az Õ múltja
lehet a  magyarázat -: a magyar irodalom útvesztõiben kellett
utána botorkálnom, de megismertem olyan részleteket,
amikkel eddig nem sokat foglalkoztam. Ami azonban
megmaradt és kérdéses is bennem az, hogy a költészet vagy
széppróza, együttesen a „creative literature” írói, sõt ezek
gyûjtõi és bírálói miért zárják ki az akármilyen irodalom
soraiból azt, amit én közirodalomnak ismertem meg
odahaza, Magyarországon? Legalább is a kanadai magyar
irodalomban az efajta irodalomnak még említése is hiányzik.
Vagy ha ez csak az én tudatlanságom, szívesen vennék
útbaigazítást. Hasonlóképpen tanárok, tanítók vagy ha így
jobb, nevelõk csak akkor találnak elismerésre, ha egyetemi
vagy más fõiskolai szinten írogatnak. Ez persze nemcsak
magyarokat érintõ kérdés, de érdekesnek találom, mert
többször éppen ezen nevelõk munkáját figyelik és írnak róluk
azok, akik neve ismertebb lesz „egyetemi szinten”. Az elsõ
victóriai látogatásom emléke az Ontario Educational
Committe-hez vezet vissza, amikor mint egyike a
szaktanácsadóknak, British Columbiába jöttem adatokat
gyûjteni, ismerkedni az itteni tanügyi helyzettel. Emlékszem,
kollégáimmal mennyire meglepõdtünk a kis, majdnem
családi ház jellegû minisztériumi épületen. Ontarióban
legalább a minisztérium épülete nagyobb volt. János felelõs
azért is, hogy ez a beszélgetésünk témája lehetett. Neki volt
igaza. Ritka az ilyen beszélgetés, ha nem mindent jó színben
értékelõ jó barátokkal folytatunk. És milyen élvezetes is volt
így emlékezni. Függetlenül  mindettõl, az, amit megismertem
anyagban és meglátásban,  igen hatásos és emlékezetes marad.

Így és ilyen kezdésekkel jutunk el mindig ahhoz a
kérdéshez, hogy vajon mit is hozhat a holnap? Ez a
beszélgetések vége vagy csak egy kis pihenés, hogy azután
folytassuk a világ válságaival és a gazdasági, politikai,
szellemi vagy erkölcsi térrõl összegyûjtött morzsákkal
táplálkozva az új nemzedék sorsáról való elmélkedést. Vagy
arról, hogy hol kezdõdött vagy hol is végzõdhetett a „mod-
ern” a poszt-modern világ s milyen nevet lehetne adni annak
a világnak, amiben a fiatalok, a fiatalabbak, a tegnap

születettek jöttek a világra. Mit hagyunk mi rájuk? Sajnos, a
boldogság városában sem lehet mindenre választ találni.
Akkor sem, ha jó barátok segítenek a keresésben. Talán, csak
talán, ezért jogos a  cím, a „boldogság keresése” egészen
addig, amíg a válaszokat kérdéseinkre meg nem találjuk.

      Ó      Ó      Ó      Ó      ÓMAMAMAMAMAGYGYGYGYGYARARARARAR M M M M MÁRIAÁRIAÁRIAÁRIAÁRIA-----SIRALOMSIRALOMSIRALOMSIRALOMSIRALOM

Eredeti szöveg: O en e es urodu
eggen yg fyodum
Syrou aniath thekunched
buabeleul kyniuhhad.

Mai átírás: Ó én ézes urodum,
Eggyen igy fiodum!
Sirou anyá teküncsed,
Búábeleül kinyuhhad!

Mai magyar nyelven - Molnár Ferenc értelmezése:
Ó, én édes Uram,
Egyetlen egy fiam,
Síró anyát tekintsed,

Fájdalmából kivonjad!

Az Ómagyar Mária-siralomÓmagyar Mária-siralomÓmagyar Mária-siralomÓmagyar Mária-siralomÓmagyar Mária-siralom egyike legkorábbi
nyelvemlékeinknek, az elsõ fennmaradt magyar nyelvû vers.
A 13. század-ban íródott egy latin vers átköltéseként és a
latin nyelvû Leuveni Kódex-ben maradt fenn.S szövegét még
ma is értjük, hiszen szókincsét máig használjuk? Shakespeare
drámáit a mûvelt angol már csak szótár segítségével képes
elolvasni, mivel annyit változott az angol az elmúlt 440
esztendõ folyamán. A magyar megtartotta szókincsét és
nyelvtanát, nem simult bele más nyelvekbe.

Karancsi Sándor grafikája
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CCCCCSABASABASABASABASABA     TESTVÉRTESTVÉRTESTVÉRTESTVÉRTESTVÉR A A A A AUSZTRÁLIÁBANUSZTRÁLIÁBANUSZTRÁLIÁBANUSZTRÁLIÁBANUSZTRÁLIÁBAN

Csaba testvér, az erdélyi kallódó, szegény sorsú és árva
gyermekek gyámolítója, õrangyala két munkatársával,
Cecivel és Pirossal együtt 2009. február 28-án Sydneybe
érkezett, hogy találkozzon a hazától messzire sodort, de
lelkükben magyarnak maradt honfitársaival. Tizenhét
felejthetetlen napot töltött velünk. Ez alatt a rövid idõ alatt
több ezer kilómétert utazott, hogy meglátogassa Ausztrália
nagyvárosaiban élõ magyar testvéreit, Wollongong, Can-
berra, Brisbane, Melbourne és Adelaide magyar közösségeit.
Bármerre járt, mindenhol nagy szeretettel, különös tisztelettel
fogadták, a szentmiséin, a tiszteletére rendezett
összejöveteleken mindenütt telt ház várta.

Csaba testvér magával hozta Erdély szellemét. Sok-
sok éves tapasztalataiból merített történeteiben mindenütt
ott volt a tenni akarás, a rossz jóra fordítása, az emberi kitartás,
az emberszeretet, örökös optimizmusa és az Istenbe vetett
tántoríthatatlan hite. Alkalom adódott arra, hogy ne csak a
magyar testvérek, hanem egy ausztrál közösség is vendégül
lássa. A Lane- Cove-i St. Michael templom hívei, ausztrál
közösség, melynek én is aktív tagja vagyok, a templomi
Értesítõben megjelent cikkembõl hallott elõször Csaba
testvér áldozatos munkájáról. Az a közösség, melynek tagjai
közül sokan azt sem tudják, hogy Erdély mely részén található
a világnak, több, mint száz vendég részvételével vacsorát
rendezett és nagylelkû adományaival hozzájárult az erdélyi
árvák megsegítéséhez. Csaba testvér beszédei, melyet
jómagam fordítottam angolra, könnyeket csaltak az emberek
szemébe, tanításai elgondolkoztatták, magukkal ragadták a
hallgatóságot. A sûrû programból nem hiányzott annak az
országnak rövid bemutatása sem, mely befogadta, munkát,
életteret adott a hazától távolra sodort magyaroknak.
Ausztrália természeti szépségei õt is megragadták. A világ
egyik legszebb tengeröblének tartott Sydney-i öbölbeni
hajózás és a kirándulások sok szép élménnyel gazdagították.

Csaba testvér csupán rövid tizenhét napot töltött e távoli
földrészen két munkatársával, de ezalatt megerõsített
bennünket hitünkben, magyarságunkban.

Lelkes segítõimmel, Török Zsuzsannával, Vörös
Zsuzsannával, Czakó Lászlóval, Karasszon Attilával, Ridha
Ágnessal, Katona Rózsával, dr. Molnár Szilviával, a HID
Szövetség több tagjával szorosan együttmûködve, az
ausztráliai magyarság többségének támogatását elnyerve
példátlan erkölcsi és anyagi sikert értünk el a “Magyarok a
magyarságért” címmel meghirdetett akcióval. Lehetetlen
dolog mindenkinek külön köszönetet mondani Ausztrália
szerte, csak azt kérem, a jó Isten fizesse meg mindazoknak a
jóságát, akik segítettek nekünk bármilyen módon abban,
hogy Csaba testvérék itt tartózkodása olyan szépre, jóra és
eredményesre sikerult.

Az eddig összegyûjtött több mint $132.000 (mely nem
tartalmazza az útiköltséget és a többi költséget) elegendõnek

DR. KALOTAY ESZTER látszik arra, hogy az Alapítvány által Gyergyószentmiklóson
korábban megvásárolt, jelenleg elég romos állapotban lévõ
volt Szülészeti és Nõgyógyógyászati Klinikát rendbe hozzák.
A munkálatok már megkezdõdtek és - Csaba testvér
reményei szerint - szeptemberre az elsõ ötven gyermek
otthont talál benne. Az új Otthont Krisztus szent keresztjérõl
nevezik majd el, a déli féltekén látható Dél Keresztje
csillagkép emlékére.

Csaba testvér szavaival élve: “Ha Ausztráliában
feltekintetek az égre és látjátok a Dél Keresztjét, gondoljatok
az erdélyi árvákra, akik értetek imádkoznak. Ti is
imádkozzatok õértük. Ez a ház mindig szívesen látja majd az
Ausztráliából érkezõ látogatókat.”  Sydney, 2009. április 16.

Plugor Sándor grafikája
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Kedves Rózsika!

Néhány perce érkezett meg folyóiratotok. Ki
akartam nyomozni, hogy mennyi idõ telt el
postára adásától, nem sikerült, de biztos
vagyok benne, hogy nem sok.

Annál is inkább érdekelt, mert Magyarországról
hozzánk küldött levél hét napra jut el a címzetthez. S ilyenkor
mindegyre elmondom, leírom, hogy Bartalis János a ‘910-
es években csütörtökön feltett levele borítékjára csak annyit
írt, hogy Kosztolányi Dezsõ író Budapest - azzal: van olyan
nagy író, hogy a postások is tudják a címét, és szombaton
délutánra zöld tintával címezve megérkezett a válasz
Kolozsvárra.

Azt már a világhálón olvasva is láttam, hogy megújított
külsõvel jelenik meg folyóiratotok, de azon is túltesz az
“élõben” érkezett. Gondosan, figyelmesen, hozzáértéssel
szerkesztitek, csak elismerés illethet meg érte. Elképzelem,
mit jelent a Kanadában élõ magyaroknak, akik biztos
kíváncsian olvassák az itthoni híreket és az ottani magyar
vonatkozású eseményeket. Lehet, hogy néha elfáradtok, lehet,
tán nem érzitek naponta, hogy milyen nagy feladatot
vállaltatok magatokra. Csak alázat, tisztelet illessen
TITEKET!

A papír minõsége is! Nem arra törekedtetek, hogy minél
olcsóbban jelentessétek meg, hisz lehetne más, nem ily drága
kivitelezésben is közreadni, dehát így mindenképpen
értékesebb, vonzóbb. Remélem, csak hoz annyi jövedelmet,
hogy nem dolgoztok teljesen ingyen.

Még egyszer: igazi szép folyóirat a Kalejdoszkóp,
tartsátok meg, szerkesszétek sikerrel, szívembõl kívánom!

Üdvözlettel, Albert Ernõ Sepsiszentgyörgyrõl

Aranyos Rózsa,
megörvendtem, szép a lap új köntöse.
Örvendek, hogy ott is olvashatnak.

Rózsa, nagyon messzi vagytok és nagyon
szép munkát végzel. Valószínû tudod, hogy
megjelent a Háromszéki vártúra kalauz c.
könyvem.

Nagy siker volt. Tele van mondákkal, regékkel, én
gyûjtöttem. S persze benne a hideg és rideg régészeti valóság!

Sok jó egészséget kívánok, üdvözlöm kedves férjedet.
Szeretettel ölel: Kisgyörgy Zoli , a Háromszéktõl
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Magyar HázbanMagyar HázbanMagyar HázbanMagyar HázbanMagyar Házban

the coffee mill
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