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A magyar közösség  szolgálatában
gyakran lesz úrrá az emberen nagypénteki
hangulat. Nem is fetisizálás az, ha az
elvakult fekete gyûlölet izzó székébe
ültetett embertársunk korbácsolásakor a
Megfeszített jut eszünkbe, aki bár nem
tudja megfogalmazni, de egy küldetést
vállalt magára - ezért leköpik, ostorozzák,

besározzák, erkölcsi hullának nyilvánítják. De a leköpött, a
besározott megy tovább az útján, mert ha nem is világot
megváltó, de nemes célt, aprócska, kicsi feladatot kapott
Istenétõl - anyanyelve és nemzeti kultúrája ápolását,
megtartását. Amíg egyetlen magyar él a földön! Ezért ég
benne az a bolond, megmagyarázhatatlan láz, ezért fordítja
arcát a köpködõk felé. Mert tudja, hogy Krisztus minden
évben feltámad értünk - a sárdobálókért is...

Akkor fölemelék a keresztet a poroszlók,
És tompán megzördültek a hosszú nagy szegek.
Odalépett. Szemében két csillag remegett,
S az ostor izzó csókja szent vállain piroslott.
Vöröslõ fény világolt a Koponyák-hegyén,
Az égen torladoztak fekete fellegek.
Már vijjogott a szél, a föld már reszketett,
És recsegett a kárpit a templom rejtekén.

A palota elõtt kiáltozott rekedten
A hullámzó tömeg, kis, szegény emberek.
A lét örök forgása egy percre megmeredt,
S némán egymásra néztek: Krisztus és kereszt, ketten.
Nagy, ismeretlen tûzzel a lét új titka rezgett
Szemén és homlokán s a töviskoszorún.
És karjait kitárta, szelíden, szomorún,
És magához ölelte a rettentõ keresztet.

SÍK SÁNDOR
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“A Pilvax kávéházban azt határoztuk, hogy sorra járjuk az egyetemi ifjúságot. Elõször az orvosokhoz mentünk.

Szakadt az esõ, amint az utcára léptünk, s ez egész késõ estig tartott, de a lelkesedés olyan, mint a görögtûz: a víz nem
olthatja el. Az orvosoktól a mérnökökhöz, majd a jogászokhoz vonult a számban és lelkesedésben egyaránt percenként
növekedõ sereg. Jókai fölolvasta a felhívást és a 12 pontot, s énvelem elszavaltatták a “Nemzeti-dal” -t. Mindkettõt kitörõ
lelkesedéssel fogadták, s a refrénben elõjövõ “esküszünk”-öt mindannyiszor visszaharsogta az egész sereg, mely a téren
állt.  Landerer nyomdájához mentünk, amely a legközelebb volt hozzánk, s a 12 pontot és a Nemzeti dalt rögtön nyomni
kezdték. Délfelé elkészültek a nyomtatványok, s ezrenként osztották szét a nép között, mely azokat részeg örömmel
kapkodta. Délután három órára gyûlést hirdettünk a múzeum terére, s a sokaság eloszlott.

A szakadó esõ dacára mintegy 10000 ember gyûlt össze a múzeum elé, onnan a városházához mentünk. A tanácsterem
megnyílt, s megtelt néppel. Rövid tanácskozás után a polgármester aláírta a 12 pontot. Óriási lelkesedés tört ki!...
- Budára! Budára! Nyitassuk meg Táncsics börtönét! Ezek voltak a nép leginkább és legtöbbször hallható kiáltásai. A
választmány legalább húszezer ember kíséretében fölment Budára a helytartó tanácshoz és elõadta kívánatait. A
nagyméltóságú helytartó tanács sápadt vala és reszketni méltóztatott, s öt percnyi tanácskozás után mindenbe beleegyezett.
A katonaságnak kiadatott a tétlenségi rendelet, a cenzúra eltöröltetett, Táncsics börtönajtaja megnyílt. A rab írót diadallal
hozta át a töméntelen sokaság Pestre. Ez volt március 15-e. Eredményei olyanok, melyek e napot örökre nevezetessé teszik
a magyar történelemben.”

       (Részlet Petõfi Sándor naplójából)

Petõfi Sándor egyetlen hiteles arcképe
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    Talpra magyar, hí a haza !
    Itt az idõ, most vagy soha !
    Rabok legyünk, vagy szabadok ?
    Ez a kérdés, válasszatok !
    A magyarok istenére
    Esküszünk,
    Esküszünk, hogy rabok tovább

Nem leszünk !

      Rabok voltunk mostanáig,
    Kárhozottak õsapáink,
    Kik szabadon éltek-haltak,
    Szolgaföldben nem nyughatnak.
    A magyarok istenére
    Esküszünk,
    Esküszünk, hogy rabok tovább 

Nem leszünk !

    Sehonnai bitang ember,
    Ki most, ha kell, halni nem mer,
    Kinek drágább rongy élete,
    Mint a haza becsülete.
    A magyarok istenére
    Esküszünk,
    Esküszünk, hogy rabok tovább 

Nem leszünk !

      Fényesebb a láncnál a kard,
    Jobban ékesíti a kart,
    És mi mégis láncot hordtunk !
    Ide veled, régi kardunk !
    A magyarok istenére
    Esküszünk,
    Esküszünk, hogy rabok tovább 

Nem leszünk !

  A magyar név megint szép lesz,
    Méltó régi nagy hiréhez;
    Mit rákentek a századok,
    Lemossuk a gyalázatot !
    A magyarok istenére
    Esküszünk,
    Esküszünk, hogy rabok tovább 

Nem leszünk !

    Hol sírjaink domborulnak,
    Unokáink leborulnak,
    És áldó imádság mellett
    Mondják el szent neveinket.
    A magyarok istenére
    Esküszünk,
    Esküszünk, hogy rabok tovább 

Nem leszünk!

          NNNNNAAAAATIONTIONTIONTIONTIONALALALALAL S S S S SONGONGONGONGONG

Rise up, Magyar, the country calls!
It’s ‘now or never’ what fate befalls...
Shall we live as slaves or free men?

That’s the question - choose your “Amen”!
God of Hungarians, we swear unto Thee,

We swear unto Thee -
that slaves we shall no longer be!

For up till now we lived like slaves,
Damned lie our forefathers in their graves - 

They who lived and died in freedom
Cannot rest in dusts of thraldom.

God of Hungarians, we swear unto Thee,
We swear unto Thee -

 that slaves we shall no longer be!

A coward and a lowly bastard
Is he, who dares not raise the standard - 

He whose wretched life is dearer
Than the country’s sacred honor.

God of Hungarians, we swear unto Thee,
We swear unto Thee -

that slaves we shall no longer be!

Sabers outshine chains and fetters,
It’s the sword that one’s arm betters.

Yet we wear grim chains and shackles.
Swords, slash through damned manacles!
God of Hungarians, we swear unto Thee,

We swear unto Thee -
that slaves we shall no longer be!

Magyar’s name will tell the story
Worthy of our erstwhile glory

we must wash off - fiercely cleansing
Centuries of shame and condensing.

God of Hungarians, we swear unto Thee,
We swear unto Thee -

that slaves we shall no longer be!

Where our grave-mounds bulge and huddle
Our grandson will kneel and cuddle,

While in grateful prayer they mention
All our sainted names’ ascension.

God of Hungarians, we swear unto Thee,
We swear unto Thee -

that slaves we shall no longer be!
(March 13, 1848)

TRANSLATION: ADAM MAKKAI

   (Pest, 1848. március 13.)

SÁNDOR PETÕFI
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HHHHHÁROMSZÉKIÁROMSZÉKIÁROMSZÉKIÁROMSZÉKIÁROMSZÉKI M M M M MÁRCIUSIÁRCIUSIÁRCIUSIÁRCIUSIÁRCIUSI H H H H HARANGSZÓARANGSZÓARANGSZÓARANGSZÓARANGSZÓ

  Az 1848-49-béli magyar szabadságharcnak méltó, de
gyászos befejezése volt Háromszék önvédelmi harca. „Mi
nem megyünk, és nem harcolunk senki ellen, mi itt
maradunk Háromszéken, de ha valaki átmerészkedi tenni a
lábát a Feketeügyön, a határfolyón, az azt jelenti, hogy minket
támad. Mi akkor sem támadunk, hanem védekezünk!” Ezt
jelentette az akkoriak értelmezésében az önvédelmi harcot.

Mifelénk a szabadságharc, március 15. emlék, és
elválaszthatatlan a harangok muzsikájától, szavától.
Elválaszthatatlan Gábor Áron emlékétõl, aki székely
templomok harangjaiból öntötte meg elsõ ágyúit. S amikor
Heydte császári kapitány, aki úgy tudta, hogy a székelység le
van fegyverezve, Hídvégnél meghallotta az ágyúk hangját,
felkiáltott: Honnan van ágyú a székelyeknek?! Csak a
Székelyföldön több mint 300 harangot szedtek össze, több
mint 300 harangot ajánlott fel a nép ágyúöntés céljaira Gábor
Áronnak! Ebbõl a legtöbbet éppen Háromszék: 125-öt!
Érthetõ: itt volt a legnagyobb, a legforróbb a lelkesedés. A
mai ember el sem tudná képzelni, hogy nézhettek ki a falvak,
amikor a harcolni képes férfiak harcba mentek s az otthon
maradottak még 20-30 fiatalt és idõsebb férfit fel kellett hogy
öltöztessenek nemzetõrnek – saját költségükön, fegyverrel
is ellátták õket – azzal a céllal, hogy õrizzék-védjék az itthoni
népet, asszonyokat, véneket, gyermekeket, ha jön az ellen,
és ha gyújtogatni kész valaki a falvakat, mint ahogy Köpecet
1848 decemberében éppen Heydte felgyújtotta!

Vers is született Köpec felégetésérõl abban az idõben.
Baróti Prázsmári István írta és az Erdõvidéki vadvirágok
verses kötetében jelent meg Baróton 1905-ben, amelyhez
Benedek Elek írt elõszót:
         „Heydte báró címeredbe belevésve legyen,
          Nem tartád meg adott szavad a szegény Köpecen!”

Nem. Sõt, több helyen egyszerre gyújtatta fel a falvakat,
és 60 embert lemészároltatott, köztük védtelen asszonyokat
és csecsemõket is. A falu többi lakói, télvíz idején, elbujdostak
a közeli Szénégetõ erdõben. Pedig Köpec megadta a
hadisarcot, amit az ellenfél parancsnoka kért tõle.

Dokumentumok beszélnek arról, hogy a város,
Sepsiszentgyörgy  elsõnek ajánlotta fel harangjait. Itt
mûködött a mostani Olt utcában Kiss János harangöntõ
mûhelye, itt készült az elsõ két ágyú, amit a város fölötti
magaslaton próbált ki Gábor Áron. „Ha  az elsõvel nem
találok célba, a második elé én állok oda!” – mondta. Az Olt
utcai házon és a megyeházon ma is emléktábla jelöli ezeknek
az eseményeknek az emlékét. Se szeri, se száma ma azoknak
az emlékkopjáknak és emlékmûveknek, melyek ezekre a
gyászos és mégis magasztos eseményekre céloznak a ma
embere számára. Sok az ilyen megszentelt emlékhely
Háromszéken. A megyeszékhelyen, Sepsiszentgyörgyön
1874-ben építették meg a honvédemléknek nevezett

márvány obeliszket, melyet két oroszlán õriz. Itt zajlanak le
a minden évi március 15-i megemlékezések, ide helyezi el a
hálás utókor a kegyelet késõ koszorúit.

  Százhatvan esztendõ pergett le a történelem rokkáján
azóta. Háromszék népe készül a nagy ünnepre. Készülnek
Erdõvidéken, ahol a köpeci keresztútnál álló emléknél
lesznek az ünnepi beszédek. Közelében van az a tömegsír,
ahová a december 8-i kányásmezõi csata katonáit temették
el. 1892-ben lécfalvi Gyárfás Gyõzõ Sepsiszentgyörgy
királyi fõmérnökének tervei alapján obeliszkkel jelölték meg
Gábor Áron síremlékét az eresztevényi temetõben. Köveit
Olaszhonból behívott kõmûvesek faragták. Ide kellett
elhantolni, mert az ellenség el akarta kobozni a holttestet,
attól félt, hogy a temetésbõl székely ribillió lesz. A temetõben
álló kicsiny református templomban õriznek ma is egy
harangot: Gábor Áron harangja a neve. Egy eresztevényi
asszony mesélte el ennek történetét e sorok írójának. „A
temetéskor – mondta – nem mertek harangozni, hogy ne
vegye észre az ellenség, hogy temetnek. Csak a harangocska
monyával kondítottak egyet-kettõt rajta. Istenem-Istenem,
nyomorú fejének még harangozni sem lehet! – búcsálódtak
az eresztevényi asszonyok.”

Háromszék falvai ökörszekereken szállították a
harangokat Szentgyörgyre, késõbb az erdõvidéki Bodvajra,
majd a kézdivásárhelyi arzenálba. Akkor, a gyászos vég elõtt,
Gábor Áron halála elõtt még a kökösiek sem gondoltak arra,
hogy éppen a falu határában bontakozik ki az a csata, ahol
életét veszti az ágyúöntõ õrnagy.  A kökösi unitárius eklézsia
felajánlotta egy „szép szavú” harangját Gábor Áronnak. S
hogy soha el ne feledjék annak szívhez szóló szép feliratát,
azt örök emlékezetül, felvésették a templomajtó homlokára:
„Venite audite verba vitae. Ec. Unit. Kökös. 1707.” Ma
emlékmû áll a kökösi híd mellett, ahol diákok, fiatalok, a
lakosság helyezi el az emlékezés virágait. Ott kanyarog ma
is, mint valaha, csendesen a Feketeügy, s mi pedig fennkölt
lélekkel hallgatjuk gyermekajkakról Kányádi Sándor sorait:
„Lent a Feketeügy feketén csillogott, /békességes esti
harangszót ringatott...”

KISGYÖRGY ZOLTÁN

Gábor Áron ágyújának másolata Kézdivásárhelyt
4
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KÁNYÁDI SÁNDOR

A NA NA NA NA NYERGESTETÕNYERGESTETÕNYERGESTETÕNYERGESTETÕNYERGESTETÕN

Csíkországban, hol az erdõk
zöldebbek talán, mint máshol,

ahol ezüst hangú rigók
énekelnek a nagy fákon,

s hol a fenyõk olyan mélyen
kapaszkodnak a vén földbe,

kitépni vihar sem tudja
másképpen, csak kettétörve,

van ott a sok nagy hegy között
egy szelíden, szépen hajló,

mint egy nyereg, kit viselne
mesebeli óriás ló.

Úgy is hívják: Nyergestetõ;
egyik kengyelvasa: Kászon,

a másik meg, az innensõ,
itt csillogna Csíkkozmáson.

Nemcsak szép, de híres hely is,
fönn a tetõn a nyeregben
ott zöldellnek a fenyõfák

egész Csíkban a legszebben,
ott eresztik legmélyebbre
gyökerüket a vén törzsek,

nem mozdulnak a viharban,
inkább szálig kettétörnek.

Évszázados az az erdõ,
áll azóta rendületlen,

szabadságharcosok vére
lüktet lenn a gyökerekben,

mert temetõ ez az erdõ,
és kopjafa minden szál fa,
itt esett el Gál Sándornak
száznál is több katonája.

Véres harc volt, a patak is
vértõl áradt azon reggel.
Támadt a cár és a császár

hatalmas nagy hadsereggel.
De a védõk nem rettentek

alig voltak, ha kétszázan -,
álltak, mint a fenyõk, a harc

rettentõ vad viharában.
Végül csellel, árulással
délre körülvették õket,

meg nem adta magát székely,
mint a szálfák, kettétörtek.

Elámult az ellenség is
ekkora bátorság láttán,
zászlót hajtva temette el
a hõsöket a hegy hátán.

Úgy haltak meg a székelyek,
mind egy szálig, olyan bátran,

mint az a görög háromszáz
Termopüle szorosában.

Nem tud róluk a nagyvilág,
hõstettükrõl nem beszélnek,

hírük nem õrzi legenda,
dicsõítõ harci ének,

csak a sírjukon nõtt fenyõk,
fönn a tetõn, a nyeregben,
s azért zöldell az az erdõ

egész Csíkban a legszebben.

Nyergestetõ

Kovács Géza: Száguldás
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“H“H“H“H“HÁRÁRÁRÁRÁROMSZÉKENOMSZÉKENOMSZÉKENOMSZÉKENOMSZÉKEN V V V V VOLOLOLOLOLTTTTT
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A szabadságharcosok 1849 márciusa végére, áprilisa
elejére Erdélyt felszabadították a megszállóktól, a
magyarországi katonák is május végére egészen az osztrák
határig jutottak, azzal a lendülettel mehettek volna tovább,
de nem tették, mert az 1849. április 14-i nyilatkozat
szellemében független államként nem támadtak másik
független államra.

A magyar szabadságharc gyõzedelmeskedett, de az
orosz–osztrák összefogás veszélye továbbra is fenyegetett.

A magyar gyõzelmek láttán az ifjú császár, a 19 éves
Ferenc József, május 21-én Varsóba sietett, ahol könyörgõ,
hívó szavakkal fordult I. Miklós orosz cárhoz
segítségnyújtásért. Ott egyeztek meg abban, hogy a cár
200.000 katonával egy napon vonul át a Kárpátok szorosain,
hágóin, csatlakoznak hozzájuk az osztrák katonák is, és
egyszerre támadnak a magyar szabadságért harcoló
katonákra. Kezdési idõpontnak június 17-ét jelölték meg.
Ekkor az Északi-, Keleti-, Déli-Kárpátokban egymást
követõen szólaltak meg az orosz ágyúk, s majd nagy
tömegben vonultak be a katonák.

A Székelyföldön a kökösi hídnál június 23-án került
sor az elsõ ütközetre, amelyet követõen a háromszéki és
csíki katonáknak vissza kellett vonulniuk egészen a
Tusnádi-szorosig. Itt és a Nyerges-tetõn újból tábort ütöttek,
július 2-ra már megerõsített csapatokkal ismét Kökös
közelében találhatták õket. Az orosz–osztrák katonák most
még nagyobb erõvel támadtak rájuk, a csatában Gábor Áron
is életét vesztette, majd július 5-én Sepsiszentgyörgy
határában folytatódtak a harcok. Védekezés közben a
városért sok katona áldozta életét, de végül is a túlerõ
gyõzedelmeskedett, a bevonuló katonák szabad rablásra
kaptak engedélyt, így kegyetlenül fosztogattak, pusztították,
amit találtak.

Újabb fordulat akkor következett a székely
szabadságharcban, amikor Bem altábornagy július 13-án
az oroszok betörésének hírére Csíkba érkezett. Újjászervezte
a haderõt, és július 17-én már átvonult a Kászonok-völgyén,
és 18-án Eresztevénynél tábort ütött. Idõközben serege
egyik részét Moldva felé irányította, 20-án visszafoglalta
Sepsiszentgyörgyöt, hogy aztán 21-én maga is a serege után
induljon Moldvába. Azzal a reménnyel sietett, hogy az ottani
románokat seregébe hívja, együttesen támadnak az
oroszokra, a Székelyföldön tartózkodók is kénytelenek
lesznek visszatérni. Nem így történt. Július 25-én Bem már
átjött a határon, Bereckben találkozott Petõfi Sándorral, aki
újabb híreket hozott az oroszok támadásairól, együtt
érkeztek Sepsiszentgyörgyre, majd indultak
Marosvásárhelyre. A segesvári csata következett, ahol Petõfi
Sándor is hõsi halált halt. Az orosz és osztrák csapatok

ALBERT ERNÕ minden irányból elõre törtek, augusztus 13-án a
szabadságharcosok kénytelenek letenni a fegyvert, majd kevés
idõ után az orosz katonák hazatértek.

Az osztrák császár kérésére az orosz csapatok
Háromszéken és Csíkban továbbra is maradtak. Itt tartózkodtak
egészen november 10-ig, s ezalatt a lakosságnak kellett
gondoskodnia élelmezésükrõl, elszállásolásukról, gyakran
szállításaik lebonyolításáról. Hetente, naponta újabb és újabb
követelményekkel álltak elé, kifogyott már minden
élelemtartalék, az állatok jelentõs része is elpusztult, egy-egy
falu lakossága már azt fontolgatta, hogy teljes létszámmal
elköltözik más vidékre.

Kevésbé ismerjük a szabadságharc azon részét, amikor az
orosz csapatok már korábban is betörtek Erdélybe. Az történt,
hogy a háromszéki székelyek harci készültségét és ellenállási
sikereit látva a brassói szászok, hozzájuk csatlakozva a
szebeniek is, és ªaguna püspök vezetésével az erdélyi románok,
attól való félelmükben, hogy a székelyek megtámadják, és
visszafoglalják a két nagyvárost, egyre többször kérik a
Moldvában és Havaselvén tartózkodó orosz katonák vezérét,
Lüders tábornokot, hogy vonuljon be Erdélybe, védje meg õket
a székelyek esetleges támadásától. A sorozatos sürgetés hatására
Lüders tábornok 1849. január 27-én kiadta a parancsot: az orosz
katonák Erdélybe vonuljanak! Engelhardt tábornok január 31-
én a Törcsvári szoroson átlépte a magyar határt, katonáit
Brassóba vezette, ahol a szászok február 1-jén már ünnepélyesen
köszöntötték.

A csíki és háromszéki székelyek ugyanekkor
Sepsiszentgyörgyön és Uzonban Bem tábornok hívására
táborba gyûltek. Az történt, hogy az erdélyi hadsereg
fõparancsnokának kinevezett Bem tábornok rövid idõ alatt
átszervezte a hadsereget, gyors támadásokkal visszafoglalta
Kolozsvárt, január 13-án már a székelyeket arra kérte, hogy
Gál Sándor vezetésével siessenek segítségére, hogy Szebent s
azután Brassót is visszafoglalják. E feladat teljesítésére indultak
Barcaszentpéter irányába, de útközben orosz–osztrák–román
katonák támadtak rájuk. A katonák döntõ részének, Gábor Áron

Albert Ernõ

Albert Ernõ
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ágyúi mellett harcoló diák-tüzéreknek is ez az ütközet volt
az elsõ tûzpróbájuk. A mintegy 6 órán át tartó küzdelem után
estére az oroszok Brassó felé vonultak vissza, a székelyek
pedig az Olt jobb oldalán, Aldoboly mellett álltak újabb
csatasorba, de mivel a csata tovább nem folyatódott,
Aldobolyban és Illyefalván éjjeli szállást találtak. Gál Sándor
február 5-én megírta hadijelentését, amelyben összefoglalta
a lezajlott csata történetét, és közölte, hogy seregében 6-an
meghaltak, 15-en megsebesültek, az ellenség 14 halottal és
17 sebesülttel számolt. Az oroszok jelentésükben 150 székely
halottról és sebesültrõl írtak.

A székely katonák eredeti tervüknek megfelelõen
útjukat tovább nem folytathatták, meg kellett erõsíteni
Sepsiszentgyörgy védelmét, de utána már 10-én
elindulhattak, hogy 19-re Medgyesre érkezzenek, s ott Bem
tábornok átvegye a katonákat, Gál Sándor pedig hazatérjen
újabb sereg toborzásáért.

 Kemény harcok következtek, különbözõ helyeken
kellett helytállnia az erdélyi hadseregnek, egy-egy csatában
számos katonának kellett feláldoznia életét, Bem tábornok is
kezére megsebesült, de a kitartó, fegyelmezett, bátor sereg
március 11-én visszafoglalta Nagyszebent, az orosz–osztrák
csapatok menekültek, maga Puchner is a magyar határon túl
keresett menedéket. Bem tábornokot ekkor léptették elõ
altábornaggyá.

A harcok tovább folytak, az erdélyi sereg Brassó irányába
vonult elõre, február 20-án innen is kiûzték az ellenséget.
Czetz János így emlékezett a városba érkezésükre: „A
bevonulást érthetõ izgalommal vártam, mert Édesanyám, akit
kerek négy esztendeje nem láttam, Brassóban lakott. Bem ezt
jól tudta, s a kemény katona lelki finomságának újabb tanújelét
adta, amikor hozzám fordult: »Ön nagy segítségemre volt
Erdély visszafoglalásában, méltányos tehát, hogy diadalmas
csapatunk élén meneteljen Édesanyja elõtt, aki Önt már négy
éve várja«”.

  E bevonulást követõen Bem altábornagy Brassóban
fogalmazta meg híres felszólítását, amelyet e szavakkal
fejezett be: „Magyarok, szászok és oláhok, nyújtsatok
egymásnak testvérileg kezet, távoztassatok el minden nemzeti
gyûlölködést, és boldogok lesztek”.

A háromszékiek megkülönböztetett tisztelettel és
szeretettel ragaszkodtak hozzá. Küldöttség kereste fel
Brassóban, s a köszöntés során arra kérték, látogasson el
Sepsiszentgyörgyre, amit az altábornagy meg is ígért.

Március 25-én Kökös határában éljenzõ, éneklõ, zenélõ
tömeg várta a felszabadító vezért. Németh László, Háromszék
kormánybiztosa fogadta. „Az egybesereglett székelység, nõ,
férfi, gyermek és öreg hosszú sorban, a fiatalság lóháton,
nemzeti lobogókkal s dzsidákkal, s a szekerek tábora várt
reája. Zene, ezer ajk éljenzése köszönté. A nemzetõrség
õrnagya beszédet tartott hozzá; kocsiját virággal halmozták
el, s örömkönnyekben ragyogó arcok áldása kísérte útján
Sepsiszentgyörgyre, Háromszék fõvárosába”. Útközben
Kökösben, Szotyorban, Kilyénben, Szentgyörgyön még a

megmaradt harangokat is megszólaltatták a megbecsült
hadvezér tiszteletére.

A gyõztesnek, felszabadítónak kijáró nagyrabecsüléssel
fogadták a szék házában is. Horváth Albert, a királybíró
köszöntötte, szentgyörgyi lányok ragyogó szemekkel,
tisztelgõ szavakkal virágkoszorút adtak át. Kõvári László a
továbbiakban leírta az ünneplést:

„Háromszék hölgykoszorúja köszönté, vérpiros rózsát
tûztek rendjelei mellé, jobb kezének ujja kötelékét hímzett
nemzeti szalaggal cserélték fel, az egész asztalnál úrhölgyek
szolgáltak fel neki, a legjobb kezek pótolták a jobb kéz
hiányát… Bem, a mogorva öreg harcos melegségig nyájas
lõn, mindenki számára volt bókja, s az egésztõl azzal vált el,
hogy a székelyt, melyet hõsiességéért eddig becsült, ma
szeretni tanulta, s hogy e vala életének legszebb napja”.

A székelyek a kiváló, rendíthetetlen vezért, az õszinte,
küzdeni tudó, igazságot keresõ, minden nép szabadságát
akaró embert tisztelték benne. Lengyel volt, magyarul néhány
szót tanult meg az állandó harcok idején, németül is hibásan
ejtette a szavakat, hangokat, de katonái megértették,
megérezték, a lakosság is, hogy igaz és tehetséges hadvezér
állt a szabadságharc élére, aki a nemzetet segíti törekvéseiben.
E megbecsülés legnagyobb bizonyítéka, hogy APÓnak, BEM
APÓnak nevezték, ami a legnagyobb kitûntetést jelentette.

 Sepsiszentgyörgyön ekkor mindössze egy órát töltött,
újabb háborús feladatok elvégzésére indult, július 20-án
felszabadította a várost az orosz megszállóktól, 25-én Petõfi
Sándorral együtt látogatták meg a katonákat, majd indultak
Marosvásárhelyre.

A tisztelõ és hálás utókor utcát nevezett el róla, emlékét
örökre megõrzi, szobor állítását is elõkészítik. Petõfi
Sándorról nem engedték még ma sem elnevezni a kijelölt
utcát, ugyanakkor olyanok kaphattak fõutcanevet
Szentgyörgyön, akiknek semmi közük nem volt a városhoz.

KÁNYÁDI SÁNDOR

A KA KA KA KA KÖKÖSIÖKÖSIÖKÖSIÖKÖSIÖKÖSI H H H H HÍDÍDÍDÍDÍD ONONONONON

Lassított a vonat a kökösi hídon.
Jõdögélt mögöttünk szaporán az alkony,
poros köpönyegét félvállra hajítva
föl is kapaszkodott a hátsó kocsira.

Lenn a Feketeügy feketén csillogott,
békességes esti harangszót ringatott.
Szívem köré apró, fényes tüzek gyúltak:
kerestem a parton, kerestem a múltat.

Béhunytam a szemem, hátha úgy meglátnám
Gábor Áron mestert szürke paripáján.
Prázsmár felõl szörnyû por és füst kavargott,
s dörögtek a hídfõn a székely harangok.

(1955)
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SZEKERES ATTILA
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Az elõadó, aki levéltári kutatásaira alapozva a témát
már könyvben is megjelentette, most sûrítette a történteket,
végigvezetve hallgatóságát az oroszok székelyföldi
jelenlétének történetén, követve Bem tábornok erdélyi
hadmozdulatait is. Megtudhattuk, honnan származik az
annyian (vagy sokan), mint az oroszok mondás is, hiszen
Ferenc József osztrák császár és I. Miklós orosz cár varsói
,,kézcsókos találkozóján” elõbbi könyörgésére utóbbi
kétszázezer orosz katonát küldött a magyar területekre,
minekutána a szabadságharcosok már kiûzték az
osztrákokat. Az oroszok nem vonultak ki a szabadságharc
leverése után, hanem még november 10-ig itt állomásoztak
Háromszéken és Csíkban. Érdekesség, hogy a Szotyor
mellett tanyát vert orosz csapatnak a környékbelieknek
napi 1200 kenyeret és kétnaponta negyven veder pálinkát
kellett biztosítaniuk.

Megismerhettük a Gál Sándor vezette háromszéki és
csíki ifjú önkéntesekbõl álló honvédek útját is. Elsõ
csatájukat február 5-én vívták Aldobolynál. Errõl a
parancsnok jelentésében úgy számolt be, hogy hat halottjuk
és tizenöt sebesültjük volt, ám a nagyzoló orosz jelentés

már százötven halottról és sebesültrõl beszél, akiket tíz szekérrel
szállítottak el. Az elõadás idõpontjához igazítva, pontosan 160
évvel azelõtt a csapat Szeretfalvára ért, ekkor már Bem
vezetésével, s másnap az Urban ezredes irányította román
határõrezred ellen indult, és gyõzedelmeskedett.

Albert Ernõ kitért arra is, hogy az erdélyi seregek
fõvezérét, Bem tábornokot a székelyek a brassói bevonulása
után meghívták Háromszékre, s a kökösi hídnál, majd a mostani
Gábor Áron Teremben elmondta: eddig tisztelte a székelyeket,
a mai naptól meg is szerette õket, s élete legboldogabb napját
töltötte Sepsiszentgyörgyön.

             1Megjelent a Háromszék c. napilapban

 S S S S SEPSISZENTGYÖRGYÖNEPSISZENTGYÖRGYÖNEPSISZENTGYÖRGYÖNEPSISZENTGYÖRGYÖNEPSISZENTGYÖRGYÖN

2009 februárjában a B2009 februárjában a B2009 februárjában a B2009 februárjában a B2009 februárjában a Bod Péter Megod Péter Megod Péter Megod Péter Megod Péter Megyyyyyeieieieiei
Könyvtár rendezésében az 1848–1849-esKönyvtár rendezésében az 1848–1849-esKönyvtár rendezésében az 1848–1849-esKönyvtár rendezésében az 1848–1849-esKönyvtár rendezésében az 1848–1849-es

forradalomra és szabadságharcraforradalomra és szabadságharcraforradalomra és szabadságharcraforradalomra és szabadságharcraforradalomra és szabadságharcra
emlékeztek, annak 160. évfordulóján. Azemlékeztek, annak 160. évfordulóján. Azemlékeztek, annak 160. évfordulóján. Azemlékeztek, annak 160. évfordulóján. Azemlékeztek, annak 160. évfordulóján. Az

elõadások után, március 14-én aelõadások után, március 14-én aelõadások után, március 14-én aelõadások után, március 14-én aelõadások után, március 14-én a
halhalhalhalhallgatóságot kirándulásra viszik, amiklgatóságot kirándulásra viszik, amiklgatóságot kirándulásra viszik, amiklgatóságot kirándulásra viszik, amiklgatóságot kirándulásra viszik, amikor aor aor aor aor a

szabadságharcos emlékeket, csatákszabadságharcos emlékeket, csatákszabadságharcos emlékeket, csatákszabadságharcos emlékeket, csatákszabadságharcos emlékeket, csaták
színhelyét látogatják meg.színhelyét látogatják meg.színhelyét látogatják meg.színhelyét látogatják meg.színhelyét látogatják meg.

A felújíttatott bodvaji vaskõbánya és õskohó, ahol Gábor Áron elsõ ágyûit öntötte.
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Volt egyszer egy szegény ember, s annak egy fia, Jankó
volt neve. Az ám, Jankó! Bolond Jankónak hívták a faluban,
mert afféle félkegyelmû, kolontos legény volt õ. De már
akárminek hívták, a bíró mégis szolgának fogadta Jankót, s
két ökröt adott a kezére. Ahogy szolgálatba állott Jankó, a
bíró elsõ este azt parancsolta, hogy hajtsa ki az ökröket a
rétre, ne pusztítsák otthon a szénát.

Na, kiment Jankó az ökrökkel, egy dombon
megtelepedett, acélt, kovát szedett elõ, tüzet gyújtott, s annak
a világánál elkezdett kártyázni egymagában.

- Makkot ide, Jankó! Filkót reá, Jankó! Ez a tied, Jankó!
- mondogatta magában a félkegyelmû, s észre se vette, hogy
elõtte áll az ördög...

- Adj’ Isten! - köszönt az ördög.
- Adj’ Isten! - fogadta Jankó, csak úgy foghegyrõl.
Szabad-e, nem-e, nem kérdezte az ördög, csak

letelepedett a tûz mellé, s mondta Jankónak:
- Osszad, öcsém, hadd kártyázom én is.
- Van-e pénzed?
- Van egy poltúrám. Elég-e?
- No, annyi nekem is van.
Azzal osztott az ördögnek, s addig játszottak, hogy Jankó

elnyerte a poltúrát az ördögtõl.
- Ide a poltúrát, komám!
- Holnapután, kiskedden! - mondta az ördög, s uccu!

felugrott; szaladt, mintha a szemét szedték volna ki.
De Jankó sem vette tréfára a dolgot, utána az ördögnek.

Ez meg egyenest a faluba szaladott, s ott egy utca sarkán úgy
eltûnt Jankó elõl, mintha a föld nyelte volna el.

- Hiszen majd megtalállak én! - kiabált Jankó, s abban a
pillanatban elejibe lépett valaki. Azt hitte a sötétben, hogy az
ördög, s úgy fejbe vágta a fütykösével, hogy egyet nagyot
kiáltott, s ledöndült a földre. Haj, édes Jézusom! Nem az ördög
volt az, hanem a bíró: a Jankó gazdája.

Feltápászkodik nagy nehezen a bíró, megfogja Jankót, s
lármáz éktelenül:

- No, te ilyen-olyan bolondja! Hát te a tulajdon gazdádat
agyon akarod ütni? Indulj elõttem a faluházára!

Bemennek a faluházára, a bíró fölveri az esküdteket, s

ott mindjárt ítéletet tesznek: zárják be Jankót abba az
elátkozott házba, amelyikben az ördögök tanyáznak, hadd
pusztítsák el ezt a félkegyelmût.

Hiszen nem bánta Jankó, hadd zárják az ördögök házába.
Nem félt õ az ördögöktõl, sõt inkább örült, hogy találkozik
azzal az ördöggel, amelyiktõl elnyerte a poltúrát. No meg,
hogy el ne felejtsem, s ti is jól megjegyezzétek: volt Jankónak
egy sutzsákja, annak csak ki kellett nyitni a száját: száz
ördögöt is bele tudott abba bújtatni Jankó. Bement Jankó a
házba, rázárták az ajtót, õ meg egyszeriben tüzet gyújtott,
leült az asztal mellé, elõszedte a kártyáját, s ütögette a
kártyaleveleket:

- Filkót rá, Jankó! Disznót, Jankó! Jól van, Jankó! Te
nyertél, Jankó!

Amint így kártyázgatna magában, hallja, hogy
dörömböl valaki az ajtón.

- Na, bizonyosan az ördög - gondolja Jankó. Kiáltott:
künn tágas, benn szoros!

Abban a pillanatban megnyílt az ajtó, s hát nem az ördög,
hanem egy obsitos katona lépett be.

- Adj’ isten, barátom! Adsz-e szállást egy szegény obsitos
katonának?

- Én jó szívvel - mondta Jankó -, hanem tudod-e, hogy
ebben a házban ördögök tanyáznak?

- Már én nem bánom, egy életem, egy halálom, itt
maradok, mert odakint cudar idõ van.

Azzal leült az obsitos is az asztal mellé, s elkezdettek
kártyázni ketten. Ütik, ütögetik a kártyaleveleket, de
egyszerre csak leszakadt a tûz, alig pislákolt, nem látták a
kártyát.

- Várj, komám - mondta Jankó -, fölnézek a padlásra,
ott talán lesz forgács, hadd elevenítem fel a tüzet.

Fölmegy a padlásra, ott csakugyan volt is forgács
elegendõ, lehoz egy jó öllel, ráhányja a tûzre, s az megint
lobogott, pattogott vígan. De egy fertályóra sem telt belé,
megint leszakadt a tûz: ellangalt a forgács.

- No, most én megyek forgácsért - mondta az obsitos.
Föl is ment a padlásra, de a másik minutumban már

repült is le onnét, hogy majd megszakadt a nyaka. S hát,
uramteremtõm, elsötétedik a szoba, de úgy, hogy a sötétségre
fejszét lehetett volna akasztani, s becsõdülnek az ördögök
nagy lármával, zimóréval, zakatolással. Aztán csak felkapták
Jankót, mint egy labdát, s úgy dobálták egymásnak. Azt hitte
Jankó, hogy mindjárt kiszalad a lelke. De bezzeg nem tetszett
Jankónak ez a tréfa, egyszerre csak talpra ugrott, elõrántotta
a sutzsákot, nagyot rikkantott egyet: bújj bele! - s hát az
ördögök szép sorjába mind besétáltak a sutzsák száján. Csak
egy ördög maradott kívül: az, akitõl Jankó a poltúrát elnyerte.
Beköti Jankó nagy hirtelen a zsák száját, a kívül maradt
ördögöt pedig amúgy magyar módra megragadja, a fütykössel
istenesen ódalba kenegeti, s mondja neki:

- Megadod-e a poltúrát, komám?
- Jaj, csak ne üss, megadom - könyörgött az ördög. -

Nálam nincs pénz, de van a pokolban elég, jere velem, ott

BBBBBENEDEKENEDEKENEDEKENEDEKENEDEK E E E E ELEKLEKLEKLEKLEK
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BBBBBOLONDOLONDOLONDOLONDOLOND J J J J JANKÓANKÓANKÓANKÓANKÓ
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Aközben kijött Jankó is, a kerítéshez somfordált, s kérdezte
az asszonyt:

- Hát kend mért sír olyan keservesen, nénémasszony?
- Jaj, lelkem, öcsémuram, nézzen ide! Hagymalopni jött a

bíró, s én agyonütöttem, jajajaj!
- Azért ugyan egyet se jajgasson kend - mondotta Jankó. -

Egyet mondok, s kettõ lesz belõle: adja nekem a leányát, s én
igazítok a kend dolgán.

Bezzeg hogy ígért az asszony Jankónak fût-fát, mindent;
Jankó pedig ismét hátára kapta a bírót, vitte a másik szomszéd
telkére. Az a másik szomszéd mészáros volt. Besompolyog
Jankó az ólba, ott egy disznót leszúr, s a bírót a disznó hátára
ülteti, aztán nagy hirtelen elsomfordált!

Alig ment el, ki jõ a mészáros a házából, megy az ólba, s
hát látja, hogy valaki ül a disznón, éppen mintha le akarná
szúrni. Nosza, szalad a mészáros a bárdjáért, s úgy fejbe vágja a
bírót, hogy egyszeriben lefordult a disznó hátáról.

megadom kamatostul.
- Hát gyerünk!
Azzal fölkapott az ördög nyakára, jól ódalba

sarkantyúzta, s elvágtattak a pokolba, sebes szélnél
sebesebben. Megérkeznek a pokolba, ott leszáll az ördögrõl,
az meg csak ment elõre, teméntelen sok szobán keresztül,
aztán le a pincébe. Na, ott szeme-szája elállott Jankónak a
csudálkozástól. Volt ott annyi kád, hogy a szem nem gyõzte
belepni, s mind színültig tele volt arannyal, ezüsttel.

- Mi kell: arany-e, ezüst-e? - kérdezte az ördög. -
Vihetsz annyit, amennyit elbírsz.

- Nem kell nekem sem arany, sem ezüst - mondotta
Jankó -, csak add meg a poltúrámat.

Hiszen azt ugyancsak jól tette Jankó, hogy sem aranyba,
sem ezüstbe nem markolt bele, mert abban a pillanatos
pillanatban lángot vetett volna arany, ezüst, s soha meg nem
látja Jankó Isten áldott napját; még a hetvenhetedik porcikája
is porrá égett volna. Az ördögnek azonban mindenféle pénze
volt, csak éppen poltúrája nem. No, ha nem volt, be is bújtatta
Jankó ezt is a sutzsákba, s indult haza a falujába. Ott, ahogy
hazaért, segítségül hívott tizenkét kovácslegényt s addig
verette a sutzsákot, hogy csak úgy porzott már az ördögök
porától. Akkor a sutzsák száját kioldotta, az ördögök porát
szélnek eresztette. Azt mondják, ebbõl a porból lett a vörös
hangya, azért olyan fájdalmas a csípése. No, akár így, akár
úgy, elég az, hogy Jankó elpusztította az ördögöket, s bezzeg
lett nagy becsülete a faluban! Mindjárt összegyûlt a falu
népe, s azt határozták egy akarattal, hogy ajándékozzanak
Jankónak egy borjas tehenet, mert igazán megérdemelne
kettõt is, de ha nincs, elégedjék meg eggyel. Jól van, Jankó
egy szóval sem mondta, hogy neki nem kell a tehén, de
merthogy nem volt istállója, ahová bekösse, s ha az lett
volna, akkor meg mit ad enni? - õ bizony elindította a
tehenet a vásárra. Megy, mendegél a tehén, utána meg Jankó,
s amint egy erdõn haladnának keresztül, egyszerre csak
egy nagy kõrisfa elkezd hajlongani, nyikorogni, csikorogni.
Jankó azt hitte, hogy a kõrisfa meg akarja venni a tehenet.
Szóba állott a fával.

- Meg akarod venni? Jól van, én neked adom, ha
becsületes árát adod.

Fújt a szél cudarul, s a kõrisfa csak hajlongott,
csikorgott, nyikorgott.

- Száz forint az ára. Nincs most pénzed? Nem baj, majd
holnap eljövök a pénzért.

Azzal a tehenet a fához kötötte, s szépen hazaballagott.
Másnap megy vissza az erdõbe, egyenest a fához, s hát a
tehénnek csak a csontja: megették a farkasok.

Hej, megharagszik Jankó, szedtevettézik, hogy így meg
úgy, õ nem bánja, a tehén nem az õ kára, vigyázott volna rá
a fa, ha megvette; ha nem vigyázott, az õ baja: fizessen!

A kõrisfa, merthogy a szél nem fújt akkor, sem nem
hajlongott, sem nem csikorgott-nyikorgott. Hiszen
Jankónak se kellett több, szörnyû haragjában kivágta a fát
tövébõl.

 De bizony ha kivágta, meg sem is bánta, mert a fa odvából
csak úgy duvadott, ömlött ki az arany meg az ezüst. Hazaszaladt,
szekeret fogadott, s úgy bírta elvinni a tenger pénzt. Hej, uram,
volt odahaza öröm! A szegény ember majd kibújt a bõrébõl
szertelen nagy örömében, de bezzeg Jankó sem búsult, most
már nagyobb gazda lesz még a bírónál is. Hanem szerették
volna tudni, hogy hány véka lehet a pénzük. Azám, nem volt
vékájuk, amivel megmérjék.

- Eredj, fiam - mondta az apja -, hozz egy vékát a bírótól!
Szalad Jankó a bíróhoz.
- Bíró uram, adjon egy vékát!
- Hát az minek, te?
- Pénzt mérünk.
- Bolond likból, bolond szél fúj - mondta a bíró.
- Jó, jó, csak adjon egy vékát!
Hát a bíró adott neki egy vékát, de fúrta az oldalát a

kandiság, s amint beesteledett, odament a Jankóék ablakára, s
úgy leskelõdött. Föltette magában, hogy ha csakugyan pénzt
mérnek, majd elveszi azt tõlük. No, ha nem akart hinni Jankónak,
most elhihette, mert még mindig mérték a pénzt. Történetesen
Jankó az ablak felé pillant, látja, hogy valaki leskelõdik, kapja
a fütykösét, kifordul az ajtón, s úgy találja fejbe vágni a bírót,
hogy az éppen csak egyet kiáltott, s azzal: volt bíró, nincs bíró.
Hej, megijed Jankó! Most már mit csináljon? Agyonütötte a
bírót! Most õt felakasztják, fel bizonyosan. Gondol ide, gondol
oda, hátára veszi a bírót, beviszi a szomszéd kertjébe, beállítja
a hagymaágyásba, egy hagymaszárat a kezébe nyom, mintha
ki akarná húzni, s azzal szép csöndesen visszament a házba.

Jõ ki reggel a szomszédasszony a kertbe, látja, hogy valaki
dézsmálja az õ hagymáját, kap egy botot, odaszalad, s úgy fejbe
kólintja, hogy orra bucskázott. Az ám, de úgy orra bucskázott,
hogy fel sem kelt többet. Nézi az asszony, hogy ki az - s hát a
bíró. Még jobban megnézi, költi, költögeti, s hát még nem is
szuszog.

- Jaj, jaj, Szûz Mária, Szent József! - jajgatott az asszony. -
Agyonütöttem a bírót, jaj, jaj! De ki is hitte volna, hogy hagymát
lopjon õkelme, jajajaj!

(folytatás a 22. oldalon)
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M. SZABÓ IMRE
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Meghívásnak tettem eleget.
Brüsszelbe egy kisebbségi-nemzetiségi kiállítás megnyitó

ünnepségére invitáltak. Sokkal többet nem tudtam
tartalmáról. Csupán röviddel indulásom elõtt ismeretem

meg igazi üzenetét.
Mint a Magyarverés Délvidéken c. filmsorozat- amit angol
feliratozással bemutattam az Európai Parlamentben is, s

több más kisebbségi témával foglalkozó mû - alkotója s mint
az Október 23. Bizottság Alapítvány kurátora egyaránt nagy

érdeklõdéssel vártam a kiállítás megnyitóját.
Sajnos, akárcsak filmem bemutatójakor most is letépték az

eseményt hirdetõ plakátokat, és bizony tartani lehetett attól,
hogy visszavonatják bizonyos országok diplomatái-

ügynökei az engedélyt.
Ám erre, szerencsére, mégsem kerülhetett sor.

Az Európai Parlament, Spinelli székházának talán egyik
legforgalmasabb, fölszinti térségében olyan kiállítást
nyitottak meg május 26-án, hétfõn délután, amely példátlan:
a kisebbségek helyzetérõl, történelmi kialakulásának remek
dokumentumokkal illusztrált- a Szegedi Móra Ferenc
Múzeum munkáját dicséri- történeti áttekintésre invitálja az
arra járó európai képviselõket. Mellesleg a legfogékonyabb
pillanatokban is meg-megálltak, még a megnyitó elõtt : a
tárlatot ugyanis az étteremhez vezetõ folyosón helyezték el...
Óriási érdeklõdés övezte, nagyon sokan rendkívüli
figyelemmel olvasgatták a tablókon a kiválóan szerkesztett
szöveget, nézegették a térség történelmi viharairól sokat
eláruló, megrendítõ illusztrációkat. Természetesen angol
nyelvû s ez nagy érdem, hiszen így eljut a világ, legalábbis
Európa számos politikusához a fontos üzenet, amely a
Csongrád Megyei Közgyûlés elnöke, Magyar Anna elnök és
Dr. Zakar Péter alelnök anyagi- illetve tudományos
támogatottságával kerülhetett az Európai Unió központjába.

Tehát a Kárpát-medence dél-keleti õshonos nemzeti és
etnikai kisebbségeinek az Európai Unióban kevéssé vagy
rosszul ismert létével, történelmével szándékozik
megismertetni a nyugat-európai közönséget Becsey Zsolt
néppárti (Fidesz) európai képviselõ.

A dél-alföldi kötõdésû magyar néppárti euroképviselõ
ezzel a maga nemében úttörõ vállalkozásával hiánypótló
ismeretterjesztés mellett a kérdésre is keresi a választ: lesz-e
végre uniós fellépés azoknak az õshonos nemzeti és etnikai
kisebbségeknek a védelmére, amelyek a török hódoltság óta
lakták és lakják a Kárpát-medence dél-keleti részét.

Becsey Zsolt

E nemzeti közösségeket, mint a sokszínûség hordozóit
meg kívánja-e tartani az Európai Unió, vagy utat enged-e e
térségben a nemzetállami felfogásból eredõ homogenizáló
törekvéseknek? E kérdést is fölveti Becsey Zsolt brüsszeli
kiállítása, amely egyúttal adósságokat is megpróbál részben
törleszteni, egyebek között elégtételt sürgetve az uniós
közönség elõtt a titoista partizánok Délvidéken lemészárolt
áldozatainak és utódainak.

A megnyitón elsõként Habsburg Ottó levelét olvasták
fel:

„Tisztelt Hölgyeim és Uraim !
Örömmel teszek eleget Becsey Zsolt kiállítása

megnyitására érkezett felkérésnek.
Hogyan jöhetett létre egy sokszínû régió a Kárpát-

medence dél-keleti szegletében? Ez a kiállítás alapvetõ
kérdése, melyre a régió történelmének felidézésével és
statisztikákkal próbál meg választ adni.

Örömmel vettem azt a meglátást, hogy a török kiûzése
után a Habsburg birodalom egységes fejlettségû, a kohézió
felé haladó nagyrégiót kívánt szervezni, ezért nem engedte a
dél-keleti részét néptelenül hagyni, hanem minél gyorsabban
szándékozta dolgos népekkel betelepíteni e kies vidéket. Az
is valós és kedvezõ feltételezés volt, hogy ebben ugyanúgy
nyugati mint keleti népek betelepítése történt, és benne
egyetlen betelepülõ nép sem kapott dominanciát, még ha a
magyarok állami fennhatósága és közigazgatása is került
elõtérbe. Ezért e területet ekkor dolgos nemzeti közösségek
és nem kisebbségek népesítették be, és ez a helyzet nem is
borult fel a késõbbiekben sem. Csak késõbb, a nemzetállamok
erõszakos kialakításnak kísérlete után – a Versailles-i
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békerendszer révén - került be a köztudatba a kisebbségek
kifejezés, mely valójában õshonos kultúrákat és
közösségeket takar, és megpróbálta a Habsburg
birodalomban ismeretlen un. többségi nemzet fogalmát
bevezetni. Fontos, hogy ezek a nemzeti és etnikai csoportok,
melyek a nagy integrációk felbontása után váltak
kisebbségekké anélkül, hogy elhagyták volna lakóhelyüket,
kiemelt figyelmet kapjanak az Európai Unió és más,
páneurópai szervezetek dokumentumaiban és
intézményeiben, és ne csak az ún. modern kisebbségek: pl.
bevándoroltak.

Becsey Zsolt kiállítása visszafordítja a figyelmet a
nemzeti és etnikai kisebbségekre, amelyeknek léte erõs
realitás, ráadásul nem is új, hanem régóta meghatározó
realitás Európa történelmében és társadalmaiban. Mégis,
ezeknek a közösségeknek a létét, mint kétségtelen realitást
ma is gyakran tagadják vagy kisebbítik - más nyelven
beszélõ nemzetállami polgárnak minõsítve -, vagy
elhallgatják. Oka ennek ma is államrezon, vagy ideológiák
és õket szolgáló elméletek, vagy érdekek, indulatok és
érzelmek, köztük a félelem. Nincs etnikailag homogén
ország és nép Európában, errõl gazdag történelmünk
gondoskodott. Alig van olyan nép és ország ma Európában,
amelyik meg nem tapasztalta volna a 19. és a 20. században,
hogy ezek a nemzeti és etnikai kisebbségek háborúk,
annexiók, vereségek és gyõzelmek, békeszerzõdések,
menekülések révén keletkeztek és gyakran deportálásokkal,
néhányszor tömegmészárlásokkal, de sokszor gyorsított
asszimilációval próbálták õket eltüntetni. Különösen igaz
ez az Unióhoz 2004-ben és azóta csatlakozott közép-és
kelet-európai tagállamokra. Sokszor tehát máig nem
feldolgozott és a többségi etnikum által el nem ismert
konfliktusok, traumák akadályozzák, hogy jelentõségükhöz
méltóan legyen szó a mai európai közéletben a nemzeti és
etnikai kisebbségekrõl, múltjukról, és gyakran fenyegetett
jelenükrõl, jövõjükrõl.

Ugyanakkor létezhetnek konfliktusok nélkül is
nemzeti és etnikai kisebbségek, közösségek. Van rá mai, és
van rá történelmi példa Európában, hogy gazdasági és
társadalmi prosperitás közepette és jogállamban a nemzeti
és etnikai kisebbségek nem konfliktusok forrásai, hanem
ellenkezõleg: a kohézió, a gazdagság elemei. Nézzünk a
mai Európa skandináv oldalára, vagy tekintsünk az Osztrák-
Magyar Monarchia e kiállításon is látható térképeire, és
ezek kiemelkedõ gazdasági és társadalmi fejlõdésre .

Mikor tekinthetünk így majd az egész Európai Unióra?
Becsey Zsolttal idestova húsz éve találkoztam elõször,

amikor mint fiatal magyar diplomata, Budapesten volt a
kísérõm. Azt mondja, tartós és kedves emléke az a budapesti
találkozás. Találkoztunk akkor is, amikor öt éve részt vettem
az Európai Parlament akkori magyar megfigyelõinek
felkészítésében. Azóta Becsey Zsoltot a magyarok
beválasztották az Európai Parlamentbe. Szûkebb
pátriájához, a Pannon Alföld dél-keleti részéhez különösen

kötõdõ néppárti politikusként megtapasztalhatta egyebek
között a vajdasági nemzeti feszültségek idején, mennyire és
milyen gyakran hiányzik a történelmi ismeret az Európai
Parlamentben, amikor nemzeti és etnikai közösségek
megmaradásával kapcsolatban kell vagy kellene dönteni.
Becsey Zsolt ezt az egyéni tapasztalatát közkinccsé akarta tenni.
Kiállítása hasznos és hiányzó információkkal igyekszik
hozzásegíteni képviselõtársait, valamint a brüsszeli nemzetközi
közönséget Európánk egyik meghatározó jelentõségû
sajátosságának, az etnikai és vallási sokszínûségének a jobb
ismeretéhez. „- fogalmazott Habsburg Ottó.

Ezt követõen Dr. Becsey Zsolt mondta el megnyitó
beszédét, amelyet teljes terjedelmében idézek.

„Hölgyeim és Uraim!
Köszönöm, hogy elfogadták a meghívásomat e kiállítás

megnyitására. Ez a kiállítás több okból is sajátos.
Egyrészt azért, mert nem kész anyagból dolgozik, hanem

erre az alkalomra állt össze vezetésemmel egy történészekbõl
és múzeumi szakemberekbõl álló csapat. Szeretnénk egy
kifejezetten a mai Európának címzett anyaggal bemutatni, hogy
miben vagyunk egyszerre egyformák és különbözõek, és hogy
miért kell ismernünk történelmünket és megõrizni emlékeit.

Sajátos e kiállítás azért is, mert egy térség életének etnikai
fejlõdését vezeti végig az elmúlt századokon úgy, hogy
megmutatja, miként lett egy meglehetõsen homogén területbõl,
a 15. század körüli magyar állam dél-keleti részébõl a török
hódítás eredményeképpen egy elhagyatott táj, majd az iszlám
kiverése után sokarcú terület, népek sajátos keverékkel. Ezért
is vezetjük végig a kiállításon a térség domináns államának,
Magyarország történelmének a tárgyunk szempontjából
lényeges elemeit, mert ez magyarázza meg a szûken vett terület
sajátos etnikai változásainak okait. Hiszen ez a ránézésre kietlen
alföldi terület volt az, amelyik a nyugati kereszténység egyetlen
török által megszállt része volt, és ahol a reformáció és az
ellenreformáció a törökök elleni küzdelemmel párhuzamosan
bontakozott ki.

Ez az a terület-ahol születtem- mely nyugati és északi
irányból érkezõ benépesülõk mellett fogadott keleti keresztény
népeket is, így románokat és a török elõl menekülõ szerbeket.
A sokszínûség záloga a Habsburg birodalom vallási és nyelvi
toleranciája volt. A régióban honolt politikai türelem nyilvánult
meg például abban, hogy a török idõkben is folyamatosan
magyar uralom alatt maradt Erdélyben a nyugati
vallásháborúkkal egy idõben vallási tolerancia-rendelkezések
léptek életbe. Igaz, ez akkor csak részlegesen terjedt ki a keleti
eredetû románokra. Ezt a hiányt a török kiûzése után pótoltuk.

A másik nagy üzenet a történelmileg korai tolerancia és
különbözõség megtartása mellett a korai társadalmi és
gazdasági integráció volt. Ma, amikor hatalmas anyagi és
politikai erõket fordítunk arra, hogy az Európai Unió a
gazdasági integrációból kiindulva és azt mélyítve haladjon a
kül- és biztonságpolitika közös nevezõi felé, talán érdemes
megnézni, hogy milyen hatalmas fejlõdés tudott kibontakozni
az Osztrák-Magyar Monarchia idõszaka alatt. Egy egységes



KKKKKALEJDALEJDALEJDALEJDALEJDOSZKÓPOSZKÓPOSZKÓPOSZKÓPOSZKÓP - 2009. M - 2009. M - 2009. M - 2009. M - 2009. MÁRÁRÁRÁRÁRCIUSCIUSCIUSCIUSCIUS - Á - Á - Á - Á - ÁPRILISPRILISPRILISPRILISPRILIS  K K K K KALEIDALEIDALEIDALEIDALEIDOSCOPEOSCOPEOSCOPEOSCOPEOSCOPE  -  M  -  M  -  M  -  M  -  MARARARARARCHCHCHCHCH - A - A - A - A - APRILPRILPRILPRILPRIL 2009 2009 2009 2009 2009
     VII. évfolyam 2. szám                                                                           V     VII. évfolyam 2. szám                                                                           V     VII. évfolyam 2. szám                                                                           V     VII. évfolyam 2. szám                                                                           V     VII. évfolyam 2. szám                                                                           Vol. VII,  Issue 2.ol. VII,  Issue 2.ol. VII,  Issue 2.ol. VII,  Issue 2.ol. VII,  Issue 2.

13

rendszereken és standardokon alapuló belsõ piac kialakítása
révén ezen a területen Európa egyik legjelentõsebb fejlõdése
indult el, a kohézió is nagyszerûen haladt a nyugati
országrészek felé, elég csak a balkáni viszonylatban
kiemelkedõ 19. század végi vasúti térképre nézni. Sajnos ezt
az úttörõ európai lendületet akasztotta meg az elsõ
világháború vége, amikor a tényektõl és történelmi
elõzményektõl is elvonatkoztatva születtek olyan,
önmagukat nemzetállamnak deklaráló országok a Kárpát-
medencébe nyúlóan is, amelyek nem voltak etnikailag
homogén nemzetállamok. Például „tömbmagyar” régiós
területeket is magukba foglaltak , és ennek elfedése céljából
és következtében láthattunk romboló hatású fellépéseket: a
közös standardok helyett a befelé forduló nemzeti standardok
létrehozását, vasutak, hidak és beszállítói kapcsolatok
rombolást, vagy a közös elszámolási és pénzügyi rendszerek
szétverését.

Közös és szép vonása a bácskai-bánáti és alföldi régió
fejlõdésében a politikai összefogás képessége. Közösen
harcoltunk a keleti veszedelmek ellen. E harcok közül
kiemelendõ a nándorfehérvári diadal, ahol a havasalföldi
származású magyar fõvezér, Hunyadi János, a magyar seregek
mellett a szerbek katonai erejét is fel tudta használni a török
veszedelem ellen. De ilyen volt az 1848-49-es magyar
szabadságharc elején is a közös liberális célok, az egyéni
szabadságjogok együttes támogatása, amit jól jelez, hogy több
vezénylõ tábornok e térségbõl származó, nem magyar
származású polgár volt. Õk - mint például a magyar
szabadságért meghalt szerb Damjanich János -, ugyanúgy
hõseink, mint a korzikai Napóleon a franciáknak.

Ugyanakkor a kollektív autonóm jogok magyar részrõl
való biztosításának elmaradása Bécs számára egy ideig
lehetõséget adott a térség népeinek konfliktusaira - románok,
szerbek, magyarok fordultak egymás ellen. Ezt csak késõbb
tudtuk feloldani. De említhetném a közös politikai összefogás
legszebb kortárs példájaként, hogy Temesváron 1989
decemberében egy magyar református lelkész a román
diktatórikus hatalom erõszakos fellépése elleni kiállása
indította el - román, német, magyar és több más helyi nép
képviselõinek összefogásával - azt a forradalmat, amely
Bukarestben is gyõzelemhez vezetett. Külön öröm, hogy a
változást elindító, az emberi jogokért és demokráciáért
harcoló lelkész – jó ideje püspök - ma az Európai Parlament
közvetlenül egyéni képviselõként megválasztott tagja.

A negyedik nagy sajátosság az, hogy a történelem által
létrehozott multikulturális közeg a bánsági-bácskai térségben
hogyan indult el 1920 után az etnikai homogenizáció
irányába. Ezt természetesen segítették a politikai célok is,
hiszen a nemzetállamokká nyilvánítást és a revízióval
szembeni félelmet alá kellett minden oldalról támasztani a
történelem és népszámlálások sajátos igazolásával, valamint
az asszimilációval. Ehhez adott táptalajt a modern kor sokszor
demokratikusan elfogadott vagy netán ösztönzött kitelepítési
politikája, mely nem ért véget a diktatúrák bukásával. Elég,

ha csak a többi nemzetiség kárára történt román vagy szerb
betelepítésekre - igen: szervezett kolonizációkra - gondolunk,
vagy a háborúk alatti kitelepítésekre és vérfürdõkre.

Azt sem feledhetjük, hogy békeidõben történtek
kierõszakolt lakosságcserék- pl. a szlovákság esetében ez volt
a távozás fõ oka Magyarországról-, amint békeidõben
történtek tömeges és a mai napig el nem ismert
tömegmészárlások, pl. a Vajdaságban, és mûködtek ugyanott
õshonos németeket - svábokat - bezáró koncentrációs táborok
a II. világháború után is.

Ezek a fõleg magyarokat sújtó atrocitások nem kíméltek
tehát németeket és zsidókat sem. A történelmileg szerves
nemzeti és etnikai fejlõdést erõszakosan megbontó
beavatkozások között emlékeznünk kell a világháborús
hadiesemények idején rabszolgának a Szovjetunióba elhurcolt
tízezrekrõl. A bánsági németeknek két reproduktív korú
generációját iktatták ki így. Amint beszélnünk kell a II.
világháborút követõ Potsdam-i megállapodásra hivatkozó
elüldözésekrõl is. És emlékeznünk kell arra is, hogy Dél-
Erdélybõl a Ceausescu-éra idején fejkvóták révén történõ
kivásárlással tûntek el õshonos szász közösségek. Aki pedig
megmaradt közülük, az meg a demokratikus fordulat után
távozott jórészt, a szász exodus keretében.

Mivel ezek beismerése a demokratikus fordulat után
sem történt meg, vagyis kollektív etnikai alapon való bûnössé
nyilvánítást nem törölték el, ezért tovább folyatódhat az
etnikai és nemzeti homogenizáció e sokáig példamutatóan
multikulturális és multietnikus nagy történelmi régióban.
Látjuk ezt az oktatási gondoktól kezdve az egyoldalú
templom- és kolostorépítések romániai példáján, látjuk a
koszovói menekültek tendenciózus Vajdaságba történõ
betelepítésén keresztül a kisebbségek magyarországi
képviseletének hiányáig. A többségi nemzetek
homogenizációs törekvései napjainkban is, számolják föl ezt
az Európában egyedi multikulturális örökséget, amit itt
évszázadok hoztak létre. Tehát egy homogén magyar politikai
és etnikai egység a Habsburgok alatt a betelepítéssel és az
integrálással egy sokszínû nagy egységgé tudott fejlõdni és
megmaradt sokszínûnek. Hiszen több mint kétszáz év alatt, a
magyar állam török utáni visszaállítása után sem vált a magyar
etnikum a terület nagy részében domináns többséggé. Ezt
mutatják nekünk kiállításunk temesvári vagy újvidéki
statisztikái, sõt a színességet jelzi, hogy itt nemcsak a késõbbi
többségi államnépek jelentek és maradtak meg, hanem a sokat
dolgozó németek, bolgárok és szlovákok is.

A mai statisztikák szerint ez az örökség nyolcvan évvel
a versailles-i békerendszer feldaraboló beavatkozása után a
végnapjait éli. Félõ, hogy csak kiállítások és néptánc-
fesztiválok kirakatpolitikája marad, mint Amerikában az
indián rezervátumok. Lehet-e jövõje az új lisszaboni
mottónak, - “egység a sokszínûségben” -, ha ennek a
felszámolása folyik, mondhatnánk keserûen: “egység a
homogén nemzetállamokban és régiók nélkül” címmel.

Mit lehet tenni, ha az õshonos közösségek kollektív
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megbélyegzése még mindig érvényben van? Lehet-e még
mindig fasisztának nevezni a katyni mészárlás halottainak
kétszeresét kitevõ vajdasági mészárlás áldozatait, akikrõl
megemlékezni sem szabad ma sem tisztességgel? Pedig a
görög kultúra örökségét magunkénak valljuk, benne
Antigoné halottakhoz való jogával?

Remélem eljutunk oda, hogy Európa és nemcsak a
térség jövõje miatt ezeket a gátakat lebontjuk, a valóságot
nemcsak egyoldalúan valljuk. Hiszen így tudják csak a mai
tagállamok az e vidéken õshonos integráns munkaerejük
oly értékes részét megtartani, ami e kor legnagyobb európai
kihívása, és nem fogunk az Európai Unión belül
nemzetállami munakerõrablásokba bonyolódni egymás
területérõl. E drámai folyamatok megállítására kellenek
pozitív diszkriminációs intézkedések a nemzeti és etnikai
közösségek megtartására szülõföldjükön, és nem más
földrészek és vallási kulturúk betelepítésének preferenciája
saját közösségeink õrzése helyett. Hiszem, hogy ez a kiállítás
is hozzá tud ehhez a gondolkozáshoz járulni egy olyan
vidékrõl szólva, amely a zenében Bartókot és Enescut, a
sportban Ducadamot vagy Szeles Mónikát, a tudományban
Nikola Teslát adta a világnak.

Remélem a kiállítás sok újdonsággal és gondolattal
látja el Önöket. Kérem, hogy véleményüket az itt található
vendégkönyvbe beírni szíveskedjenek, ami révén képet
kaphatunk kollégáimmal a felvetett gondolatok
fogadtatásáról.- fejezte be megnyitó beszédét dr. Becsey
Zsolt

Kovács G: Szerencse forgandó

RRRRRÓZSAKÓZSAKÓZSAKÓZSAKÓZSAKOSZORÚOSZORÚOSZORÚOSZORÚOSZORÚ

Minden ige már betellett.
Az elgördült szikla mellett
Két fehér angyal lebeg.

És felelvén egy a másnak,
Énekelnek és hárfáznak
Szép angyali éneket.

,,Jaj, hogy hullott drága vére
Gethsemáne friss füvére!
Keresztények sírjatok!’’

,,Szél a felhõt szerte fújja.
Él a Krisztus! Allelúja!
Emberek! Feltámadott!’’
,,Véres ajkán ostoroknak
Izzó gyöngyszemek csorognak,
Forró vére földre hull.’’

,,Fényben fürdik fönn a Tábor,
Zeng az ég és zúg a távol:
Fényes felhõn száll az Úr.’’

,,Vérzi fõjét ráfonódva
Sebzõ tüskék szörnyû csókja.
Szánjátok meg, emberek!’’

,,Szeretetét ránklehelte:
Ég a pünkösd izzó Lelke,
Zúgnak élõ nagy szelek.’’
,,Nézd a véres nagy keresztet!
Jaj, sebes két térde reszket,
Jaj, le kell roskadnia.’’

,,Rózsaszínû fellegekben
A mosolygó mennybe lebben
Asszonyunk szûz Mária.’’

,,Föld megindul, holt megéled.
Jaj, kereszten függ az élet!
Minden elvégeztetett.’’

,,Énekelnek allelúját,
Boldogasszony koszorúját
Szép angyali seregek.’’

Így dalolt az angyalének,
És mindenek figyelének,
Fû, fa, virág hallgatott.
Minden hívek koszorúja
Énekelje: Allelúja!
Él az Úr! Feltámadott!

SÍK SÁNDOR
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CSERNÁK ÁRPÁD

SSSSSVÉDVÉDVÉDVÉDVÉD A A A A ACÉLCÉLCÉLCÉLCÉL

Hogy is nevezte anyám az ilyet? Az ilyen hangulatot?
Az ilyen estét? Az ilyen fényeket? Visszanéz a Nap? Igen, azt
hiszem. Ez akkor nekem nagyon tetszett: „Visszanéz a Nap”!
Most miért fut végig a gerincem mentén a hideg? És miért
lesz nyirkos a homlokom? Talán mert ez így tart hetek,
hónapok óta: visszanéz a Nap. És nincs különbség nappal és
éjszaka, hajnal és alkonyat között. Ugyanazok a visszfények,
ezüstös-vörösben játszó reflexek; nincs koromsötét, de nincs
vakító világosság sem, csak ez a monoton, érces félhomály.
Most nem visszanéz; elakadt a Nap, elakadt, mint a papír az
írógépben, mint a lift két emelet között; vagy visszanéz, de
csak úgy, mint a hulla szeme: mozdulatlanul, megváltoztat-
hatatlanul, vádlón.

Az órák 8-at mutattak - bár nem voltam benne biztos,
hogy ez reggeli 8 órát jelent -: jó idõben érkeztem az irodába.
Indulás elõtt még borotválkozásra is volt idõm: néha hûvös,
sima arcomhoz értem, és ez valamelyest nyugtatóan hatott
rám. Arra mindenesetre jó volt, hogy ne töprengjek a „MI-
ÉRT”-eken, hanem csak végezzem a dolgom, mint máskor:
lenyûgözött öntudatlanságban. Kalapomat, felöltõmet már
elhelyeztem a fogason, vállammal észrevétlen kis hátrakör-
zést végezve, tenyereimet enyhén összedörzsölve épp elhe-
lyezkedtem az íróasztalom mögött, amikor belépett a fõnök,
és azt kérdezte:

- Ölbey kartárs, maga tudja, hol lakik a Dobránszki?
- Dobránszki? A Keleti... mellett... úgy tudom... - felel-

tem elbizonytalanodva, pedig pontosan tudtam, hogy Dob-
ránszki hol lakik; melyik utcában, hányas szám alatt, és azt is,
hogy hanyadik emeleten, de most valami különös belsõ hang
álljt parancsolt a számnak. „A fõnök - gyanúsan mellékesen -
az iránt érdeklõdik, hogy hol lakik Dobránszki, holott nyilván
õ is tudja, vagy ha nem, könnyen utánanézhetne. Mi ez? Miért
nem tudja? Miért nem néz utána? És miért tõlem kérdezi?”
Mindez pillanatok alatt futott végig az agyamon. Néha
bámulatosan fel tud gyorsulni, vészhelyzetben - egyébként
túlélésre beidomított, kellemesen lelassult - agymûködésem.

- Pontosabban?
- Nem tudom... - mondtam közömbösen.
- Úgy tudtam, maguk összejárnak... jó barátok...
- Nem, nem, Schaál elvtárs - hárítottam el a „támadást”,

kifejezéstelen mosolyt erõltetve az arcomra - ...csak
amennyire hivatalból kötelességem. - Holott: jól tudta.
„Schaál, a fõnök mindent jól tudott.” Dobránszkival valóban
jó barátok voltunk, és néhány nappal ezelõtt még nála sak-
koztam, de most valami azt súgta: nem szabad semmit sem
„pontosan” tudnom, és teljesen közömbösnek kell mutatkoz-
nom.

Még ma is csak halkan merem kimondani: kifejezetten
szerettem Dobránszkit, annak ellenére, hogy nem válogatta
meg a szavait, ha velem beszélt: durva volt, sõt; sokszor

kíméletlen. Egyszer azt mondta: „Van egy csomó hülye, aki
bedõl ennek a sok maszlagnak, de ti vagytok a legrohadtab-
bak, akik tisztán láttok mindent; mégis részt vesztek benne.”
- Szerettem, de irigyeltem is. Tudott elhanyagolt lenni; na-
pokig borostás képpel járni-kelni, de - ha olyan kedve támadt
- merészelt elegáns lenni, „polgári”, sõt nagyvilági. Öntelt-
ségnek tûnõ biztonsággal állította: „tudod, pajtás, én a lé-
nyegre figyelek”, s ha válaszút elé került - valóban -, tudott
dönteni, és cseppet sem érdekelte, hogy - esetleg - elveszti az
állását; hogy két hónapot kap vagy egy évet.

Schaál, a fõnök nem volt erõszakos: kis ideig - éreztem
hidegen, csendben figyelt, aztán ugyanilyen csendben
visszahúzódott szobájába, a párnázott ajtó mögé. A nap is
érdektelenül telt el, akárcsak a többi: rutinmunkával,
semmitmondó közhelyek gyártásával, paragrafusok
sztereotip alkalmazásával, hogy teljen az idõ; pont, pecsét és
aláírás kerüljön az akták végére, és az akták a megfelelõ
rendben, a megfelelõ helyre kerüljenek. Már elhagytam az
irodát, amikor eszembe jutott, hogy a szekrényemben napok
óta hever egy dosszié, amirõl nem tudom, hogy mit tartalmaz,
és amin négy nagy betû áll: D. L. K. N. Ez semmit sem mondott
eddig számomra; különös volt, hogy most hirtelen megjelent
elõttem ez a négy betû. Abban biztos voltam, hogy az elsõ
kettõ a barátom monogramja. De a másik kettõ? Minduntalan
ez jutott eszembe: „kalauz nélküli”, és ezen röhögnöm kellett,
de sajnos ettõl nem tudtam elszakadni, ennél nem tudtam
elõbbre jutni.

Nem szálltam fel a 6-os villamosra, mint máskor,
hazafelé menet, hanem - megmagyarázhatatlan okokból - a
Keleti felé indultam, és nemsokára megérkeztem Dobránszki
háza elé. A nagy vaskapu nyitva volt, és a szürke lépcsõfokokat
kettesével vettem, mert ahogy agymûködésem, mozgásom
is váratlanul fel tud gyorsulni, szinte akaratom ellenére. Pilla-
natok alatt felértem a második emeletre, az ismerõs ajtó elé,
és már csöngetni akartam, amikor a „visszanézõ Nap” fényé-
ben megvillant valami az ajtón: egy rajzszög feje. Kitépett,
vonalas irkalap volt odatûzve, rajta bizonytalanul formált
betûkkel ez állt: Z a h o r e c z. Hirtelen megfordultam,
mintha valaki állna mögöttem vagy figyelne, sõt: olyan érzé-
sem támadt, mintha fegyver szegezõdne rám. Sehol senki,
semmi; csak a részvétlen égbolt. Egyetlen puha lépéssel a
folyosó korlátja mellé álltam, és két egymást követõ gyors
mozdulattal elõször a tetõre, aztán az udvarra néztem: sem-
mi. Felül a pengefényû ég, alul az okkersárga kövek.

Macskává változva hagytam el a házat; csak az utcán
éreztem, hogy nyirkos hideg lepi el a nyakamat és a
halántékom tájékát. A gerincemben két kis éles nyilallás,
mintha elektromos tûkkel szurkálnának. A friss
borotválkozásnak már csak az emléke tudott vidítani:
borostás képemet vakarásztam, hátamhoz tapadt a ragacsos
ing, de ami ennél is rosszabb volt; idegtépõen viszketni kezdett
a sarkam. Ez gyakran elõfordult velem, ha rég voltam
fürdõben vagy valami sokkhatás ért.

Mintha egy rosszul sikerült jelmezbálból érkeznék, úgy
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hajítottam el nyûtt lódenkabátomat, aztán sokáig ültem a
kádban, a forró vízben, még egyszer megborotválkoztam,
megfésülködtem - többször erõsen végighúztam a
szarufogakat a fejbõrömön -, köpenybe bújtam, és
fütyörészve elõkészültem a „lábápoláshoz”. Ezek a
cselekvések többnyire eredménnyel jártak: vissza tudták
állítani „viszonylagos lelki egyensúlyomat”, valamiféle
„védettséget” biztosítottak számomra. Most is így indult,
„frissnek és tisztának” éreztem magam, szobámban
behúztam a sötétítõ függönyt, hogy ne lássam örökké azt a
számonkérõ eget, felgyújtottam a villanyt, még egy lemezt
is feltettem, egy törülközõt terítettem az ágyamra, mellé
készítettem egy vékony pengéjû kis kést, aztán az ágyra
ültem oly módon, hogy egyik lábfejemet felfelé fordítva a
törülközõre helyeztem, és a késsel megpróbáltam
eltávolítani a kissé megnõtt bõrkeményedést a sarkamról,
de nem sikerült: a kés ehhez tompa volt. Kimentem a
konyhába, hoztam egy másik, nagyobb, élesebbnek látszó
kést, és elfoglaltam elõbbi helyemet. Még az
éjjeliszekrényemen álló lámpát is felkapcsoltam, hogy minél
erõsebb legyen a fény, a kés pengéjét a sarkamra helyeztem,
és akkor - a nagy fényben tisztán láttam az acélba vésve két
nagyobbacska betût: „KN”. Nem tudom, mi történt velem,
de hirtelen megcsúszott sarkamon a kés, és olyan helyre
hasított, ahol nem volt kemény a bõr: azonnal vörös csík
jelent meg a talpamon, és véres lett a kés. Kitekert lábamat
varázslatos ügyességgel és gyorsasággal a földre helyeztem,
és a kést - miután a vért a törülközõbe töröltem - közelebb
tartva a villanykörtéhez, vizsgálgatni kezdtem. A „KN”
tisztán látszott, de alatta még két kis szócska volt, egészen
apró betûkkel, amit - bárhogy tartottam a pengét - sehogyan
sem tudtam elolvasni. Feltettem a szemüvegemet, és akkor
sikerült kibetûznöm. Ez állt rajta: stainless sweden.stainless sweden.stainless sweden.stainless sweden.stainless sweden.

Hát persze! Most már emlékszem. Együtt utaztunk
Dobránszkival. A reptéri - utálatos, hosszú és megalázó
várakozás, útlevél-ellenõrzés, „vámolás” után a levegõbe
emelkedtünk. Elõször a város barna-fehér „makettje”, aztán
a felhõk õsz habjai, és a felhõk fölött az a ragyogó kékség!
Aztán merülünk...

Az elsõ pillanattól kezdve minden ugyanarról beszél:
a szürke égbolt, a kopár falak, az emberek fásult-sápadt
arca, a víztõl terhes, földig hajló fekete faágak s a nedves
avarban matató varjak... Beomlott arcok, izzadó kövek...
Aztán az egyik kirakatban megláttuk ezeket a jó formájú
késeket. Semmi mást nem vettünk... Aztán álltunk a
tengerparton, a hullámveréstõl megtömörült ruganyos
homokon, próbáltuk megérteni a nagy víz komor
morajlását, intõ üzenetét; a távolban egy jelzõlámpa
pislákolt, és valahol a homályban, a ködbe veszõ horizonton
túl ott a másik part...

Izgatottan vártam a reggelt. Annyira izgatottan, hogy
nem tudtam elaludni: keresgéltem az összefüggést
Dobránszki, a dosszié és a kés között, de sehogy sem találtam.
Végül úgy döntöttem: nem szabad megvárnom a reggelt;

még most vissza kell mennem az irodába, bizonyosságot kell
szereznem. Szerencsére volt saját kulcsom, így ez nem okozott
semmi különösebb nehézséget, csupán arra kellett ügyelnem,
hogy lehetõleg senki ne lásson meg. Úgy éreztem: ez sikerült.
A portásfülke elõtt négykézláb másztam át, macskaügyességgel
osontam a jól ismert lépcsõkön, halkan fordult a kulcs a zárban,
és már kezemben is tartottam a dossziét. Nem akartam villanyt
gyújtani, de a félhomályban is tisztán láttam, hogy a négy betû
alatt két, apró betûkkel írott szó van. Ismét az a - lassan már
szokásommá váló - gyors „széttekintés”, aztán a dossziét a
zakóm alá rejtve elhagytam az épületet...

Útközben - a falak mellett osonva, a sarkokon alaposan
körülnézve - megfordult a fejemben, hogy bedobom a dossziét
egy kukába, de ezt az ötletemet sürgõsen felülbíráltam -
„megtalálhatják!” - és lopakodtam tovább. De hát mit
tartalmazhat ez a dosszié? Dobránszki ellen vádaskodik vagy
éppen mellette érvel? Eddigi ügyeiben nemcsak hivatalból
védtem; valóban hittem igazában. És ha olyasmit követett el,
amit már nem lehet kivédeni? Mit tehetek? Mit kell tennem
érte? Vagy ellene? Lehet, hogy már nem lehet a barátom?
Hivatalból még akkor is védhetem! De védenem kell-e,
védhetem-e, akármit is tett?

Alig vártam, hogy otthon, nyugodtan, fényben átbön-
gésszem a dosszié tartalmát. Ahogy közeledtem a házhoz, ismét
macskává változtam. Mielõtt beléptem volna, bekandikáltam
a kapu üvegén át: a lépcsõház ugyanolyan sivár és csendes volt,
mint más hétköznapi éjszakákon. A lift már napok óta nem
mûködött, de most úgysem használtam volna. Koromat
meghazudtoló ruganyos, halk léptekkel rohantam fel az ötödik
emeletre, hangtalanul nyitottam - és zártam kulcsra - az ajtót,
és már a lakásban is voltam. Épp a villanykapcsoló felé nyúltam,
amikor egy kocsi ajtajának puha csapódására lettem figyelmes.
Aztán - a belépõ minden igyekezete ellenére - csikorogva nyílt
a kapu, és sietõs lépések közeledtek emeletrõl emeletre...

A lakásban sötétben is jól tájékozódtam: próbáltam a
dossziénak biztos rejteket találni, de ez - villámgyors mozdu-
lataim ellenére - nem sikerült: egyiket sem találtam megfe-
lelõnek. Amikor nyilvánvalóvá vált, hogy a lépések az ajtóm
elé értek és ott megszûntek, hirtelen elhatározással az ágyam-
hoz léptem, és a dossziét a matracok alá rejtettem. Kezembe
akadt az ott felejtett kés. Megmarkoltam a nyelét, halkan
kiegyenesedtem, és szembefordultam az ajtóval.

A lépcsõházban, az ajtóm elõtt cipõk nyikorogtak, bõrka-
bátok surrogtak; tisztán hallottam a gyufák sercenését, a závárok
kattanását, és akkor gyámoltalanul megszólalt a csengõ.

Csernák Árpád színmûvész, író, újságíró, a Búvópatak
címû folyóirat kiadó fõszerkesztõje, Kaposvárott él.

A nemzeti kultúra elkötelezett mûvelõje.”A hazám sorsát
tartom fontosnak, és ha ez azt követeli, hogy a szépírói
tevékenységet befejezzem, akkor befejezem,” fogalmazza meg
ars poeticáját.
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What did my mother use to call this? This
atmosphere?An evening like this? Lights like this? The Sun
glances back? I think, yes. At those days, I really liked the
expression: "The Sun glances back!" Why is a cold shiver
running down my spine now? And why is my forehead get-
ting damp? Perhaps because this has been going on for weeks,
for months: the Sun glances back. There is no difference
between day and night, between dawn and dusk. The same
silvery reddish reflections; it is neither pitch dark, but nor is
it shining day-light, only this monotonous, brazen semi-
darkness. Now, the Sun does not glance back; it is stuck,
stuck, like a blank sheet in a typewriter, like an elevator
between two floors, or it maybe glances back, but as the eye
of a dead body: unmoving, unchangeable, charging.

Clocks showed 8 o’clock – although I was not sure that
it meant 8 o’clock in the morning -, I arrived in my office on
time. I even had the time to shave myself before departing;
occasionally, I touched my cool, silky face, and it had a calm-
ing effect on me. Nevertheless, it was good for preventing
me from wondering about WHYS, and just doing my work
like any other time, in a spellbound unconsciousness. I al-
ready hanged my hat and my coat on the stand, and made an
unnoticeable small circle with my shoulders backwards.I
had just got seated behind my desk rubbing my palms to-
gether, when the boss came in and asked me:

"Comrade Ölbey, do you know where Dobránszki
lives?"

"Dobránszki? Next to… Keleti Railway Station… as
far as I know" – I replied doubtfully, though I knew it very
well where Dobránszki lived; in which street, under what
number, and even that on which floor, but now an unusual
internal voice told my mouth to stop. The boss, in a suspi-
ciously casual manner, inquires about where Dobránszki
lives, although he apparently knows, or if not, he could eas-
ily find it out. What is this? Why does he not know it? Why
does he not go and find out? And why is he asking me? –
All of this ran through my mind in a moment. Sometimes
my – otherwise trained to survive, therefore comfortably
slow – cerebral activity can speed up amazingly, in case of
emergency.

"Can you be more precise?"
"I don’t know…" – I replied indifferently.
"I thought that the two of you meet regularly… You

are close friends…"
"No, no, comrade Schaál – I repelled the attack, forc-

ing  a blank  smile on my face – only to such an extent that is
my professional duty." –  However, he knew it only too well.
The boss, Schaál knew everything only too well. I and
Dobránszki were close friends indeed and a few days before,
I was playing chess wit him, but that time I had an inkling
that I should not know anything "precisely" and should seem
totally neutral.

Even today, I only dare to pronounce the words quietly:
I especially liked Dobránszki, in spite of the fact that he
never minded his words when he was talking to me: he was
rude, furthermore, many times cruel. He once said: "There
are a lot of idiots who falls for all these bollocks, but you are
the greatest shits, you who see everything clearly, but still
participate in it." – I loved him, but I also envied him.
He could be slovenly; he was going about unshaved, but,
if he was in the mood, he dared to be posh, a "bourgeois", or
furthermore, a man about the town. He claimed with a wis-
dom seemingly arrogant: "You know, buddy, I always pay
attention for the gist only", and if he was at the crossroads,
he could truly decide, and did not care much about the possi-
bility of losing his job; or whether he would be sentenced for
two months or a year.

The boss, Schaál was not agressive, but I felt that for a
while he was watching me coldly and silently. Then he re-
tired to his office, behind the padded door. The day passed
uneventfully, just like all the  others, with routine work, crea-
tion of bland clichés, stereotype application of paragraphs
just for killing time period, seal and signature had to be put
at the end of files, and files that had to get at the right place,
in the right order. I had already left the office, when it came
to my mind that a folder the content of which I did not know,
had been lying in my cabinet for days, and there were four
letters on it: D. L. K. N. Until then, this meant nothing for me,
therefore, I found it strange that suddenly these four letters
appeared in front of my eyes. I was sure that the first two
ones were my friend’s initials. But what about the other two?
It came to my mind perpetually: "without conductor" in Hun-
garian, and it made me laugh, but unfortunately, I couldn’t
get rid of that idea, I couldn’t go forward.

On the way home, I did not get on the tram number 6 as
I used to, but, for some unknown reasons, I set off for Keleti,
and I soon arrived at Dobránszki’s house. The huge iron gate
was open. I took the grey steps two by two, because just like
my mental activity, my moves can also speed up unexpect-
edly, almost against my will. I arrived on the second floor in
no time, in front of the familiar door and I already wanted  to
ring the bell when, in the light of the looking-back Sun re-
flected off something on the door: the head of a drawing pin.
A torn-out sheet of lined paper was fastened there, and with
shakily written letters was: "Z a h o r e c z" on it. Suddenly I
turned around, as if somebody were standing behind me or
watching me, moreover, I had a feeling that a weapon was
pointing at me. There was nobody and nothing, only the sky
without sympathy. With only one soft step, I stepped up to
the banister of the corridor, and with two moves following
each other, first I looked at the roof, and then at the yard. All
was clear. The metalic light of the sky above, the ochre cob-
bles below.    Like a cat, I left the house. In the street I felt only
that a moist cold was growing over my neck and my temple.
Two small shots in my spine, as though I had been stabbed
by electronic pins. By now, only the memory of my freshly
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remained to exhilarate me: I was scratching my stubbled
face, the sticky shirt adhered to my back, andwhat was even
worse, my heel started to itch nerve-rackingly.It often hap-
pened to me if I had not been to the bath for a longtime or I
was shocked.

As if I had arrived from a spoiled fancy-dress ball,I
threw away my Bolzano coat, and then I sat in the bathtubin
the hot water for a long time. I shaved myself once
again,combed my hair pulling along the horn teeth on my
scalpseveral times. I put on a robe and prepared for “the
pedicure” whistling. These activities had their consequences
mostof the time as they could restore my relative mental
balance,and provided a kind of protection for me. It started
like this again, I felt fresh and clean. I drew the drapes to
block out to that reckoning sky, I turned the light on and
alsoput a disc on. I laid a towel on my bed and prepared a
knife withthin blade next to it. Then I sat down on the bed in
a way that I put one foot facing up on the towel and I tried to
remove the callus from my heel with the knife, but I failed.
The knife was too blunt for that. I went to the kitchen and
brought in a bigger knife that looked sharper and got back
tomy former position. I even switched on the bedside lamp
in order to have a stronger light. I put the knife’s blade on my
heel, and then, in the intense light, I clearly saw two, rela-
tively big letters engraved in the steel: „KN”. I do notknow
what had happened to me, but suddenly the knife slipped on
my heel, and cut it at a point where my  skin was not thick. A
red stripe immediately appeared on my foot, and the knife
became bloodstained. I put my twisted foot on the ground
with an amazing skilfulness and speed, and after I wiped the
blood with the towel, I started to investigate the knife by
holding it closer to the light bulb. I clearly saw KN, but under
that there were another two small words with tiny little let-
ters that I could not decipher, no matter which way I turned
the blade. I put on my glasses, and finally I managed to make
it out. It read: “stainless sweden”.

Oh, I see! I remember now.  I and Dobránszki once trav-
elled together. After the – long, distasteful and humiliating –
waiting, passport control and clearing, finally we took off.
First, the brown and white model of the city, the grey-headed
foam  of the clouds above it, and that shining blueness over
the clouds! Then we dive…

From the very first moment, everything has been  speak-
ing about the same thing: the grey firmament, the blank
walls, the apathetic and pale faces of people, the black
branches bearing water and bending to the ground, and the
crows rummaging in the fallen, wet leaves… Collapsed faces,
sweating stones…  And later, in one of the shop windows, we
spotted these well-shaped knives. We did not buy anything
else. Then we stood on the seaside, on the springy sand com-
pacted by the swell, we tried to understand the somber roar
and the warning message of the great waves; far away, a light
signal glimmered, and somewhere in the dusk, over the ho-
rizon is the other  coast lost in the fog…

I waited for the morning excitedly. So excitedly that
Icould not fall asleep. I was looking for the connection be-
tween Dobránszki, the folder and the knife, but I didn’t find
any. Finally, I came to the decision that I should not wait for
the morning. I have to go back to the office right away to
find some proof.  Fortunately, I had a key of my  own, there-
fore it meant no  difficulty to me. I only had to take care of
not being seen by anybody. I felt as if I had succeeded. I
crawled on all fours in front of the doorman’s lodge, I sneaked
up on the familiar stairs with the skills of a cat. The key
turned quietly in the lock, and I held the file in my hands
righ away. I did not want to switch the lights on, but in the
half light I clearly saw that under the four known letters
there weret wo other words written with tiny letters. Again,
that quick look-around that became a habit for me, then I
left the building with the folder hidden under my jacket…

On the way back, sneaking along the walls, looking
around carefully at the corners, it struck me that I should
throw the folder into a trash can, but I changed the idea
speedily - “it can be found!” -  and I sneaked on. But what
can be in this file? Does it accuse Dobránszki, or on the
contrary, it argues for him? Formerly I defended him not just
officially, I really believed in his innocence. And what if he
committed something that I cannot ignore? What could I
do? What do I have to do for him? Or against him? Is it
possible, that he cannot be my friend anymore? I could still
defend him officially! But should I defend him, can I defend
him, whatever he did?

I was anxious to take a look at the file’s contents at
home by light. As I approached the house, I turned into a cat
again. Before I stepped in, I took a glimpse through the glass
of the front door: the corridor was as bare and silent as in
other weekday nights. The elevator had been out of order
for days, but that time I would not have used it anyway. I
rushed up to the fifth floor with springy and silent footsteps
belying my age, opened and locked the door behind me
without making any noise. I was in straight away. I was reach-
ing for the lights witch, when I heard the quietly slamming
of a car’s door. Next, in spite of the entering person’s efforts
to be quiet, the gate opened creakingly, and some hasty foot-
steps were approaching floor by floor…

I could orient myself well in the flat, even in darkness.
I tried to find a safe place for the folder, but despite my quick
moves, I could not, I did not find the any of the places secure.
When it became obvious that the footsteps arrived at my
door and there, they broke off, I went to my bed and  quickly
hid the folder under the mattresses. I found the knife that I
forgot there and grabbed its handle. I straightened quietly
and turned toward the door.

In the hallway, outside my door, shoes were squeaking,
leather jackets were swishing; I could clearly hear the strik-
ing of matches, the clicking of the gun’s bolts, and then the
door-bell rang.

       TRANSLATED BY ESZTER VARRÓ
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DANCS RÓZSA

AAAAAKIKIKIKIKI T T T T TUDJUDJUDJUDJUDJAAAAA, H, H, H, H, HOOOOOGYGYGYGYGY A A A A AZZZZZ E E E E EMBERNEKMBERNEKMBERNEKMBERNEKMBERNEK S S S S SAJÁTAJÁTAJÁTAJÁTAJÁT

GGGGGYÖKEREITYÖKEREITYÖKEREITYÖKEREITYÖKEREIT V V V V VÉDENIÉDENIÉDENIÉDENIÉDENI I I I I ISSSSS K K K K KELLELLELLELLELL……………

Mintha egy izgalmas
film ért volna véget.
Ülök, kezemben a
becsukott könyv, és
peregnek elõttem a
filmkockák.
Életem foszlányait
magával görgetõ
e s e m é n y f o l y a m ,
amelynek áramlása
korok, nemzedékek
értékköveit villantja
fel.
Értékekét, amelyeket
elsodort a történelem
szele ugyan, de a
lelkekbõl nem tudta
kiseperni.

„Nádasdy Borbála arról szól, ami közös mibennünk,”
írja remek értékelésében Bayer Zsolt. Mészáros Géza a kötet
füljegyzetében pedig így fogalmaz: “A könyv minden sora
azért eredeti, mert igaz. Ragyogó, mint a virágágyásból
felmarkolt jégszemek jégverés után.”

Amikor megkaptam Gróf Nádasdy Borbála Zagolni
zabad?1 komikus címû könyvét, még nem tudtam, hogy
nemcsak egy történelmi magyar család sorsát tárja elém,
hanem kedves személyes ismerõsömmel, eszmetársammal is
találkozom benne: az írónõ nõvére, Örzse végig aktív
“szereplõje” az eseményeknek. Örzsére jellemzõ, hogy ezt
soha nem említette, páratlan szerénysége megóvta a
dicsekvéstõl, húga munkáját azonban annál nagyobb
büszkeséggel és lelkesedéssel ajánlotta figyelmembe.

A “világtörténelem legborzalmasabb diktatúráját, a
szovjet proletárdiktatúrát” hajlamos az emberi kényelem
elfelejteni, sõt, a kedves ‘prolidiki’ becenévvel ellátva
nosztalgikusan egy kategóriába sorolni az elmúlt
gyermekkorral. Ez viszont történelemhamisítás, tiltakozik
Nádasdy Borbála, mert nem felejthetjük el “sokmillió ember
kollektív és egyéni szenvedését, testi és lelki megalázását,
örökös rabszolgasorba taszítását, a társadalmi értékrend
tönkretételét, kultúrák megsemmisítését. Az emlékezés, a
becsület, a jog semmibevételét. Családok szétszakítását. Az
emberi lélek tudatos megrontását. A paraszt, a munkás, az
iparos, a polgár, az egyházak, az arisztokrácia – általában az
egyén, a gondolkodó és a közösség iránt személyes
felelõsséget érzõ személyiség – megfélemlítését és
megsemmisítését.” A könyv elõszavának ez a passzusa olyan
lényegi sûrítése a “világtörténelem legborzalmasabb”

diktatúrájának, amit nagyon ritkán, legfeljebb Solzhenitsyntõl
olvashattunk. Ez az idézet is elõrevetíti a szerzõ egyik
legfontosabb írói erényét, a tömörítõ képességet. Úgy mond
ítéletet valamirõl vagy valakirõl, hogy – bár csak nagyon
ritkán vádol -, az egész reakciós vörös rendszerrõl rántja le a
leplet. A könyv elején fogalmazza meg a nyugati emigrációra
kötelezõ és érvényes szerepvállalást is: igyekezni külföldön
is, a valamikor kitaszító szülõföldön is helytállni, a befogadó
államot tájékoztatni a magyar kultúra, a magyar nemzeti
hagyományok értékeirõl. “De a legfontosabb, hogy
utódainkat megtanítsuk magyarul”, summázza.

Mert a befogadó államok gyakran furcsa képeket
alakítanak ki a magyarokról – nyers húst zabáló
istenostorainak vagy drakula fura utódainak tekintenek
bennünket. A torontói egyetemen könyvtárszakos tanári
tanfolyam résztvevõjeként ért engem pl. az a
“megtiszteltetés”, hogy dél-ontariói kolléganõm megkért,
engedném megpillantani a nyakamban viselt, drakula-ûzõ
fokhagymafûzért, hamár Transylvaniából eredek. És
könyvtárosi pályámon akadt kezembe az a bostoni egyetem
drakulológia szakán kemény kötésben kiadott
kurzusgyûjtemény, amelyet “tudós” drakulógusok állítottak
össze az észak-amerikai olvasók fantáziájának az izgatására.
A trianoni traumát is másként élik meg a nemzedékek, és
még mindig “kinyílik a bicska” a székely ember zsebében,
ha megkérdezik tõle, hogy hol tanulta meg édes
anyanyelvünket…

Nádasdy könyve a klasszikus memoárirodalom
“szabályai” szerint a családi háttér bemutatásával kezdõdik.
Szenvelgéstõl mentesen, tárgyilagos rövidséggel villantja fel
a különbözõ társadalmi osztályból eredeztetõ családi
gyökereket. Az objektivitás azokban a részletekben enged
leginkább a merevségébõl, ahol elõtör a családtagok
mûvészetek iránti érdeklõdése és tehetsége. Nem a
Nádasdyakkal kezdi a bemutatások sorát, hanem a polgári
származású anyai ággal. Nagyanyját, akit soha nem ismert,
képzelete fénykörében így elevenít meg: “Gyönyörû nõ volt,
földig érõ gesztenyebarna hajjal. Szépen zongorázott és
énekelt… Nagyanyám zongorához ült, és akkor mindenki õt
bámulta és hallgatta. Ugyanígy Sajószentpéteren, ahol a család
a nyarakat töltötte. Esténként a helyi intelligenciával
kisétáltak a pincesorokhoz. Borozgattak, beszélgettek. Cigány
is akadt, aki csillogó szemekkel kísérte nagyanyám
nótázását…” Itt akár be is csukhatnók a könyvet, és behunyt
szemmel megidézhetnõk letûnt korok, akár évszázadok
idillikus családi atmoszféráját, ifjúságunkat, a tökéletes
harmóniát. Mert az életnek voltak, vannak és lesznek
harmonikus pillanatai, ha nem is szakaszai. Amiket mindig
agyontapos valamilyen irigy erõszak. A nemzeti értékeket
évszázadokon át megtartó és továbbvivõ és –adó
arisztokrácia, az úri és polgári osztályok eltiprása a
kommunizmus érdeme. Jelenünk maradék szépségeit,
értékeit a globalizáció, az elidegenedés emészti fel. Amikor
Zohánál Erzsébet ifjúkoráról olvasunk, akkor idõutasokként

1Méry Ratio, 2008.

remek
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valahol saját életünk napos oldalára képzeljük magunkat –
és sajnáljuk, hogy már mindent beárnyékoltak a történelem
sötét fellegei. Talán ez nem is igaz, ilyen megfogalmazásban.
Mert hajlamosak vagyunk mindent a történelemre fogni,
minden bajt, bánatot, kiábrándultságot, didergést, pedig
emberi gaztettek a felelõsek ezekért…

Nádasdy Borbála oldalakat szentel anyai nagyanyja
dicséretének, nagyapjának alakja mindössze felvillan,
szeretettel, de kíméletlen õszinteséggel éreztetve
könnyelmû, bohém természetét.

A szülõk szerelmét is a dokumentumok szigorú
pózaiságával írja le: a polgári származású, a Moulin Rouge
mulató táncosnõjének anyja nem örült a gróf udvarlásának,
és özvegy Nádasdy Tamásné egyenesen meg is tiltotta a
fiának a nagykorúsodása elõtti nõsülést. De “Két nagyon
fiatal és szép ember erõs, nagy szerelme gyõzött.” Ezzel a
mondattal akár órákat is eltölthetnénk, annyira sokrétû –
újabb bizonyítékaként a szerzõ tömörítõ stílusának.

A Nádasdy grófok történelmi szerepét mellõzi, mint
írja, nem az a célja, hanem az emberi sorsok alakulásának
nyomonkövetése. Mégis, a villanatokból sokat megtudunk
a tragédiáktól sem mentes nagycsalád életébõl.
Szívszorítóan szép, romantikus a dédszülõk története:

“… gróf Nádasdy Ferenc, jogi diplomat szerzett…
1868-ban megnõsült, elvette gróf Zichy Ilonát. Az ifjú pár
elõször Agárdon, aztán a nádasladányi kastélyban lakott,
amit dédapám 1873-ban teljesen átépített Tudor stílusban.
Ottnonából egy valóságos paradicsomot, kastélyát angol
ízléssel helyezte el… Õ létesítette a Bakonyi Alsóperén a
vadaskertet és vadászházat. Zichy Ilonával kötött
házasságukból négy gyermekük született… Ilona 24 éves
korában meghalt kolerában. Arcvonásait a nádasladányi
templom Szent Ilona oltárképe õrzi… Dédapám, bár
felesége halála fiatalon érte, többé nem nõsült meg, hanem
életét közügyeknek szentelte…”

Nádasdy Pál gróf és Augner Antónia a lepsényi
kúriában kezdte házaséletét. Két kislányuk született:
Erzsébet, akit Örzseként ismernek barátai, festészetét szeretõ
rajongói, és Borbála, e könyv szerzõje.

Hogy mi lett a folytatás? “…közbeszólt a történelem.
Apám 1942-ben bevonult a Harmadik Nádasdy
huszárezredhez… Elkezdõdött egy korszak, ami a családi
élet megszûnését, a megpróbáltatások sorozatát jelentette.
Az akkor nagyon fiatal szüleimet elszakították egymástól.
Megállták helyüket mindketten. Késõbb már külö utakon,
de egymást soha szem elõl tévesztve… apám fogságból
írott leveleire gondolok. Ezek a sorok tintaceruzával
íródtak, nyírfaháncsra. Nem voltak gyakoriak, de szívhez
szólóak. Anyám a csuklóján viselte õket egy kendõbe
kötve…”

Ettõl kezdve a család sorsa a háború szaggatta emberi
életek tipikus vonalát követi, a saját gyermek- és ifjúkorából
vett epizódok azonban egyénivé, személyessé teszik a könyv
tartalmát. Ilyen például az, amikor Örzse karját megharapva

büntetést kap, és a sarokban ijedtében bepisil. Vagy a bor, amit
már totyogó korában szeret kóstolgatni. Vagy az ilyen
emlékezés, hogy “Az ebéd az ebédlõben nem tartozik kellemes
emlékeim közé. Utáltam enni. Valami furcsa szorongás vett
rajtam erõt. Pedig a helyet, ahol ettünk, szerettem. Ovális asztal
egyszerûen, de szépen terítve. Apám anyámmal egymással
szemben ült, de nem az asztal hosszában, hanem keresztben,
egymáshoz közel.”

Ez utóbbi mondattöredék szintén vallomás értékû,
lelkimélységeket felvillantó. Ezért kitûnõ. És kitûnõ azért is,
hogy egy ember, esetünkben Batthyányi Gyula gróf és
festõmûvész életének utolsó éveivel szemléltetni tudja az egész
magyar arisztokrácia leradírozását Európa térképérõl: “Tudták,
hogy európai mûveltségû, nagyvonalú, értékes embere az
országnak. Tehát meg kellett semmisíteni. Elõbb fiát, Bálintot,
aki vasúti pályamunkás volt, a hátra tolató vonat nyomta agyon
“véletlenül”. Batthyányi Gyulát nem sokkal ezután elfogták,
és az Andrássy út 60-ban kegyetlenül megkínozták. Késõbb
õrültek házába csukták, és ott halt meg. Ha gondolta volna,
hogy nagyapjáról elnevezett úton, és annak egy palotájában
fogják halálra kínozni, és hogy képei hatvan évvel késõbb
milliókért kelnek el az árveréseken, biztos ezeket is
megsemmisítette volna, mint a kastélyát…”

Az összeomlás szörnyûségeit, a megaláztatásokat,
kilakoltatást a fiatalság mindenen felülemelkedõ ereje
ellensúlyozta. Mert – ahogy írja, “Az élet erõsebb volt, és én
élni akartam.” “Otthon, de otthontalanul, megbélyegezve,
kiközösítve, de nagyon sok megértõ meleg szeretetet és
szolidaritást élvezve. Így teltek a 1950-es  évek, az 956-ban
bekövetkezett forradalomig.”

Visszatekintve kissé rezignáltan idézi fel a Honthy
szolgálatában eltöltött idõt, amikor beavatottja lett a színházi
világ titkainak, a pletykáknak, ahol azonban olyan kitûnõ
mûvészek irányították választott, színészi pályája felé, mint
Pethes Sándor. Egy másik említésre méltó írói érdeme gróf
Nádasdy Borbálának a jellemzés sajátos módszere: szinte jelzõ
nélkül említi a mûben megjelenõ személyeket, ám
élethelyzetük, gesztusaik, cselekedeteik révén szinte a
“veséjükbe” világít, megszeretteti vagy megutáltatja õket.

A magyar memoárirodalom kiemelkedõ, elegánsan
szerkesztett és megírt darabja a Zagolni zabad c. könyv. Az
ízig-vérig mûvész Nádasdy Nagy Gáspár versével indította és
Csepelyi Rudolf ausztráliai író/költõ szövegével zárta a mûvét.
Hadd másoljuk ide ezt a megrázóan szép “végszót”, A néha
bele lehet halni-t:

“Hogy reggelente a fény vonalán, nem megyek át, nem
mehetek át a Dunán, se a téren, se jó anyám kávé illatán, az
utcán, a házon húsz évem városán.

Néha bele lehet halni, hogy nem füröszt a kép a szó balatoni
ringató csend és csobogás, a csúcson Babits, Arany, Ady.

Varázs, vér és hangvirág tartozás… és még annyi, annyi
más, mibe halni lehet – órákig – néha – és utána élni tovább”

A továbbélésrõl várjuk a folytatást…
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A XX. századi mûvészeti kezdeményezések alapjaiban
rengették meg a klasszikus mûvészeti eszményeket: az
avantgarde áramlatok alkotói és alkotásai a szobrászat, a
mûvészeti tárgyformálás minden, korábban bevált, több
évezredes múltra visszatekintõ konvencióját is
megkérdõjelezték és új szellemiség és gyakorlat jegyében
teremtettek egy új értékekre alapozott mûvészeti
univerzumot. Megváltozott a szobrászat tárgya, megváltozott
a technikája és anyaga, megváltozott a mû-alakítás szemlélete,
és ennek következtében a mû státusa is. A legnagyobb változás
a korábban az ember és állat kizárólagos leképezési,
megformálási elvének esztétikai szemétdombra való utalása
volt: az izmusok forrongásában, a stílusáramlatok egymást
követõ hullámaiban már minden szoborrá válhatott, s a
mûvek korábban nemes anyagait – a bronzot, a márványt, a
fát – bármilyen, a hétköznapi életben elõforduló matéria
felválthatta. És nem volt követelmény immár a mûvek míves
megformálása, megcsináltsága sem: Duchamp és Picasso
mûködése óta szoborként kerülhetett talapzatra vagy tárlóba
a talált tárgy is, amely lehetett ócska és köznapi, akár
tucattermék is: vagyis elég volt a rámutatás, az eredeti
környezetbõl való kiemelés, a mûtárggyá avatás gesztusa. A
talált tárgy, a készáru mûalkotássá nyilvánításának
folyamatában önálló területté alakult a tárgykollázsok
megalkotásának alkotómódszere, amely a különbözõ, az idõ
múlása által rekvizitumokká szintetizálódó elemekbõl,
gyakran egymással tulajdonképpen össze nem kapcsolható,
vagy eredetileg össze nem tartozó tárgyakból új
konstrukciókat hoz létre. Ilyen tárgykollázsokat, objekteket
konstruál a klasszikus avantgarde törekvések szellemében
dolgozó erdélyi, sepsiszentgyörgyi illetõségû szobrász,
Kovács Géza is. E pesterzsébeti kollekcióban felbukkan ugyan
egy hagyományos mintázással és öntéssel kivitelezett
bronzkompozíció is – jelezve, hogy a szobrászat
hagyományos ágazataiban is tevékenykedik a mûvész –, de
az ezredforduló elõtti alkotóperiódusok, és az új évezred elsõ
évtizedében készített munkák – amelyek közül e kiállítás

anyagát összeállította – a tárgykollázsokhoz való erõteljes
vonzódását tanúsítja.

Kovács Géza pályafutását joggal minõsíthetjük
rendhagyónak: a marosvásárhelyi születésû alkotó mûszaki,
mérnöki tanulmányokat végzett, majd a nyolcvanas-
kilencvenes évtizedfordulón, kezdetben a mérnöki hivatás
gyakorlása mellett vált szobrásszá. A kilencvenes évektõl már
rendszeres résztvevõje a magyarországi szobrászati
alkotótelepeknek, és sorozatosan rendezi önálló bemutatóit
a magyar és az erdélyi magyar városokban. Míg a történelmi
viharok, a politikai békétlenségek ellenére és következtében
az erdélyi mûvész-kortársai közül számosan a szülõhelyen
való maradás, vagy a Magyarországon való, korántsem
könnyû letelepedés mellett döntöttek – a múlt század utolsó
két-három évtizedében több hullámban érkeztek fiatal és
idõsebb erdélyi mûvészek az anyaországba –, addig Kovács
Géza megtartotta szülõhelyéhez való kötõdését, és kialakította
kétlakiságát: hol itt, hol ott bukkan fel, mûvei, mûegyüttesei
mintegy önálló életet élve, kiállítási kollekciókként
bolyonganak a Kárpát-medencében, illetve most már Európa
nyugati felében is, õ maga meg hol mûveit kísérve jelenik
meg, hol meg visszatér Sepsiszentgyörgyre. .

E most bemutatásra kerülõ, a tárgykollázsok körébe
utalható mûegyüttes egy kivételével vasból alakított, illetve
vasalkatrészekbõl összeillesztett, hegesztett kompozíciókból
épül fel. A mûvek szemrevételezése során könnyen
felfedezhetõ, hogy a szobrok alkotóelemei korábban kisebb
gépek, eszközök, szerkezetek összetevõi voltak: fogaskerekek,
tárcsák, karikák, gyûrûk, kerekek, pántok, kallantyúk,
amelyek elszakadva, elszakítva eredeti funkciójuktól, de
funkcionális vonatkozásaikat, tartalmi vonzataikat
valamiképpen megõrizve, teljesen új kapcsolatok által
meghatározottan, és immár, kiemelve ipari jellegû, vagy
kézmûves eljárással alakított különös szépségeiket,
kizárólagosan esztétikai, dekoratív jellegüket reprezentálva
jelennek meg. E mûveklényegi jellemzõje, hogy az elemek
elvesztik eredeti összefüggéseiket, és új, szokatlan, rendhagyó
kapcsolódásokat testesítenek meg, amelyeknek vezérlõ elve

Virtuális harmónia
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valamifajta forma-logika: a mûveknek általában nincs teste,
leginkább valamifajta vázszerûség rendje szerint épülnek
fel, és minden alkotórész a körvonal, a kontúr által
hangsúlyozódik: így teremtõdnek meg az érdekesen futó
térvonalak, a téri keresztezõdések, a téri áthatások, így jön
létre a mûvek nyugtalan, már-már a mozdulatlanságban is
mozgásokkal átitatott izgalmas atmoszférája. Ez egy
absztrakt, erõteljesen a múltra hangolt plasztikai világ, amely
különös asszociációkat indukál: a számítógépek, a
digitalizáció, a virtualitások korában legelsõsorban talán a
kézzelfogható eszközök, az emberi kézbe simuló tárgyak,
az érezhetõ anyagok, a célszerû és átlátható mûködés
hajdanvolt érzeteit, érzeteinek illúzióit élesztgetik. Ám
mindez a töredékességek, az egykori tökéletesség-
visszfények mementóiként, egy letûnt korra való emlékezés
és emlékeztetés miniatürizált, bensõséges hangvételû
emlékmûveiként állhat csak elõttünk. Erre utalt az író
Magyari Lajos is Kovács Géza munkáiról értekezve: „E
kisplasztikákat szinte egytõl egyig el tudnánk képzelni
monumentális felnagyításban is, talán így nyernének még
sokkolóbb jelentéseket.”

Kovács Géza sokkoló jelentések ígéretét hordozó
tárgy-szobrászata sajátos módon ötvözi a hagyományt és
az újítást, a nemzetközi mûvészeti kezdeményezések
szellemiségét és a legmélyebb, a mesterségben, a
népmûvészetben gyökerezõ, õsi és újabbkori indíttatásokat.
Mûveinek alkotórészeit összegyûjtve a szobrász a
vasfelületrõl mindenkor gondosan eltávolítja a
rozsdaréteget, majd bonyolult patinaképzõ eljárásokkal új,
szürkés-barnás, rusztikus felületet hoz létre, egyfajta az
alkotást védõ, de azt pontosan karakterizáló, az eredetit
idézõ mû-rozsdát. Eljárása szimbolikus vonatkozásokat is
hordoz: a dolgok lényegének megõrzéséhez, kimondásához
a dolgok lényegét megváltoztató, de a látszatszerûségekkel
élõ manipulációkra van szükségünk. Vagyis Kovács Géza
hajdani alkatrészekbõl konstruált vas-szobrai révén a
valóság és a mûvészeti, a mûvészi valóság bonyolult,
egymásba játszó, egymást átható szférájában
kalandozhatunk. (Elhangzott Kovács Géza kiállításának
megnyitóján Budapesten a Pesterzsébeti Múzeumban 2009.
febr. 11- én)

Remember our laughter
Not our tears
Remember our joys
Not our fears

Remember us young
Working and sharing
Remember us loving
And always caring

Remember our walks
In the quiet rain
The glorious summers
That sparkling lake

Remember the garden
The flowering trees
The scent of the blooms
The hum of the bees

Remember the children
The blessing, the joys
The warm little hands
Holding unto yours

Remember our love
Untouched by age
The oath, and the pledge
The promises we made

Remember that ever
I’ll be by your side
In sickness and in health
Forever, your wife

You thought you went away?
You did not, you could not
For I have forever locked
 You inside of my heart.

RRRRREMEMBEREMEMBEREMEMBEREMEMBEREMEMBER
MARY SANDOR

  ***

(folytatás a 10. oldalról)

Haj, megijedt a mészáros is, mert ugyan ki gondolta volna,
hogy a bíró akarja ellopni az õ disznaját? Gondolt ide, gondolt
oda, õ bizony elment a faluházára, s ott elmondta az
esküdteknek, hogy így meg úgy volt a dolog, õ nem hibás:
miért akart lopni a bíró?

- Bizony ha el akarta lopni, jól járt, úgy kell neki - mondták
az esküdtek -, ha nem szégyellt lopni bíró létire.

Aztán egy hét sem telt bele, Jankó feleségül vette a
szomszédasszony leányát, csaptak nagy lakodalmat, de olyan
nagyot, hogy rostával hordották a bort. Húzták a cigányok,
járták a legények s a lányok.

Holnap Jankó legyen a ti vendégetek!Lemezek közt
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Amikor Györgyöt történelmi személyként fogadjuk el
és méltatjuk, a Lydda Dioszpoliszban (Palesztina) régtõl
meglévõ kultuszának bizonyságaira hivatkozva tesszük ezt.
Ugyanakkor világosan elhatároljuk magunkat legendás
szenvedéstörténetétõl, amelynek eredete visszanyúlik az 5.
század elejéig, és különféle változataival megtéveszti az
utókor ítéletét.

Annyi történelmileg biztosnak tekinthetõ, hogy György
a konstantini fordulat beköszöntése elõtt halt vértanúhalált
Krisztusért Lyddában. Tiszteletének rendkívüli
elterjedtségével magyarázható, hogy vértanúsága
körülményeit oly sok legendás elemmel tarkították.

A legeredetibbnek látszó passió-változatot állítólag a
szent szolgája, Paszikratész mint szemtanú írta meg. Eszerint
Dadianosz perzsa király volt az, aki szentünket üldözte.
György Kappadókiából származó katonatiszt volt. Anyja
hatására keresztény hitre tért, és a pogányságot támadta, ahol
csak tudta. Dadianosz börtönében borzalmas kínzatásokat
kellett elviselnie. A fogolynak maga Krisztus adta tudtára
egy látomásban, hogy szenvedései 7 évig fognak tartani, és
ezalatt háromszor meghal és föltámad. Egyéb halálos
kínzatásokon kívül el kellett viselnie Györgynek, hogy
egyszerre 60 szöget verjenek a fejébe! Az elbeszélõnek nem
az események történeti visszaadása volt a szándéka, hanem
annak épületes és vigasztaló bemutatása, hogy az Isten által
óvott emberi életnek nem lehet ártani.

A tudósításoknak egy másik típusában Diocletianus
császár játssza a szinte mitológiai Dadianosz szerepét. György
itt is számos kínzást szenved el, de csak egyszer hal meg
ebben az elbeszélésben. Ez a változat nyugaton terjedt el.
Germán és szláv nyelveken is hamarosan kivirult a György-
legenda, miközben számos csoda elbeszélését fogadta magába.

A kutatók néhány feltevést dolgoztak ki, hogy
megmagyarázzák a legendát. A ,,mitológiai’’ magyarázat
olyasféle alakokkal azonosította Györgyöt, mint Mithrasz,
Perszeusz, Hórusz vagy Tammuz. A sárkányölõ motívum,
mely elsõsorban a költészetet és az ikonográfiát ihlette meg,
csak késõbb született a György-legenda nyugati
hagyományában. A legrégibb változatokból hiányzik, és
olyan szent-életrajzi klisének kell tartanunk, amelyet legalább
harminc más szentnél megtalálunk. Egy másik értelmezés
(,,történelmi’’) úgy véli, hogy György alakjában a fél-ariánus
kappadókiai György püspököt kell fölismernünk. Ez azonban
ellentétben áll a György-tisztelet történetével, amely
kimutathatóan Lydda-Dioszpoliszból ered. Amint sok ókori
zarándok tudósít róla, már a korai idõkben megmutatták itt
György sírját.

Lydda neve nemsokára Georgiopoliszra változott, s volt
egy Györgynek szentelt bazilikája. Szíriában a 4. századtól
találunk György- templomokat, Egyiptomban mintegy 40
templom és kolostor, Ciprus szigetén pedig még hatvannál is
több szentély viseli a nevét. Konstantinápolyban maga
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Paolo Uccello: Szent György és a Sárkány, XV. sz.
Paolo Uccello: Szent György és a Sárkány. XV. sz.
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Konstantin építtetett templomot a szentnek.
A görög egyházban György Demeterrel, Prokópiosszal

és Theodorosszal együtt a nagy katonaszentek közé tartozik,
kiket gyakran a ,,nagyvértanúk’’ névvel illetnek, és teljes
katonai díszben ábrázolnak. György volt a zászlótartó, és
ebben a minõségben kiemelkedõ helye van köztük.

Rómában már az 5. századtól volt saját temploma, Itália
többi részében körülbelül egy évszázaddal késõbbi
tiszteletét lehet igazolni. Tours-i Szent Gergely azt állítja,
hogy Galliában még ereklyéit is tisztelték, és a Merowingok
õsatyjuknak tekintették. Mainzban Sidonius püspök
építtetett a szentnek egy bazilikát, amelyre Venantius
Fortunatus készített föliratot. Angliában és Skóciában már
az angolszász idõkben meglehetõsen nagy tekintélye volt
szentünknek. Meg kell azonban azt is állapítanunk, hogy
György tisztelete Európában a középkorban volt a
legerõsebb: mint általában a lovagok oltalmazója és a
zarándokok meg a német lovagrend védõszentje
kiemelkedõ helyen állt. Rövid ideig a Dardanellák is az õ
nevét viselték.

Különösképpen nagy volt György tekintélye a
középkori Angliában. Oroszlánszívû Richárdnak személyes
védõszentje volt, és III. Henrik idejében az 1222. évi oxfordi
nemzeti zsinaton az angol királyság oltalmazójává
nyilvánították. A szigetországnak több mint 160 templomát
szentelték Györgynek, s ünnepét kötelezõvé tették. III.
Eduárdtól ered az angol hadsereg csatakiáltása: ,,Szent
Györggyel Angliáért!’’ Õ alapította a Szent György- vagy
térdszalag-rendet (1348). A szent lovag tisztelete V. Henrik
idejében érte el a csúcspontját, amikor a canterburyi érsek
rendelkezése szerint Szent György ünnepe ugyanazt a
liturgiai rangot kapta, mint a karácsony. A reformáció
ellenére az anglikán egyház is megõrizte György iránti
szeretetét. E tényt szemlélve nem jelentéktelen dolog, hogy
századunk elején XIV. Benedek pápa Szent Györgyöt újból
Anglia védõszentjének nyilvánította. Szent György azonban
a középkorban sem kizárólag a lovagi és nemesi rend
szentje, hanem egyúttal az egész népé is mint segítõszent.
Amennyivel csökkent a lovagi párviadalok megszûntével
a népszerûsége, ugyanannyival növekedett is a sárkányölõ
motívumra épülõ misztériumjátékok születésével.
Egyszerre volt védõszentje a parasztoknak, lovaiknak és
állatállományuknak. A naptárban elfoglalt helye adta neki
azt a feladatkört, hogy a tavaszkezdet számos õsi
népszokását ,,megkeresztelje’’. György pártfogását keresték
továbbá a zsoldoskatonák és fegyverszállítóik, a
puskamûvesek és a páncélkovácsok is. Mint olyan szentnek,
aki oltalmába fogadott lovagokat, katonákat és parasztokat
egyaránt, el kellett tûrnie, hogy nemcsak a harcos hit —
vagy amit annak tartottak — veszedelmeiben kérték
közbenjárását és segítségét, hanem olyan emberi bajokban
is, amilyen a szifilisz, a kígyómarás, a pestis és a lepra.

Ünnepét Rómában 683 óta ülik április 23-án.
Noha a sárkányviadal motívuma csak a késõbbi

évszázadokban épült a György-legendába, kifejezi a keresztény
meggyõzõdést, hogy a hit megszünteti a démonok uralmát, és
a gonoszt minden alakjában legyõzi. Ilyen szemlélettel
olvassunk el egy Szent Györgyrõl szóló részletet a Legenda
aureából:

,,Silena városa közelében volt egy tó, s abban lakott egy
mérges sárkány. Már többször megfutamította a népet, amikor
fegyveresen ellene vonult. Így hát a polgárok naponta két juhot
adtak neki. Amikor a juhok megfogyatkoztak, megegyeztek,
hogy naponta egy embert áldoznak a szörnynek. Sorsot
vetettek, mely alól senki sem vonhatta ki magát. Amikor már a
városnak szinte minden ifja és leánya áldozatul esett, történt,
hogy a sors a király leányára esett. A király jajveszékelt és
megkísérelte, hogy leányát megóvja a nyomorúságos haláltól.
A nép pedig rettegett, hogy mindnyájukat megöli a sárkány.

Könnyezve ment a leány a tóhoz. És akkor Szent György
arra jött lóháton. Megkérdezte, mi baja van. A lány így válaszolt:
“Jó ifjú, szállj gyorsan lovadra, és sietve fuss el innen!” — és
elbeszélt neki mindent. Õ pedig ezt mondta: “Ne félj, segíteni
fogok rajtad Krisztus nevében.” Még beszéltek, amikor a
sárkány kiemelte fejét a tóból. A leány reszketett a félelemtõl,
György azonban lovára pattant, keresztet vetett magára, és
szembelovagolt a sárkánnyal, amely rárontott. György nagy
erõvel megforgatta lándzsáját, Istennek ajánlotta magát, és olyan
súlyos csapást mért a sárkányra, hogy az a földre zuhant. Akkor
megparancsolta a leánynak, hogy a sárkány övét kösse a
nyakára és vezesse be a városba. Az megtette és a sárkány úgy
ment utána, mint egy szelíd kutya. A városban a nép rettenetesen
megijedt, de György így szólt hozzájuk: “Ne rettegjetek, mert
az Úristen küldött hozzátok, hogy megszabadítsalak benneteket
ettõl a sárkánytól. Ezért higgyetek Krisztusban, és
keresztelkedjetek meg, akkor megölöm ezt a sárkányt.” Így
hát a király és a nép megkeresztelkedett, György pedig kihúzta
kardját, és megölte a sárkányt. Ugyanazon a helyen szép
templomot építettek, és az oltárnál élõ forrás fakadt, amely
meggyógyított minden beteget, aki csak ivott belõle.’’

Devecsery László1

A SA SA SA SA SÁRKÁNYÖLÕÁRKÁNYÖLÕÁRKÁNYÖLÕÁRKÁNYÖLÕÁRKÁNYÖLÕ

A mesék meghaltak.
A sárkányok élnek.

Sárkányvér folyik...
 Belõle újabb élet támad.

 Ránk tör a rontás...
György-vitéz, merre vagy?

Fotó: Szent György, Prága

1Devecsery László költõ Szombathelyen él
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SSSSSTTTTT. G. G. G. G. GEOREOREOREOREORGEGEGEGEGE     ANDANDANDANDAND     THETHETHETHETHE D D D D DRARARARARAGONGONGONGONGON
   

LLLLLEGENDEGENDEGENDEGENDEGEND     FROMFROMFROMFROMFROM G G G G GERMANYERMANYERMANYERMANYERMANY

In ancient times a fiery dragon came to the area above
the village of Ebringen and disappeared into a cave on the
southern slope of Schönberg Mountain. The heathen popula-
tion revered the dragon as a god, to whom from time to time
a human sacrifice had to be presented for its nourishment.
Finally the lot fell on the charming and youthful daughter of
the prince who resided at Schneeburg Castle.

At the same time there lived at the foot of Schönberg
Mountain a young knight who had secretly converted to
Christianity. When he learned of the horrible fate awaiting
the prince’s daughter he bravely resolved to kill the all-pow-
erful dragon. Well armored and with a mighty spear in his
right hand, he mounted his valiant steed and, trusting in his
god, he advanced toward the hellish beast.

Greedily awaiting the fearlessly advancing attacker, the
monster lay before his cave, his jaws opened and fuming with
poison. The proud and foaming steed reared up, but powerful
arms swiftly and surely held the reigns and aimed the spear.
Hissing, the death-delivering projectile flew into monster’s
open throat.

The prince and the people received the news of the young
knight’s brave and liberating deed with jubilation. And with
jubilation they praised the battle god who had granted such
great power to the warrior. To commemorate the deed, stone
crosses were erected on the houses in Ebringen, above which
the dragon had formerly flown. Some of these stone crosses
still exist on gables in the village. The daring knight, whose
name was George, was now revered as a saint, and thus the
place where he lived was later called Saint George.

Until a short time ago, an annual festival was held there
every April 23, the saint’s day, and peasants from the region
would ride their horses around the church three times, ask-
ing Saint George’s protection for their horses.

  West Sussex

LLLLLEGENDEGENDEGENDEGENDEGEND     FROMFROMFROMFROMFROM E E E E ENGLANDNGLANDNGLANDNGLANDNGLAND

St. George journeyed for many months by land and sea
until he came to Egypt. Here he met a poor hermit who told
him that everyone in that land was in great distress, for a
dragon had long ravaged the country.

‘Every day’ said the old man, ‘he demands the sacrifice
of a beautiful maiden and now all the young girls have been
killed. The King’s daughter alone remains, and unless we can
find a knight who can slay the dragon she will be sacrificed
tomorrow. The King of Egypt will give his daughter in mar-
riage to the champion who overcomes this terrible monster.

When St. George heard this story, he was determined to
try and save the princess, so he rested that night in the her-

mit’s hut, and at daybreak set out to the valley where the
dragon lived. When he drew near he saw a little procession of
women, headed by a beautiful girl dressed in pure Arabian
silk. The Princess Sabra was being led by her attendants to
the place of death. The knight spurred his horse and overtook
the ladies. He comforted them with brave words and per-
suaded the princess to return to the palace. Then he entered
the valley.

 As soon as the dragon saw him it rushed from its cave,
roaring with a sound louder than thunder. Its head was im-
mense and its tail fifty feet long. But St. George was not afraid.
He struck the monster with his spear, hoping he would wound
it. The dragon’s scales were so hard that the spear broke into
a thousand pieces and St. George fell from his horse. Fortu-
nately he rolled under an enchanted orange tree against which
no poison could prevail, so that the venomous dragon was
unable to hurt him. Within a few minutes he had recovered
his strength and was able to fight again.
He smote the beast with his sword but the dragon poured
poison on him and his armour split in two. Once more he
refreshed himself from the orange tree and then, with his
sword in his hand, he rushed at the dragon and pierced it
under the wing where there were no scales, so that it fell dead
at his feet.

Kovács Géza: Trón
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A SA SA SA SA SZÕKEZÕKEZÕKEZÕKEZÕKE C C C C CIKLONIKLONIKLONIKLONIKLON     (Elsõ fejezet, részlet)

Egy milliomos örökre leteszi a csirizesvödröt.
Végrendelkezik vagyonáról, amelyet könnyû megtalálni.
Itt kell lennie valahol a Földön. Az igazgató beszámol egy
fegyencrõl, aki 190 cm magas, régi sebhely rútítja el az
orrát, és feltételezhetõ, hogy nem aludt. Ez baj. A falnak is
fülei vannak, Eddy Rancing személyében. Terve a
következõ: kirabolja a lányt, hogy gazdaggá tegye. Elrohan.

1. A milliomos, kezében a vödörrel, egy másodpercre
megállt. Ezt nyomban nagyon megbánta, miután egy
erõteljes lökés figyelmeztette, hogy siessen, mert a
mûhelyben már várják. A mûhelyben csakugyan várták
lakótársai a milliomost, a vödörrel. A lakótársak ugyanis
üres idejüket papírzacskó-készítéssel ütötték agyon, és ehhez
az idõtöltéshez állandóan csirizre volt szükségük, amelyhez
a fent inzultált milliomos útján jutottak.

E gazdag úr társadalmi osztályához nem illõ
közönnyel vette tudomásul azt a tényt, hogy oldalba lökték.
A milliomos ugyanis, bármilyen hihetetlenül hangzik ez, a
Dartmoor nevû helységben fennálló angol fegyház lakója
volt. Már nyolc esztendeje élt pillanatnyilag ebben a
környezetben. Azt, hogy milliomos, senki sem tudta róla.
Általában nem tudtak róla mást, csak annyit, hogy
zárkózott, hallgatag, kissé nehézkes öregúr, akit elég
tiszteletre méltó korban, a bûnözés terén betöltött harminc
teljes szolgálati év után helyeztek jól megérdemelt
nyugalomba, életfogytiglani teljes ellátással Dartmoorba.

Itt már a nyugalmazott bûnözõ egyszerû, békés életét
éli: cellatakarítás, séta, zacskóragasztás, néha
élelmiszercsomag és olykor látogató. Jimmy Hogannak
csak egy látogatója volt: miss Evelyn Weston. Mióta egykori
iskolatársa meghalt, a leány látogatta meg kéthónaponként,
ilyenkor néhány szót beszélt az öreg fegyenccel, aki csak
barátságtalanul, komoran dörmögött rá valamit.

Miss Weston bölcsészetet tanult az egyetemen, ami
nem a legkedvezõbb fényt veti egy fiatal hölgy gyakorlati
érzékére. Különös, de így van: akik a legnagyobb
mesterektõl tanulnak bölcsen gondolkozni, azoknak
általában a legritkább esetben jut az eszükbe olyasvalami,
aminek hasznát vehetik. Evelyn Weston például abból
próbált megélni, hogy régi francia balladákat fordított
angolra. Ha tekintetbe vesszük, hogy történetünk idején
Angliában pánikszerûen csökkent a kereslet francia
nyelvbõl átültetett balladákban, nem csodálkozhatunk azon,
hogy miss Weston és édesanyja nagy szegénységben éltek a
Kings Road egy bérházának manzárdjában. Az elhunyt
Weston nyugdíjából alig futotta megélhetésre. Szerencsére
Mrs. Weston fivére, ha nem is volt vagyonos ember, arra
tellett a jövedelmébõl, hogy idõnként kisebb-nagyobb
összegekkel segítségére legyen húgának. Ez a fivér, Mr.
Bradford: úri szabó volt. Elég jómódú, mert iparán kívül
tõzsdei spekulációkkal is foglalkozott, általában sikeresen.

Az elmondottakat csak annyiból tartom fontosnak, hogy
az olvasó érzékelni tudja Evelyn Weston áldozatkészségét,
amellyel szerény körülményei dacára sem hagyta sorsára a vén
bûnös Jim Hogant, és idõnként egy-egy csomag élelmiszert
vitt el hozzá Dartmoorba.

2. Miután Jim Hogan már tizenöt évet ült, ügye a
legfelsõbb fórum elé került, és ezen a végsõ fokon csak felmentõ
ítéleteket hoznak. Az öreg Hogan a rabkórházban várta, hogy
szabadlábra helyezzék földi testébõl, és miután olyan hatóság
elõtt állott, ahol a legnagyobb bûn is eltörpül a legkisebb jó
mellett, bizonyos lehetett benne, hogy néhány órán belül
elhagyja Dartmoort.

Este nyolckor meglepõ dolog történt. Az öreg Hogan
kijelentette, hogy végrendelkezni akar. Az orvos elõször a
láznak tudta be az egészet. Ugyan mirõl végrendelkezhetne
egy vén fegyenc? Teste a földé, lelke a pokolé, ruhája az államé.
Miután azonban a rab kötötte magát furcsa ötletéhez, és mivel
egy haldokló utolsó kívánságát még fegyházigazgatók is ritkán
tagadják meg, tehát jegyzõkönyvbe vették az öregúr végsõ
intézkedését, kívánsága szerint kizárólag a pap és az igazgató
jelenlétében... Másnap a vén Hogan már a Saturnus peremén
ülve vidáman lóbázta lábait, és több ezer fényév távlatából
visszanézve hasfájós bolygónkra, megelégedetten dörzsölte a
kezét: Körülbelül egymillió fontot hagyott miss Evelyn
Westonra.

3. Nem szeretek senkit sem a gyöngéje után megítélni. A
kíváncsiságot sem tartom bûnnek. Lehet, hogy hamar
megöregszik általa az ember, legalábbis emellett szól az a
körülmény, hogy igen sok hölgy aránylag fiatalon állandóan
kozmetikushoz jár, de semmi esetre sem bûn. A kíváncsiságnak
azonban van egy torzszülött ikertestvére, csúnya fattyúhajtása:
a hallgatózás. A hallgatózó embert megvetem. Valahányszor
hallgatóztam, lelki konfliktusom volt utána. Higgyék el, hogy
van abban valami, ami orgyilkosságra emlékeztet, midõn
hallószervünkkel hátulról ledöfjük egy másik ember titkát.
Eddy Rancingnak sem bocsáthatjuk meg ezt az alattomosságot,
pedig a fiatalember szerelmes volt, és jól tudjuk, hogy ez a
lelkiállapot milyen nagymértékben oxidálja olykor a
legacélosabb férfijellemet is. Eddy Rancing hallgatózott. A
manzárdszobák oly vékony fallal vannak elválasztva, hogy e
mûvelethez elegendõ volt fülét erõsen a tapétára szorítani, és
nyomban minden szót áthallott, amit a szomszédban lakó
Evelyn Weston édesanyjával beszélt. Késõbb egyre szorosabban
tapadt a falhoz, és legszívesebben a másik fülét is odaszorította
volna, ha a természet, a hallgatózó emberek nagy bosszúságára,
nem osztja be olyképpen füleinket, hogy azok két párhuzamos
sík irányában nõjenek ki arcunkból. Szerencsére így is jól hallott
mindent.

Evelyn egy levelet olvasott föl. Az öreg Jim Hogan
végrendelete volt ez a levél. A délutáni postával érkezett.

“...Jim Hogan fegyenc kívánságára készséggel tanúsítjuk,
hogy nevezett személyes tapasztalatunk, de az intézeti orvos
véleménye alapján is, ép elmével és betegsége dacára teljes
öntudatánál, az alábbi rendelkezést mondotta tollba, és saját

REJTÕ JENÕ



KKKKKALEJDALEJDALEJDALEJDALEJDOSZKÓPOSZKÓPOSZKÓPOSZKÓPOSZKÓP - 2009. M - 2009. M - 2009. M - 2009. M - 2009. MÁRÁRÁRÁRÁRCIUSCIUSCIUSCIUSCIUS - Á - Á - Á - Á - ÁPRILISPRILISPRILISPRILISPRILIS  K K K K KALEIDALEIDALEIDALEIDALEIDOSCOPEOSCOPEOSCOPEOSCOPEOSCOPE  -  M  -  M  -  M  -  M  -  MARARARARARCHCHCHCHCH - A - A - A - A - APRILPRILPRILPRILPRIL 2009 2009 2009 2009 2009
     VII. évfolyam 2. szám                                                                           V     VII. évfolyam 2. szám                                                                           V     VII. évfolyam 2. szám                                                                           V     VII. évfolyam 2. szám                                                                           V     VII. évfolyam 2. szám                                                                           Vol. VII,  Issue 2.ol. VII,  Issue 2.ol. VII,  Issue 2.ol. VII,  Issue 2.ol. VII,  Issue 2.

27

aláírásával hitelesítette.
G. H. Gladstone lelkész és M. Crickley igazgató.”
“Egymillió font sterling értékû vagyonomat Samuel

Weston leányára, Evelyn Weston, Kings Road 4. sz. alatti
londoni lakosra hagyom. Az egymillió font sterling értékû
vagyon diónagyságú gyémánt, amelyet ajándékba kaptam.
Ez elég valószínûtlenül és csodálatosan hangzik, de
valószínûtlen és csodálatos események ideje volt, mikor
hozzájutottam.

A háború végén, néhány angol katonával együtt, én is
beálltam Kolcsak ellenforradalmi hadseregébe. Miután
Szibériában véget ért a hadjárat, hihetetlen szenvedések árán
sikerült visszatérnem európai Oroszországba. Egy halott
osztrák fogoly írásaival feljutottam az egyik fogolyszállító
vonatra, és elértem Moszkvát. Ott néhány hozzám hasonló
emberrel vállalatot alapítottunk, amelynek fõ jövedelmi
forrása a rémülten menekülni akaró vagyonos emberek
kifosztása volt. Az ilyen embereket kinyomoztuk és
ajánlkoztunk, hogy átszöktetjük õket Lengyelországba. Erre
a célra szereztünk egy katonai teherautót. Valami elhagyatott
helyen azután egyszerûen elvettük mindenüket, és otthagytuk
õket az úton. Így akadt horogra az az öregúr is, alacsony, õsz
hajú, szakállas, halk szavú ember, utolsó szökevényünk.
Mesebeli összeget ígért, ha átcsempésszük Lengyelországba.
Kerek ötvenezer dollárt! Ezen a napon nem is vittünk más
utast. Felraktuk az öreget ládáival, csomagjaival, és elvittük
vagy kétszáz versztnyire, ahol egy behavazott erdõn haladt
át az országút. Itt kifosztottuk. Illetve kifosztottuk volna, de
nem lehetett. Ruhanemû, könyv és egyéb értéktelen holmi
töltötte ki utasunk poggyászát. Hiába vágtuk szét a kabátja
bélését, hiába törtük darabokra a ládáját; ez az ember nem
hozott magával semmit sem. Három társam ráförmedt, hogy
mibõl akart ötvenezer dollárt fizetni? »Még annál is többet
adok - felelte az utas -, ha átvisznek a határon. A vagyonom
ugyanis már nincs Oroszországban.« Az egyik társam
elõrántotta a kését, és nyomban ledöfi az öreget, ha nem
lököm félre. Most már nincs okom rá, hogy mentegessem
magam; hitvány bûnözõ voltam, és ha megleptek olykor
munka közben, nem néztem, hová szúrok, de azt igenis
állítom: az emberi érzés sohasem veszett ki teljesen belõlem.
Nem hagytam lemészárolni az öreget. Veszekedés, majd
verekedés lett belõle, végül engem is letaszítottak az autóról
és elrobogtak.

Nem mondom el részletesen, hogyan jutottunk el a
lengyel határig, kisvárosokon, tanyákon keresztül,
mondanivalóm szempontjából csak az a tény fontos, hogy
elértük utunknak azt a kritikus szakaszát, amely a két országot
néhány kilométeres sávon elválasztotta egymástól a
béketárgyalások idejére, és »semleges zónának« nevezték.
Kemény tél volt. Rossz felszereléssel, sérült karral és egy
fáradt, öreg aggastyánnal bolyongtam a hóban. »Uram,
meglátja - ismételgette az öreg, abban a hitben, hogy lelket
önt belém -, ha innen élve kijutunk, gazdaggá teszem magát.«
Majd hogy meg nem vertem. »Hagyja már ezeket a meséket!

Nincs magának egyebe a nadrágjánál!« Most is magam elõtt
látom, ahogy rám nézett: »Téved, uram. Milliókat érõ
ékszereim már régen Párizsban vannak. A fiamnak sikerült
még idejében elmenekülni.

Ez az igazság. Nem kérhet annyit, hogy szerénytelen
legyen.« Egyre dühösebb lettem. »Tudja mit - förmedtem rá
-, beszéljük talán meg itt a hófúvásban, hogy alkalmilag
elhozza nekem Londonba családi ékszerei közül a
legértékesebbet. Bizonyos vagyok benne, hogy megéri.«
Nyugodtan bólintott: »Ha élni fogunk, uram, akkor elhozom
önnek Londonba a legértékesebb családi ékszerünket. Bár
éppen ettõl nem szívesen válok meg, mert a régi cári korona
legszebb gyémántja.« Képzelhetik, mit feleltem. Körülöttünk
sûrû oszlopokban rohant a tölcsérbe kavargó hó, a szél kis
híján levert a lábunkról, és mindezt távoli farkasüvöltés tette
felejthetetlenül ijesztõvé. Közben eltévedtünk.

Szörnyû vándorlás következett. Utolsó erõink
megfeszítésével, rogyadozva bolyongtunk, míg ismét
szekérnyom tûnt fel a hóban. Az utolsó útszakaszon az öreget
már beteg karommal kellett vinnem, miközben magamat is
alig bírtam továbbvonszolni. Mégsem lettem volna képes rá,
hogy otthagyjam fekve a hideg, fehér sivatagban.
Fogcsikorgatva, dühösen, de cipeltem. Végül ránk találtak a
lengyel határõrök. Útitársamat súlyos állapotban szállították
be a legközelebbi kórházba, és engem is annyira megviselt
az út, hogy egy egész üveg pálinkát kellett kiinnom, amíg
rendbe jöttem. Menekülõk között, tehervagonba gyömöszölve
érkeztem Danzigba, ahonnan egy angol cirkáló hazavitt.
Tökéletesen elfeledkeztem az öregrõl. Londonban ismét
megtaláltam régi cimboráimat, és nyomban »munkához«
láttunk. Néhány sikeres betörés után rajtavesztettünk,
bezártak.

Büntetett elõéletû voltam, ezért két évre ítéltek, pedig
csak egy betörést sikerült rám bizonyítani. Az ügyvédem
figyelmeztetett, hogy ha kiszabadulok, gondoljam meg,
mielõtt bármilyen ügybe is belekeverednék, mert ha ismét
törvény elé kerülök, a maximumot fogják kiszabni rám. De
mit tehet az ember túl a negyvenen, ha addig mást sem próbált,
csak rabolni és lopni? Kiszabadulásom után négy nappal már
betörtem a Manhattan Áruházba. Csak egy napot vártam volna
még! Huszonnégy órán múlott, hogy nem mint gazdag, szabad
úr fejezem be az életemet, hanem így halok meg,
életfogytiglani büntetésemet az utolsó másodpercig kitöltve.
Betörés közben meglepett az éjjeliõr. Dulakodtunk. Végül
leszúrtam és elmenekültem. Azt hittem, meghalt.

Elhatároztam, hogy összeszedem a holmimat, és
elhagyom Angliát. Bizonyos voltam benne, hogy reggel, ha
felfedezik a gyilkosságot, engem is gyanúba vesznek. Arra
nem gondoltam, hogy még az éjszaka folyamán a
nyomomban lehetnek.

Pedig így történt. Az õr nem halt meg. Súlyos sebével
elvonszolta magát a riasztócsengõig...

          (Folytatjuk)
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Translation by István Farkas (Chapter One, excerpt)

A millionaire lays down the glue-pot for good. He
makes his will, disposing of his property, which is not far to
seek: it must be somewhere on this earth. Even walls have
ears - in the head of Eddy Rancing. His plan is to rob the
girl, so that he can then make her rich. Exit Eddy Rancing.
The Governor describes a prisoner 6ft. 3in. in height, with
a disfiguring scar on his nose, who just possibly was not
sleeping. Too bad!

1.The millionaire, pail in hand, halted for a second.
The next instant he deeply regretted his momentary pause
for a vigorous shove from behind reminded him that he
must get a move on because the men in the workshop were
waiting for him. The millionaire’s arrival with the glue-
pail was indeed being awaited by his fellow inmates. They
were endeavouring to while away their time by making
paper-bags and for this pastime were dependent on a steady
supply of glue, which they obtained from our manhandled
millionaire.

This affluent gentleman noted the fact that he had been
given a push with an indifference ill-becoming a man of his
social class. For the millionaire, fantastic as this may sound,
was an inmate of the British prison at Dartmoor. This had
been his abode for the last eight years, yet the fact that he
was a millionaire was not known to anyone. Most people
knew little about him beyond the fact that he was a rather
stand-offish, tongue-tied old bird, somewhat on the heavy-
handed side, who, at a venerable age, after a service record
of full thirty years in the field of crime, had been sent into
well-deserved retirement, with board and lodging for life,
at Dartmoor. Here he lived the unexciting, peaceful life of
the retired criminal, dividing his day between cleaning his
cell, taking a walk in the prison yard, and gluing paper-
bags, and there were the occasional food parcels and visi-
tors. Old Jimmy Hogan had only one visitor: Miss Evelyn
Weston. After his former school-mate had departed this life,
the daughter of the deceased continued to visit him once
every two months. On these occasions, conversation be-
tween caller and host was not as a rule very spirited: the
young lady would venture a few remarks to which he would
respond with a mutter and a scowl.

Miss Weston was a student of literature and philoso-
phy - a circumstance which bespeaks little practical com-
mon sense in a young lady. That may seem odd but it’s a
fact. It is just those who acquire their wisdom from the
greatest philosophers who are most incapable of turning
their ideas to good advantage. Evelyn Weston, for instance,
was trying to earn a livelihood by translating old French
ballads into English. If you consider that at the time of our
story England was being rocked to the foundations by a

dramatic slump in the demand for translations of old French
ballads, you will not be surprised to learn that Miss Weston and
her mother lived in great penury in the garret of a tenement
house in Kings’ Road. The pension they received after Mr.
Weston’s death hardly enabled them to make ends meet. Fortu-
nately Mrs. Weston’s brother contributed sums of varying
amounts to meet their household expenses. This brother - Mr.
Bradford, bespoke tailor for gentlemen - though not a wealthy
man, was tolerably well provided with the necessary, owing to
the fact that, besides plying his trade, he engaged in business
speculations which were invariably successful.

I have thought it necessary to give you these facts so that
you may the better appreciate the measure of Evelyn Weston’s
unselfishness in not letting old sinner Hogan down, for all her
modest means.

2. When Jim Hogan had done fifteen years in jail, his case
was brought before the Highest Court of all; and at this ulti-
mate resort, nothing but acquittals are ever pronounced. Old
Hogan waited in the prison hospital for release from human
bondage; and as he was to stand before an Authority in whose
judgment the most monstrous crime is dwarfed by the smallest
good deed, he could be confident that in a matter of hours he
would obtain his discharge from Dartmoor.

At eight o’clock in the evening, an unusual thing hap-
pened.

Old Hogan declared that he wanted to make his will. At
first, the doctor put it down to the patient’s high temperature.
What could an old lifer possibly possess that he should need a
will to dispose of it? His body would be committed to earth, his
soul to hell, and his clothes consigned to the prison stores.
However, as the prisoner persisted in his strange wish, and as
even prison governors seldom refuse to grant a dying man’s
last request, the old gentleman’s final disposition was put on
record - in the presence of the chaplain and the governor, in
compliance with his wish. Next morning, old Jim Hogan was
sitting on the ring of Saturn, dangling his feet cheerfully. He
looked back at our dyspeptic planet from a distance of several
thousand light-years, and rubbed his hands contentedly.

He had left to Miss Evelyn Weston the sum of approxi-
mately one million pounds.

3. I think it is unfair to judge people by their foibles. Nor
do I consider curiosity a sin. It may have killed the cat or it
mayn’t (we know for certain that it has killed very few people,
if any), but it isn’t a sin. However, curiosity has a rather ugly
twin sister or wild offshoot - eavesdropping. Eavesdroppers I
despise. Every time I’ve caught myself eavesdropping I’ve had
a guilty conscience which haunted me for minutes on end. There
is something about this action which resembles assassination:
It’s as if you, with your organ of hearing, were stabbing other
people’s secrets in the back. One cannot therefore condone the
sneaky behaviour of Eddie Rancing, even though the poor chap
happened to be head over ears in love - a condition in which we
all know that even the most adamant of male hearts is liable to
be eroded. (Besides, mind you, young Eddie’s heart, even at its

P. HOWARD (JENÕ REJTÕ)
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stoutest, needed little eroding to be turned into the washiest
mash ever prepared for greedy infant lips.)

And so we now find Eddie Rancing eavesdropping. Gar-
ret rooms are partitioned by walls so thin that for this opera-
tion he had only to press his ear to the wall-paper to be able to
hear every word that passed between Evelyn Weston and her
mother next-door. Later on, he glued himself more and more
adhesively on to the wall and would fain have pressed his
other ear to it as well, had not a killjoy Nature rendered such
a feat totally impossible. Luckily for him, he could hear eve-
rything distinctly enough even with one ear.

Evelyn was reading a letter to her mother. It was old Jim
Hogan’s last will and it had arrived by the afternoon post.

“...The undersigned, (Evelyn read), at the request of
James Hogan, convict, readily certify herewith that in our
opinion as well as that of the prison doctor, the afore-named
convict was compos mentis and, despite his illness, in full
possession of his faculties when he dictated the testamentary
disposition below, the authenticity whereof he has confirmed
by his signature hereunto affixed.

“The Rev. G. H. Gladstone. M. Crickley.
Governor
“I hereby bequeath my property to the value of one

million pounds, to Miss Evelyn Weston, daughter of the late
Samuel Weston, of Kings’ Road, London. This property, worth
one million pounds sterling, is a walnut-sized diamond which
was presented to me as a gift. This may sound rather improb-
able and extraordinary, but then it was at a time of improb-
able and extraordinary happenings when it came into my
possession. At the end of the war, in 1919, together with cer-
tain other British servicemen, I joined General Kolchak’s coun-
ter-revolutionary army. When the campaign in Siberia had
ended, I managed to make my way back to the European part
of Russia after incredible hardships and suffering. Armed with
the papers of a dead Austrian prisoner-of-war, I managed to
get into a POW train and in this manner reached Moscow.
Here, I ganged up with a number of people of my ilk and
floated a company whose main line of business concerned
the robbing of panic-stricken propertied types who were try-
ing to flee the country. Our custom was to nose out a few such
people and offer to smuggle them across the border into Po-
land for which purpose we had thoughtfully provided our-
selves with an army lorry. Then, at some out-of-the-way place,
we would simply swipe all their possessions and leave them
in the road. In this way an old gentleman, short, white-haired
and bearded, a soft-spoken old fellow and our very last pas-
senger, was caught in our trap. He promised us a fabulous
sum of money if we would smuggle him into Poland: he said
he would give us a round sum of fifty thousand dollars! That
day, we carried no other passengers but him: we put the old
man into the lorry together with all his bags and boxes, and
drove him a distance of some 200 versts, to a place where the
highway ran through snow-bound woods. There we robbed
him. That is to say, we would have robbed him, but we

couldn’t. Our passenger’s luggage consisted of clothing,
books and other worthless stuff. There was nothing to be
gained by slashing the lining of his coat, or smashing up his
chest: the man had no money on him at all. My three mates
rounded on him: where was he going to get the fifty thousand
dollars with which to pay us? ‘I will pay you more than that,’
said the passenger, ‘if you will take me across the border. My
property isn’t in Russia any more.’ One of my mates whipped
out his knife and would have stabbed the old man there and
then if I had not pushed him aside. I have no reason now to try
and whitewash myself; I was a crook and a cad and, if there
was any danger of my being caught doing a job, I would not
have hesitated to use a knife. But one thing I insist on; namely,
that never, at no time, did I ever become entirely incapable of
humane feeling. I would not allow that old man to be massa-
cred before my very eyes. There ensued an altercation which
led to blows, and in the end my partners thrust me as well as
the old man out of the lorry, and they all rumbled off. I shall
not go into a detailed account of how we got to the Polish
border making our way past small towns and lonely farm-
steads. The only fact that has any relevance to my present
story is that we finally reached the crucial stage of our jour-
ney where we found ourselves in what was called the ‘neutral
zone’ - a strip of land several kilometres wide that separated
the two countries during the peace talks. It was a severe win-
ter; and here was I roaming about in the snow, ill-equipped,
with one arm wounded, and saddled with a weary old man.
‘You will see, sir,’ he kept repeating, apparently under the
illusion that he was boosting my moral, ‘that once we’re out
of this alive, I will make you rich.’ It was touch and go I didn’t
beat him up. I did give him a ticking off. ‘Ah, stop gassing,’ I
said, ‘why, you haven’t got anything besides those blessed
trousers you’re wearing!’ I can still see his face as he looked at
me. ‘You’re wrong,’ he said. ‘I have jewels that are worth mil-
lions - in a safe place in Paris. You see, my son got away safely
in good time. It’s the truth. Name your own price - and don’t
be modest.’ I was getting hotter and hotter under the collar.
‘You know what?’ I shouted at him. ‘Let’s come to some ar-
rangement here and now in this snow-storm. Let’s say that
you will one day bring to me in London the most precious
piece from your family jewels. It’ll be worth your while, I’m
sure.’ He quietly nodded. ‘If you and I manage to survive, I’ll
bring the most valuable item of my family jewels to you in
London. I shall be sorry to part with that particular jewel
though; for it was the finest diamond in the Tsar’s old crown.’
You can well imagine what I answered to that. Funnels of
snow were being sucked past us on every side; we were nearly
knocked off our feet by the force of the gale; and distant howls
of wolves made the whole scene unforgettably fearsome. We
lost our way and could only wander on as if in a nightmare.
We staggered on and were at the end of our strength when we
found a cart-track in the snow. On the last stretch, I had to
support the old man with my wounded arm, while I was hardly
able to drag my own body along. Still, I should not have had
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it in me to leave him lying in that frozen, white desert. I
gnashed my teeth, and fumed, but I lugged him along. At
last, we were intercepted by Polish frontier police. My trav-
elling companion was taken to the nearest hospital in a
serious condition.

Our ordeal had taken a good deal out of me too, and I
had to drain a whole bottle of vodka to get right again. I
packed myself among a load of refugees in a goods waggon
heading for Danzig, where I went on board a British cruiser
and so returned to England. And I never gave that old man
another thought. Back in London, I soon got in touch with
my old pals, and we got down to work without delay. After
a few successful burglaries, we managed to get caught and
sent to jail. And because I was an old lad I got two years,
although they could not prove me guilty of more than one
case of burglary. My solicitor warned me that when I was
released I should think twice before getting myself involved
in anything again because if I was brought to trial again, I
would be sure to get the maximum sentence.

But what can you do when you’re on the wrong side of
forty and have never tried your hand at anything except
robbing and stealing? Four days after I had been released
from prison, I broke into Selwyn’s Department Store. If
only I had waited one more day! If I had hesitated for an-
other twenty-four hours I should now be ending my life as
a wealthy gentleman enjoying my freedom instead of dy-
ing as I am, serving a life sentence down to the last minute.
Just as I was looting the stuff, the night watchman arrived
and caught me in the act. There was a bit of a struggle and in
the end I stabbed him and fled. I thought I’d killed him. I
decided that I’d have to pack up my traps and get out of
England. I felt sure that when they discovered the murder
in the morning it would be me that they’d suspect. It never
occurred to me that the police would be on my trail that
very night. Yet that was what happened...

           (To be continued)
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The Copper Canyon (Spanish: Barranca del Cobre) is a
group of canyons consisting of 6 distinct canyons in the
Sierra Tarahumara in the southwestern part of the state of
Chihuahua in Mexico. Mexico established the Parque
Nacional Barranca del Cobre (Copper Canyon National Park)
to showcase this remote area.

The canyon is the traditional home of the indigenous
Raramuri (Tarahumara) people.

To begin to understand the Tarahumara ceremonies, one
has to have a basic understanding of the Indians’ religion. The
Tarahumara are outwardly Catholic, but their version of Ca-
tholicism is unlike any form we are familiar with.

 In 1602, the Jesuits brought Christianity to the Indians,
who adopted it, but interpreted and modified it to conform to
their own customs and ideas. In 1767, King Charles III of Spain
expelled the Jesuits from the New World, and the Tarahumara,
on their own now, continued to develop their religious beliefs
and rituals. Their resulting theology is as follows:

God is the father of the Tarahumara and is associated with
the sun. His wife, the Virgin Mary, is their mother and is associ-
ated with the moon. God has an elder brother, the Devil, who is
the uncle of the Indians. The Devil is the father of all non-
Indians, whom the Tarahumara call chabóchi, “whiskered
ones.” At death, the souls of the Tarahumara ascend to heaven
while those of the chabóchi go to the bottommost level of the
universe.

The well-being of the Tarahumara depends on their abil-
ity to maintain the proper relationship with God and the Devil.
God is benevolent, but they must not fail to reward His atten-
tions adequately. The Devil is the opposite, and will cause the
Indians illness and misfortune unless they propitiate him with
food. God is pleased by the dancing, chanting, feasting, and
offerings of food and corn beer, that are a part of all Tarahumara
religious festivals. The Devil is also pleased because the Indi-
ans bury food for him at these fiestas.

Of all the religious ceremonies throughout the year, The
Easter celebrations are the most important. Hundreds of men,
women, and children converge on the local church from vil-
lages as far away as fifteen miles. These celebrations are for
socializing and having a good time, but the Indians also expect
their efforts to please God so that He will give them long lives,
abundant crops, and healthy children.

The Easter rituals concern the relationship between God
and the Devil. Although God and the Devil are brothers, and
occasionally get along, the Devil is usually bent on destroying
God. Most of the time God fends the Devil off.

But each year, immediately prior to Holy Week, the Devil
succeeds by trick or force in rendering God dangerously vul-
nerable. The Easter ceremonies are intended to protect and
strengthen  God so that He can prevent the Devil from destroy-Kovács Géza: Lendületben
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Kovács Géza: Nehézségek

Each of the men and boys of the community takes part
in the ceremonies as a member of one of two groups. The first
group, the Pharisees, are the Devil’s allies, and carry wooden
swords, painted white with ochre designs. The second group,
the Soldados, the Soldiers, are allied with God, and carry
bows and arrows.

The celebrations begin on the Saturday prior to Palm
Sunday, with speeches and ritualized dances. The Pharisees,
their bodies smeared with white earth, and the Soldados dance
to the beating of drums and the melody of reed whistles. About
midnight, a mass is held in the church. Shortly after sunrise,
bowls of beef stew, stacks of tortillas and tamales and bundles
of ground, parched maize, are lifted to the cardinal direc-
tions, allowing the aroma to waft heavenward to be consumed
by God. The food is then distributed among the people. At
mid-morning the Soldados and Pharisees set up wooden
crosses marking the stations of the cross, a mass is held, and
the priest leads a procession around the churchyard, with the
participants carrying palm branches.

Three days later, on Holy Wednesday, the ceremonies
resume, and for the next three days there are processions
around the church. The point of the processions is to protect
the church and, by extension, God and God’s wife.

On the afternoon of Good Friday, the Pharisees appear
with three figures made of wood and long grasses represent-
ing Judas, Judas’s wife, and their dog. To the Indians, Judas is
one of the Devil’s relatives, and they call him Grandfather
and his wife Grandmother. Judas and his wife wear Mexican-
style clothing and display their oversized genitalia promi-
nently. The Pharisees and Soldados parade the figures

around the church, dancing before them. The Pharisees then
hide the figures away for the night.

On Saturday morning, the Soldados and Pharisees en-
gage in wrestling matches, battling symbolically for control
of Judas. The Soldados then take possession, shoot arrows
into the three figures and set them afire. The people retire to
continue the celebrations at the many tesguino drinking par-
ties.

ing the world.
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A Charles Pachter Alphabet, by Charles Pachter

A Cormorant Books Release

The fact that you already know your alphabet is abso-
lutely no reason whatever not to indulge in the joy of
Charles Pachter’s alphabet book.

World-renowned Canadian painter, printmaker, sculp-
tor, designer, historian, lecturer and entrepreneur par ex-
cellence, Pachter’s latest creation is a delightful collection
of his works, one, two or three of which illustrate a particu-
lar letter per page, in alphabetical order of course, and with
playful “Pachteresque”, often rhyming, cut lines.

Among my all-time favourites are: B is for Butter Tarts,
D is for Dock, a place to sit for a while, F is for Flags (two of
Pachter’s magnificent Canadian flag series), H is For Hockey,
our Heroes, our boys, all of them players with our favourite
toys; two fabulous pages of Toronto Maple Leafs and Mon-
treal Canadiens hockey players and their goalies in mo-
tion, images that also appear as a mural on the walls of the
Carlton subway stop in Toronto, J is for Joyride, oh what a
hoot (the infamous smiling Queen on a moose painting)
and J is for Judges we supremely salute (the wonderful por-
trait of Canada’s Supreme Court judges, titled The
Supremes). The P pages are magnificent side-by-side por-
traits: a self-portrait of Pachter and a portrait of his close
friend, Canadian writer/poet Margaret Atwood. Pachter’s
signature subjects, moose and flags are interwoven through-
out the book. Among the Ss are Spotlight, a moose with his
shadow in a spotlight and Side by Side, the American and
Canadian flags waving together on one flagpole, a painting
that was later made into thousands of posters to illustrate
Canadians’ support for America in the wake of the horrors
of 9/11. T is “owned” by red Tie and Pierre Elliott Trudeau,
depicted by a portrait of the late Prime Minister in which
he sports a red tie, as well as Tightrope, a marvelous paint-
ing of a moose walking across a tightrope high above To-
ronto’s CN Tower.

Special treasures can be found following the letter Z:
Pachter’s bio “In His Own Words”, a divine recipe for the
Best Butter Tarts, games to find the number of certain im-
ages in the book, and excellent biographical sketches and/
or historical notes of the subjects in the portraits and paint-
ings.

This book is much, much more than merely a fine
illustrated book of the alphabet. It is a wonderful collection

of a master painter’s works of art in a format to be enjoyed time
and time again by readers of all ages.
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An Illustrated History of Ornithology, by Tim Birkhead

Published by Greystone Books

Bird-watching began thousands of years ago and remains
a favourite pastime of many thousands of people of all ages,
world-wide. Its advantages are many. It is relaxing, can be con-
ducted anywhere at anytime during daylight hours and requires
next to no equipment; a good pair of binoculars will suffice. It
has also become big business globally, grossing more than $12
billion in North America alone in 2007.

For many, bird-watching is an acquired skill; a challenge
that can become highly competitive. The bird-watcher is con-
sidered only as good as the length, variety and uniqueness of
his or her bird-spotted list. Avid bird-watchers, ornithologists
and merely bird-lovers alike will be fascinated by Tim
Birkhead’s new book. A professor of animal behaviour and the
history of science at the University of Sheffield, in the UK,
Birkhead combines his expertise as a scientist with a writing
skill that translates his scientific knowledge into pleasurable
and understandable prose for the layperson. His study of birds
is both compelling and comprehensible.

He examines the lives of birds from conception and egg,
through birth territory and song to migration. As scientific
knowledge has progressed, so has man’s knowledge of birds.
The author’s ability to render technical matters and data acces-
sible and understandable to the amateur mind makes this book
“both entertaining and educational”.

The more than 100 beautiful colour illustrations of birds
in the book add much to the brilliance of this work as do the
many mesmerizing tales of “ornothological superstitions and
untested ‘truths’ over the centuries”. From Aristotle through
the Holy Roman Emperor Frederick II, to scientists past and
present, the understanding of the history of birds is ever-evolv-
ing. Their migrations are remarkable and encompass the world.
The flying distance many of them cover each year is extraordi-
nary. Their relationships, often monogamous, are positively
romantic. Regardless of size or “nationality”, the lives of the
many species of birds are unique and full of surprising adven-
tures. Some have an extraordinary sense of geography and
meteorology that allows them to spend the calendar year in
two very different parts of the planet, according to the weather,
and to return to the same nests year after year. Others never
wander far from their natural habitats. Whether by instinct or
intelligence, they are superb architects, nurturers, teachers and
leaders as well.  This book is of the highest quality and most
enjoyable in its presentation of the history of the lives of birds.
It is a great pleasure to read.

KATI REKAI
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AAAAALAPÍTVÁNYLAPÍTVÁNYLAPÍTVÁNYLAPÍTVÁNYLAPÍTVÁNY

„Rakd meg, rakd meg, magyar testvér, azt a tûzet,
Isten tudja, mikor látunk megint ilyet.”

(Kis kece lányom, népdalfeldolgozás, Misztrál: Ösvény,
2002)

Cím: 1165 Budapest, Újszász utca 45/B. „i” ép. 107.
Telefon: 20/512-2854

www.hatartalanul.hu; www.hatartalanul.extra.hu
ALAPÍTÓK

Horváth Gábor Miklós
Tófalvi Szilvia

A KURATÓRIUM TAGJAI
Varga Gabriella, a kuratórium elnöke

Prof. dr. Vencser László, a kuratórium társelnöke
Dr. Oláh András, a kuratórium alelnöke
Dr. Hardy F. Gábor, a kuratórium titkára

Erdélyi László, a kuratórium tagja
FELÜGYELÕBIZOTTSÁG

Éber Tamásné
Bosánszki Tibor

Kövér Gábor
GRAFIKUS

Egyed Tibor

“Az elõttem álló, hangyaszorgalommal
elvégzendõ, aprócska feladatok minden eddiginél
nehezebbek. Ezek azok, amelyeket nap mint nap meg
kell csinálnom...

A tücsök hegedül egy nótát, és átadja nemes lelkét
teremtõjének. A hangya jóval hosszabb ideig él, de minden
másodpercét végigdolgozza. A halálos rémület hajszolja
fûszálról fûszálra. Harmadik szereplõje nincs a mesének.”

Horváth Gábor Miklós

AAAAARTISTSRTISTSRTISTSRTISTSRTISTS I I I I INNNNN E E E E EXILEXILEXILEXILEXILE
How Refugees from Twentieth-Century War and Revolution

Transformed the American Performing Arts
by Joseph Horowitz. HarperCollins Publishers

This book is a remarkable study of how the most pres-
tigious and renowned artists of the 20th century, mostly from
Russia, Germany and Hungary were drawn to America either
by desire or necessity; desire for the freedom and to be a part
of the “infancy” of American culture, or the need to escape
the two World Wars or the Russian Revolution.

Most of these artists became great successes in their
adopted country, yet many, even after several decades, never
felt at home in the “New World”. Horowitz examines a veri-
table Who’s Who of the worlds of music, dance, film and
theatre and how each “maestro” or “mistress” of the genre
coped with his or her status and success, or the lack thereof, in
America and how each, in his or her way, influenced the evo-
lution of American culture along the way.

In music, Horowitz begins with Dvorak’s sojourn in
America. Although his stay was temporary, that experience
produced his celebrated New World Symphony. He was fol-
lowed across the ocean by composers Igor Stravinsky, Arnold
Schoenberg, Paul Hindemith, Bela Bartok, Kurt Weill and
Erich Korngold.

Among the conductors were great stars like Serge
Koussevitzky of the Boston Symphony, founder of
Tanglewood and mentor to Leonard Bernstein; Bruno Walter,
Arturo Toscanini, Otto Klemperer, Leopold Stokowski, George
Szell, and Fritz Reiner among others.

The extraordinary choreographer and founder of the
New York City Ballet Company, George Balanchine revolu-
tionized the art form of ballet due, in part, to his escape from
the “chains” of traditional dance in which he had been trained
in Russia, and which he continued to practice, but to a lesser
extent, when he worked with Sergey Diaghilev in France.
Balanchine and Stravinsky joined forces to create extraordi-
nary dance and music for decades, Balanchine producing ex-
traordinary ballets such as “The Firebird”, “Agon” and “The
Rite of Spring” to Stravinsky’s unique compositions.

Many of the conductors also formed amazing orches-
tras, imbuing them with stern, Germanic discipline mixed
with the youthful creativity of its American members. They
also championed young American composers like Aaron

Copland.
Broadway welcomed the likes of Kurt Weill, Bertolt

Brecht, the Russian actress Alla Nazimova, the great direc-
tors Max Reinhardt and Rouben Mamoulian and the sensa-
tional set designer, Boris Aronson.

In Hollywood, immigrant film directors Ernst Lubitsch,
F.W.Murnau, Fritz Lang and Billy Wilder directed and en-
hanced the reputations of such legendary stars as Marlene
Dietrich, Greta Garbo, Peter Lorre, and Bela Lugosi.

Among ex-patriot playwrights and writers were Bertolt
Brecht, Ferenc Molnar, Thomas Mann, and Vladimir Nabokov.
The lives of these extraordinarily creative men and women
are fascinating in themselves, but Horowitz’s work adds an
extra level of interest to these immigrant experiences. He
explores what the artists’ “Old World” traditions and train-
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ing brought to American culture and how American cul-
ture, for instance jazz, the blues and black culture, affected
their artistic output.

Some of these cultural icons adapted well to the Ameri-
can way and relished its freedoms and diversity; others
longed for their native lands and shut themselves off from
most people not of their nationality. Most, however, of both
ilk eventually took out American citizenship, and even
those who never felt completely at home in the New World,
were, nevertheless, extremely productive throughout their
American lives. Their achievements and legacies were
monumental and they were key figures in advancing, au-
thenticating, and maturing American culture as they inter-
mingled it with their own. Horowitz’s vast knowledge and
exhaustive research makes reading about how these artists
did so makes for extremely fine reading.
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Dancap Productions, Toronto Centre For The Arts

Talent overflows the stage at the Toronto Centre For
The Arts. The cast, sets, lighting, direction, music and lyr-
ics of “Jersey Boys” are all simply fabulous. This show,
which has been playing to critical acclaim in Toronto since
last August, continues its run, by popular demand, with a
new production that has an almost all-Canadian cast.

Jersey Boys, a 4-Tony Award 2006-winning show tells
the story of how four young “blue-collar boys (of Newark,
New Jersey), from the wrong side of the tracks, became one
of the biggest American pop music sensations of all time”.

These four young men of enormous musical talent
joined forces, and, after several various incarnations, be-
came “The Four Seasons” singing group in the 1960s. “They
wrote their own songs, invented their own sound and sold
175 million records world-wide - all before they were 30”.

The musical deals with the very different personali-
ties of the main characters and the often difficult relation-
ships they have with each other as well as in their romantic
and business entanglements. Jersey Boys originated at the
La Jolla Playhouse in California, moved to Broadway, where
it still plays, and then spread out in a national tour as well
as productions in Chicago, Las Vegas, London, Melbourne
and Toronto. Canadian producer, Aubrey Dan, who had in-
vested in the original Broadway production and is head of
Dancap Productions Inc. has triumphantly brought the pro-
duction home to Toronto.

Director Des McAnuff (a two-time Tony Award-win-
ner and presently Artistic Director of the Stratford Festival)
and Tony Award-winning choreographer Sergio Trujillo,
both native Torontonians, have collaborated in mastermind-
ing each version of the show. Their skills are phenomenal
and keep the musical running at an admirably breakneck

speed.
Klara Zieglerova’s scenic design works to perfection. The

multi-level set is seamless and Michael Clark’s projections, that
often bring Roy Lichtenstein’s works to mind, enhance the over-
all effect. Special praise must go to Howell Binkley’s Tony
Award-winning lighting design; it is simply awesome.

Marshall Brickman and Rick Elice wrote the impressive
book and the music and lyrics are by Bob Gaudi and Bob Crewe,
both of whom were the major players in writing the original
music that became “The Four Seasons” phenomenon. They are
both represented as themselves in the show. Thirty-three musi-
cal numbers set the audience’s feet dancing. Among them are
the many top ten hits Frankie Valli and The Four Seasons pro-
duced with their unique sound. For those who lived through or
remember the 1960s, hearing such great numbers as “Who
WearsShort Shorts”, “Sherry”, “Big Girls Don’t Cry”, “Walk
Like a Man”, and “Can’t Take My Eyes Off You”, among many
others in the production, will stir up huge waves of nostalgia;
their wonderful musicality will entrance the younger set. In
either case, audiences go wild at every performance.

Jersey Boys must be seen. As Drama Critic Clive Barnes
of the New York Post put it, quoting a line from “Can’t Take My
Eyes Off You”, “It’s just too good to be true”. Jersey Boys is
playing at the Toronto Centre For The Arts in Toronto. Tickets
are available at Ticketmaster by calling (416) 644-3655 or
online at www.JerseyBoysToronto.com  Don’t miss it!
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