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Esztendõ elsõ napjaiban a könyvekkel tudom leginkább
kikapcsolni magam a mindennapok gondjaiból. Az idén
Márai Naplója került ismét a kezembe, abból idézek
néhány gondolatot azzal a kívánsággal, hogy az új évben
szûnjék meg aktualitásuk.

Dancs Rózsa
“Rousseau. Ezek az újra-olvasások az öregkor

kalandjai. Visszatér egy sor, amire régen, húsz, harminc
év elõtt nem figyeltünk eléggé… (Olvasás közben másra
figyeltünk, az életre.) — A ,,Confessions”, kétszáz év
távlatából közel jön az olvasóhoz: a könnyfacsaró
narcisztikus szentimentalizmus, a cinikus hazudozások:
mindez nem kedvetlenít el, (Goethe nem szerette Jean
Jacques-t; Dr. Johnson azt mondta, ,,rossz ember” volt.)
Az oldalak élnek, melegek. A szószátyár magakelletésen
túl érzékletesen mutatkozik meg a XVIII. század
szemlélete, lélegzetvétele, hangulata, — mindez tapintható
a könyv lapjain… Cinizmusa úgy lehel az olvasóra, mint
egy rossz fogsorú ember szájából, hadarás közben, a bûzös
lehelet. A vélt és valóságos ellenfelek között, 200 év elõtt,
a feudális és arisztokratikus Európában, 20 évvel a
forradalom elõtt egy nyomorúságos korülmények között
tengõdõ író milyen hatalom volt! Nagyurak, Luxembourg
hercege, Milord Marechal, milyen udvariasan siettek egy
író segítségére, keresték társaságát… A Társadalmi
Szerzõdés papíron maradt, a világ tele volt kegyetlen
igazságtalansággal és mégsem volt olyan hierarchikus
távolság ember és ember között, mint a demokráciában,
ahol nem számít, ki mit ér, csak az, hogyan tudja eladni
magát. Rousseau a legrosszabb pillanatban, de jó
csillagzat alatt született.”

(Márai Sándor: Napló 1968–1975. 133-134. o.)

SZERKESZTÕI GONDOLATOK
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ALKALMI VERS (1853)

Az uj évet (ócska tárgy!)
Kell megénekelnem,
Hálálkodva, ahogy illik,
Poharat emelnem.
Mit van mit kivánni még
Ily áldott idõben? -
Adjon Isten, ami nincs,
Ez uj esztendõben.

Olcsó legyen a kenyér,
A gabona áros;
Jól fizesse a tinót
S nyerjen a mészáros,
Mérje pedig szöszön-boron,
Font kijárja bõven.
Adjon Isten, ami nincs,
Ez uj esztendõben.

Senkinek a nyakára
Ne vigyenek kontót;
Valaki csak ráteszen,
Nyerje meg a lottót;
Annyi pénzünk legyen, hogy!
Még pedig pengõben.
Adjon Isten, ami nincs,
Ez uj esztendõben.

Szegény ember malacának
Egy híja se essék;
Messze járjon dög, halál,
Burgonya-betegség;
Orvos, bakó a díját
Kapja heverõben.
Adjon Isten, ami nincs,
Ez uj esztendõben.

Tücski-hajcski baromnak
Sokasuljon lába;
Boci járjon mezõre,
Gyermek iskolába;
Gyarapodjék a magyar
Számra, mint erõben.
Adjon Isten, ami nincs,
Ez uj esztendõben.

Kívül, belül maradjon
Békében az ország;
A vásárra menõket
Sehol ki ne fosszák.

Béke legyen a háznál
És a szívredõben.
Adjon Isten, ami nincs,
Ez uj esztendõben.

A biró is, mint eddig,
Tisztét jól betöltse:
Víz kedviért a babát
Soha ki ne öntse;
Emberiség, igazság
Egyik serpenyõben.
Adjon Isten, ami nincs,
Ez uj esztendõben.

Zenebona, babona,
Huzavona vesszen!
Visszavonás, levonás
Minket ne epesszen.
Legyen egység, türelem,
Hit a jövendõben.
Adjon Isten, ami nincs,
Ez uj esztendõben.

Nagy uraink (ha élnek)
Nõjenek nagyobbra;
Áldozzanak, legyen is mit,
Mégse üssék dobra;
Nemzetiségünk mellett
Buzogjanak hõen.
Adjon Isten, ami nincs,
Ez uj esztendõben.

Író pedig írónak
Szemét ki ne ássa, -
Ne is legyen az idén
Napfogyatkozása
Jó erkölcs-, eszme-, hírnév-,
S elõfizetõben.
Adjon Isten, ami nincs,
Ez uj esztendõben.

Mire üssek még pohárt?
Asszonyi hûségre?
Barátság-, polgár-erény-,
Vagy mi más egyébre?
Hiszen ezek közöttünk
Vannak kelendõben.
Tudj’ Isten, mi minden nincs
Ez uj esztendõben!  

Arany János

NEW YEAR’S MORNING

Only a night from old to new!
Only a night, and so much wrought!
The Old Year’s heart all weary grew,
But said: “The New Year rest has brought
The Old Year’s hopes its heart laid down,
As in a grave; but trusting, said:”
The blossoms of the New Year’s crown
Bloom from the ashes of the dead.”
The Old Year’s heart was full of greed;
With selfishness it longed and ached,
And cried: “I have not half I need.
My thirst is bitter and unslaked.
But to the New Year’s generous hand
All gifts in plenty shall return;
True love it shall understand;
By all failures it shall learn.
I have been reckless; it shall be
Quiet and calm and pure of life.
I was a slave; it shall go free,
And find sweet pace where I leave strife.”
Only a night from old to new!
Never a night such changes brought.
The Old Year had its work to do;
No New Year miracles are wrought.

Always a night from old to new!
Night and the healing balm of sleep!
Each morn is New Year’s morn come true,
Morn of a festival to keep.
All nights are sacred nights to make
Confession and resolve and prayer;
All days are sacred days to wake
New gladness in the sunny air.
Only a night from old to new;
Only a sleep from night to morn.
The new is but the old come true;
Each sunrise sees a new year born.

Helen Hunt Jackson

BORT!
BÚZÁT!
BÉKESSÉGET!

Plugor Sándor grafikája
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THE QUIVERING BUSH
Translation: E. D. Butler

A bird flew here to rest;
The boughs still quivering move;
Thus tremor thrills my breast
At thought of thee, my Love!
I think of thee, my Love;
For dear art thou to me:
Though all the world I rove,
I find no gem like thee.
The Danube brimming flows,
Yea, e’en o’erfloods the fields:
No bounds my passion knows,
To naught my ardour yields.
O! lov’st thou me, my Rose,
Who fondly thee adore?
No parent truer shows,
Nor e’er could love thee more.
When last with thee alone,
Thou lovedst me, I know:
Warm shone the summer sun;
’Tis cruel winter now.*
Feel’st thou no tender thrill,
Heaven’s smile yet o’er thee shine!
But, if thou love me still,
Unmeasured bliss be thine!

RESZKET A BOKOR

Reszket a bokor, mert
Madárka szállott rá.
Reszket a lelkem, mert
Eszembe jutottál,
Eszembe jutottál,
Kicsiny kis leányka,
Te a nagy világnak
Legnagyobb gyémántja!
Teli van a Duna,
Tán még ki is szalad.
Szivemben is alig
Fér meg az indulat.
Szeretsz, rózsaszálam?
Én ugyan szeretlek,
Apád-anyád nálam
Jobban nem szerethet.
Mikor együtt voltunk,
Tudom, hogy szerettél.
Akkor meleg nyár volt,
Most tél van, hideg tél.
Hogyha már nem szeretsz,
Az Isten áldjon meg,
De ha még szeretsz, úgy,
Ezerszer áldjon meg!

FA LESZEK

Petõfi Sándor

1823. JAN. 1-ÉN SZÜLETETT

PETÕFI SÁNDOR,
 EGYIK LEGNAGYOBB KÖLTÕNK, AKI

FIATALON ÉLETÉT ADTA

A SZABADSÁGÉRT.

I’LL BE A TREE
Translation: Egon F. Kunz

I’ll be a tree, if you are its flower,
Or a flower, if you are the dew -
I’ll be the dew, if you are the sunbeam,
Only to be united with you.
My lovely girl, if you are the Heaven,
I shall be a star above on high;
My darling, if you are hell-fire,
To unite us, damned I shall die.

Fa leszek, ha fának vagy virága.
Ha harmat vagy: én virág leszek.
Harmat leszek, ha te napsugár vagy...
Csak, hogy lényink egyesüljenek.
Ha, leányka, te vagy a mennyország:
Akkor én csillagá változom.
Ha, leányka, te vagy a pokol: (hogy
Egyesüljünk) én elkárhozom.
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Mind együtt ültek a bírák. Ott künn a köd
nekinehezedett az idomtalan épületnek, s szinte összébb
szorítá annak falait, ráült az ablakokra, és elhomályosítá
a jégvirágokat. Minek is ide a virágok?

A teremben nehéz, fojtott levegõ volt, ködmön- és
pálinkaszag, s a legfelsõ ablaktáblán csak lassan, lomhán
forgott az ólomkarika.

A bírák fáradtan dõltek hanyatt székeiken, az egyik
behunyta szemeit, s kezét bágyadtan leeresztve hallgatta
a jegyzõ tollának percegését, a másik ásítozva dobolt
irónjával a zöld asztalon, míg az elnök, letolva pápaszemét
orra hegyére, izzadó homlokát törlé kendõjével. Szürke,
hideg szemei fürkészve szegzõdtek az ajtóra, melyen
most távozik az imént letárgyalt bûnügy személyzete, a
beidézett tanúk és vádlottak.

- Van-e még odakünn valaki? - kérdi vontatott, hideg
hangon a szolgától.

- Egy leány - mondja a szolga.
- Hadd jöjjön be az a leány.
Az ajtó kinyílt, és a lány belépett. - Üde légáramlat

surrant be vele, mely szelíden meglegyintette az arcokat,
s megcsiklandozá a szempillákat: a vastag ködön át
mintha egy sugár is lopózott volna az ablakhoz, és ott
táncolna a jégvirágok között, megsokszorozva magát a
tárgyalási terem falain és bútorzatán.

Takaros egy teremtés. Délceg, arányos termet,
melyre a kis virágos ködmönke olyan módosan simult,
mintha szoborra lenne öntve; fekete szemei szendén
lesütve, magas, domború homloka elborulva,
megjelenésében báj, mozdulataiban kecs, szoknyája
suhogásában varázs.

- Mi járatban vagy, gyermek? - kérdi az elnök
közönyösen. (Az ilyen merev, szigorú hivatalnoknak nincs
érzéke semmi iránt.)

A lány megigazítja fekete kendõjét a fején, és mély
sóhajjal feleli:

- Nagy az én bajom, nagyon nagy.
Hangja lágy és szomorú, a szívekig hat, mint a zene,

mely mikor már elhal is, mintha még mindig zendülne a
levegõben elváltoztatva mindenkit és mindent.

A bírák arca nem olyan mogorva többé, a király képe
meg az országbíróé is odább, nyájasan integet neki a
néma falról, hogy csak beszélje el azt a nagy bajt.

Ott az írás, elmondja az; csakhogy azt még elõbb meg
kell keresni a keblében, ki kell gombolni a pruszlik felsõ
kapcsát, s kezeivel belenyúlni érte.

Ó, a csúf kapocs! Ni, lepattant... leesett. Milyen
elbûvölõ látvány, amint lehajol érte szemérmesen, s az

írás is kihull onnan.
A kegyetlen szürke fej, az elnöké, elfordul, csak a

nagy, kövér kéz van kinyújtva az írás felé.
- Egy végzés! - dünnyögi, amint szúró szeme elszalad

az iraton. - Bede Anna felhívatik, hogy félévi
fogházbüntetését mai napon megkezdje.

A lány szomorúan bólint a fejével, s amint azt mélyen
lesüti, hátracsúszik rajta a gyászkendõ, s a gazdag fekete
haj egy vastag fonata kioldózva ömlik arcára. Jobb is, ha
eltakarja, mert ha fehér liliom volt elõbb, olyan most a
szégyentõl, akár a bíbor.

- Ma egy hete kaptuk az írást - rebegi töredezve. -
Maga bíró uram hozta, meg is magyarázta az értelmét,
édesanyám pedig így szólt szegény: “Eredj lányom, a
törvény törvény, nem lehet vele tréfálni.” Hát én el is
jöttem, hogy kiálljam a fél esztendõt.

Az elnök kétszer is megtörölgeti a szemüvegét,
mérges, hideg tekintete fölkeresi a kollégák arcát, az
ablakot, a padlót, a nagy vaskályhát, melynek likacsos
ajtaján szikrázó tûzszemek nézik vissza mereven, és azt
morogja önkéntelenül: “A törvény törvény.”

Majd újra meg újra végigolvassa az idézõ végzést,
azokat a kacskaringós szarkalábakat a fehér lapon; de
bizony következetesen azt mondják, hogy Bede Anna
orgazdaság vétsége miatt félévi fogságra van ítélve.

A bádogkarika õrült sebességgel kezd forogni.
Bizonyosan szél támadt odakünn, aminthogy rázza is már
az ablaktáblákat, s mintha valakinek a hazajáró lelke
volna, hideg borzongatást keltve besüvít a nyílásokon:
“A törvény, törvény.”

A kegyetlen fej helyeslést bólint a túlvilági hangnak,
a nagy kövér kéz pedig a csengettyût rázza meg a
törvényszolgának:

- Kísérje ön el Bede Annát a fogházi felügyelõhöz.
A szolga átveszi az iratot, a lány némán fordul meg,

de pici, piros ajka, amint görcsösen megmozdul, mintha
szavakat keresne.

- Talán valami mondanivalód van még?
- Semmi... semmi, csak az, hogy én Erzsi vagyok,

Bede Erzsi, mert tetszik tudni, a testvérnéném, az az
Anna. Ma egy hete temettük szegényt.

- Hisz akkor nem te vagy elítélve?
- Ó, édes Istenem! Hát miért ítélnének el engem?

Nem vétek még a légynek sem.
- De hát akkor minek jössz ide, te bolond?
- Hát úgy volt az, kérem, hogy mialatt “ez a dolga” a

király tábláján járt, meghalt. Mikor kiterítve feküdt a
virágos kamrában, akkor jött ez a parancsolat, a “fél
esztendõ miatt”, hogy mégis ki kell állnia. Ó, mennyire
várta! Beh jó, hogy nem bírta kivárni. Nem ezt várta...

Könnyei megeredtek a visszaemlékezésben, alig bírja
folytatni:

BEDE ANNA TARTOZÁSA

Mikszáth Kálmán
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- Amint ott feküdt mozdulatlanul, becsukott szemekkel,
örökre elnémulva, megsiketülve, megígértük neki az
anyámmal, mindent jóváteszünk, amit a szeretõje miatt
elkövetett. (Mert nagyon szerette azt a Kártony Gábort,
miatta keveredett bûnbe.) Azt gondoltuk hát...

- Mit, gyermekem?
- Azt, hogy legyen meg a teljes nyugodalma a haló

porában. Ne mondhassa neki, hogy adósa maradt:
édesanyám a kárt fizeti ki, én meg a vármegyénél
szenvedem el helyette azt a fél esztendõt.

A bírák egymásra néztek mosolyogva: “Milyen naiv,
milyen együgyû lány!” Az elnök arca is, mintha nem volna
már olyan szertartásosan hideg. Sárga kendõjével nem
is annyira a homlokát törli; talán lejjebb valamit...

- Jól van, lányom - szól halkan és szelíden -, hanem
megállj csak, most jut eszembe...

Széles tenyerét homlokára tapasztja, s úgy tesz, mintha
gondolatokba mélyedne.

- Igen, igen, nagy tévedés van a dologban. Hibás írást
küldtünk hozzátok...

Nagy, mélázó szemeit élénken emeli fel a lány az
öregre, s mohón szól közbe:

- Lássák, lássák!
Olyan fájó szemrehányás van hangjában, hogy az öreg

elnök megint a zsebkendõhöz nyúl. A kegyetlen ember
egészen el van érzékenyülve. Odalép a lányhoz,
megsimogatja gyöngéden azt a hollóhajat a fején.

- Odafönt másképp tudódott ki az igazság. Eredj haza,
lányom, tisztelem édesanyádat, mondd meg neki, hogy
Anna nénéd ártatlan volt.

- Gondoltuk mi azt! - suttogá, s kis kezét szívéhez
szorította.

Kálmán Mikszáth
ANNIE BEDE’S DEBT

It was a thick, foggy morning; the fog seemed densest
in the precincts of the Court House. It had enveloped
completely this gloomy building, making it look more
repellent than ever. It had settled there as if with a fixed
determination to remain.

The very air in the hall smelt of this damp fog, and
even the whisky whose odour permeated the entire place
was giving way to it. The circular ventilator in the highest
window-pane was choked by it, and revolved but slowly.

The judges leaned wearily back in their comfortable
chairs; one closed his eyes, and sleepily listened to the
scratching of the clerk’s pen; another yawningly drummed
with his pencil on the green table, whilst the president,
balancing his glasses on the tip of his nose, was mopping
his perspiring brow with his handkerchief.

In the interval of rest this noble gentleman perspired
freely he scrutinized fixedly the door, through which but
a few moments previous those people interested in the
case just tried had passed.

There is a silence in the court, which is broken by his
harsh and bored voice demanding “If there is any one
still there?”

“Only a girl,” was the reply.
“Show that girl in, then.”
The door slowly opening, she entered. It seemed as if

all of a sudden the fog had partially cleared; the faces of
the judges appeared to have emerged from the gloom,
whilst their eyes were no longer shut. Surely a ray of
sunshine had brightened up the scene.

She was a pretty creature, this girl. She had an erect
and well-proportioned figure, dressed simply in a flower-
embroidered bodice; her eyes modestly cast down hid
for the time their beauteous colour, whilst the perfect
roundness of her forehead was slightly marred by the
furrows which played thereon.

Her appearance revealed a charm, her very movement
grace, and in the rustling of her skirt lurked witchcraft.

The indifferent voice of the Chief Justice is heard
saying,

“What can I do for you?”
(Creatures of his like have no feeling.)
The poor child murmurs sadly,
“I have great trouble, very great sorrow, my kind sir.”
Her voice is mellow and mournful. It touches the heart

like the music which, even when it dies away, seems to
be still hovering in the air, changing everybody, everything!

The sternness of the judge’s face is melting.
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The picture of the king, and over there that of the
Chief-Justice of the county, seem gently to encourage
her.

In the writ everything would be stated. She had placed
it thoughtlessly in the bosom of her dress; she must
unfasten her brooch to get at it. How could she, and
before all these prying eyes, too! Ah, poor child, even
her clasp proved treacherous. It fell to the ground, and,
catching the eye of the sun, seemed to laugh at her!
How lovely she looked as, stooping modestly, she regained
both that and the writ, which also had fallen to the floor.

The stern, hoary head of the presiding justice is turned
away; only his big, fat hand reaches out for the parchment.

“It is a judgment,” he mumbles, as his piercing eyes
scan its pages. “Annie Bede is cited to appear, and to
begin to-day the six months’ imprisonment to which she
has been sentenced.”

The girl’s eyes fill with tears, and as she raises her
handkerchief to them the mourning hood which conceals
her black hair slips and allows a heavy braid to unloosen
and fall, covering her face, white as a lily before, but
now burning with a crimson hue.

“A week ago we received this writ,” she stammered,
tearfully. “The judge himself brought and explained it. I
have come to fulfil the sentence. Law is law!”

The judge glances towards his colleagues, seeks the
windows, the floor, the door, and then unconsciously
murmurs, “Law is law!” Again he reads the judgment,
this time carefully, slowly. No; there it is: “Annie Bede is
to be imprisoned during six months of the year for
receiving stolen goods.”

A dismal moaning is heard without; the fog deepens,
and the wind, whistling through the cracks of the door,
and turning furiously the leaden circle in the window-
pane, shrieks, “Law is law!”

The stern head of the president is seen to nod; his
big, fat hand stretches to the bell and rings it, whilst his
voice says, in mournful tones, to the court attendant.

“Take Annie Bede to the warder of the prison.”
He receives the writ; the girl mutely turns round

staggers, and endeavours to speak; her lips only move,
but no sound comes forth.

“Has the prisoner anything to say?”
“No, nothing only that I am Lizzie, Lizzie Bede. Annie

was my sister; she was buried a week ago, poor soul!”
“But you are not sentenced?”
“My God, no! Why should I be? Even a little fly is

safe with me.”
“But, my child, why art thou here?”
“When, your worship, this affair was before the Court

of Appeal my sister died. This sentence came to us with

her funeral flowers. Oh! she had waited so for the
decision, and when it came she was,” Lizzie began to
weep here, “ah, thank Heaven, dead!” She could scarcely
continue. “Whilst she lay there on the bier, stiff,
motionless, dead, my mother and I swore to right the
wrong she had done. It was for him, her love, Gabriel
Kartony, that she committed the crime. Ah, she loved
him, she loved him! We promised each other, mother
and I, that her final rest should be one of peace and
quietness. No callous tongues should harm her by their
caustic sayings. No one should say that there yet
remained something to be paid back. My mother has
compensated for the loss fully, and I her punishment is
my share; give it me, I command you!”

The judges looked at each other, smiling. How naive,
how unsophisticated a child; and yet how noble she
seemed when demanding her own imprisonment!

Why, even the face of the president seems gentle
now; he wipes not his forehead but his eyes; he does not
mind showing to all the world that the nobility and
disinterestedness of this pure young girl has touched his
stony heart!

“It is well, my girl,” he says gently, soothingly; “but
wait, I remember.”

He puts his broad hands to his forehead, and then
searches amongst some papers, and finally, asking a
question of his nearest clerk, says,

“Yes, yes; there is a great mistake. A wrong document
was sent to thy house. Your sister, sweet child, is innocent,
Tell your mother, little one, we are sorry for her, and
send our sympathies, nay, our love, in her great
bereavement. Go, my child; tell your mother your sister,”
he repeated, “is innocent, quite innocent.”

Lizzie whispered, as she quitted gladly the Court
house,

“We thought so, we thought so.”
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NAGY GÁSPÁR
(1949 - 2007)

“Nagy Gáspár 1949-ben született Bélbaltaváron.
Tanulmányait a Pannonhalmi Bencés Gimnáziumban,
majd Szombathelyen névmûvelés és könyvtár szakon
végezte. 1988-tól a Hitel szerkesztõje, 2004-tõl a Magyar
Katolikus Rádió kulturális szerkesztõségének vezetõje.
Fontosabb kötetei: a Koronatûz, a Földi pörök, a
Kibiztosított beszéd és a válogatott verseit tartalmazó
Múlik a jövõnk. Gyûjteményes kötete a Szabadrabok.
Életmûvének fontos ihletõje az 1956-os forradalom.
Kossuth, Radnóti és József Attila díjas mûvész,
munkásságát Balassi emlékkarddal, Magyar Mûvészetért
Díjjal és Magyar Örökség Díjjal is elismerték.”

      Bencés Diákszövetség

 “Nagy Gáspár munkásságát a magyarság
sorskérdései iránti érzékenység és a felelõs emberi
létezés igénye határozta meg. Emlékezni, látni,
megnevezni és sohasem félni - költõi szerepvállalásának
vezérlõ elveihez mindvégig hûséges maradt” -
fogalmazott az MTI-hez eljuttatott nekrológban a Magyar
Katolikus Rádió, amelynek kulturális szerkesztõségét
2004 óta a költõ vezette.

Nagy Gáspár “szelíd vakmerõ volt”, mondta Csóori
Sándor a TF Esten, ahol Ágh István így búcsúzott tõle:
“Élõ szellemed gyógyítsa hazánkat.”

Nagy Gáspár versei 1968-ban jelentek meg elõször.
Pályája kezdetén népmûvelõ és könyvtáros, majd a Móra
Kiadó szerkesztõje volt, 1989-ben a Hitel szerkesztõje
lett.

Az Írószövetségben 1981-tõl választmányi tagként,
1989-tõl elnökségi tagként tevékenykedett. 1989-90-ben
az MDF választmányi tagja volt. A leginkább a közép-
kelet-európai helyzet, a magyarság sorsa foglalkoztatta.

A fiú naplójából címû, 1956-ot idézõ verse volt az
oka a Tiszatáj 1986-os betiltásának. Szabadrabok címû,
1999-ben megjelent gyûjteményes kötete tartalmazza
mindazon verseket, amelyeket korábban a cenzorok miatt
ki kellett hagynia köteteibõl.

Nagy Gáspárt 1977-ben Radnóti-díjjal, 1990-ben
József Attila-díjjal, 1993-ban Nagy Imre-emlékplakettel,
1994-ben Kölcsey-díjjal, 1999-ben Balassi Bálint-
emlékkarddal, 2000-ben Kossuth-díjjal, 2006-ban Magyar
Örökség-díjjal tüntették ki. Életmûvét egyebek mellett a
Koronatûz, a Földi pörök, a Múlik a jövõnk, a
Szabadrabok és a Közelebb az életemhez címû kötet
õrzi. (MTI)

ÉLT EGYSZER     ONCE UPON A TIME

Legyek kizárva,
legyek árva,
akkor is mondom utoljára,
elmegyek, elmegyek
egészen rövid útra,
visszatekingetek
házunkra, kapunkra.

Jön a jó szél, jó szél,
nagy vizeket borzol,
nagy vizeket borzol,
könnyeimmel
telis-teli árkot.

Nem szoktam búcsúzni,
mégis elbúcsúzom,
vállamra terítem
semmi maradásom,
semmi maradásom,
két marék földet lop,
s viszi zsebeiben...

Translation: George Telch
“Tiszta volt a csönded: világító erejû... Ahogyan tudtál
játszani, barátom, most már mindvégig csöndherceg ama
örök némaságban, az maga volt a világot megszépítõ
derû. Vas és Zala dombjai is édesítették ezt a hullámzó
– föl-le – játékosságot. A szülõföld, amelyet egy graciõz
mozdulattal – Erdélyben és Torontóban is élnek
magyarok – világméretûvé tágítottál.” Szakolczay Lajos
Nagy Gáspár “Komolyan vette Istentõl kapott hitvallását.
Megértette a kiválasztottak felelõsségét. Egy
erkölcseiben emelkedettebb társadalomról álmodott -
“hamura lángot hordó” költõnk. Profétai jellem volt...”
                                     Veres András megyéspüspök

Let me be an outcast,
Let me be an outcast,
I still say it for a last time
I’ll go away, I’ll go away,
on a very short trip,
I  will keep looking back
at our home and gate

Good wind comes, good wind
it ripples great waters
it ripples great waters,
in a ditch filledwith my
overflowing tears.

I never say good-bye
yet I say good-bye,
I drape myself into
my valueless being
my valueless being,
steals two handsful of earth
and takes it in his pockets...

Fotó: Az Akadémiai beszélgetések archívumából
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LÁZÁR ERVIN
(1936 -2006)

Lázár Ervin 1936-ban született Budapesten, de
szülõföldjének a Tolna megyei Alsórácegrespusztát
tekintette, ahol családjuk 1938 és 1951 között lakott.
Édesapja ott volt intézõ, majd a II. világháború után
különbözõ állami gazdaságokban dolgozott, s
fõagronómusként ment nyugdíjba. A pusztai kisközösség
szeretete, összetartó ereje, meséi késõbbi írásainak
inspiráló élményei lettek. 1946-1948-ban a fehérvári
ciszterci gimnáziumban tanult, majd a felsõrácegresi
iskolában és  Sárszentlõrincen folytatta tanulmányait.
1950-ben a szekszárdi Garay János Gimnáziumban tanult
tovább.1954-tõl az Eötvös Loránd Tudományegyetem
Bölcsészkarán volt újságíró szakos hallgató, közben
megkezdte újságírói pályafutását, s 1961-ben az ELTE
magyar szakán végzett.

Elsõ novelláit 1958-ban a Jelenkor közölte. 1958-tól
Pécsett a Dunántúli Napló, az Esti Pécsi Napló, a
Jelenkor munkatársa. 1965 és 1971 között az Élet és

GASPAR NAGY, DISSIDENT

HUNGARIAN POET

Gáspár Nagy, poet and editor: born Bérbaltavár,
Hungary 4 May 1949; married 1974 Marta Szabo (one
son, two daughters); died in Budapest on January 4, 2007.

When in 1985 a little-read provincial literary magazine
in Hungary published a strange poem where the last three
lines ended with the letters “N I” (in Hungarian “-ni”
marks the infinitive of a verb) the Communist authorities
immediately retaliated, dismissing the poem’s young
author from his post as Secretary to the Hungarian
Writers Union. They realised that this was, indeed, a
coded reference to Imre Nagy (in Hungarian “Nagy
Imre”), Prime Minister of the Hungarian revolution of
1956, executed for “treason” in 1958.

This was the first time that many people took notice
of Gáspár Nagy, a namesake, but no relation, of Imre
Nagy. He was, however, not intimidated by the wrath of
Communist officialdom and continued to publish, causing
the withdrawal from circulation of the June 1986 issue
of the Szeged literary magazine Tiszatáj, where in a poem
he made a fairly open allusion to the “miserable
compromises” on which János Kádár’s “goulash
Communism” was based. Once again, Nagy was lucky:
he escaped arrest with his popularity enhanced.

Nagy was born in 1949 into a family of peasant
farmers in south-western Hungary. He studied at the
Teachers Training College of Szombathely from 1968 to
1971 and for a while worked as a librarian. After a stint
with the Ferenc Móra Publishers of Budapest, in 1981
he became Secretary to the Hungarian Writers Union, a
post he held until 1985.

For the following three years he was Secretary to
the Gábor Bethlen Foundation and from 1988 edited the
cultural review Hitel in Budapest. Hitel in the first few
years of its existence was regarded as the mouthpiece
of the Hungarian Democratic Forum, the party which
won the majority of seats in the 1990 elections; on the
editorial board the Catholic Gáspár Nagy acted as a
moderating influence against the mostly Protestant
populist radicals.

His poetry is the meeting-point of diverse influences:
biblical tradition mingles in it with historical commentary
and ironic observations on the state of the world and
Hungary. While there are traces of Surrealism in his
verse, more traditional Hungarian poets such as Attila
József and László Nagy - as well as certain East
European authors (Zbigniew Herbert, Danilo Kis) - also

George Gömöri left an impact on his largely accessible, erudite poetry.
Among his dozen collections of verse the most interesting
was probably Múlik a jövõnk (“Our Future is Passing”,
1989) and Szabadrabok (“Free Captives”, 1999). In 2006
he wrote a cycle of poems celebrating the memory of
the 1956 revolution and its victims.

Gáspár Nagy won most recognition after the change
of regime in Hungary. He was awarded, among others,
the Attila József Prize in 1990, the Greve Prize (1992),
the award of the Getz Corporation (1995) and the Kossuth
Prize (2000). Last year he won the Hungarian Heritage
Prize. His poems in English translations, mostly by Len
Roberts, are in the second volume of the anthology In
Quest of the “Miracle Stag” (2003), a representative
collection of 20th-century Hungarian poetry.

     The Independent, January 16, 2007

Fotó: Czimbal Gyula, MTI
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Lázár Ervin
A NYÚL MINT TOLMÁCS

A tisztás szélén egy kerek képû Úritök vigyorgott.
Nagyon tehetséges volt ebben a mûfajban. Istenien tudott
vigyorogni. Persze ez nem túlságosan lényeges.
Mivelhogy a tisztáson éppen a Kecske reggelizett. Õ sem
túl lényeges, de róla akarok mesélni.

A mese kezdetén, tehát most, egyidõben a nem túl
lényeges Úritök mesteri vigyorgásával, a Kecske azt
mondta:

- Mek-mek.
Nos, ha tudnék kecskéül, ezen nyomban mondanám

is, mit jelentett ez a mek-mek. A bökkenõ az, hogy nem
tudok kecskéül. Így hát jelenthette azt is, hogy: “Hej, de
jó ez a friss réti csenkesz!”, de azt is, hogy: “Mindig csak
ez a vacak réti csenkesz! Unom.” Ez azonban most már
sohasem derül ki, már csak azért se, mert az erdõbõl
kilépett a Ló, megállt a tisztás szélén, és jó hangosan azt
mondta:

- Nyihaha.
A Kecske fölkapta a fejét, egy darabig bámult a Lóra,

mint borjú az új kapura. Aztán olyan nemtudomformán
széttárta a két elsõ lábát, jelezvén, hogy ebbõl a nyihahából
egy kukkot sem ért.

- Mek-mek - majd kis gondolkozás után még
hozzátette -, mek.

A Ló megrántotta a vállát, egyúttal a fejét is rázta, s
azt mondta:

- Nyihaha.
Ami jelenthette azt is, hogy “nem értem”, de esetleg

azt is, hogy “jó napot”. Nem tudom. Sajnos, nem tudok

Irodalom szerkesztõje volt, 1971 óta szabadfoglalkozású
író.1989-tõl az Új Idõk szerkesztõbizottságának tagja volt.
1989-1990-ben a Magyar Fórum fõmunkatársa, majd
dolgozott a Magyar Naplónál, a Pesti Hírlapnál és a
Magyar Nemzetnél is, 1992-96 között a Hitel szerkesztõje
volt. Jellegzetes mûfaja a mesenovella. Nyelvi játékkal,
humorral és szeretettel teli meséi a gyerekek és a felnõttek
körében egyaránt népszerûek. Filmszerû stílusa miatt
írásaiból számos rádiós, színpadi és filmes feldolgozás
készült. 1973-ban jelent meg máig legnépszerûbb könyve,
A hétfejû tündér, melybõl színpadi adaptáció készült,
1981-ben megjelent Szegény Dzsoni és Árnika címû
meséjét filmre vitték. Egyetlen regénye, a groteszk
hangvételû, A fehér tigris 1971-ben jelent meg. Pályája
során számos díjban, kitüntetésben részesült, a József
Attila-díjat 1974-ben, a Kossuth-díjat 1996-ban kapta.
2005-ben Prima Primissima díjjal tüntették ki. (MTI)

lóul. Nagyobb baj, hogy a Kecske sem tudott. Közelebb
léptek egymáshoz.

- Nyihaha, nyihaha - magyarázta a Ló.
- Mek-mek - próbálkozott a Kecske. Jó lassan,

tagoltan mondta, hátha így megérti a Ló.
De nem értette.
A Kecske búsan vakarta a feje búbját, a Ló meg

minden erejét összeszedve gondolkozott. Ettõl még a
szokásosnál is jobban kétfelé állt a füle. Aztán felderült a
képe. Rájött, hogy tud egy kicsit szamárul.

- I-ó, i-ó - mondta. A kiejtése nem volt ugyan tökéletes,
de aki tud szamárul, azért megértheti.

A Kecske azonban szamárul sem tudott. De ha már a
Ló idegen nyelven beszélt, õ sem akart szégyenben
maradni, megszólalt birkául, azaz ahogy az elõkelõbbek
mondják: juhul.

- Beee - mondta.
A Ló rázta a fejét. Nem tudott birkául.
Már-már úgy tûnt, sohasem vergõdnek zöldágra.
Ekkor az Úritök észrevette a Nyulat, és kiáltozni

kezdett neki. Úritökül. Erre az idõre még a vigyorgást is
abbahagyta.

A Nyúl, tekintve, hogy a legmûveltebb állatok közé
tartozott az erdõben (lám, úritökül is tudott), azon
nyomban megértette, mirõl van szó, és méltóságteljes
léptekkel közelebb jött. Legszívesebben futott volna, de
hát ilyen nagy tudású állathoz, ugye, nem illik az ugrifüles
futkározás.

- Na, csak mondjátok - mondta -, szerencsére én
minden nyelven beszélek.

Ebbe a mondatba kicsit belepirult, mert az az igazság,
hogy õzül éppen hogy csak makogott valamit, és
sárgarigóul meg pacsirtául nem tudott egy kukkot sem.

De azért rendes kis állat volt, legalább elpirult, ha
hazudott.

A Ló meg a Kecske nagyon megörült neki.
- Nyihaha - mondta a Ló.
- Mik-mek? Mik-mek? - kérdezte izgatottan a Nyulat

a Kecske.
- Azt mondja, hogy mek-mek - tolmácsolta a Nyúl.
A Kecske arca földerült, és boldogan mondta:
- Mek-mek, mek-mek.
- Nyiha? Nyiha? - kérdezte most a Ló.
A Nyúl fordított.
- Azt mondja a Kecske, hogy nyihaha - világosította

fel a Lovat.
A Ló meg a Kecske összenevettek, és barátságosan

lapogatták egymás lapockáját. Ezt a Kecske unta meg
elõbb. Karon fogta a Lovat, odaballagtak az Úritökhöz,
és megették.

“Vajon jól fordítottam?” - tûnõdött a Nyúl, és a
homlokát ráncolta.

Lázár Ervin Budapesten hunyt el 70 éves korában.
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BEKE GYÖRGY: GYERGYÓI „HIDEG NAPOK” ...

(IN MEMORIAM...)

A múlt árnyai - Nem könnyû itt kilépni a történelembõl.
Láthatatlan kötésekkel fogvatartanak szelíd halottak,
iszonyatos idõk ártatlan áldozatai, vagy tragikus fordulatok,
amelyek megbontják a medencét körülölelõ havasok
harmóniáját.

Leróttuk-e minden adósságunkat a múlt árnyai iránt?
A temetetlen holtak visszajárnak. Így a mondás. És a

méltó temetésbõl nem hiányozhatik a koporsó, a papi
búcsúztató, a vigasztaló ének és megnyugtató imádság.
Ha netán családtagok tagadják meg a hagyományos
végtisztességet, akkor a hazajáró lelkek ezeket a
hozzátartozókat rémítgetik éjszakánként. Ha akár saját
szándékából, akár bilincses kényszer alatt az egész falu
fordul el a halottaitól, akkor az utódokat nemzedékeken
át nyomasztja a közös adósság terhe.

Gyergyószárhegyen nyolc ártatlan székely férfi
mártírhalála 76 esztendõn át nyílt sebként, vérzõ
fájdalomként égette a falu emlékezetét. Egyazon napon,
1916. szeptember 22-én lõtték agyon õket, egy sziklafal
tövében, tárgyalás nélkül, ítélet nélkül, indok nélkül, az
oktalan bosszú parancsára. Egy hónappal elõbb,
augusztusban törtek rá Erdélyre, Magyarországra az
addig semleges Románia csapatai. Özönlöttek a Keleti-
és Déli-Kárpátok hágóin át, patakok mentében, havasi
ösvényeken.

Századokon át a székelyek testükkel fogták fel az
ellenséges támadásokat. Most menekülni kényszerült a
székelység szekereken, vonaton, gyalogszerrel, ki miként
tudott. Nem volt fegyver a házakban, mint a székely
határõrség idején. Hivatásos katona alig-alig a
határõrsökön. Pesti minisztériumokban s még inkább
Bécsben jobban hittek a román trónon ülõ német király
ígérgetéseinek, mint a józan óvatosságnak. A hódítók
pedig, akiknek alig kellett meghúzniuk a ravaszt a
határpontokon, a falujukban otthon maradt, értékeiket
védelmezõ székely férfiak ellen használták sûrûn a
fegyverüket. A Maros völgye Gyergyóban és alább,
Szováta környékén, a Sóvidéken temetetlen halottakkal

Beke György író, újságíró, mûfordító az erdélyi
Uzonban született 1927-ben, 1989 óta élt Budapesten.
Tanulmányait Kolozsvárott végezte a Bolyai Tudományos
Egyetemen. Munkatársa volt 1947-1948 között a
sepsiszentgyörgyi Népi Egységnek, 1974-ig a Romániai
Magyar Szónak is. 1974 és 1987 között Kolozsvárott A
Hét fõmunkatársa volt, 1994-tõl a Magyar Élet
fõszerkesztõjeként dolgozott, 1995 és 2000 között a
Nyelvünk és Kultúránk felelõs szerkesztõje volt.

Beke György 1992-tõl a Magyar  Írószövetség
választmányának tagja volt. Kétszer kapta meg a
Romániai Írószövetség díját 1970-ben és 1978-ban. 1996-
ban Jósika Miklós-díjjal, 1997-ben Nagy Lajos-díjjal és
Petõfi Sándor Sajtószabadság-díjjal tüntették ki. 1999-
ben vehette át a József Attila-díjat, 2001-ben Táncsics
Mihály-díjban és Tekintet-díjban részesült.

Beke Györgynek számos regénye, interjúja, riportja
jelent meg. Elsõ elbeszélése 1949-ben jelent meg az
Akasztott ember kötele címmel, utolsó regénye 2002-
ben jelent meg, címe Csángó történet.

Beke György Barangolások Erdélyben címû
nyolckötetes sorozata egyedülálló vállalkozás a mai
magyar irodalomban. A szerzõ a szociográfia és a
valóságfeltáró irodalom legnemesebb hagyományait
követve, szinte monografikus alapossággal tárja fel
Erdély magyarlakta vidékeinek életét, és eközben élõvé
teszi a múltat is. Azt a viharos történelmet, amelyet a
magyarság a rátörõ újabb és újabb hódítókkal - tatárokkal,
kunokkal, törökökkel, osztrák és olasz zsoldosokkal -
szemben végigharcolt megmaradásáért, és mindezek
közepette nagyjai még kultúrát is teremtettek. Olyan
kultúrát, amelynek kisugárzása az Erdély földjén élõ
valamennyi nép felemelkedését segítette.

BEKE GYÖRGY

 (1927 - 2007)

A 75. születésnap a budai Litea irodalmi kávézóban.
Fotó: Telch György
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vádolta a történelmet.
Szárhegyen, mondom, nyolc áldozatot követelt a

román hódítás. Mindegyikük elmúlt 42 éves, akikre már
a hadsereg sem tartott igényt, s akik tulajdonképpen
nemzetközi egyezmények védelme alatt álltak. Ha a
támadók egyáltalán törõdtek volna a joggal, a keresztényi
irgalommal, a nemzetközi szerzõdésekkel! Hiszen akkor
neki se indulhattak volna a kárpáti hágóknak...

Ki temethette volna el a hagyományok szerint, méltó
módon, minden embert megilletõ gyásszal az ártatlan
áldozatokat? Szárhegy népe Hajdú megye felé tartott, a
pesti hatóságok ott jelöltek ki számukra menedékhelyet.

Nemzedékeken át nem oldódott fel teljesen a
szorongás az utódokban, a temetetlen áldozatok iránti
adósság érzete. Társult ehhez a kisebbségi félszegség, a
„másodrendû állampolgárok” bizonytalansága, a
hontalanság lelki nyomora. Mígnem 1989 után Szárhegy
úgy érezte, hogy eljött a kegyelettevés ideje. A sziklafal
oldalába vésték a nyolc áldozat közös sírfeliratát. Felül
egy méltóságteljes kereszt, alatta a nevek: „Puskás Balázs
bíró, 59 éves, Deák József tanácsos, 57 éves, Farkas
Tamás tanácsos, 46 éves, Szabó Gergely tanácsos, 46
éves, Fazekas Mihály tanácsos, 60 éves, Csergõ Alajos
tanácsos, 56 éves, Szabó János tanácsos, 55 éves, Simon
Sándor tanácsos, 65 éves. – Állíttatta a gyergyószárhegyi
RMDSZ, 1992.” Egy teljes községi elöljáróság.

A MANIU-GÁRDÁRÓL

“... az Észak-Erdély „felszabadítóinak”, Maniu
pártvezér „önkénteseinek” nevezõk félkatonai alakulata
szedett-vedett hordákkal gyarapodott, börtönbõl szökött
fegyencekkel, havasi útonállókkal, bérgyilkosokkal. Mikor
a Székelyföldre léptek, Kökösnél, Uzonnál még csak
értelmetlenül randalíroztak, a magyar feliratokat verték
le az üzletek bejárata fölül, felpofozták a túlságosan

kíváncsiakat, akik túl közel merészkedtek hozzájuk. De
Csíkban már mindegyre lekapták a puskájukat, elraboltak
mindent, ami a kezükbe akadt. Csíkszentdomokoson
tizenegy ártatlan falusit végeztek ki a Gábor-kertben,
köztük nyolcvan esztendõn felüli idõs asszonyt, akinek
összekötözött kezét még a kivégzése elõtt sem oldották
meg, hogy imával búcsúzhasson a földi élettõl. Akkor már
„belejöttek” az öldöklésbe, napokkal elõbb a háromszéki
Szárazajtán tizenhárom helybelit végeztek ki; két férfit
bárddal lefejeztek.

Ez a vérszomjas banda – akárcsak 1916-ban –
Gyergyószárhegyen is gyilkolt, fosztogatott. Volt, aki
jámbor naivul szembe jött velük az úton, az arcvonásai
nem rokonszenvesek a gárdistának, le a fegyvert, golyót
a szívébe. Volt, amikor egyetlen szemtanúja sem volt a
gyilkosságnak. Alszegen, a Csengettyû utcában két
holttestre bukkantak a sánc martján: Kiszef Pált és társát
úgy lõtték agyon, hogy nem tudta senki, mivel hívhatták
ki maguk ellen a gárdisták haragját. Titokban vitték ki
õket a temetõbe, és tették sírba, nem tudni, kik. Szárhegy
férfinépe katonáskodott vagy családjával együtt
menekülõben volt, mint 1916-ban, az anyaország felé.
Szekerekkel indultak el, vitték az értékeiket, állataikat, az
asszonyok staférungját; rendszerint gyalogszerrel vagy a
vonatok tetejére felkapaszkodva jöttek haza, már aki
egyáltalán hazajött.

Bartis Ferenc költõ, Szárhegy szülötte hatvan év múltán
is név szerint számon tartja 1944 õszének áldozatait
falujából. Karda Imre, Gidró Péter, Bodó Ferenc, aztán
Bartis János, Csergõ Károly, Szabó Tamás meg a már
említett Kiszef Pál, akit „oroszként” ismert mindenki, neve
alapján csakugyan az lehetett, tehát a második világháború
gyõztesei közé tartozott, de a Maniu-gárda nem kérte a
halálra szántaktól a személyazonossági igazolványukat.

Maniu-gárdisták! A székelyek képzeletében már-már
a pokolbeli ördögökkel azonosak. Mondtam azelõtt, hogy
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színeken virító felírás: Garda nationala - Iuliu Maniu (Iuliu
Maniu Nemzeti Gárda). A Székelyföld déli végein csak
a magyar feliratokat verték le, élelmiszereket raboltak,
Sepsiszentgyörgyön befészkelték magukat a Székely
Mikó Kollégium kétemeletes épületébe, és tönkretették
a berendezést, a könyvtárat, a tanári szobát meg az orvosi
rendelõket. (1944 nyarán katonakórház volt az
iskolában.) Gyilkolásukról, hóhérszerepükrõl szárazajtai
diáktársaim meséltek: valóban az ördögök maguk voltak.
És 1945 áprilisában látták viszont õket – rabokként a
brassói hadbíróság tárgyalótermében. A román
kommunista párt hatalomra kerülése után, 1945. március
6-át követõen, úgy mesélték, hogy moszkvai nyomásra,
a Groza-kormány bíróság elé állította a román háborús
bûnösöket, köztük a Maniu-gárda tagjait. Már akiket
sikerült letartóztatni. A gárda parancsnoka, a rablások
és gyilkosságok értelmi szerzõje, aki az áldozatokat
kiválogatta, a nyakazásra és agyonlövésre parancsot
adott, Gabriel Olteanu nem ült a vádlottak padján. A
hivatalos magyarázat szerint, „nem sikerült kézrekeríteni,
továbbra is szökésben van”.

A félbemaradt kolozsvári ügyvéd – a háború elõtt
fasiszta szervezetek vezetõje – életcélként gyûlölte a

szülõfalumban, Uzonban alkalmam volt látni õket.
Szedett-vedett banda benyomását keltették. Félig katonai
egyenruhát viseltek, egyik zubbonyt, a másik
katonanadrágot, a legtöbb csákót. Bal karjukról egyiknek
se hiányzott a piros-sárga-kék karszalag; a román nemzeti

magyarokat, noha az édesanyja állítólag magyar volt.
Egyébként a gyilkosságok szellemi irányítói, a Maniu-párt
ideológusai szintén elkerülték a hadbíróságot.
Meglehetõsen a háttérben maradtak. Az erdélyi
magyarok csak évtizedek múltán szerezhettek tudomást
arról, hogy a pártsajtó irányítója az a Nagyszebenbe
menekült kolozsvári történész volt, Stefan Pascu, aki
késõbb majd a kommunista párt vezetõségébe került,
akadémikus lett, magyar kollégáinak gáncsolója (nevéhez
fûzõdik az a Ceausescu által azonnyomban felkarolt
javaslat, hogy Kolozsvár viselje eztán a Cluj-Napoca
elnevezést). A banda tagjai ijedt, szánalmas, életükért
reszketõ alakoknak mutatkoztak a brassói hadbíróság
elõtt. Zavartak mind, nem értették, hogy miként állíthatták
õket román bíróság elé olyan hõstettükért, mint a magyar
lakosság irtása?

Újságíró gyakornokként részt vettem a tárgyalásokon.
Tizenhét esztendõs voltam, diák, aki a húsvéti és nyári
vakációban a brassói Népi Egység szerkesztõségében
dolgoztam, olyan óriási fizetésért, hogy az egytálételes
ebéd ára se telt ki belõle. Szemlér Ferenc fõszerkesztõnk,
egyik-másik idõsebb pályatárs kísérõjeként, elküldött a
legfontosabb riportutakra. A Maniu-gárda pere nyilván
fontos eseménynek számított, és így Kõmûves Géza meg
Tiboldi Béla társaságában – õk írták a tudósításokat –
ott ülhettem a sajtó számára fenntartott padon.
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Paul Gottlieb
THE  PHASE-OUT MAN1

As a child in Hungary, I was attracted by a lottery
advertisement, stating “every second ticket wins.” I
walked into the store and asked for second ticket. So
much for win-win and generating extra wealth without
anyone losing anything.

I had tried to explain win-win to the laboratory staff
of Lanotex, the largest state-owned lanolin and cream
factory Ildiko has just bought. The factory produced
cheap and quite adequate baby cream, soothing a million
bottoms a year, producing hundreds of thousands of
pounds of the stuff. More than that, they sold every single
jar and tube they manufactured. Trouble was, every time
they sold one, the state, which owned the factory, lost
about twenty cents.

This happy state of affairs would have gone on forever,
except for the Berlin wall coming tumbling down. Within
a couple of years, Lanotex was competing in the free
market. And holding its market share, thank you very
much. Except for one small problem. They kept losing

money at the same rate as before. So the near bankrupt
state decided to stop subsidizing inefficiency or whatever
it was that kept them losing money, and put Lanotex on
the the block.

My friend and patroness, Ildiko MacRoberts, a
formidable combination of Hungarian dash and Scottish
shrewdness inherited from her late husband, was the
smartest investment manager this side of Warren Buffet,
came in with the winning offer. She took Lanotex off the
hands of the government. In short order, the decision
was made to raise the price of the product to profitable
levels. Which meant tripling the price of this trouble-
soothing commodity. The factory people allowed
themselves a sigh of relief, the mothers of Hungary
protested as the cheap goo disappeared from the stores.
At the same time, well-known western brands appeared
on the shelves. They cost slightly more than the Lanotex
ointments, but were handsomely packaged, nicely
perfumed and charmingly advertised.

Soon, Lanotex was losing even more money. Which
is when Ildiko made the deal she planned to make in the
first place. She persuaded the makers of the well-known
western brand to buy Lanotex at a good price, and produce
their own brand in Hungary. This is when I had to go into
the country and explain that the laboratory, research and
quality control departments had to be cut down, the labour
force halved, because new, automated American
machinery was coming in. And that wasn’t all the good
news. Those employees who would be retained stood to
receive a substantial raise.  Those found redundant would
be compensated from a special fund we had negotiated
with the buyer, which would pay a generous severance
of two weeks of salary for every year worked at
Lanotex. It was a win-win situation, no losers. The state
had its burden lifted, the factory was saved, the product
will be a success, employees get a raise. Those found
redundant would get a new lease on life, enough money
to help them find a better situation, or set up their own
businesses. The new owner would help with counselling,
offer free courses in enterpreneurship, marketing and
sales, resume writing, personal hygiene and grooming,
the lot. Everybody wins. The chief engineer, a woman,
came into my temporary office afterwards. She had to
be let go, her salary was among the highest, and the
western owner wanted to have an American in charge.

“It’s not about me,” she said before sitting down in
the chair across my desk. She wore a white lab-coat and
her head was covered in a white turban, like all the female
employees at Lanotex. I waited.

“Do you actually believe what you’ve been telling us?”
We were speaking in Hungarian. Her expression
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radiated a sad kind of contempt. Her eyes were a
beautiful golden hazel and they bore into me unblinkingly.
She seemed to be in her mid-forties, but as it turned out,
I guessed wrong. She put me on the spot. The woman,
her name was Agnes, Dr. Agnes Detre, knew I was
raised in Hungary. And that, she must have felt, precluded
hypocrisy. Hungarians willingly betray each other to
foreign powers, and have done so throughout their history,
but hypocrisy is considered by them an English sin. They
prefer to be brutally, honestly dishonest, when necessary
or when an opportunity compels them.

If a Hungarian does you harm, he will immediately
blame you for creating the situation in which he or she
was forced to do you dirt.

“Did you actually believe what the Communists had
been telling you for almost forty years?”

Answering a question with a question is a good, sound
rhetorical device in Eastern Europe. They blame it on
Jewish influences.

“Are you no better than the Communists?” Another
question upon a question.

“I plead the fifth,” I said, deciding that there’d be no
further questions.

“What does that mean?” This time, her question was
warranted.

“I decline to answer on the grounds that I may
incriminate myself.”

“Oh yes,” she softened slightly. “I saw the movie.”
Then her hard stare returned.
“What you’re telling me is that you’ve been lying.”
“Not at all. Truth is relative.”
“Not where I come from,” was Agnes’ fiery reply.
“Dr. Detre, remember, I spring from this soil myself.

Truth has always been highly relative here. I’ve learnt
my resume writing skills in this country when every year
I had to twist or change one fact or another. And I was
still in my teens when I left. I love this country, but it isn’t
a fountain of truth.”

I suddenly realized I was far more deliberate, even brutal,
than I usually am with women. She was damn attractive, in
a way only Hungarian women can be. Tough and vulnerable
at the same time.

She radiated contempt, but the pursing of her lips
showed as much come-on as righteous indignation.

“Why don’t you give me a straightforward
answer?”

“Because I am on duty. My professional code of
ethics does not permit me to drink alcoholic beverages
and give straightforward answers.”
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For the first time she smiled. She worked at
suppressing it, but then she must have told herself, what
the hell, the man’s answer wasn’t half bad. She tilted
her head sideways. An auburn lock escaped from under
the white turban. It seemed dyed. But the colour suited
her.

“If you want a straightforward answer, we must leave
the premises. I’ll pick you up at the staff entrance in ten
minutes. I’m driving a blue Renault.”

“I am driving a red Opel.”
“Point.” I conceded. “So why don’t we meet for a

drink at the Anna Bar?”
“Too many tourists and mafia,” she said.
“Game,” I sighed.
“How about the other side of the river which is where

I live. The Budagyöngye. Do you know where it is?”
“Set,” I said.
She gave a girlish giggle.
“Match?”
“Match.”
We parked our cars side by side, arriving at the same

time.
We sat down at a sidewalk table. At a snail’s pace, a

bored-looking girl sauntered towards us, and asked for
our orders in the flattest monotone I’ve ever heard. The
espresso-bar was quite empty.

Most people were still at work, but we were free as
birds. I was a consultant and she had just been fired.

Agnes ordered an espresso and a cognac. I asked
for the same.

“Do you still want my answer?” I began.
“Yes,” she made a tiny, funny grimace. “Er ... what

was the question?”
“Why do you keep answering questions with

questions?”
“Why indeed?”
We both burst out laughing. It was an easy laugh.

The lukewarm spring afternoon sunshine glowed through
the smog and haze, and gave her auburn hair, now freely
cascading, a halo of sparks.

“If I remember correctly ...”
“Do you think you can remember correctly?” Again

the tilt of the head, now with the addition of her fingers
raking her hair, her right arm, behind the nape of her
neck, exposing shaved armpits and the smooth fall of
her short-sleeved blouse.

This was being too obvious. I’d been away from
Sandra for three months, so I was becoming more than
susceptible to anything feminine, but this was an

unexpected onslaught. Had she not cancelled her visit,
Sandra would have been here with me just now, possibly
saving me from what seemed more and more inevitable.

And, quite frankly, irresistible.
Her most recent letter, announcing the cancellation,

more or less bluntly suggested that we separate. So, I
could, I suppose, turn fully Hungarian and blame the
victim, if that’s what Sandra had become.

I was getting angry. Sandra was still under my skin.
Yes, I can remember. Still. My mind’s not completely

out of control. Not yet.”
“That’s very impressive,” she said and lowered her

arm. No sense in wasting more energy at this stage of
the game. She regarded me with a mixture of frost and
bemusement.

“But I’m fast losing it,” I added, taking my attitude
down a peg. “Here it comes. Do I believe any of what
I’ve been saying to you. Right?”

“Right,” she smirked.
The coffee and cognac arrived.
We stirred our coffees, I took a sip of cognac. She

downed half of hers.
“It’s a matter of interpretation,” I conceded.
“Is this how you operate in America?” she asked,

“trying to convince people that losing their jobs is for their
own good?”

“Sometimes. Other times we say that ‘this is hurting
me more than it hurts you.’”

“Hypocrites.”
“Why, of course. But it sounds true at the time.”
“Well, mister, here in this little country we’re past

masters at it. We’ve been fed outrageous lies for decades,
pretended to believe them, and went about our business.”

“Which  was?”
“Survival.”
“How are you going to survive,” I asked, and I think

my voice betrayed a measure of guilt.
“It’s not your problem, is it?”
 “What if it is becoming my problem?”
“Then get lost. I don’t need charity. Especially not

from the enemy.”
“Am I the enemy?”
She regarded me up and down. She nodded slowly.
“I’m beginning to think so.”
“And how do you treat the enemy in this country?”
“As if you didn’t know your East European history.

We sleep with them.”
“Must be the reason why Hungary attracts enemies.

Too damn sexy.”
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“Why, thank you.”
This was to be difficult, but I am unable to change.
“I am married. Sort of.”
“I am sort of married too.”
“My wife is in Canada. We are thinking of separating.”
“My ex-husband is at home with our daughter.”
“Baby-sitting?”
“No. He’s never left. The apartment shortage. You

seem to live separately from your wife, but somehow
you’re still together. I am together with my husband, but
we’re completely separated. Interesting.”

“We’re Canadians. We have a desire to separate but
fear the consequences. It’s at the heart of our politics,
too.”

“Please don’t bore me with politics.”
“I have a decent enough apartment across the

bridge.”
“I am sure we’ll end up there eventually. Order me

another cognac.”
I must have looked at her somewhat quizzically. She

shook her auburn mane in a huff.
“I am not a drinker. It just relaxes me and helps me

fake orgasms.”
We drove separately to my apartment on the Pest

side of Budapest.

In springtime at dusk something takes place on that
side of the city that comes on imperceptibly, something I
have never seen anywhere else. The long streets and
boulevards are lined with plane trees, horse chestnuts
and linden, and suddenly you realize that thousands of
sparrows have descended on the trees, covering every
branch, like dark fruit, and begin a continuous, shrill, high-
pitched chirping that lasts until the sun sinks below the
rooftops. It’s not a particularly pleasant sound, it’s more
like an alarm warning the city of the darkness to come.

My Budapest apartment was in an old building, high-
ceilinged, with french doors overlooking the street, two
rooms, a kitchen and all modern conveniences, including
a Hungarian-made portable washing machine in the
bathroom, which took off in the spin-cycle and performed
a throbbing can-can dancing as far from its original
position as its electric leash allowed. It was the subject
of cabaret jokes, and even figured in an avant-garde
erotic film.

Like most appliances in Hungary produced under
communism, it was ungainly, noisy, overbuilt and quite
reliable, once you figured out how it works.

We entered the room off the vestibule and I took the
light raincoat off Agnes’s shoulders. Her breasts eagerly

crushed against me as I turned her around. Our long kiss,
thanks to the cognac, tasted warm and plummy.

Hand in hand, we moved slowly towards the bedroom,
our bodies becoming more and more familiar to the touch
on the way.

The wooden slats of the blinds were stuck in their
tracks. We could be seen from across the street. But I
had an idea I’ve learned in outdoor theatres. I turned on
the bright floor-lamp and aimed it at the window. It gave
us enough reflected light so we could see each other, and
it blinded anyone who would want to watch.

She took off her blouse and I began to fumble with
her bra.

“Don’t.” She said. “Not yet.”
I cupped her breast in my hand and began to explore

her with kisses.
“How old do you think I am?” she whispered.
I’d figured her to be in her mid-forties. But to be on

the safe side, I thought I should say thirty five. Then, in a
moment of inspiration I said, “You could be my daughter.
About twenty-nine?”

“You sweet, lying man. I am thirty six.”

A strange thing about women in Eastern Europe. They
are haggard and look more mature than their years. But
they seem to become better lovers and more interesting
to be with as they get older. Maybe only at my age. But
I somehow don’t think so. The writer who made the title,
In Praise of Older Women a catch-phrase around the
world, is a Hungarian.

Afterwards, lying in bed, she lit a cigarette. She offered
it to me, but as a reformed ex-smoker, I wouldn’t try. But
I enjoyed her second-hand smoke.

I put my lips to her ears and stage-whispered. “If this
is how you fake an orgasm, I’d like to be there for the
real thing.”

She smiled sweetly, but with enough ambiguity so as
not to spoil me, and rewarded me with a long, smoky
kiss.

“Enemies,” she said.

1Pulbished in Blessed Harbours. An Anthology of Hungarian-
Canadian Authors. Edited by John Miska. Guernica Editions,
2002
Gottlieb, Paul is a Hungarian born Canadian writer and uni-
versity professor. His first novel Agency became a national
best-seller and was made into a movie. He wrote a sreenplay of
In Praise of Older Women, based on Stephen Vizinczey’s world-
wide best seller. Paul translated the script Sunshine, by István
Szabó.
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38. fejezet
Henrik láthatóan nem örvend, hogy velem kell jönnie.

Valami érthetetlent morog maga elé. Keresi a
szemüvegét. Rám néz. Majd a kulcsait babrálgatja, nem
tudom megérteni, miért, szándékosan húzza az idõt.

Mint kisebb katonai alakulat, úgy gördülünk be az
Autólízing hátsó bejárata elé. Fürgén szállok ki a kocsiból,
míg Henrik a jobb lábával bajlódik. Amióta ízületi
gyulladásra panaszkodik, nehezen száll be és ki a
jármûbõl.

Gyors léptekkel közeledem a bejárati ajtóhoz.
Nyomom a kilincset. Az ajtó zárva van. Türelmet kérek
a többiektõl. Megkerülöm az épületet. A fõbejárati ajtó
is zárva. Bekukucskálok a kirakatablakon. A tegnap látott
motorbicikliket keresem a kiállítóteremben. Egyiket sem
látom. A terem üres. Egy pillanatra meghûl a vér bennem.
Erre nem számítottam. Szóval ezt a meglepetést szerezte
nekem az én drága barátom, Alfréd.

Henrik, úgy látszik, boldog. Bár arcára
szomorúságot erõltet, érzem rajta, hogy ott, énje
legmélyén, nagyon elégedett. Waltert, szerencsére, nem
találom az irodájában, így legalább valami haladékot
nyerek, hogy szembenézzek vele.

Félóránként eredménytelenül tárcsázom az
Autólízing telefonszámát. Hívásaimra senki sem válaszol.

39. fejezet
Vandának megígértem, hogy karácsony elõtt

elviszem vacsorázni egy nemrég nyílt olasz étterembe.
Nem voltam a legjobb hangulatban, de nagyon

vártam a vacsora napját. Szerettem volna vele lenni.
Elmondani neki minden bajomat. Kikérni a véleményét.

Az étteremhez közel esõ autóbuszmegállóban kellett
õt felvennem. Már jóval a megbeszélt idõpont elõtt a
találkahelyen voltam. A kocsit egy mellékutcába
parkoltam le. Apró léptekkel sétáltam le és fel a megálló
járdaszigetén.

Megjött a busz, Vanda is ott volt a leszálló utasok
között. Amint meglátott, kivirult arcán a mosoly. Ettõl
minden bajom és rosszkedvem szinte azonnal elszállt.
Erõsen magához szorított, mintha érezte volna, milyen
jólesik az ölelése, mennyire balzsamoz.

Aztán befordultunk a mellékutcába. Az új kocsimmal
jöttem érte. A múlt héten kellett kicserélnem, mert a
régivel már lefutottam a megengedett távot.

- De szép meggyszíne van az autódnak! Nem is
mondtad, hogy újat vettél - álmélkodott Vanda. A
hangjában gyermekes rácsodálkozás volt.

- Tudod, hogy a vállalaté - emlékeztetem.

Azért választottam az olasz éttermet vacsoránk
színhelyéül, mert úgy gondoltam, kicsi a valószínûsége
annak, hogy ismerõssel fussunk össze.

A bejáratnál ketten is álltak. Szívélyesen,
barátságosan üdvözöltek. Úgy tettek, mintha régi
ismerõsöket látnának, s most megörvendenek az újabb
találkozásnak. Ízlésesen, virággal díszített asztalhoz
ültettek. A teremben kellemes meleg volt. Halk zene
szûrõdött át a halványsárga szövettel borított falakon.

Vörösbort és ásványvizet rendeltünk. Miközben az
étlapot forgattuk, fel-felpillantottunk, egymásra
mosolyogtunk, mintha valami kedveset akartunk volna
mondani egymásnak, csak éppen semmi olyan nem jutott
eszünkbe.

- Hallom, Hermán professzor kitûnõvel jegyezte a
félévi vizsgadolgozatodat. Szívbõl gratulálok! - mondta,
miközben átnyúlt az asztalon, s megszorította a kezem.

- Nincs miért, Vanda - jegyeztem meg lelkesedés
nélkül. - Te is tudod a véleményem. Minden vizsga annyit
ér, amennyi anyag az ember memóriájában megmarad.

- Hermán azért nagyon szigorúan osztályoz.
- Igen, azt mondják, de ez engem soha nem érdekelt.

A legfontosabb, hogy szeretem, élvezettel látogatom az
óráit. Lenyûgözõen magyaráz. Elõadásainak legapróbb
részleteiben is kiváló.

Miközben vacsoráztunk, elmeséltem Vandának
egész heti kálváriámat az Autólízinggel. Megdöbbenve
és aggódva követte szavaimat.

- Most mi lesz? - kérdezte egy idõ után.
- Walter átadta az ügyet egy nyomozóirodának. Azok

kiszálltak és kihallgattak. Minden kérdésüket
megválaszoltam. Láthatóan elégedetten távoztak.
Találkozásunk óta felhívtak egyszer, hogy nem tudom-e
Alfréd otthoni címét meg telefonszámát. Mivel ezt Alfréd
soha nem adta meg nekem, képtelen voltam segíteni nekik.

- Gondolod, hogy a történtek miatt Walter egyedül
téged von felelõsségre?

- Egyelõre úgy néz ki, hogy igen. Henrik mindent
elkövetett, hogy magát tisztára mossa. Mint akineksemmi
köze hozzá, úgy viselkedik.

- S akkor most mi következik?
- Nem tudom, Vanda. Walter nagyon kemény ember.

Nem mindig következetes. Néha a legkisebb vétségért is
kiborul, máskor nagyobb dolgokban is igen megértõ tud
lenni.

Böszörményi Zoltán
VANDA ÖRÖK1

1Böszörményi Zoltán: Vanda örök. Míg gondolom, hogy létezem.
 Ulpius-Ház Könyvkiadó.  Budapest, 2006. 121-125. o.
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HIRDESSEN A FOLYÓIRATUNKBAN!
A HIRDETÉS MAGÁBAN FOGLALJA

AZ ÉVI ELÕFIZETÉST

A vacsora végén likõrt és grappát szolgáltak fel. A
bor kicsit fejembe szállt, így az enyémet nem ittam meg.
Vanda az én poharamat is kiürítette.

- Gyere, menjünk haza, hozzám - indítványozta, s
óvatosan, puhán megfogta a kezemet.

Zoltán Böszörményi
FAR FROM NOTHING2

Chapter 38
Henry is not too happy about the joint venture with

me. He mutters something incomprehensible. He starts
looking for his glasses. He stares at me as if trying to
ask something. Then he fiddles with his keys. I don’t
see why but he’s definitely delaying our departure for
some reason of his own.

We pull into the Auto Leasing back parking lot like
a smaller military unit on patrol.

I eagerly jump out of the pickup while Henry is still
trying to extricate his right leg. His inflamed joints make
it hard for him to get in and out of motor vehicles.

I walk up to the back entrance with rapid strides. I
try opening the door but it won’t budge. Locked. I ask
the others to be patient. I go around the building, but I
find the front entrance also locked. I peer inside through
the plate glass shop window, looking for the motorcycles
usually displayed in the showroom. I don’t see any of
them. The showroom is empty. For a moment a cold
shiver runs through me. That’s something I had not
anticipated. So this is the surprise my friend Alfred
arranged for me, the realization jabs me in the stomach.

Henry is visibly delighted by this latest development.
His words express regret but, looking through his eyes, I
can see his inner self thoroughly satisfied.

Luckily I don’t find Walter in his office, which gives
me a temporary reprieve before I have to face him.

I keep dialing Auto Leasing every thirty minutes,
but without success. No one answers my calls.

Chapter 39
Wanda and I had a date for dinner. A new Italian

restaurant opened just a few blocks from campus, and I
had promised to take her there and give the new place a
test in her company.

I certainly didn’t feel like going out, but it was an
occasion I’d been looking forward to. A chance to be
with Wanda alone. To tell her all about my problems. To
ask for and listen to her opinion.

I was to pick her up at the bus stop near the
restaurant. I was there well in advance of the appointed
time. I’d left my car parked in a side street. Walking up

and down along the curb of the bus stop I was waiting
for her.

The bus finally arrived, and there was Wanda among
the passengers getting off. As soon as she caught sight
of me she had a smile blooming on her face. That look of
hers immediately dispelled my foul mood and all the
troubles that had caused it. She squeezed me as if sensing
how much I needed her hug, how good it felt to me, how
it was putting balm on my soul.

We turned back to the side street to find my car. It
was a new one I was using, because on the earlier car
the odometer had already approached the limit allowed
to demos.

“What a lovely colour! Is it cherry or plum? I didn’t
know you’d bought a new car.” Wanda was amazed.
Her voice was that of a child lost in a toy store.

“You know it belongs to the dealership,” I reminded
her.

One reason I picked the Italian restaurant for our
dinner out was that it was an unlikely place for us to run
into someone we knew.

We were greeted by two impeccably dressed
gentlemen at the door with the usual exaggerated
cordiality. They immediately promoted us to the status of
most favoured old patrons whom they were honoured to
see again. They seated us at an invitingly set table,
complete with a bouquet of flowers. The place was
pleasantly warm. Soft music was filtering through the
pale yellow tapestry. We ordered red wine and mineral
water. While perusing the menu we kept peering over it
at each other, smiling, as if wanting to say something
nice, except we couldn’t think of the right way to put it.

“I heard it on the grapevine Professor Herman gave
you an A on your written exam. And that’s your grade
for the semester. Let me congratulate you from the
bottom of my heart,” she said, reaching across the table
to squeeze my hand.

“I don’t know if I deserve it,” I remarked without
much enthusiasm. “You know how I feel about these
things. An exam means nothing until you know how much
of the material sticks in your mind.”

“But Herman is very strict and grades very
grudgingly.”

“Yes, that’s what everyone says, but I don’t really
care about grades. The main thing is I really enjoy his

2Zoltán Böszörményi: Far from Nothing. Transl. by Paul Sohar.
 Exile Editions, Holstein, ON, Canada, 2006. pp. 98-101
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lectures. His explanations are a pleasure to follow. He
pays attention to the smallest details and does an excellent
job on them, too.”

During dinner I related the story of my troubles with
Auto Leasing to her. She listened to every word with
increasing anxiety.

“What’s going to happen now?” she asked after a
while.

“Walter hired a collection agency to handle the
problem. They sent someone to interview me. I did my
best, answered every question. They seemed to be
satisfied with the answers. They called back only once,
asking me for Alfred’s home address and phone number.
But Alfred had never given me that information and so I
was unable to help them out in that respect.”

“So how does it look now? Does Walter hold you
alone responsible for what happened?”

“For the time being, yes, that’s what it looks like.
Henry’s done everything to wash his hands clean of this
business. He acts as if he’d never had anything to do
with it.”

“And what’s next?”
“Don’t know, Wanda. Walter is a very tough

customer. But not always consistent. Sometimes he hits
the ceiling about minor incidents, and yet other times he
can be very lenient when it comes to major mistakes.”

After dinner we were served liqueur and grappa.
The wine had already done a good job on my head so I
didn’t touch my portion. Wanda helped herself to my
glass, too.

“Come on, let’s go home, to my place,” she
suggested, and then got hold of my hand, perhaps
protectively.

BOOK DESCRIPTION

Ripe with love, money, and power, the story of 35-
year-old Rudolf—set in a fast-paced, urban
environment—begs the question Do we only think we
exist? Rudolf and his wife work day and night hoping
for a better life—he is a philosophy graduate student
and the manager of a car dealership. He also keeps up a
heart-wrenching relationship with the chic Wanda. Then
there is Nina, who studies logic but is secretly a prostitute,
and Alfred, owner of a car-leasing company, seemingly
upright, but actually an embezzler. Each character
conceals something. Be it in Hungary or North America,
the craving for existential clarity remains strong.

Zoltán Böszörményi is a Romanian émigré to
Canada and a contributor to Retainers of a Dream:
Anthology of the Hungarian Canadian Authors’
Association.

Modernkori regény a Vanda örök c. Böszörményi-
mû, a mai ember egzisztenciális hajszájának
keresztmetszete.Ebben a minden áron megkapaszkodni-
felemelkedni-megmaradni akaró vad igyekezetben
fellazulnak a hagyományos erkölcsi normák,
devalválódnak az értékek. Mi marad meg, amire még
érdemes építkezni, amiben lehet még hinni? A mindennapi
élet szürke eminenciásai közül mivel emelkedik ki a
fõszereplõ? A pénz, a karrier nála is mindent háttérbe
szorít, mint nem kívánatossá vált, szellemiekben is
lemaradt feleségénél, mint az autószalont futtató
fõnökeinél, munkatársainál. Azzal, hogy õ  intelligensebb
átlag környezeténél, filozófiát hallgat az egyetemen, ennél
fogva hajlamosabb a meghasonlásra, a valósággal való
szembefordulásra. Ahhoz azonban szüksége van valakire-
valamire, ami csak az övé, és ezt Vanda jelenti, a nemi
ösztönök kiélésének fenntartás nélküli társa. A
hedonisztikus élvezeteket Rudolf oly természetes módon
éli meg, hogy pillanatig sem villan fel benne a bûnösség
gondolata. A csalás, amivel házaséletét a maga törvényei
szerint semmibe veszi, morálisan nem is érinti meg.

Polgári, elavult felfogás nem érdekli a könyv szereplõit,
az olvasóban azonban felötlik a kérdés: az emberi jóérzés,
a személyiség alaptermészete - hogy ne vegyük a tágabb
értelemben vett természet törvényeit - mennyiben
változtatható meg, mennyire lúgozható ki a lélekbõl a
csalás, hazugság, tapintatlanság, megalázottság okozta
fájdalom? Mennyire mentesíthetõ az egyén az általános
erkölcsi felelõsség alól? Mintha már nem is tûnnék
elvetendõnek, hogy az egyetemi tandíjat saját testének
árából fedezi Nina, vagy az, hogy a tisztességes üzletember
szerepében Alfréd, az autólízing tulajdonosa másokat
becsap, csal és tönkre tesz. Vajon csak ezek az élet-
modellek a követendõk ahhoz, hogy boldoguljunk az
életben? Vajon így boldogulhatunk? Ha Rudolf sorsa akár
zenitre ér, akár összeomlik, elindulhat-e a mai fiatal ezen
az úton?

Nyugtalanító kérdéseket vet fel a regény, de
megnyugtató választ nem kapunk rájuk. Csak annyit, hogy
valami elromlott a nagy gépezetben, a filozofikusan
gondolkodó és a pénzuralmi anyagiassággal küzdõ
intellektus meghasonlik önmagával, nehezen találja meg

MEGVÁLTHATJA-E VANDA A HOLNAPOT?
Gondolatok Böszörményi Zoltán könyvérõl

      Editorial Reviews
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a maga örök Vandáját, a földi paradicsom egyetlen
letéteményesét.

Vanda szimbólum, egy velejéig megrontott fiatalember
illuziójának a megtestesítése. Rudolf hiszi, hogy minden
bajra, amibe az anyagi és erkölcsi csõd gabalyította, az
ellenszer, a megtisztító oázis a test hedonisztikus
tobzódása, amelyet nem Malvin, a ruhatisztítóban
fizikailag-lelkileg agyonhajszolt feleség, hanem Vanda
biztosít számára. Közben aztán változik a világ, és egyszer
csak észre veszi, hogy “Ez nem ugyanaz a napsütés,
ami tegnap volt... Milyen távolinak, messzinek tûnik
az idõben - úgymond - karnyújtásnyira elszaladt a
“volt”. A napsütés múltja, tegnapja. Így válik
legendává, mitosszá minden. Azzal, hogy egyszer
csak múlt lesz. Ki lehet színezni, fel lehet díszíteni,
hogy akik majd rátalálnak, megcsodálják, elámulva
mondják: milyen gyönyörû, milyen érdekes. Mint ez
a tegnapi napsütés, amelyre gondolok, miközben azt
gondolom, hogy volt egyszer egy napsütés.” (64.)

Remek stílusú, pergõ cselekményû, korszerû
életérzésekkel teli könyvet vesz a kezébe az olvasó,
amelyet egy leültében el kell olvasnia. Mert nem tehet
mást.

Böszörményi Zoltán író, költõ, laptulajdonos és
üzletember - világpolgár. Erdélybõl Kanadába, majd
Erdélyen át Monacóba került, hogy mindenütt otthon
érezze magát akár Kolozsváron vagy Budapesten, akár
Torontóban vagy a Bahamas szigeteken tartózkodik.

A Vanda örök angol nyelven is megjelent Paul Sohar
kitûnõ fordításában Far from Nothing címmel az Exile
Editions kiadásában 2006-ban.

Dancs Rózsa

A Bajban szépült életeim c. verseskötet
anyaga az idegen nyelvi és kulturális közegben
megkapaszkodó ember vergõdésének lelki vetülete.
Soraiban fel-felsejlik az önirónia, olykor-olykor szatirikus
elemek szövik át a realisztikus tényrögzítéseket. A vallás
dolgai mellett a szerelem, a táj, a nemzet, a világ kérdései
mind megtalálhatók egy sajátságos Veszely-i
megközelítésben.

EGY KANADAI MAGYAR ÍRÓ ÚJ KÖNYVE

    “Helyed az irodalmunkban jelölöm ám,
    mégpedig az élén.” Miska János

VESZELY FERENC: BAJBAN SZÉPÜLT ÉLETEIM

ISBN 9632184122. GYOMAPRESS 2005
220 oldal fotópapíron, színes képekkel. $35.00

Megrendelhetõ a felelõs kiadónál, Totkaep Ltd.
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CLARISSA SCHMIDT INGLIS

Clarissa Schmidt Inglis... has an extensive
curriculum vitae and she was given a solo... as part
of the Hungarian Splendour grouping at the Art
Gallery of Hamilton this fall and winter... In this
profile I defer to Clarissa’s own writing and to the
writing of Sara Knelman the Curator of
Contemporary Art at the AGH as well as the writing
of Judy Daley the Assistant Curator of the Art
Gallery of Peel.

Sara Knelman writes about Inglis’s current
exhibition: “For thirty years Clarissa Schmidt Inglis
has grappled with devotion – to Religious faith, to
family, to popular culture, and to her own creation
and expression as an artist. Born in Hungary, Inglis
grew up shrouded by religion. As a devout Catholic,
she found herself married at 25 with little
understanding of her own sexuality and under
pressure to defer her own identity and creative
instincts for the needs of others. These often
repressive early religious and cultural experiences
continue to inform her art, as does her faith that
feminist discourse and a deep consciousness of
patriarchal systems can liberate her from that past.
Her art making is devoted to expressing highly
personal experiences in an accessible visual
language, full of pop culture kitsch, ready-made
mass-produced objects and recognizable
iconography. By this method, she hopes to connect
with others who have had similar experiences, and
to generate a new self-confidence through that
bond.

The pieces in the AGH exhibition expose
intimate and intensely personal qualities, while at
the same time speaking to a set of larger issues.
In The Virgin and The Whore, the feminine twins
of virtue and sin are gracefully captured in the
tropes of romantic love – picture frames and rose
petals. Inspired by her travels in Mexico, her
shrines to the Virgin and to Frieda Khalo celebrate
two influential female figures in temporary temples
made up of disposable objects from Mexican
markets and local dollar stores. Here Inglis
examines the dual devotion to religious and popular
icons, to spiritual faith and to the culture of
consumption. A third female figure in the exhibition
depicts the artist herself – the installation Cruciare/
Garden of Eden literally lights up an exposed and
vulnerable Inglis, a testament to her reclaimed
knowledge and freedom.

Inglis, who turned 70 in May, has studied at the
University of Toronto and the Ontario College of
Art and Design, as well as at the Atelier de dessin
et d’arts décoratifs in Paris. She has traveled
extensively in Europe, North and South America,
and is fluent in five languages. Inglis lives and
works in Hamilton.”

This text also describes the installation at the
AGH: “This installation asks the viewer to inhabit
a space between the crucified and the crucifier.
On one side is Garden of Eden, a hybrid of sin
and piety. It takes its shape from the laurel trees
that Inglis encountered recently in Mexico, where
their snaking branches bring to mind the serpent –
an icon of transgression. As a countering element,
the tree is decorated with bleeding flowers, the
shape of the blossoms patterned on ornate
chasubles that Inglis remembers contemplating as
some of the outstandingly beautiful things in the
churches of her childhood. On the opposite wall
the illuminated photograph offers the artist up, a
reenactment of her past sacrifices and a means
of reclaiming her identity, in particular her feminine
sexuality. Titled Cruciare, the image was made in
the Spring of 2006, as Inglis lay in the cold, wet
grass to complete the installation. In this image
Inglis is both the creator and the subject – a stance
that has, significantly, completely excised the male
gaze from the conditions of creation. Left
disembodied and without the capacity for desire
by her early religious life in Hungary, now Inglis
exposes her body unflinchingly: an expression of
the restraints of her past made new with clear
self-determination.”

Mexican
Suite (2006)
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Mary Ebos
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ARTIST’S STATEMENT

Since 1979, I have challenged the cultural and
patriarchal forces that have both defined and confined
me. From the indoctrinations of Catholicism to the
repressive routines of domesticity and pointed
examinations of sexuality, my art practice is rooted in a
deeply personal perspective. Serial in approach and
frequently looping back upon itself, my body of work
reflects a consistent thematic evolution based in a unique
visual vocabulary of wire, wire products and consumer
items.  In response to my restrictive Catholic upbringing
with its extreme emphasis of the sinfulness of the female
body, I have a tendency to sexualize ordinary objects,
materials, textures, patterns, and religious symbols.

 Seventy years ago I was born into a middle class
family in Hungary. However, due to the communist
persecution of business owners, our family of 7 were
forced to leave Hungary in February 1949 and became
both homeless and dispossessed overnight.  As a landed
immigrant in Venezuela, I, as the oldest of five children,
worked in various factory jobs from age 14–16 to help
the family survive, before I was enrolled in a Catholic
convent school as a charity case. The only thing that
remained permanent throughout my formative years was
my belonging to the Roman Catholic Church. The
concepts of virginity, obedience, submission and self-
sacrifice as the key feminine virtues were hammered
into me both at home and in the convent schools I
attended. In Caracas, for instance, extreme measures
were taken to discourage resident convent students of
ever touching their bodies, and to this effect we had to
wear striped shirts (like prison inmates) to shower in so
we wouldn’t touch our skins directly when washing.

My years in Venezuela gave me a fluency in Spanish,
which gave depth to my two month stay in San Miguel
de Allende in Mexico this past winter.  I was struck by
the population’s fervent practice of Catholic rituals and
belief in superstitions. On the streets and markets,
artifacts of such national icons as the Virgin Mary and
Frida Kahlo were offered for sale, side by side, –
reminding me of “the Virgin and the Whore” mythology.
While in my youth the Virgin was my role model, in my
maturity I feel close to Frida. Like me, Frida became a
visual artist relentlessly exploring her identity. Also like
me, she suffered through a number of orthopedic
surgeries and was in chronic pain.  Unlike me, however,
her body always belonged to herself, and she did with it
what she wanted. August 2006

In 2006 Judy Daley the Assistant Curator of the Art
Gallery of Peel (AGP) wrote a letter of support for

Clarissa Inglis’ application for a Chalmers Professional
Development Grant. Daley describes the exhibition that
she curated titled Clarissa Schmidt Inglis: Twenty-One
Years that originated at the AGP and then travelled to
the Grimsby Public Art Gallery. She describes Clarissa’s
work as being represented in numerous public collections
across Canada including the Confederation Centre of the
Arts, Charlottetown; Museums London; the McMaster
Museum of Art, Hamilton; the Kenerdine Gallery,
Saskatoon and the Art Gallery of Hamilton.

Daley notes that while Clarissa’s work has been
mainly sculptural, since 1999 she has developed a strong
body of multimedia and ink and collage on paper work.
This has been a natural outgrowth of her three dimensional
practice in terms of iconography, organization and intent.
Daley writes, “for A Woman, a Dog and a Walnut Tree
(2000), a pivotal work exhibited at the Art Gallery of Peel,
she first utilized scanned and digitized imagery drawn
from various sources including personal correspondence,
old advertisements and self referential allusions. This
ambitious project consisted of 100 wall mounted steel
tablets and formed a bridge between the two and three
dimensional components of her oeuvre. Clarissa has
continued to explore the potential of digital media in Our
Father (2001) which expands upon the issues that have
been at the foundation of her practice for decades: the
social and sexual conditioning of women within patriarchy.

In her newest work Mexican Suite (2006), she draws
upon a substantial personal archive to construct
multilayered imgaes that are both ruminations on the past

Clarissa Schmidt Inglis’ Art
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Múlt nyáron megjártam Japánt anélkül, hogy a “Szent
Hegyet” megmásztam volna. Ez az értelme a Mount Fuji-
nak, azaz Fujiyama-nak, amely jelentésében hordozza
az örökélet titkát. Pedig lélekben készültem rá, csak arra
nem számítottam, hogy az esõs szezon nem a
legalkalmasabb egy ilyenszerû kalandra. Miután
megkaptam a mellékelt fiatal csapat beszámolóját a Mt.
Fuji-túráról, kijelenthetem: soha nem fogok hegyet mászni.
Sem Japánban, sem a Fogarasi havasokban… Ez azonban
csak egyéni elhatározás, tõlem függetlenül évente ezer
és ezer japán zarándok és külföldi turista keresi fel a
tengerszint fölött 3,776 m (12,388 láb) magasságban
pompázó hegyet a fõvárostól kb. 100 km-re levõ Dél
Honshu szigeten. A Fujiyama mai formája mintegy 5000
évvel ezelõtt alakult ki a sokszázezer éven át ismétlõdõ
vulkanikus kitörések következtében. Noha az utolsó
kitörését 1707. november 24-én jegyezték, a geológusok
mai napig aktív tûzhányónak tekintik Japánnak ezt a
legszebb turisztikai vonzópontját.

and testaments to the physicality of aging. This latter
aspect has led the artist into difficult territory of self
documentation, presenting herself exposed and vulnerable
as seen in the recent installation Garden of Eden and
Cruciare  (2006).”

Daley continues, “a striking component of Clarissa’s
work has long been her innovative approach to both
materials and process. The usage of found objects,
disposable and non-precious items has underscored her
examinations of women’s domestic lives, and she has
adapted knitting and other forms of traditional handiwork
to industrial materials like wire. Throughout her career,
she has consistently been receptive to new media and
methodology. (Although self described as a person “who
had never picked up a hammer”, she learned to weld
early on in her training.)” Clarissa, she says, is realizing
some of the potential for digital photography in her recent
work.”
Dancs Rózsa
EGY ELSZALASZTOTT ALKALOM MARGÓJÁRA

 limited space in your bag and it’s a choice between more
socks or more beer, opt for the former. Secondly, don’t
join a tour consisting of 100 people. You have to go at a
chronically slow pace and stop every 100 metres for a
head-count (even during a hale stone blizzard). When
the tour-guide is really bad at arithmetic this can be
particularly frustrating. Thirdly, The red sauce on the
counter of the ice cream stand at the foot of Fuji is
NOT strawberry flavoured: it’s ketchup.

Five minutes into our ascent
of Fuji, you can clearly see
from our expressions that we
have absolutely no idea the
pain we are in for. Please
notice the reasonably clear
conditions at the start of the
climb. This lulled me into a
false sense of security and I
distinctly remember mocking
one of our party members for
purchasing brand new water-
proof walking boots. Oh, how’
wrong I was!
“Let’s go home!... The tour
guide won’t notice... he can’t
count properly., aah, it’s too
late... he’s noticed us... he’s
coming over.... What??? He
wants to take a picture now?
It’s freezing!!! CHEEEZU!”
The heavens were now hurling
all they had at us and the
grimace on my face reflects
the stark realization that this
was going to be a lot harder
than I thought, and that I had
no more socks!
After 6 hours of grueling
climbing we reached a
mountain station where they

Michael Stock, UK
LET’S DO FUJI!

High on my list of things to do in Japan, between
becoming the first Englishman to be striker for the
Japanese national team (only a matter of time now),
and eating Natto (highly unrealistic), was climbing
Mount Fuji. This summer I finally got the opportunity to
do so. It was a really good laugh and something I
recommend to you all. But, before you go, please learn
from the following mistakes I made: Firstly, if you have

had all the emergency supplies of extra clothing, energy
food, oxygen and “ONE-CUP” sake!

I’d always heard drinking at altitude made the effects
of alcohol much more acute and sure enough the “ONE-
CUP” engine fuel had an almighty kick, it was great stuff!
And the second, third and fourth cups were even better.

Sportline, December 2006. Printed in Japan
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Masi az emigráció edith-piafja, aki ha mikrofon elé
lép, elfeledteti hallgatóságával a hétköznapot, táncra hívja
és a Nemzetihez, álmodozásra készteti, a múlt idõk szép
hangulatait idézi meg. Jó Masi fellépésein részt venni.

Dancs Rózsa
AZ ÖRÖKZÖLD MELÓDIÁK ÉNEKESE
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Szeretnénk hallani valamit az indulásodról.
Hogyan kezdõdött a zenével való kapcsolatod?

Magyarországon születtem, a Budapesti
Zenekonzervatórium ének- és zongoraszakán tanultam,
majd Kanadában a torontói Royal Conservatory-n
egészítettem ki tanulmányaimat. Édesanyám volt a
legelsõ zongora- és énektanárom, de Hoffmann Ödön
énektanár, zongorista, zeneszerzõ, külföldi slágerek
fordítója indított el a chanzon énekesi pályámon.
Kanadába érkezésem után a Toronto Mendelsson Choir
kóristája voltam, majd alkalmam volt New York-ban
Bobby Scottal is együtt énekelni.

Éneklés közben mint manöken dolgoztam Európa
különbözõ országaiban, Kanadában és az Egyesült
Államokban. A televíziókban reklámoztam az Oil of Olay,
Ballantine Scotch, Pledge and Sunbeam termékeit. Mint
sikeres reklámmodell megkaptam az Alliance of
Canadian Cinema and Radio Artists tagságát.

Az utóbbi idõben egyre több otthoni fellépésedrõl
kapunk tudósítást. Hogy kerültél ismét haza?

Én nagyon kötõdöm a szülõhazámhoz, gyakran
megyek haza látogatóba Budapestre. Nem mint turista
töltöm otthon az idõmet, hanem szeretek részt venni az
ottani zenei életben. Otthon azoknak a számoknak,
amelyekbõl hangfelvételt készítettem, elkészült néhány
jó hangszerelése.

Ki vagy kik voltak ebben segítségedre?
Tomsits Rudolf, a kiváló trombitás és zenész,

Körmendi Péter, a nagyszerû zongorista készített
hangszerelést nekem. Elmondhatom, hogy igazán élmény
volt dolgozni ilyen nagy tudású zenészekkel.

Hol került sor az elõadásaidra?
Fellépéseimhez nagyon sok szép emlék fûzõdik. Az

egyik legkiemelkedõbb koncertem a Magyar rádió
Márványtermében volt, a Rádió zenekara, a STUDIO
11 kísért, és a csodálatos Dobsa Sándor hangszerelte a
dalokat, amiket ott énekeltem. Rátonyi Róbert fia, ifjabb
Rátonyi Róbert kísért zongorán. Nagyon fájdalmas volt
tudomásul vennem, hogy azóta Dobsa Sándor is elment...
kiváló zenész és ragyogó ember volt. A Rádióban
Sebestyén János többször készített velem interjút és itt
bemutatta a Cd-met, amit Torontóban készítettem. Ezen
a CD-n Norman Amadio és triója kíséri a dalaimat.
Sebestyén János zongora-, orgona- és csembalómûvész

abban az élményben részesített, hogy hangfelvételén
improvizációs zongorakíséretet nyújtott azokhoz a
népdalokhoz, amiket énekeltem. Ezt nagyon érdekesnek
találtam, hiszen én a Kodály-módszert tanultam fitalon
és a Kodály és Bartók által válogatott népdalokon nõttem
fel. A Fészek Klubban a Magyar Radió rendezõje,
Solymosi Ottó tartott egy “zenei beszélgetést” velem, ahol
Hegedûs Valér kísért a zongorán. Hegedûs Valérral sokat
szerepeltem odahaza, így a Fészek Klubban, a Rátkai
Klubban, a Pataki Mûvelõdési Házban, a Hild klubban.
Nagyon büszke vagyok arra, hogy a  Stefánia Palotában
rendszeresen énekelek. Emléklapot is kaptam a szervezõ
bizottságtól az ottani sikeres szerepléseimért. Barkányi
Éva, aki a Zeneakadémia tanára, kísérte dalaimat számos
alkalommal ott és az Ó-Budai Társaskörben. Ezeken kívül
énekeltem a kanadai és a svéd nagykövetség estélyein
is.

Alkalmam volt fellépni a Panoráma Magazin
rendezvényein, az 1956-os forradalom és szabadságharc
50. évfordulójára szervezett elegáns Világ Bálon például.
A Budapest TV-n is többször szerepeltem, ahova egy
alkalommal Poór Péter hívott meg. Az ATV és a DUNA
TV interjút készített velem és lejátszották a videóimat.
Ezek közül különösen büszke vagyok arra, amit a DUNA
TV munkatársai, Bakos Katalin és Ágoston Gábor a
Magyar Állami Operaházban készítettek, csodálatos belsõ
felvételekkel. Egy másik videómon Budapest legszebb
helyei láthatók, amelyek sok kanadai embert csábítottak
budapesti utazásra. Ugyanis ezeket itt Észak-Amerikában
is több nagyvárosban bemutatták. Az otthoni önálló
estjeim mellett nagyon érdekes és felemelõ élmény
“variete showk”-ban is szerepelni, ahol az Operaházi
mûvészekkel, elismert chanzon énekesekkel, hazai
sztárokkal énekelek együtt.

Kanyarodjunk vissza Észak-Amerikába. Állandó
lakhelyed Toronto, itt is egyre ismertebbé válik a
neved nemcsak a magyar közösségekben, hanem más
etnikai csoportok körében is. Az biztos, hogy a
kanadai, általában az amerikai zenei életbe betörni
nem könnyû. Az Újvilág elég mostohán bánik a
mûvészeivel, ezért korántsem tudsz itt úgy
érvényesülni, mint Budapesten. Van-e jelentõségük
pályádon az itteni fellépéseknek?

*
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The Canadian-Hungarian chanson singer Masi studied
voice and piano at the Budapest Conservatory of Music
in her native Hungary before moving to Canada to further
her studies at the Royal Conservatory of Music (RCM)
in Toronto, where she launched her singing and modeling
career.

As a model, she was photographed in Europe, Canada
and the U.S.A. She had principal parts in television
commercials for such well known brands as Oil of Olay,
Ballantine Scotch, Pledge and Sunbeam. Her work in
these fields earned her membership in the Alliance of
Canadian Cinema Television and Radio Artists (ACTRA).

At the same time, she continued to develop musically,
acquired her ARCT from the RCM and began singing
with the world famous Toronto Mendelssohn Choir. It
wasn’t long before she was collaborating on a project
with Bobby Scott in New York. She has performing with
renowned artists ever since, culminating with her recent
work with the Norman Amadio Trio.

Mr. Amadio is no stranger to fame or legends himself.
During his distinguished career as one of Canada’s
outstanding pianists he has accompanied such stars as
Judy Garland, Englebert Humperdink and Paul Anka, as
well as such famed jazz singers as Dinah Washington,
Carmen Macrea, Mel Torme, Joe Williams and Cab
Calloway.

A natural with languages, Masi is equally at ease
singing in Hungarian, English or French. Masi is a
chanteuse in the true sense of the word.

Jazz legend Bobby Scott described her as “a unique
talent and voice. It is not jazz or even pop. It’s a throw
back to the yesteryear and without any imitation! She
just sings as she does! I find it fascinating myself!”

Globe & Mail’s Erika Ritter, on hearing her perform,
marveled at “the astounding resonance and depth”
of Masi’s voice.

MASI LOVES TO SING

Szerencsésnek mondhatom magam, hiszen turnéztam
New York-ban, Chicago-ban, Cleveland-ben és a nagyobb
kanadai városokban. New York-ban a Fészek Klubban
léptem fel Krencsey Marianne szervezésében.
Mondanom se kell, hogy a gyerekkorom hõsnõjével való
találkozásom felejthetetlen élményt jelentett. A New
York-i magyar televízió számára Bikkal Gyula és Krasznói
András készített velem egy videót, a magyar dalok
hátteréül New York híres helyei szolgáltak. Amint
említettem, Torontóban elõadói pályám a hírneves
Norman Amadio Trio-val kapcsolódott össze. Norman
Amadionak örök hálával tartozom. Õ már életében
legendás hírû mûvész, aki bátorít, biztat, nem enged letérni
a megkezdett útról, nem enged megtorpanni. Vele
koncerteztem a Roy Thomson Hallban, a McMichael
Gallery-ben és a CNE Bandshell színpadán.

Köszönjük a beszélgetést és további sikereket
kívánunk.

  KANADA LESZ A KÖNYVFESZTIVÁL DÍSZVENDÉGE
A világhírû író, Umberto Eco mellett Kanada lesz a jövõ
áprilisi Budapesti Nemzetközi Könyvfesztivál
díszvendége. A fesztivál történetében elõször szerepel
tengerentúli ország kortárs irodalma és könyvkiadása
díszvendégként miután Kanada elfogadta a Magyar
Könyvkiadók és Könyvterjesztõk Egyesülésének
meghívását. Az ország bemutatkozásra a kanadai
nagykövetség koordinálásával kerül sor. A
hagyományosan a Könyv és a Szerzõi Jog Világnapja
jegyében, 2007. április 12-15. között megrendezésre
kerülõ XIV. Budapesti Nemzetközi Könyvfesztiválon 200
stand lesz, 25 ország közel 100 neves alkotója, 300 hazai
és határon túli magyar író, tudós, mûvész érkezik.
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 A SZABAD MAGYAR ÚJSÁGÍRÓK SZÖVETSÉGE1

AZ 1956-OS FORRADALOM 50. ÉVFORDULÓJA

TISZTELETÉRE MEGHIRDETETT IRODALMI

PÁLYÁZATÁNAK EREDMÉNYEI

A SzMÚSz irodalmi pályázatára 88 pályázótól 133
pályamû - vers és próza - érkezett. Amint meghirdettük,
a verseket külön díjaztuk. A sok értékes pályamûre való
tekintettel a díjakat mindkét kategóriában megosztottuk,
két elsõ, két második és két harmadik díjra. A tervezett
hat dicsérõ elismerést kilencre bõvítettük. Így a
díjazottakkal együtt tizenöten kapnak oklevelet.

A prózai alkotások nyertesei:
I/a díj: Az 1956-os esztendõ, ahogy egy egyetemi

gyermekklinikai tanársegéd személyesen megélte.
Dr. Marcsek Zoltán, Regensburg, Németország.

I/b díj: Azon a pénteki napon. Györffy László,
Budapest.

II/a díj: Vér és kenyér. Steinné Gruber Katalin,
Leányfalu

II/b díj: November negyedike, hajnali félöt. Tishler
Hugó, Port Orange, FL USA

III/a díj: Menekülés 1956-ban Magyarországról.
Lisa Danström Gereben, Solna, Svédország

III/b díj: 1956 október - Budapest. Terényi Ferenc,
North York, Kanada
    Dicsérõ elismerések:

1. Robin of Loksley. Czika László, Vác
2. Csonka rádió. Fülöp Lidia, Románia
3. A galamb. Németh Róbert, Zalaegerszeg
4. Történelmi helyzetkép–kétszálon
 Magyarországról. Id. Záhonyi Tamás, Budapest
5. Nagykátától  Nagykanizsáig (Visszaemlékezés)

Kovács Imre, Piliscsaba
6. Baljóslatú õsz. Fecske Csaba, Miskolc
7. Emlékezés. Pajzer Edit, Bácska-Topolya. Szerbia
8. Attila. Szõcs László, Budapest
9. Bízzál a Gondviselésben! Dr. Véber Gyula,

Malden, Hollandia
     A versek díjazottai:
    I/a díj: Három 56-ról szóló verse együtt. Vincéné
Erdõs Anna, Mosonmagyaróvár

I/b díj: Kokárda és lyukas zászló. Dr. Jáki Ferenc,
Budapest

II/a díj: Sad Story. (Szabadságharcunk
emlékére)Viharos Viktor, Dayton, OH USA

II/b díj: Lelõtt torony. Dr. Pázmándy László,
Mezõkövesd

III/a díj: „A feltámadás, a forradalom” jeligére 8
drb vers együtt. Debrecen, Pf. 74

III/b díj: Parancsnok Úr. Szarka János, Kosd,
Magyarország

Dicsérõ elismerések:
1.Október volt – 1956. Gábler Antal. East Hanover,

NJ USA
2. Ballada, ezerkilenszázötvenhat. Borkuti Bodor

József, Vásárosmiske
3. Talán. Csernik Enikõ, Bácska-Topolya, Szerbia
4. Magyar szabadság. Dr. Legányi Marianna,

Mosonmagyaróvár
5. Villanások a vonatból. Gyenes Klára,

Kazincbarcika
6. Megsiratom a forradalom hõseit. Pál István, Vác
7. Így kezdõdött – Így végzõdött. Panajothné László

Márta, Cleveland, OH USA
 8. A nemzet álma. Szloboda Tibor, Zenta, Szerbia
 9. Át a határon. Ocsovai Jánosné (Turcsányi Mária),

Szob, Magyarország
 A bíráló bizottság tagjai:
 Dancs Rózsa, író, újságíró, lapszerkesztõ. Toronto,

Kanada
 Nyitray Katalin, tanárnõ. Baltimore, USA
 Tatár Etelka, újságíró, tanárnõ. Chicago, USA

               MÁTYÁS PINCEI ESTÉKMÁTYÁS

CEIA torontói Magyar Házban, 2007. január 18.-án este
7:30 órai kezdettel érdekes rendezvénysorozat indult: a
Mátyás Pincei Esték. A sorozat szervezõje Maros Zoltán,
a Magyar Ház közkapcsolatokkal megbízott igazgatója.
Az elsõ összejövetel témája a  helyi magyar média szerepe
volt. A résztvevõk azt fejtegették, hogy a helyi, azaz a
kanadai  magyar TV, rádió, valamint az újságok, nyomtatott
és elektronikus lapok milyen szerepet játszanak az
emigrációs magyar közösségek életében vagy - ami még
ennél is fontosabb - egyáltalában eljutnak-e a mindennapok
emberéhez. Van-e igény ezekre manapság, amikor az
internetezés világhódításának vagyunk tanúi?

A vitában, amelyet Maros Zoltán irányított, a
szakemberek mellett a közönség tagjai is részt vettek. A
hozzászólók mindegyike hangsúlyozta, hogy szükség van
a magyar nyelvû sajtó minden formájára, mert csak így
tarthatjuk meg nemzeti identitásunkat, anyanyelvünket,
kulturális és történelmi hagyományainkat.

Elhangzott a médiamûfajok egyeztetésének, a
szerkesztõk összefogásának az igénye, az anyagi és
mûködési feltételek megteremtésének a fontossága, a
közvéleménykutatás és az ifjúság megnyerésének a
szükségessége is.P. O. Box 7416, Baltimore, MD 21227-0416

Tel/Fax: 410-242-5333 – E-mail: akacfa1215@aol. com

1

Soós József
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THE 50TH ANNIVERSARY - AN INTERVIEW
Given by János Miska to Peter Czink1

1. What is the most significant memory of the 1956
Hungarian Revolution?

One of my favourite subjects at school was history.
A subject that had proved to me time and time again that
revolutions seldom solved a nation’s essential problems. 
There were national flags lowered from balconies and
windows, ecstatic cheers of encouragement along the
way; and within an hour’s time, our timid demonstration,
announcing fraternal loyalty to our Polish and East-
German brothers, had turned into a full-fledged
Revolution.  Would history repeat itself?

 2. How has the Hungarian-Canadian community
commemorated the Uprising in the past?

The commemorations from the outset acted as a
unifying force. Members of the three generations, e.g.,
the descendents of the pioneer group, the DPs, and the
56-ers, joined forces in paying tribute to the spirit of the
Uprising. The earlier commemorations were more
forceful, more political and emotional. The wounds were
fresh. Hungary was occupied by a foreign power. A
tyrannical government, set up over the nation by the
Soviet Union, labeled the refugees as a bunch of
unpatriotic counter-revolutionaries. Family members,
relatives and friends at home were persecuted,
imprisoned, or executed. In response, passionate
speeches were given, denouncing the atrocities of the
government. Demonstrations were held in front of the
Soviet Embassy in Ottawa; cavalcades of cars drove

through the cities of Toronto, Montreal, Vancouver,
banners and tricolour national flags sticking out of their
windows. In Victoria, a replica of a Russian tank was
hauled along busy Douglas Street. The national and local
Canadian media carried long articles about the revolution,
based on first-hand experiences and memoirs of resident
Hungarians. It was the early commemorations that kept
the spirit of the Uprising alive. The fact that 1956 today
has regained its complexity and dignity in Hungary, it is,
partly, due to the early commemorations in Canada and
elsewhere. The nature of the remembrances has shown
a dramatic change after the withdrawal of the Soviet
forces from Hungary. The replacement of the one-party
communist system with a freely elected government, and
the official recognition of the Revolution have made the
commemorations historical, rather than political. The
revolution has gained a proper place in Hungarian history,
along with the nation’s other great events such as the
Rákóczi Freedom Fight of 1703-1711, and the War of
Independence of 1848-1849. Still, the spirit of the early
commemorations prevails to this day. We keep paying
homage to the heroes and martyrs of 1956 at local
memorials which, over half a century, turned out to be
sacred places in the cities of our adopted home.

3. How will the Victoria community commemorate
the 50th anniversary of the Uprising?

The Hungarian-Canadian community across the nation
has been abuzz with commemorative spirit throughout
the year. In Victoria preparations started shortly after
the annual general meeting of the Hungarian Society of
Victoria. A small committee had been appointed by
President Edmond Vlaszaty to find a prestigious
auditorium; to draft letters of official invitations to Federal,
Provincial and Municipal dignitaries; and to generate a
program for the occasion. Some of us have been involved
in preliminary activities carried out by national
organizations, such as the Ottawa-based Canada-
Hungary Educational Foundation, the Hungarian Studies
Association of Canada and the Rákoczi Foundation.

The first had organized a commemorative event in
the Parliament Building in Ottawa, attended by some two-
hundred dignitaries, MPs, members of the Senate, the
Hungarian Ambassador to Canada, the Canadian
Ambassador to Hungary, and other eminent people, paying
tribute to the 1956 Uprising. The second society has held
a conference at York University, Toronto, on May 27-30.
Most of the agenda (fifteen presentations) was dedicated
to the various aspects of the refugees in Canada, including
the reaction to the refugees; the psychological profile of
the 1956 refugees in Canada; the contribution of 1956
refugees to business; the role of the refugees in the

75. születésnapján szeretettel köszöntjük
MISKA JÁNOST, a filológus tudóst, remek írót,

szerkesztõt, lapunk egyik legértékesebb munkatársát.
Isten éltesse!

Ezalkalommal közöljük Czink Péternek adott
interjúját nemzeti ünnepünk 50. évfordulójának
fontosságáról.

Happy 75th Birthday to JOHN MISKA, the
outstanding scholar, one of the most appreciated Cana-
dian Hungarian writers and editors.
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development of Canadian pluralism; the archival sources
pertaining to the 1956 Hungarian refugees etc. Other
related events we have participated in include the
establishment of the Toronto-based Rákóczi Foundation’s
oral history archives, which contains a collection of
stories, poems and memoirs pertaining to the uprising
and to its refugees in Canada. The collection will form a
traveling archive and will be displayed in various cities
throughout the country. The best writings included will
also appear in print. Another project we were involved
in is the Bridging the Divide, a collection of some fifteen
interviews conducted by Andrew Princz of Budapest
and Montreal. Three of the 56-ers interviewed are from
B.C. Mr. Princz has also interviewed family members in
Hungary. The project is sponsored by the Canadian
Embassy to Hungary and the Hungarian Government.
Another undertaking is the erection of a 1956 memorial
in Ottawa, dedicated to Canada by the Hungarian
community in appreciation of the host country’s
generosity to the refugees of the 1956 revolution.

The commemoration in Victoria will start on October
22, when the public will pay its tribute to the heroes and
martyrs of the Uprising at the memorial park. A short
program will follow in the Hungarian Cultural Centre
along with a photo exhibition. The official remembrance
will take place on October 23 at the Conservatory of
Music. Those invited will include the Hon. Gordon
Campbell, Premier of B.C., representatives of the
Federal and Municipal governments. Speakers will be
the Hon. Iona Campagnola, Lieutenant Governor of B.C.,
as well as Helen Hughes, Deputy Mayor, and Tibor
Jandó, former graduate of the UBC Sopron Division.
The program will also include recitals by Victor Dolhai,
film presentations, the performance of the Greater
Victoria University Orchestra, music arranged and
conducted by Professor János Sándor. The vivacious
Connie More conductor’s VIVA children’s choir will also
appear, as well as the young talented pianist, Margit
Juhász. It is hoped that all will work out to expectations.

4. Do you think it is important that future
generations of Hungarian-Canadians learn about
and remember 1956?

I most certainly do. From a personal point of view,
the revolution will help future Hungarian-Canadian
generations realize that the Uprising was a pivotal event
in history that brought them to Canada...

5. What is the most essential lesson we can learn
from the study of the Uprising?

The revolution was about freedom. As the living body
requires air, food and water, the human psyche requires
a sense of freedom. Political oppression is harmful. It

takes away the individual’s hope for self-betterment.
Hope is an essential element of survival. The ultimate
lesson is that it is possible to oppress a people - for a
while. It is possible to impose alien ideology on them; it is
possible to starve them, to keep them in their places by
terror, by eliminating their natural leaders. But as soon as
the oppressor tries to eliminate a nation’s language, deny
its traditions, violent revolution results. Oppressed people
blow like a volcano blows, with elementary force that
cannot be met more effectively than the eruption of a
volcano can. A formidable lesson indeed.

6. Shouldn’t we, considering our cultural
experience, be more outspoken against the oppression
of other sovereign nations today?

Yes, we should be. And we should be outspoken early
enough to prevent catastrophic events like the ones in
Somalia, Kosovo or Iraq. We should use every peaceful
means to educate the oppressing governments, convince
them that the practice of noblesse oblige applies to
everyone. The practice of live and let live eases the
tension within and beyond a nation’s borders. The problem
is that some governments of new nations are trying to
emulate the old ones by wanting to pass through all of
the historical phases the others have over the centuries.
Unfortunately, some aspects of those phases such as
racism, intolerance of minorities, were harmful at the time
and they are definitely unacceptable today.

7. Although the Revolution initially began with
criticism and peaceful demonstration by the
intellectuals, it quickly became an armed revolt. Is
violence the only way to overcome an oppressive
government?

No, violence is not the only way to deal with oppressive
governments. There are examples in history showing that
oppression can be dealt with through peaceful negotiation
by offering amnesty or easing the oppression. If members
of oppressive governments were angels, there would be
a whole lot of other means of settling the situations, such
as political or intellectual conviction. This is what the
reform-minded intellectuals and university students of
1956 had in mind in the early hours of October 23. We
never even dreamed of waging an armed rebellion against
a supposedly invincible political empire. The peaceful
method, of course, depends on the nature and strength of
the oppressive government, and upon the strength and
determination of those oppressed. Unfortunately, in most
cases the only method oppressive governments can hope
to retain power is by brutal force. Consequently, the only
way to topple them is by violence.

1 The New Hungarian Voice, Fall 2006, Vancouver
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Varga Gabriella1

FILOFAX

Kaptam egy filofaxot Karácsonyra.
Még ujjongtam is: micsoda pompás darab! Mutatós,

elegáns, praktikus! Számológép is van az elejébe fûzve,
nem is akármilyen: árfolyamot memorizálni, így
pénznemeket átváltani is képes kis gépecske. Mellette
oldalt meg egy csomó zseb, meg rekesz,
névjegykártyáknak, igazolványoknak. Igazán remek
notesz: különféle célokra szakosodott lapjai évrõl-évre
cserélhetõk benne. Mérete is megfelelõ: éppen nõi táskára
szabott. Pici karácsonyfám alól naponta kezembe vettem
a filofaxot. Forgattam: bársonyosan simult ujjaimhoz a
puha bõrkötés. Nyitogattam-csukogattam csatolóját, ezt
is teleírom majd jobbnál jobb idézetekkel,
versrészletekkel. Ezzel az elhatározással lapozgattam
elõre meg hátra, és örvendeztem az eddigi esztendõktõl
merõben eltérõ, sokkal korszerûbb új irodaszeremnek.
Még, hogy notesz… Ez végre egy igazi gyûrûs
kalendárium!

Az óév utolsó napján betettem a táskámba a filofaxot.
Az újév elsõ napján kivettem a táskámból a filofaxot.
Hogy végrehajtsam benne elsõ bejegyzésemet.
Tollam hegye is emelkedettebb büszkeséggel

közelített a papírlap fölé, ámde mielõtt még megérintette
volna azt, hirtelen megtorpant. Megállt a levegõben, s az
iménti emelkedett büszkeségét egyszeriben valamiféle
elborúsodott vonás jegyei váltották fel.

Rámeredtem az újév elsõ hetére. Szíven ütött.
January-nak nevezte magát a hónap és Monday-

ként indult a hét! Ijedtemben alaposabban szemügyre
vettem a többit oldalt is, de a hónapok s a napok neve
hasonló folytatással és ismétléssel sorakozott föl egészen
az esztendõ legvégéig, s még azon túl is, a Notes s
Address adatra várakozó rajzai és vonalai között…
Keserûen fürkésztem a fogalmak hatalmát, magányát
és idegenszerûségét, s akkor még nagyobbat dobbant
bennem a döbbenet: a számok mellett nincsenek nevek!
Hatalmas üresség tátong a névnapok helyén! És… és…
a vasárnapok is kékek, és minden ünnep kék, pontosan
olyan kék, mint a hétköznapok! Egyen-kék mind a
háromszázhatvanöt napja a naptárnak!

Egy másodperc alatt csuktam össze a filofaxot, és
betettem egy olyan szekrényajtó mögé, amit ritkán
nyitogatok. Az íróasztalfiókból elõvettem egy szerényebb
külsejû, vékonyka kis határidõnaplót (valamelyik cég
reklámajándékaként kaptam), talán meg is szorítottam
kissé, de csak gyengéden, majd valami egészen különös
érzékenységgel és óvatossággal nyitottam ki. A

Januároknál és Hétfõknél és többi napoknál és többi
hónapoknál hosszabban elidõztem, aztán egy hirtelen
mozdulattal március 15-éhez, majd október 23.-ához
lapoztam, hogy láthassam ott leírva azt, hogy: Nemzeti
ünnep! És augusztus 20-án azt, hogy Szent István, Az
Államalapítás ünnepe. Április 20-án azt: Húsvét,
december legszebb két napján pedig ezt: Karácsony...

Tollam hegye derûsen és ábrándosan közelített a
papírlap fölé, s amikor megérintette azt, a szokásosnál
lassabban és szebben kezdte rajzolni bele a betûket:
Hajrá – itt egy pillanatra megállt. Felpillantott, biccentett,
talán még kacsintott is: üdvözölte a lap bal szélén a
nagyobb betûs Hétfõ alatt veszteglõ vendégeket, a
valamicskével kisebb betûs Monday-t, Montag-ot és
Lundi-t, majd visszatért mondatához, és befejezte azt:
Hajrá Újév! Határozott mozdulattal csúsztattam a
táskámba a határidõnaplót.

Odakinn a napsugarak bizonyára eltévesztették a
hónapot. Talán márciusnak, áprilisnak vagy májusnak
hitték… Pedig január volt. Január elseje. Újév napja.
Fruzsina napja. Egy hétfõi nap. Hétfõ, de más, mint a
többi…

Piros betûs.

1Varga Gabriella író, újságíró, Budapesten él. Önzetlenül c.
interjúgyûjteményét a kaposvári Búvópatak Alapítvány adta ki 2006-ban .

Erdély földjén

Én is jártam az Olt völgyében,
levegõje éles volt, tiszta,
a havasok ragyogtak délen,
napsugarat tükröztek vissza.

Jártam a sziklát a Torda mentén,
s gondolatban most is ott járok,
léptem nyomát még meglelhetném,
eltakarják a vadvirágok.

Gyopár nyílik a sziklás parton
hegyek között csendül az ének,
havasi kürtök hangját hallom
s a pásztorok nekem mesélnek.

Csaba népe a csillagokban
a tejúton fölöttünk vágtat,
a pásztortûz magasba lobban,
s lelkem issza a legendákat.

Száll az emlék, tisztán, szelíden,
ifjúságom eljött titokban,
a régi húrt még megpendítem,
s hangja ott zeng a havasokban
Ottawa, 1968

Németh Ernõ
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figyelmét. Anekdotaszámba mehetne, ha nem kegyetlen
valóságra alapulna, hogy tizennégy éves korában azért
nem akarták megadni neki a személyazonossági
igazolványt a román hatóságok, mert megállapították,
hogy Kinga név nem létezik. Vannak megalázások az
ember életében, amelyeket nem felejt el. A gyermekkori
incidens ilyenféle, amely a ma már nemzetközi tekintélyû
szakembert mindig emlékezteti a jogtiprások fájdalmára.
A kamaszkori felismeréshez tartozott az is, hogy a
szocializmusnak csak a köntöse volt más határon innen
és határon túl, a lényeg, amit takart, ugyanolyan brutális
volt. Az agymosott anyaországi magyar társadalom is
kitermelte a maga eszközeit, amelyekkel gyilkos sebeket
tudott ejteni a határon túlra vettetett magyarokban.

Ha az amerikai féltekén valaki négernek nevezi a
fekete embert, annak azonnal kinyílik a bicska a zsebében,
és vág. Ugyanúgy robban haragra, mint ahogy a székely
is, amikor bozgornak csúfolják saját szülõföldjén. Hasonló

sértéssel ér föl a mellének szegezett budapesti vagy
Mátra-alji kérdés is, hogy te honnan tudsz ilyen jól
magyarul?

Gál Kinga 1983-ban - miután családja áttelepedett
Magyarországra - tapasztalta meg azt a különbséget, amit
a magyar és magyar közé épített a kommunista eszméktõl
megfertõzött butaság. Talán ezért is választotta élete
hivatásául a kisebbségvédelmet, az emberi jogok
érvényesítéséért való küzdelmet?

Nemzetközi jogászként ma már tudja, hol és hogyan
kell ráirányítania nemzeti-nemzetiségi problémákra
Európa figyelmét, hogy aztán meginduljon valamilyen
orvosolás. Kezdte a státustörvény megvédésével, amely
feladattal annak idején az Orbán-kormány bízta meg.
Nemzetközi fórumokon kellett rávezetnie a civilizált világ
képviselõit, hogy ráérezzenek annak a tragédiának a
mélységére, amely a hivatalos magyar határokon kívül
kényszerített magyarságot nyomasztja hosszú évtizedek
óta. Gál Kinga mint szakember tudta-tudja, hogy egyszer
ki kell mondani a magyar kisebbségeket fojtogató
problémákat, mert a megnevezés, a néven nevezés
hozzájárulhat a megoldáshoz. Õ, az EP elsõ erdélyi
magyar képviselõje szeretné elérni, hogy intézményesüljön
a magyar egymásratalálás.

Mikor elvállalta a Fidesz-kormány megbizását, akkor
felismerte, hogy neki éppen ez a néven nevezés a feladata.
2004-ben, mikor elõször tárta az Európai Parlament elé a
kisebbségek sorsáról szóló jelentését, képviselõtársai
döbbenten, szinte ijedten hallgatták - ma már értik, hogy
mirõl beszél. (Legújabban pl. a szlovákiai helyzetet: a
magyar szóhasználat elleni törvényrendelkezéseket vagy
Malina Hedvig esetét; Romániában az autonómia ellenes
kirohanásokat, a Babes-Bolyai Tudományegyetem két
magyar professzorának az elbocsátását, azt az
abszurditást, hogy a moldvai csángók tanulhatnak olasz
nyelven, de magyarul nem; a vajdasági magyar
veréseket.)

Tudta, hogy ha Németország képes rendezni a határain
kívül élõ németek ügyét anélkül, hogy diplomáciai zürzavar
keletkezzék, akkor ezt a magyar állam is megteheti, meg
kell hogy tegye a saját nemzete tagjaival, bárhol éljenek
is Trianon óta. Azaz, meg kellene tennie, ha nem lenne
éppen a magyar a magyarnak legnagyobb ellensége.
Ennek állította ki tragikus bizonyítványát 2004. december
5-én Magyarország.

A Székelyföld autonómia követelései sajnálatos módon
nem valósultak meg Románia EU-hoz való csatlakozása
elõtt. Az Európai Unió nem fogja megoldani ezt a fontos
kérdést, mert az Európának nem fáj Trianon. Gál Kinga
megismertette az Európai Unióval a trianoni döntés

2007. január 27-én este a torontói Magyar Házban
Gál Kinga, az Európai Parlament képviselõje találkozott
az itteni magyarokkal. Noha a szokásosnál késõbb
érkezett tél elég keményen tartotta magát, az utak
síkosak, a látási viszonyok gyengék voltak, sokan
érkeztek többszáz kilométeres távolságokról is, hogy
meghallgassák az otthoni viszonyok jogi szakértõjét, aki
az Elsõ Magyar Református Egyház emlékvacsorájának
ünnepi szónoka volt. A kislányos külsejû, bájos
képviselõasszony bemutatkozással kezdte mondandóját.
Megtudtuk tõle, hogy Kolozsváron született, a
gyermekkorát Nagyváradon töltötte, ugyanakkor a
Székelyföldhöz is vérségi kötelékek kapcsolják, hiszen
édesapja gyergyói származású.

Középiskoláskorában mint az irodalmi olimpiák
országos elsõ helyezettje felhívta magára a titkosszolgálat

GÁL KINGA, AZ EURÓPAI PARLAMENT

KÉPVISELÕJE TORONTÓBAN
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következményeit, ahol ma már értik, hogy miért
életfontosságú a székelyek autonómiaigénye.

Szerinte három szinten kellett megkezdeni – és
Románia január 1-i csatlakozása után -, folytatni az
autonómiáról való párbeszédet: az Európai Unióval, a
román kormánnyal és a romániai magyar közösségen
belül. Az Unióval szemben az elsõ lépés a helyzet
felismertetése volt. Az EU számára a határon túli magyar
közösség problémája egy egzotikus jelenség volt. Meg
kellett értetnie és azóta is állandóan hangsúlyoznia az
Európai Parlamentben, hogy létezik egy másfél milliós
erdélyi közösség, amely teljes egészében az Unió határain
belülre került immár. Hogy ezt a kérdést kezelni lehessen,
egy intézményrendszerre van szükség.

Hogyha sikerül megteremteni egy valamilyenfajta
intézményrendszert, akkor nem a mindenkori politika
függvénye lesz a a kisebbségi helyzet. Ennek alapja a
szubszidiaritás elve, melyhez az Unió egyre inkább
ragaszkodik. Ennek az elvnek a lényege, hogy a felmerülõ
problémákra helyben lehessen megoldást találni, nem
központilag irányítva. Ehhez meg kell teremteni a
régiókat, ahol megjelenhetnek a magyar képviseletek,
de csak a teljes területi autonómia az, ami megadhatja a
végsõ megoldást.

A román kormányban még mindig nagy ellenállás van
az önkormányzatisággal, vagy az autonómiával
kapcsolatban. Csak az európai alapelvek segíthetnek,
hogy megkapják a határon túli nemzetiségek azokat a
jogokat, amelyek minden európai nemzetiségnek,
nemzetnek kijárnak. Mert Európa be akarja tartani ezeket
az alapelveket.

A mindenkori erdélyi magyar vezetõknek kellett volna
minél hangosabban kiállniuk ezekért az alapelvekért, de
ezt elmulasztották. Most azonban ha az RMDSZ nem
lép megfelelõen, akkor az Európai Parlament nem tehet
semmit. Minden ezen múlik, mert a Székelyföld európai
parlamenti képviselet nélkül hagyása súlyos tévedés
lenne.

Wass Albert szavait aposztrofálva, minden nemzet
idõnként újjá kell hogy szülessék, hogy megmaradhasson
nemzetnek. Összefogásra van szükség, mert meg kell
értenünk, hogy külön-külön semmi sem vagyunk, fejezte
be elõadását Gál Kinga.

As member of the European Parliament I hereby
launch a publication, in which I would like to present the
activities of the first year of my mandate. In accordance
with what I have assumed in the beginning of my man-
date, I believe it is my duty to present the work I have
accomplished in the European Parliament in the period
of June 2004- August 2005. I recommend this selection
of material as an information source for experts, for those
working in the media, or simply being interested in our
work.

It is my aim to thus start a series of publications that
would be regularly issued in this format, grouping the events
around a given subject.

The events of the last one year are presented as built
upon the question of asserting human rights in Europe. I
assumed this as my task already at the beginning of my
mandate: as expert I was dealing with one particular seg-
ment of this research field, presently as politician I repre-
sent this case, continuously drawing attention to serious
cases of breaching humanrights. The evolution of the
events was not the luckiest this year: from atrocities
against minorities in Voivodina, through the discrimina-
tive Romanian law on local elections, the status of Hun-
garians abroad, justice and home affair issues important
to Hungary to the setting up of a new European Agency
on Fundamental Rights. Eevery issue, both individually
and in their context, necessitates a permanent state of
vigilance and continuous lobby work.

This first year was of crucial importance. First of all
because upon the eastern enlargement of the European
Union we could sit as equal members next to our west-
ern colleagues for the very first time and it is not an ex-
aggeration to assess this as a historic moment. Besides
its solemn atmosphere, however, this year has meant hard
work above all, for us to prove: through us the represen-
tation of European citizens gain a new meaning, an unu-
sual light is shed on the so far well-known topics, new
emphasis is put on ideas that seemed to be becoming
common sense.

It is very important to draw the attention of the Euro-
pean citizens that the spirit of the European Union also
means respecting their fundamental human rights, whether
or not it has an actually ratified constitution. There is an
adopted European human rights charter, and it is impor-
tant that citizens can rely on it.

The issue of traditional national minorities has to be
tackled from a new approach in the European Union after
the 1st of May 2004. It has to face a new reality: the
existence of great traditional national minority communities

KINGA GÁL, MEP’S VISIT IN TORONTO

A Magyar Házi rendezvény után Borbás Károlyné
asszony a torontói magyarok nevében egy többszáz
aláírással ellátott nyilatkozatot adott át Gál Kinga
EP képviselõasszonynak, amelyben az 1956-os
forradalom és szabadságharc 50. évfordulójának
ünnepségét meggyalázó budapesti rendõrterror
elleni tiltakozásukat fejezik ki.
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is a question of fact. Their problems necessitate another
solution than the one so far generally associated with
the issue of immigrant new minorities in the European
Union. The question of traditional national minorities
cannot be aborted in the exclusive context of non-
discrimination. Representing and protecting the interest
of Hungarians abroad is an even harder task in this
particular context. I cannot claim that the task has been
completely accomplished. Respecting human rights,
protecting minorities will remain in the European agenda
and I will continue to feel my duty to highlight each and
every case of violating these rights. And I do this not
only in possession of my mandate, but also out of
humanity, empathy, devotion and dedication.

This is what I ask from you as well: to read this
publication as a “never ending story” in the sense that
the protection of human rights and minorities can only
be asserted in practice, if all actors participate actively
in creating the favorable conditions. Let that be the
Hungarian government of all times, the representative
bodies of Hungarians abroad and last, but not least the
civil sphere, without which it is impossible to shape the
future of these communities.

A népességcsökkenés a XX. század egyik jellemzõje.A
UN jelentések szerint a létezõ országoknak több mint
fele küzd ezzel a problémával. Elég, ha csak az
ismertebb országok adataira, a német, olasz, francia,
svéd és orosz statisztikákra gondolunk, de ugyanúgy
megnézhetjük Dél-Amerika több országa, Vietnám,
Burma (Myanmar), Algéria, Libanon, Tunézia, Irán
vagy Kanada helyzetét is. A magyar nép számának
csökkenését különösen fájdalmassá teszi az a tény, hogy
1958-al kezdõdõen államilag irányított gúnnyal,
lekicsinyléssel fertõzött önpusztítással állunk szemben,
s ebbõl az állapotból a pártállam bukása óta sem
tudunk és akarunk kitörni. „Mert növeli,ki elfödi a
bajt”, írta Illyés Gyula s ezt a verssort idézni itt nagyon
is indokolt.

A legutolsó parlamenti választásokat megelõzõ
hónapok eseményei és a politikai életben azóta történtek
a magyar emigrációt is a nemzet sorsáért való jogos
aggódással töltik el. Sajnos, az emigrációs magyarok -
még a New-York-i Magyar Nemzeti Bizottmányt is ide
számítva, vagy talán éppen annak örökségeként - nem
építettek ki olyan szervezetet, amely hivatott és képes is
lenne kifejezni a szétszóratottságban élõ közösség
gondolatait, érzéseit az elhagyott haza sorsát illetõen.
Ezért mindaz, amit mi itt kint mondunk vagy írunk, egyéni
vélemény marad. A politikai és társadalmi életben minden
gondolat, eszme mögött ott kellene lennie egy olyan közös
akaratot kifejezõ kapcsolatrendszernek, amivel a hazulról
menekült nemzetegységek a történelmünk során sosem
rendelkeztek. Ma sincs ilyen rendszer. Ennek ellenére
nagy szükség van arra, hogy az idõk folyamán mindinkább
sajátossá vált „magunk magyarságát” hallhatóvá tegyük
az otthoni ellenszenvek, rokonszenvek és gyûlölködések
hangzavarában. Tennünk kell ezt úgy, hogy elkerüljük a
beavatkozás napi politikai csapdáit, de ugyanakkor
tudomásul vegyük, hogy a napi nehézségek, a megélhetés
problémáinak megoldása, éppen úgy, mint a mi életünkbõl,
az otthoniak életébõl sem iktatható ki.

A magyar újságokat rendszeresebben olvasó elõtt
kétségtelen, hogy „civility”, a tisztességes hangnem és
emberi jóindulat az érintkezés szükséges formája.
Kétségtelen, hogy az üres, hamis politikai szólamok ellen
szükséges és jogos felszólalni. Kétségtelen, hogy a
közvagyon kezelésében és gyarapításában a becsület, a
gondosság és a hozzáértés megkövetelhetõ. Kétségtelen,
hogy az emberi jólétre, békére és biztonságra való törekvés
nem az egyik vagy másik párt, érdekcsoport kiváltsága,
de természetes emberi követelmény és jog, amelynek
biztosítása mindenkor kormányzati kötelesség.

Bácsalmási István
NEM FOGYHAT EL A MAGYARSÁG  V
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Ernõ Németh
IN TRANSYLVANIA

Translated by Frank Veszely

The valley of the Olt I walked in —
 its air was crisp and smelling cleanly,
towards the south the snow-capped mountains
 were reflecting the sunshine clearly.

I walked the rocks along the Torda —
in my mind I still walk its bowers,
I still could find my footprints form up —
now fully covered by wild flowers.

On rocky ledges edelweiss blooms,
the songs resound among the mountains,
I hear again the alpenhorns boom,
and listen to the shepherds folk tales.

The folks of Prince Csaba in the stars
in full gallop span the Milky Way,
campfire flames among them throw sparks:
my soul drinks in the legends this way.

The memories drift clearly, gently,
my youth returns again in secret,
I string the old chords reverently,
the snow-capped mountains ring its quartet.
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Kétségtelen,hogy a magyarság nemzeti értékeinek,
szellemi és anyagi tulajdonának kezelése, megõrzése
mindannyiunk kötelessége. Mindezekkel és még sok más
kérdéssel lehetne foglalkozni, ám bármennyire
idõszerûek, azok boncolgatása csak a jelen vitáit
gazdagítaná, de az elhanyagolt jövõ kérdését egyik sem
érinti.

Nem feledkezhetünk meg arról sem, hogy az általános
életkörülmények mindenütt befolyásolják az egyének
magatartását az adott problémákkal szemben. Ennek
ellenére az egyének felelõsek a maguk viselkedéséért,
sõt, azt sem engedhetjük meg, hogy az a barbárság, amit
Kierkegard másfél évszázaddal ezelõtt már megfigyelt
és ami az európai szellem fölé került, új és alacsonyabb
szintû „normákkal” csábítson el bennünket. A változás
haladó jellege felismerhetõ arról, hogy hozzá kapcsolódik
azokhoz az emberi természetben rejlõ becsületes, tiszta
vágyakhoz, tulajdonságokhoz, amelyek minden idõben
vonzóak és erõsek maradnak, hogy a napi kesergések
helyett a jobb jövõ reményét keltsék és az oda vezetõ
utat az egyének számára járhatóvá is tegyék. A
változásra, a haladásra való törekvés otthon is csak úgy
lesz eredményes, ha az arra hivatottak felismerik, hogy
a jelen problémáinak megoldása a jobb jövõt is kell hogy
biztosítsa. Az otthoni eseményeket figyelemmel követve
láthatjuk, hogy az utóbbi idõben a nép jövõjének a
kérdéseit vagy mellõzi a hivatalos magyar kormány vagy
azokat éppen az állami hatalom tiltó rendeletei kísérik. A
magyar nép számának következetes csökkenése az, ami
különösen aggasztó. Csak a népességszaporulat, a
születések számának növekedése lehet a nemzet
jövõjének a biztosítéka. De míg pl. Kanadában a
születések számának megfogyatkozása a XX. sz.
civilizációjának számlájára írható, és a helyzet súlyosságát
felismerve, az  orvoslás útjait is kidolgozták, addig
Magyarországon hasonló nekifohászkodás nem hoz
eredményt. Nálunk elõbb a kommunizmus, majd az utána
jövõ egyes pártok és kormányok anya–gyermek–család
ellenes beállítottságát kell megszüntetni. Az évtizedeken
át hangoztatott szólamok nemcsak elszomorítóak, hanem
cselekvésre is szólítanak. Hadd idézzünk néhányat
Fekete Gyula A jövõ megrablása c.füzetébõl, Lakitelek,
2005: ”technikával pótolható az ember”, a házasság és
a gyermekvállalás magánügy (s a nevelés és
iskoláztatás?), ”a népességpolitika gondolatának felvetése
is sérti a semleges és demokratikus államot”, vagy amint
egyik napilap publicistája írta: „az én pénzemen nem
nevelnek mások gyereket” – és a legborzalmasabb
kijelentés –, „nem érdekel, mikor hal ki az utolsó magyar.”
Ezek a vélemények ivódtak be a XX. sz. globál
civilizációjától megfertõzött lelkekbe! Mindezek mellett

az „emberi tõke” felismerése, illetve annak szerepe a
gazdasági és társadalmi életben hosszú ideig elhallgatott
tabu volt odahaza. A népesség növekedésének hátrányos
volta a munkaerõpiac alakulására, a nevelés és iskoláztatás
túlzott tehertétele az állami költségvetésre, vagy éppen a
bevándorlás gazdasági elõnyeinek felnagyítása hivatalos
felfogás volt és maradt. Trianon és a kommunizmus okozta
traumát követõ tömeges kivándorlások a magyarság
tragikus veszteségét jelentették. Mielõtt ugyanolyan nagy
árat fizetnénk a munkaerõpiac követelte bevándorlások
elõnyeinek téves hitéért, azelõtt mi, akik más országok
negatív tapasztalatait már megismertük, nem
mulaszthatjuk el, hogy megismertessük népünket e
probléma teljességével.

A jelen lehetõségeit kihasználva nemcsak a nép
vezetõinek, az egyházak, intézmények, egyetemek
tisztségviselõinek a véleményét kell meghallgatnunk, de
be kell kapcsolnunk a népességi vitába minden,
össznemzetben gondolkodó magyart – éljen bár otthon
vagy a hivatalos határokon kívül és az emigrációban.
Népünknek, az anyaságra, szülõi szerepre rendelt
magyarok mindegyikének addig kell vitatkoznia a
kérdésrõl, amíg meg nem érti annak súlyosságát és a
nemzet jövõjérõl nemcsak képes lesz, de akar is majd
dönteni. Sem grófok és bárók, sem vezérigazgatók és
párttitkárok nem okolhatók mai sorsunkért. A felelõsség
teljes egészében a szavazó cédulát használó vagy nem
használó, de az egészséges felfogású magyaroké.
Mindannyiunké.

Stephan Bacsalmasi
HUNGARIANS ARE NEEDED

Events leading to the last parliamentary election and
political activities since then have filled the Hungarian
immigrant society with justified concern about the situa-
tion in Hungary. It is unfortunate that the Hungarian refu-
gees from the 1950s and the Hungarian National Com-
mittee’s, activities or the lack of it it, never built an or-
ganization which could and would be able to express the
immigrant community’s thoughts and feelings about the
life of the people in Hungary. Thus everything we are
saying or writing remains a personal opinion without the
backing of a community’s contact or power to exact some
influence, which no former political refugees from Hun-
gary ever had and which, we are also without. In spite of
this, there is a dire need that our special, independently
strong Hungarian characteristics be heard over the ca-
cophony of sympathies, antipathies and even
hatemongering in Hungarian politics. We have to speak
up to make clear that we are not part of the daily politics.
Yet we must accept, that, to solve the present daily politi-
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Canada; they show similar population data. The fall in
the Hungarian population however became very painful,
because since 1958 we are facing a government induced
self destruction and from this cycle we cannot or will not
break out, although the Communists who started it, do
not exist as a government anymore. The words of Gyula
Illyes are justified to quote here: “Who covers up trouble
just increases it.”

While in those states where the falling birthrate could
be credited to the forces of the 20th Century (as in
Canada), the required remedies are known, although not
accepted in their totality. Similar programs will not work
in Hungary where first the Communist then the attitudes
of some of the current political circles who are against
“mother-child-family”  need to be eradicated. During the
past decades the only opinions presented were “you can
replace the unborn humans by technology;” “Marriage
and children are private matters”  (education and school-
ing?); just to mention, the issue of any sort of social policy
was “hurting the neutral and democratic state”; “No one
should educate children with my money”; and probably
the most disgusting from this collection is “I am not inter-
ested about when the last Hungarian will die.” (Quota-
tions are from Gyula Fekete’s publication entitled ”Rob-
bery of the future,” Lakitelek, 2005). These opinions were
absorbed by many souls weakened or infected by the
global civilization of the 20th Century. In addition,  “hu-
man capital”  was not even recognized or accepted for a
long time in learned economic or social circles. Also the
beliefs in the negative influence of population growth on
the labour market or the unreasonable demand by edu-
cation and schooling from the nations’ income, as well as
the overblown economic advantage of the migrating
mature workers were the official opinions and remained
to this day. The very high prize paid by Hungary for the
loss of the refugees caused by Trianon and the Commu-
nist system are now recognized by the nation. Before
we would pay a similar or even higher prize for migrant
workers, it is our responsibility to clarify these complex
problems in their totality. It is the responsibility not only
of the “leaders”  to use the opportunities of the present.
The Churches, Institutions, Universities and all experts
and thoughtful Hungarians everywhere must be part of a
debate about solving the problems of the population until
everyone is well aware of those problems and can be
part of the solution as well. Counts, Barons, CEOs and
Party-Secretaries cannot be accused any longer for the
situation we are in. The responsibility, for the first time in
centuries, is on the shoulders of Hungarians who use or
do not use their ballots.

cal problems and needs, are rightful goals for every com-
munity. It is obvious to the readers of the Hungarian
dailies, that in discussions, debates and all contacts with
other human beings “civility”  and simple “goodwill”
should always be followed. It is obvious, that it is neces-
sary and rightful to object to empty political slogans. Fur-
thermore, it is obvious, that it is a basic requirement in all
activities to keep and to increase the wealth of the na-
tion, its capital, its goods, honesty, care and knowledge.
It is obvious that to work toward the common good, peace,
security are no aims only for one or the other political
parties or ideologies, but is the responsibility of all who
inspire to govern. Also, it is obvious that it is  the respon-
sibility for all of us to take care and keep alive the spe-
cial Hungarian values, beliefs and attitudes. We should
most probably express our opinions about all the forgo-
ing, but if we do that, it would only increase the debates
about the present without bringing the ignored question
of the “future”  to the forefront. We must remember,
that although the general circumstances are influencing
the behaviour of the individuals toward the problems of
living, yet the individuals do remain responsible for their
own behaviour. We should not allow the “barbarism” ,
observed by Kierkegard some 150 years ago, weaken
the European spirit and to tempt us with its “new  sec-
ond or third rate behavioural norms. We should be able
to recognize any forward looking changes by their clear
and inspiring qualities embedded in the human nature,
which rekindle the hopes lost in the past, and to enrich
and strengthen us to go toward the future. The desire
for this kind of change can be successful only if the
services in the present wont ignore the qualities required
by the future. It is clear to those familiar with the events
in Hungary, that the demands of the future were hardly
ever discussed in the near past and are still ignored. Even
more unfortunate that when those issues did see the day-
light, they were silenced and eliminated by the power of
the government. The continued decline of the Hungar-
ian population is the central point here. The the numbers
of the population and newborn are the only issue which
could rightfully be called the questions of the future. The
reality of our future is seriously questioned by the con-
tinued and steady decline in the birthrate.

It is true that the loss in the number of the population
is one of the characteristics of the 20th Century. The
reports of the UN inform us that more than one half of
the presently recognized nations are struggling with the
problems created by the falling birthrate. Among the most
often mentioned nations are Germany, Italy, France,
Sweden, Russia, some South American states, Vietnam,
Burma (Myanmar) Algeria, Lebanon, Tunisia, Iran, and
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Tatár Etelka
ORBÁN KLÁRA AMERIKAI MAGYAR ÍRÓ

KÖNYVÉRÕL

Orbán Klára Terra Firma1 c. könyve tulajdonképpen
családregény, amit két családfa ismertetésével indít a
szerzõ. A regény cselekménye két szálon fut, elõbb
Olaszországban, majd Magyarországon követhetjük
végig a két világháború között Klára családjának változó
életútját. A két szál a kivándorlás után a terra firma,
azaz az amerikai kontinensen megtalált biztonság földjén
fonódik össze. A regény kulcsszavaiként a család, föld,
szabadság, történelem fogalmakat emelhetnõk ki, hiszen
ezek jelentik a legfontosabb sorsformáló tényezõket a
hõsök életében.

„Clara Orban könyvében mindent megtalálunk, ami
a jó regény kelléke: váratlan fordulatokat, konfliktusokat,
bonyolult személyiségeket, jellemeket… az írónõ biztos
kézzel vezeti a szálakat, jó szeme van az apró részletek
megfigyeléséhez, a humánum árnyalataihoz…” - írja
egyik chicagoi kritikusa, Nancy Grossman, a DePaul
University Honors programigazgatója. Szerkezetileg a
mû minden fejezetét kis bevezetõ elõzi meg, amelyben
Orbán Klára elõrevetíti a bemutatandó korszak történelmi
eseményeit. A harmadik fejezet elõtt pl. ír a
honfoglalásról, a tatárdúláson keresztül elvezet egészen
az 1867-es kiegyezésig. „Budapest az Osztrák-Magyar
császárság keleti fõvárosa: egy város a Duna mindkét
partján, elég szép ahhoz, hogy ellenlábasa, riválisa
lehessen Bécsnek, a Császárság nyugati fõvárosának”,
olvashatjuk a 48. oldalon. Pestet minduntalan párhuzamba
állítja Béccsel, sõt, rangban Párizs mellé emeli:
„Budapest, felszabadulván a súlyos kormányformalitások
alól, olyan életstílust képvisel, amely Párizzsal vetekszik…
Színházak, opera, kabaré- a kontinens legjobb elõadásai
a legjobb szereposztásban… Valóban úgy érzem,
megérkeztem a világ középpontjába.” (49. oldal)
Budapest hangulatát a látvány, illatok, ízek idézése emeli,
amelyet kiegészítenek az 1900-as év eseményei, pl.
Munkácsy Mihály temetése. Debrecenben szintén a
nagyanyáink korabeli magyar polgári viszonyokat
ismerhetjük fel, ahonnan aztán továbbvezet bennünket
Orbán, egészen a Monarchia keleti végeire, a székelyek
világába. A magyar történelmi, társadalmi élet mozgásait
az európai viszonyok összefüggésében tárja elénk a
regény, amelynek mindezek mellett különös értéke a
család szerepének hangsúlyozása.

1Clara Orban: Terra Firma. Florida Academic Press, INc.
Gainesville and London. 2006
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Etelka Tatar
TERRA FIRMA, BY CLARA ORBAN

The author Clara Orban, named “Klárika,” Professor
of Italian and French at DePaul University, is a second
generation Hungarian living in the United States. Her
father, Mr. Denes Orban, a surgeon, was originally from
Transylvania. Her mother, Giuliana, was Italian.

The book cover notes that this is a work of fiction, but
it is really a novel of a family, which is why we find a
family tree of both families at the beginning. Events take
two parallel paths, one in Italy and one in Hungary,
describing how Clara’s family life evolved between the
wars to the moment when the winds of history joined
these two paths in the land of America, “Terra Firma,”
the land of security.

Nancy Grossman, Director of Honors Program, De
Paul University, says of the novel: “(It) bursts with
complex, interesting, and likable characters . . .  The
multiple stories that Orban artfully weaves explore the
themes of family, the land, and the search for freedom.
Orban’s plot is everything we want in a novel —
surprising twists, thought-provoking conflict, and
complicated characters in trying situations. Clara Orban
leads us through these turns with knowledge of history,
an eye for detail, and insight into human strengths and
frailties.”

Each chapter has a little “introduction” in which the
writer describes the historical period it is set in and its
events. For example, the third chapter introduces the first
tragedy of the Hungarian state, the Mongol invasion in
1241, to the eventual creation of the dual kingdom in 1867:

“Budapest is the eastern capital of the Austro-
Hungarian Empire, a city built on two banks of the Danube
River, beautiful enough to rival Vienna, the western capital
of the empire. The name derives from the names of each
side of this city; one is ‘Buda,’ built on the hilly side of the
river, the other ‘Pest,’ built on the flat side.”

The comparison of Budapest to Vienna and to Paris
is particularly excellent: “Budapest, freed from the
constraints of heavy governmental formality, has
maintained a lifestyle rivaled only by Paris. Besides places
to eat and drink, its shops are filled with the latest, most
luxurious items from around the world. Its theaters, opera,
and cabarets stage the most interesting and important
works, with the most noted casts of the continent. Looking
out at the teeming elegance before me (Attila) on this
central street leading to the Danube, I am content that I
have truly arrived at the center of the world.”

The description of Budapest beginning at the West
Railroad Station expands to include not only sights but
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Professor Derry highlights the regulations implemented
by countries to ensure the proper, humane and
ethical breeding of horses and how these regulations
influenced the dynamics of these activities and protected
them from dubious and dangerous practices. This book is
an important work of reference for the professional and
a fascinating and informative work for the amateur horse
rider and lover as well.  

                            

KNIXON IN CHINA: THE WEEK THAT CHANGED

THE WORLD1 , BY MARGARET MACMILLAN

It took a long time after the Second World War for
world leaders in the West to accept Communist China. 
In 1972, the then U.S. President Richard Nixon, became
the first American president to visit China, an act that
stunned the Western world. It was America’s first official
communication with Mao Tse Tung’s China since 1949.
Margaret MacMillan, the renowned Toronto-based
author, historian, Provost of Trinity College and professor
at the University of Toronto, has written “Nixon in China:
The Week That Changed the World” following her many-
awarded last book, “Paris 1919”. She introduces us to
this extraordinary event and describes in detail the visit
of the American president to China, and his truly fateful
meeting with Mao. At that time, both countries wanted
to play against the “evil empire” that was the Soviet
Union.  The gap between the two countries was

Kati Rekai

          1Published by Viking, Canada

sounds and smells—Hungarian foods, cookies and
coffee. Everything is described for our eyes, our ears,
our nose and, not least, for our heart and soul. In this
book we find the Budapest of the 1900s, precisely May
1900 with the funeral of the painter Mihaly Munkacsy,
the time of our grandmothers.

and Philosophy of Science and Technology at the
University of Toronto, describes the history of horse
breeding in the United States, Britain and Canada during
the nineteenth and beginning of the twentieth centuries.
The author also defines the complexities of the horse world
through the international trade of army horses and the
control of the horse market by certain monopolistic and
insular groups.”Horses in Society” provides essential
background information regarding the problems of today’s
biological ownerships of horses. This fascinating account
also reveals to us the evolution of animal medicine and
international relations, especially between Canada and
the United States.

enormous, as it still remains today in many
ways. MacMillan’s interviews with all the relevant,
surviving major politicians of the day and her meticulous
description of Nixon’s visit and its consequences make
this book a landmark in the history of the beginning of
American-Chinese diplomacy. The Nixon-Mao meeting,
a diplomatic coup indeed changed the world.

                                                                     
HORSES IN SOCIETY: A STORY OF ANIMAL

BREEDING AND MARKETING CULTURE, BETWEEN

1800-19202, BY MARGARET E. DERRY

My youngest grandson, Teddy, who is studying horse
breeding at Lincoln University in England, was delighted
to learn of this publication. The book, written by Margaret
E. Derry, a professor of history at Guelph University and
an associated scholar with the Institute for the History

2Published by University of Toronto Press  

After Pest, we read about
Debrecen, the harvest,
autumn colors and lights,
references to Germans and
Jews, the gossip of the
provinces, the time of our
grandmothers. The writer has
an exceptionally expansive
culture which helps her to see
very objectively the history of
Hungarians within the whole
of Eastern Europe.

Kati Rekai
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