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SZERKESZTO1 GONDOLATOK

Esztendd els6 napjaiban a konyvekkel tudom leginkabb
kikapcsolni magam a mindennapok gondjaibol. Az idén
Marai Naploja keriilt ismét a kezembe, abbol idézek
néhany gondolatot azzal a kivansaggal, hogy az Uj évben
sziinjék meg aktualitasuk.

Dancs Rogea

“Rousseau. Ezek az Ujra-olvasasok az oregkor
kalandjai. Visszatér egy sor, amire régen, husz, harminc
év elott nem figyeltiink eléggé. .. (Olvasas kozben masra
figyeltiink, az ¢életre.) — A ,,Confessions”, kétszaz év
tavlatabol kozel jon az olvasohoz: a kdnnyfacsaro
narcisztikus szentimentalizmus, a cinikus hazudozasok:
mindez nem kedvetlenit el, (Goethe nem szerette Jean
Jacques-t; Dr. Johnson azt mondta, ,,rossz ember” volt.)
Az oldalak éInek, melegek. A szoszatyar magakelletésen
tal érzékletesen mutatkozik meg a XVIII. szazad
szemlélete, 1¢élegzetvétele, hangulata, — mindez tapinthato
akonyv lapjain... Cinizmusa tigy lehel az olvasora, mint
egy rossz fogsort ember szajabol, hadaras kdzben, a biizos
lehelet. A vélt és valosagos ellenfelek kozott, 200 év el6tt,
a feudalis és arisztokratikus Europaban, 20 évvel a
forradalom el6tt egy nyomorusagos kortilmények kozott
tengddo iré milyen hatalom volt! Nagyurak, Luxembourg
hercege, Milord Marechal, milyen udvariasan siettek egy
ir6 segitségére, keresték tarsasagat... A Tarsadalmi
Szerz6dés papiron maradt, a vilag tele volt kegyetlen
igazsagtalansaggal és mégsem volt olyan hierarchikus
tavolsag ember €s ember k6zo6tt, mint a demokraciaban,
ahol nem szamit, ki mit ér, csak az, hogyan tudja eladni
magat. Rousseau a legrosszabb pillanatban, de jo
csillagzat alatt sziiletett.”

(Marai Sandor: Naplo 1968-1975. 133-134. o.)
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Arany Janos

ALKALMI VERSs (1853)

Az uj évet (6cska targy!)

Kell megénekelnem,
Halalkodva, ahogy illik,
Poharat emelnem.

Mit van mit kivanni még
Iy aldott id6ben? -
Adjon Isten, ami nincs,
Ez uj esztendében.

Olcso legyen a kenyér,
A gabona aros;

Jol fizesse a tinot

S nyerjen a mészaros,

Mérje pedig sz6szon-boron,

Font kijarja boven.
Adjon Isten, ami nincs,
Ez uj esztend6ben.

Senkinek a nyakara
Ne vigyenek kontot;
Valaki csak rateszen,
Nyerje meg a lottot;

Béke legyen a haznal
Es a szivred6ben.
Adjon Isten, ami nincs,
Ez uj esztend6ben.

A bird is, mint eddig,
Tisztét j0l betdltse:

Viz kedviért a babat
Soha ki ne Ontse;
Emberiség, igazsag
Egyik serpeny6ben.
Adjon Isten, ami nincs,
Ez uj esztend6ben.

Zenebona, babona,
Huzavona vesszen!
Visszavonas, levonas
Minket ne epesszen.
Legyen egység, tiirelem,
Hit a jovendében.

Adjon Isten, ami nincs,
Ez uj esztend6ben.

Annyi pénziink legyen, hogy!

Még pedig pengdben.
Adjon Isten, ami nincs,
Ez uj esztend6ben.

Nagy uraink (ha élnek)
Néjenek nagyobbra;

Aldozzanak, legyen is mit,

Mégse liss€k dobra;

Szegény ember malacanak 1Nemzetiségiink mellett

Egy hija se essék;
Messze jarjon dog, halal,
Burgonya-betegség;
Orvos, bako a dijat
Kapja heverében.
Adjon Isten, ami nincs,
Ez uj esztend6ben.

Tiicski-hajcski baromnak
Sokasuljon laba;

Boci jarjon mezore,
Gyermek iskolaba;
Gyarapodjék a magyar
Szamra, mint erében.
Adjon Isten, ami nincs,
Ez uj esztend6ben.

Kivtil, beliil maradjon
Békében az orszag;
A vasarra mendket
Sehol ki ne fosszak.

Buzogjanak hden.
Adjon Isten, ami nincs,
Ez uj esztend6ben.

fré pedig ironak
Szemét ki ne assa, -
Ne is legyen az idén
Napfogyatkozasa

Jo erkélcs-, eszme-, hirnév-

S el6fizetoben.
Adjon Isten, ami nincs,
Ez uj esztend6ben.

Mire iissek még pohart?
Asszonyi hliségre?
Baratsag-, polgar-erény-,
Vagy mi mas egyébre?
Hiszen ezek kozottiink
Vannak kelendében.

Tudj’ Isten, mi minden ninc

Ez uj esztendében!

BorrT!
BuzAT!
BEKESSEGET!

Helen Hunt Jackson
NEW YEAR’S MORNING

Plugor Sandor grafikaja

Only a night from old to new!

Only a night, and so much wrought!

The Old Year’s heart all weary grew,
But said: “The New Year rest has brought
The Old Year’s hopes its heart laid down,
As in a grave; but trusting, said:”

The blossoms of the New Year’s crown
Bloom from the ashes of the dead.”

The Old Year’s heart was full of greed;
With selfishness it longed and ached,
And cried: “I have not half I need.

My thirst is bitter and unslaked.

But to the New Year’s generous hand
All gifts in plenty shall return;

True love it shall understand;

By all failures it shall learn.

I have been reckless; it shall be

Quiet and calm and pure of life.

I was a slave; it shall go free,

And find sweet pace where I leave strife.”
Only a night from old to new!

Never a night such changes brought.

The Old Year had its work to do;

No New Year miracles are wrought.

Always a night from old to new!
Night and the healing balm of sleep!
Each morn is New Year’s morn come true,
Morn of a festival to keep.

All nights are sacred nights to make
Confession and resolve and prayer;
All days are sacred days to wake
New gladness in the sunny air.
Only a night from old to new;

Only a sleep from night to morn.
The new is but the old come true;
Each sunrise sees a new year born.
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1823. JAN. 1-EN SZULETETT
PETOFI SANDOR,
EGYIK LEGNAGYOBB KOLTONK, AKI

FIATALON ELETET ADTA
A SZABADSAGERT.

Pet6fi Sandor

RESZKET A BOKOR

Reszket a bokor, mert
Madarka szallott ra.
Reszket a lelkem, mert
Eszembe jutottal,
Eszembe jutottal,
Kicsiny kis leanyka,

Te a nagy vilagnak
Legnagyobb gyémantja!
Teli van a Duna,

Tan még ki is szalad.
Szivemben is alig

Fér meg az indulat.
Szeretsz, rozsaszalam?
En ugyan szeretlek,
Apéad-anyad nalam
Jobban nem szerethet.
Mikor egyiitt voltunk,
Tudom, hogy szerettél.
Akkor meleg nyar volt,
Most tél van, hideg tél.
Hogyha mar nem szeretsz,
Az Isten aldjon meg,

De ha még szeretsz, ugy,
Ezerszer aldjon meg!

Fa LESzEK

Fa leszek, ha fanak vagy viraga.
Ha harmat vagy: én virag leszek.

Harmat leszek, ha te napsugar vagy...

Csak, hogy lényink egyesiiljenek.

Ha, lednyka, te vagy a mennyorszag:

Akkor én csillaga valtozom.
Ha, lednyka, te vagy a pokol: (hogy
Egyesiiljiink) én elkarhozom.
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THE QUIVERING BUsH
Translation: E. D. Butler

A bird flew here to rest;

The boughs still quivering move;

Thus tremor thrills my breast

At thought of thee, my Love!

I think of thee, my Love;

For dear art thou to me:

Though all the world I rove,

I find no gem like thee.

The Danube brimming flows,

Yea, ¢’en o’erfloods the fields:

No bounds my passion knows,

To naught my ardour yields.

0! lov’st thou me, my Rose,

Who fondly thee adore?

No parent truer shows,

Nor ¢’er could love thee more.

When last with thee alone,

Thou lovedst me, I know:

Warm shone the summer sun;

*Tis cruel winter now.”

Feel’st thou no tender thrill,

Heaven’s smile yet o’er thee shine!

But, if thou love me still,

Unmeasured bliss be thine!

I’LL BE A TREE
Translation: Egon F. Kunz
I’ll be a tree, if you are its flower,
Or a flower, if you are the dew -
I’ll be the dew, if you are the sunbeam,
Only to be united with you.
My lovely girl, if you are the Heaven,
I shall be a star above on high;
My darling, if you are hell-fire,
To unite us, damned I shall die.
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Mikszath Kalman

BEDE ANNA TARTOZASA

Mind egyiitt iltek a birak. Ott kiinn a kod
nekinehezedett az idomtalan épiiletnek, s szinte 6sszébb
szorita annak falait, raiilt az ablakokra, és elhomalyosita
a jégviragokat. Minek is ide a viragok?

A teremben nehéz, fojtott levegd volt, kodmon- és
palinkaszag, s a legfelsd ablaktablan csak lassan, lomhan
forgott az 6lomkarika.

A birak faradtan déltek hanyatt székeiken, az egyik
behunyta szemeit, s kezét bagyadtan leeresztve hallgatta
a jegyzo6 tollanak percegését, a masik asitozva dobolt
ironjaval a z6ld asztalon, mig az elndk, letolva papaszemét
orra hegyére, izzado homlokat torlé kenddjével. Sziirke,
hideg szemei fiirkészve szegzddtek az ajtora, melyen
most tavozik az imént letargyalt biinligy személyzete, a
beidézett tantk és vadlottak.

- Van-e még odakiinn valaki? - kérdi vontatott, hideg
hangon a szolgatol.

- Egy leany - mondja a szolga.

- Hadd j6jjon be az a leany.

Az ajto kinyilt, és a lany belépett. - Ude Iégaramlat
surrant be vele, mely szeliden meglegyintette az arcokat,
s megcsiklandoza a szempillakat: a vastag kodon at
mintha egy sugar is lop6zott volna az ablakhoz, és ott
tancolna a jégviragok kozott, megsokszorozva magat a
targyalasi terem falain és butorzatan.

Takaros egy teremtés. Délceg, aranyos termet,
melyre a kis viragos kodmonke olyan modosan simult,
mintha szoborra lenne Ontve; fekete szemei szendén
lesiitve, magas, dombori homloka elborulva,
megjelenésében baj, mozdulataiban kecs, szoknyaja
suhogésaban varazs.

- Mi jaratban vagy, gyermek? - kérdi az elnok
kozonydsen. (Az ilyen merey, szigoru hivatalnoknak nincs
érzéke semmi irant.)

A lany megigazitja fekete kend6jét a fején, és mély
sOhajjal feleli:

- Nagy az én bajom, nagyon nagy.

Hangja lagy és szomoru, a szivekig hat, mint a zene,
mely mikor mar elhal is, mintha még mindig zendiilne a
levegbben elvaltoztatva mindenkit és mindent.

A birdk arca nem olyan mogorva tobbé, a kiraly képe
meg az orszagbir6d¢é is odabb, nyajasan integet neki a
néma falrol, hogy csak beszélje el azt a nagy bajt.

Ott az iras, elmondja az; csakhogy azt még elobb meg
kell keresni a keblében, ki kell gombolni a pruszlik felsd
kapcsat, s kezeivel belenytlni érte.

0, a csuf kapocs! Ni, lepattant... leesett. Milyen
elblivolo latvany, amint lehajol érte szemérmesen, s az

iras is kihull onnan.

A kegyetlen sziirke fej, az elndké, elfordul, csak a
nagy, kovér kéz van kinytjtva az iras felé.

- Egy végzés! - diinnydgi, amint szar6 szeme elszalad
az iraton. - Bede Anna felhivatik, hogy félévi
foghazbiintetését mai napon megkezdje.

A lany szomoruan bolint a fejével, s amint azt mélyen
lesiiti, hatracstszik rajta a gyaszkendo, s a gazdag fekete
haj egy vastag fonata kioldozva dmlik arcara. Jobb is, ha
eltakarja, mert ha fehér liliom volt eldbb, olyan most a
szégyentdl, akar a bibor.

- Ma egy hete kaptuk az irast - rebegi toredezve. -
Maga bird uram hozta, meg is magyarazta az értelmét,
édesanyam pedig igy szolt szegény: “Eredj lanyom, a
torvény torvény, nem lehet vele tréfalni.” Hat én el is
jottem, hogy kialljam a fél esztendot.

Az elndk kétszer is megtordlgeti a szemiivegét,
mérges, hideg tekintete folkeresi a kollégak arcat, az
ablakot, a padlot, a nagy vaskalyhat, melynek likacsos
ajtajan szikrazo tlizszemek nézik vissza mereven, és azt
morogja dnkénteleniil: “A térvény torvény.”

Majd ujra meg ujra végigolvassa az idéz0 végzést,
azokat a kacskaringds szarkaldbakat a fehér lapon; de
bizony kdvetkezetesen azt mondjak, hogy Bede Anna
orgazdasag vétsége miatt félévi fogsagra van itélve.

A badogkarika o6riilt sebességgel kezd forogni.
Bizonyosan sz¢l tamadt odakiinn, aminthogy razza is mar
az ablaktablakat, s mintha valakinek a hazajaré lelke
volna, hideg borzongatast keltve besiivit a nyilasokon:
“Atorvény, torvény.”

A kegyetlen fej helyeslést bolint a tulvilagi hangnak,
a nagy kovér kéz pedig a csengettyiit razza meg a
torvényszolganak:

- Kisérje 6n el Bede Annat a foghazi feliigyelohoz.

A szolga atveszi az iratot, a lany néman fordul meg,
de pici, piros ajka, amint gércsdsen megmozdul, mintha
szavakat keresne.

- Talan valami mondanivalod van még?

- Semmi... semmi, csak az, hogy én Erzsi vagyok,
Bede Erzsi, mert tetszik tudni, a testvérnéném, az az
Anna. Ma egy hete temettiik szegényt.

- Hisz akkor nem te vagy elitélve?

- 0, édes Istenem! Hat miért itélnének el engem?
Nem vétek még a légynek sem.

- De hat akkor minek jossz ide, te bolond?

- Hat ugy volt az, kérem, hogy mialatt “ez a dolga” a
kiraly tablajan jart, meghalt. Mikor kiteritve fekiidt a
viragos kamraban, akkor jott ez a parancsolat, a “fél
esztendd miatt”, hogy mégis ki kell allnia. O, mennyire
varta! Beh jo, hogy nem birta kivarni. Nem ezt varta...

Konnyei megeredtek a visszaemlékezésben, alig birja
folytatni:
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- Amint ott fekiidt mozdulatlanul, becsukott szemekkel,
orokre elnémulva, megsiketiilve, megigértiikk neki az
anyammal, mindent jovatesziink, amit a szeretdje miatt
elkovetett. (Mert nagyon szerette azt a Kartony Gabort,
miatta keveredett biinbe.) Azt gondoltuk hat...

- Mit, gyermekem?

- Azt, hogy legyen meg a teljes nyugodalma a halo
poraban. Ne mondhassa neki, hogy ado6sa maradt:
¢desanyam a kart fizeti ki, én meg a varmegyénél
szenvedem el helyette azt a fél esztendot.

A birdk egymasra néztek mosolyogva: “Milyen naiv,
milyen egyiigyli lany!” Az elnok arca is, mintha nem volna
mar olyan szertartasosan hideg. Sarga kenddjével nem
is annyira a homlokat torli; talan lejjebb valamit...

- Jol van, lanyom - szol halkan és szeliden -, hanem
megallj csak, most jut eszembe...

Széles tenyerét homlokara tapasztja, s igy tesz, mintha
gondolatokba mélyedne.

- Igen, igen, nagy tévedés van a dologban. Hibas irast
kiildtiink hozzatok...

Nagy, mélazo szemeit élénken emeli fel a lany az
oregre, s mohon sz6l kozbe:

- Lassak, lassak!

Olyan faj6 szemrehanyas van hangjaban, hogy az 6reg
elndk megint a zsebkend6hoz nyul. A kegyetlen ember
egészen el van érzékenyiilve. Odalép a lanyhoz,
megsimogatja gyongéden azt a hollohajat a fején.

- Odafont masképp tudodott ki az igazsag. Ered;j haza,
lanyom, tisztelem édesanyadat, mondd meg neki, hogy
Anna nénéd artatlan volt.

- Gondoltuk mi azt! - suttoga, s kis kezét szivéhez
szoritotta.

KALEIDOSCOPE PUBLISHING
KonyvET KiApJuk!

Magyarul, angolul vagy két nyelven
Kéziratanak teljes forditasat
vallaljuk
Regisztraljuk az ISBN és CIP
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Elérhetoség: 416-491-4631

E-mail: georgetelch@sympatico.ca

Kalman Mikszath
ANNIE BEDE’S DEBT

It was a thick, foggy morning; the fog seemed densest
in the precincts of the Court House. It had enveloped
completely this gloomy building, making it look more
repellent than ever. It had settled there as if with a fixed
determination to remain.

The very air in the hall smelt of this damp fog, and
even the whisky whose odour permeated the entire place
was giving way to it. The circular ventilator in the highest
window-pane was choked by it, and revolved but slowly.

The judges leaned wearily back in their comfortable
chairs; one closed his eyes, and sleepily listened to the
scratching of the clerk’s pen; another yawningly drummed
with his pencil on the green table, whilst the president,
balancing his glasses on the tip of his nose, was mopping
his perspiring brow with his handkerchief.

In the interval of rest this noble gentleman perspired
freely he scrutinized fixedly the door, through which but
a few moments previous those people interested in the
case just tried had passed.

There is a silence in the court, which is broken by his
harsh and bored voice demanding “If there is any one
still there?”

“Only a girl,” was the reply.

“Show that girl in, then.”

The door slowly opening, she entered. It seemed as if
all of a sudden the fog had partially cleared; the faces of
the judges appeared to have emerged from the gloom,
whilst their eyes were no longer shut. Surely a ray of
sunshine had brightened up the scene.

She was a pretty creature, this girl. She had an erect
and well-proportioned figure, dressed simply in a flower-
embroidered bodice; her eyes modestly cast down hid
for the time their beauteous colour, whilst the perfect
roundness of her forehead was slightly marred by the
furrows which played thereon.

Her appearance revealed a charm, her very movement
grace, and in the rustling of her skirt lurked witchcraft.

The indifferent voice of the Chief Justice is heard
saying,

“What can I do for you?”

(Creatures of his like have no feeling.)

The poor child murmurs sadly,

“I have great trouble, very great sorrow, my kind sir.”

Her voice is mellow and mournful. It touches the heart
like the music which, even when it dies away, seems to
be still hovering in the air, changing everybody, everything!

The sternness of the judge’s face is melting.
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The picture of the king, and over there that of the
Chief-Justice of the county, seem gently to encourage
her.

In the writ everything would be stated. She had placed
it thoughtlessly in the bosom of her dress; she must
unfasten her brooch to get at it. How could she, and
before all these prying eyes, too! Ah, poor child, even
her clasp proved treacherous. It fell to the ground, and,
catching the eye of the sun, seemed to laugh at her!
How lovely she looked as, stooping modestly, she regained
both that and the writ, which also had fallen to the floor.

The stern, hoary head of the presiding justice is turned
away; only his big, fat hand reaches out for the parchment.

“It is a judgment,” he mumbles, as his piercing eyes
scan its pages. “Annie Bede is cited to appear, and to
begin to-day the six months’ imprisonment to which she
has been sentenced.”

The girl’s eyes fill with tears, and as she raises her
handkerchief to them the mourning hood which conceals
her black hair slips and allows a heavy braid to unloosen
and fall, covering her face, white as a lily before, but
now burning with a crimson hue.

“A week ago we received this writ,” she stammered,
tearfully. “The judge himself brought and explained it. I
have come to fulfil the sentence. Law is law!”

The judge glances towards his colleagues, seeks the
windows, the floor, the door, and then unconsciously
murmurs, “Law is law!” Again he reads the judgment,
this time carefully, slowly. No; there it is: “Annie Bede is
to be imprisoned during six months of the year for
receiving stolen goods.”

A dismal moaning is heard without; the fog deepens,
and the wind, whistling through the cracks of the door,
and turning furiously the leaden circle in the window-
pane, shrieks, “Law is law!”

The stern head of the president is seen to nod; his
big, fat hand stretches to the bell and rings it, whilst his
voice says, in mournful tones, to the court attendant.

“Take Annie Bede to the warder of the prison.”

He receives the writ; the girl mutely turns round
staggers, and endeavours to speak; her lips only move,
but no sound comes forth.

“Has the prisoner anything to say?”

“No, nothing only that [ am Lizzie, Lizzie Bede. Annie
was my sister; she was buried a week ago, poor soul!”

“But you are not sentenced?”

“My God, no! Why should I be? Even a little fly is
safe with me.”

“But, my child, why art thou here?”

“When, your worship, this affair was before the Court
of Appeal my sister died. This sentence came to us with

her funeral flowers. Oh! she had waited so for the
decision, and when it came she was,” Lizzie began to
weep here, “ah, thank Heaven, dead!” She could scarcely
continue. “Whilst she lay there on the bier, stiff,
motionless, dead, my mother and I swore to right the
wrong she had done. It was for him, her love, Gabriel
Kartony, that she committed the crime. Ah, she loved
him, she loved him! We promised each other, mother
and I, that her final rest should be one of peace and
quietness. No callous tongues should harm her by their
caustic sayings. No one should say that there yet
remained something to be paid back. My mother has
compensated for the loss fully, and I her punishment is
my share; give it me, I command you!”

The judges looked at each other, smiling. How naive,
how unsophisticated a child; and yet how noble she
seemed when demanding her own imprisonment!

Why, even the face of the president seems gentle
now; he wipes not his forehead but his eyes; he does not
mind showing to all the world that the nobility and
disinterestedness of this pure young girl has touched his
stony heart!

“It is well, my girl,” he says gently, soothingly; “but
wait, | remember.”

He puts his broad hands to his forehead, and then
searches amongst some papers, and finally, asking a
question of his nearest clerk, says,

“Yes, yes; there is a great mistake. A wrong document
was sent to thy house. Your sister, sweet child, is innocent,
Tell your mother, little one, we are sorry for her, and
send our sympathies, nay, our love, in her great
bereavement. Go, my child; tell your mother your sister,”
he repeated, “is innocent, quite innocent.”

Lizzie whispered, as she quitted gladly the Court
house,

“We thought so, we thought so.”

COLUMBUS TRAVEL
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NAGY GASPAR
(1949 - 2007)

“Nagy Gaspar 1949-ben sziiletett Bélbaltavaron.
Tanulmanyait a Pannonhalmi Bencés Gimnaziumban,
majd Szombathelyen névmiuvelés és konyvtar szakon
végezte. 1988-t0l a Hitel szerkesztdje, 2004-t61 a Magyar
Katolikus Radio kulturalis szerkesztdségének vezetdje.
Fontosabb kotetei: a Koronatiiz, a Foldi porék, a
Kibiztositott beszéd €s a valogatott verseit tartalmazo
Mulik a jovonk. Gyljteményes kotete a Szabadrabok.
Eletmiivének fontos ihletéje az 1956-o0s forradalom.
Kossuth, Radnoti és Jozsef Attila dijas mivész,
munkassagat Balassi emlékkarddal, Magyar Miivészetért
Dijjal és Magyar Orokség Dijjal is elismerték.”

Bencés Didkszovetség

“Nagy Gaspar munkdassagat a magyarsag
sorskérdései iranti érzékenység €s a felel6s emberi
létezés igénye hatarozta meg. Emlékezni, latni,
megnevezni és sohasem félni - koltdi szerepvallalasanak
vezérld elveihez mindvégig hliséges maradt” -
fogalmazott az MTI-hez eljuttatott nekrologban a Magyar
Katolikus Radio, amelynek kulturalis szerkesztéségét
2004 ota a kolto vezette.

Nagy Gaspar “szelid vakmer6 volt”, mondta Csoori
Sandor a TF Esten, ahol Agh Istvan igy biicsuzott tole:
“El§ szellemed gyogyitsa hazankat.”

Nagy Gaspar versei 1968-ban jelentek meg el6szor.
Palyaja kezdetén népmiivel? és konyvtaros, majd a Mora
Kiado szerkesztéje volt, 1989-ben a Hitel szerkesztéje
lett.

Az [roszovetségben 1981-t6] valasztmanyi tagként,
1989-161 elndkségi tagként tevékenykedett. 1989-90-ben
az MDF valasztmanyi tagja volt. A leginkabb a kozép-
kelet-eurdpai helyzet, a magyarsag sorsa foglalkoztatta.

A fiu naplojabol cimii, 1956-ot idéz06 verse volt az
oka a Tiszataj 1986-os betiltasanak. Szabadrabok cimi,
1999-ben megjelent gyiijteményes kotete tartalmazza
mindazon verseket, amelyeket korabban a cenzorok miatt
ki kellett hagynia koteteibdl.

Nagy Gaspart 1977-ben Radnoéti-dijjal, 1990-ben
Jozsef Attila-dijjal, 1993-ban Nagy Imre-emlékplakettel,
1994-ben Kolcsey-dijjal, 1999-ben Balassi Balint-
emlékkarddal, 2000-ben Kossuth-dijjal, 2006-ban Magyar
Orokség-dijjal tiintették ki. Eletmiivét egyebek mellett a
Koronatiiz, a Foldi pordok, a Mulik a jovonk, a
Szabadrabok és a Kozelebb az életemhez cimii kotet
Orzi. (MTI)

Foto: Az Akadémiai beszélgetések archivumabol

ELr EGYSZER ONCE UpronN A TIME
Legyek’klzarva, Let me be an outcast,
legyek arva,

Let me be an outcast,

I still say it for a last time
I’ll go away, I’ll go away,
on a very short trip,

I will keep looking back
at our home and gate

akkor is mondom utoljara,
elmegyek, elmegyek
egészen rovid ttra,
visszatekingetek
hazunkra, kapunkra.

Jonajosz€l, jo szél, Good wind comes, good wind

nagy vizeket borzol, it ripples great waters

nagy vizeket borzol, it ripples great waters,
kénnyeimmel in a ditch filledwith my
telis-teli arkot. overflowing tears.

Nem szoktam bucstzni,
mégis elbucsuzom,
vallamra teritem

semmi maradasom,
semmi maradasom,

két marék foldet lop,

s viszi zsebeiben...

I never say good-bye

yet I say good-bye,

I drape myself into

my valueless being

my valueless being,

steals two handsful of earth
and takes it in his pockets...

Translation: George Telch

“Tiszta volt a csonded: vilagito erejii... Ahogyan tudtal
jatszani, baratom, most mar mindvégig csondherceg ama
O0rok némasagban, az maga volt a vildgot megszEpitd
derti. Vas és Zala dombyjai is édesitették ezt a hullamzo
—1ol-le —jatékossagot. A sziil6f6ld, amelyet egy gracioz
mozdulattal — Erdélyben és Torontoban is élnek
magyarok — vilagméretiivé tagitottal.” Szakolczay Lajos

Nagy Gaspar “Komolyan vette Istent6l kapott hitvallasat.
Megértette a kivalasztottak feleldsségét. Egy
erkolcseiben emelkedettebb tarsadalomrol almodott -
“hamura langot hord6” kolténk. Profétai jellem volt...”
Veres Andras megyéspiispok
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George GOmOri
GASPAR NAGY, DISSIDENT

HUNGARIAN POET

Gaspar Nagy, poet and editor: born Bérbaltavar,
Hungary 4 May 1949; married 1974 Marta Szabo (one
son, two daughters); died in Budapest on January 4, 2007.

When in 1985 a little-read provincial literary magazine
in Hungary published a strange poem where the last three
lines ended with the letters “N I’ (in Hungarian “-ni”
marks the infinitive of a verb) the Communist authorities
immediately retaliated, dismissing the poem’s young
author from his post as Secretary to the Hungarian
Writers Union. They realised that this was, indeed, a
coded reference to Imre Nagy (in Hungarian “Nagy
Imre”), Prime Minister of the Hungarian revolution of
1956, executed for “treason” in 1958.

This was the first time that many people took notice
of Gaspar Nagy, a namesake, but no relation, of Imre
Nagy. He was, however, not intimidated by the wrath of
Communist officialdom and continued to publish, causing
the withdrawal from circulation of the June 1986 issue
of the Szeged literary magazine Tiszatdj, where in a poem
he made a fairly open allusion to the “miserable
compromises” on which Janos Kadar’s “goulash
Communism” was based. Once again, Nagy was lucky:
he escaped arrest with his popularity enhanced.

Nagy was born in 1949 into a family of peasant
farmers in south-western Hungary. He studied at the
Teachers Training College of Szombathely from 1968 to
1971 and for a while worked as a librarian. After a stint
with the Ferenc Mora Publishers of Budapest, in 1981
he became Secretary to the Hungarian Writers Union, a
post he held until 1985.

For the following three years he was Secretary to
the Gabor Bethlen Foundation and from 1988 edited the
cultural review Hitel in Budapest. Hitel in the first few
years of its existence was regarded as the mouthpiece
of the Hungarian Democratic Forum, the party which
won the majority of seats in the 1990 elections; on the
editorial board the Catholic Gaspar Nagy acted as a
moderating influence against the mostly Protestant
populist radicals.

His poetry is the meeting-point of diverse influences:
biblical tradition mingles in it with historical commentary
and ironic observations on the state of the world and
Hungary. While there are traces of Surrealism in his
verse, more traditional Hungarian poets such as Attila
Jozsef and Laszl6 Nagy - as well as certain East
European authors (Zbigniew Herbert, Danilo Kis) - also

left an impact on his largely accessible, erudite poetry.
Among his dozen collections of verse the most interesting
was probably Mulik a jovonk (“Our Future is Passing”,
1989) and Szabadrabok (“Free Captives”, 1999). In 2006
he wrote a cycle of poems celebrating the memory of
the 1956 revolution and its victims.

Gaspar Nagy won most recognition after the change
of regime in Hungary. He was awarded, among others,
the Attila Jozsef Prize in 1990, the Greve Prize (1992),
the award of the Getz Corporation (1995) and the Kossuth
Prize (2000). Last year he won the Hungarian Heritage
Prize. His poems in English translations, mostly by Len
Roberts, are in the second volume of the anthology In
Quest of the “Miracle Stag” (2003), a representative
collection of 20th-century Hungarian poetry.

The Independent, January 16, 2007

LAZAR ERVIN
(1936 -2006)

Foto: Czimbal Gyula, MTI

Lazar Ervin 1936-ban sziiletett Budapesten, de
sziil6foldjének a Tolna megyei Alsoracegrespusztat
tekintette, ahol csaladjuk 1938 és 1951 kozott lakott.
Edesapja ott volt intézé, majd a II. vilaghabort utan
kiilonboz6 allami gazdasagokban dolgozott, s
foagrondmusként ment nyugdijba. A pusztai kiskdzosség
szeretete, Osszetartd ereje, meséi késobbi irdsainak
inspirald élményei lettek. 1946-1948-ban a fehérvari
ciszterci gimnaziumban tanult, majd a felsdracegresi
iskolaban és Sarszentldrincen folytatta tanulmanyait.
1950-ben a szekszardi Garay Janos Gimnaziumban tanult
tovabb.1954-t61 az E6tvos Lorand Tudomanyegyetem
Bolcsészkaran volt ujsagird szakos hallgato, kozben
megkezdte Gjsagiréi palyafutasat, s 1961-ben az ELTE
magyar szakan végzett.

Els6 novellait 1958-ban a Jelenkor kdzolte. 1958-t61
Pécsett a Dunanttli Naplo, az Esti Pécsi Naplo, a
Jelenkor munkatarsa. 1965 és 1971 kozott az Elet és
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Irodalom szerkesztdje volt, 1971 ota szabadfoglalkozast
ir6.1989-t61 az Uj 1d6k szerkesztébizottsiganak tagja volt.
1989-1990-ben a Magyar Forum fdmunkatarsa, majd
dolgozott a Magyar Naplonal, a Pesti Hirlapnal és a
Magyar Nemzetnél is, 1992-96 kozott a Hitel szerkesztdje
volt. Jellegzetes miifaja a mesenovella. Nyelvi jatékkal,
humorral és szeretettel teli meséi a gyerekek és a felndttek
korében egyarant népszeriek. Filmszer( stilusa miatt
irasaibol szamos radios, szinpadi €s filmes feldolgozas
késziilt. 1973-ban jelent meg maig legnépszeriibb konyve,
A hétfejii tiindér, melybdl szinpadi adaptacio késziilt,
1981-ben megjelent Szegény Dzsoni és Arnika cimii
mes¢jét filmre vitték. Egyetlen regénye, a groteszk
hangvétell, 4 fehér tigris 1971-ben jelent meg. Palyaja
soran szamos dijban, kitlintetésben részesiilt, a Jozsef
Attila-dijat 1974-ben, a Kossuth-dijat 1996-ban kapta.
2005-ben Prima Primissima dijjal tiintették ki. (MTI)
Lazar Ervin Budapesten hunyt el 70 éves koraban.

Lazar Ervin
A NYUL MINT TOLMACS

A tisztas szélén egy kerek képti Uritok vigyorgott.
Nagyon tehetséges volt ebben a miifajban. Istenien tudott
vigyorogni. Persze ez nem tulsdgosan lényeges.
Mivelhogy a tisztason éppen a Kecske reggelizett. O sem
tul 1ényeges, de réla akarok mesélni.

A mese kezdetén, tehat most, egyidében a nem tul
lényeges Uritok mesteri vigyorgasaval, a Kecske azt
mondta:

- Mek-mek.

Nos, ha tudnék kecskéiil, ezen nyomban mondanam
is, mit jelentett ez a mek-mek. A bokkend az, hogy nem
tudok kecskéiil. Igy hat jelenthette azt is, hogy: “Hej, de
jo ez a friss réti csenkesz!”, de azt is, hogy: “Mindig csak
ez a vacak réti csenkesz! Unom.” Ez azonban most mar
sohasem deril ki, mar csak azért se, mert az erdobol
kilépett a Lo, megallt a tisztas szélén, és jo hangosan azt
mondta:

- Nyihaha.

A Kecske folkapta a fejét, egy darabig bamult a Lora,
mint borju az 4j kapura. Aztan olyan nemtudomforman
széttarta a két elsd 1abat, jelezvén, hogy ebbdl a nyihahabol
egy kukkot sem ért.

- Mek-mek - majd kis gondolkozas utan még
hozzatette -, mek.

A Lo megrantotta a vallat, egyuttal a fejét is razta, s
azt mondta:

- Nyihaha.

Ami jelenthette azt is, hogy “nem értem”, de esetleg
azt is, hogy “jo napot”. Nem tudom. Sajnos, nem tudok

16ul. Nagyobb baj, hogy a Kecske sem tudott. Kozelebb
léptek egymashoz.

- Nyihaha, nyihaha - magyarazta a Lo.

- Mek-mek - probalkozott a Kecske. Jo lassan,
tagoltan mondta, hatha igy megérti a Lo.

De nem értette.

A Kecske busan vakarta a feje bubjat, a Lo meg
minden erejét dsszeszedve gondolkozott. Ettdl még a
szokasosnal is jobban kétfelé allt a fiile. Aztan feldertilt a
képe. Rajott, hogy tud egy kicsit szamarul.

-1-6,1-6 - mondta. A kiejtése nem volt ugyan tokéletes,
de aki tud szamarul, azért megértheti.

A Kecske azonban szamarul sem tudott. De ha mar a
L6 idegen nyelven beszélt, 6 sem akart szégyenben
maradni, megszolalt birkaul, azaz ahogy az el6kelébbek
mondjak: juhul.

- Beee - mondta.

A Lo razta a fejét. Nem tudott birkaul.

Mar-mar ugy tlint, sohasem vergddnek zoldagra.

Ekkor az Uritok észrevette a Nyulat, és kialtozni
kezdett neki. Uritokiil. Erre az idére még a vigyorgést is
abbahagyta.

A Nyul, tekintve, hogy a legmiiveltebb allatok kozé
tartozott az erdoben (lam, uritokiil is tudott), azon
nyomban megértette, mir6l van szo, és méltosagteljes
1éptekkel kozelebb jott. Legszivesebben futott volna, de
hat ilyen nagy tudasu allathoz, ugye, nem illik az ugrifiiles
futkarozas.

- Na, csak mondjatok - mondta -, szerencsére én
minden nyelven beszélek.

Ebbe a mondatba kicsit belepirult, mert az az igazsag,
hogy 6ziil éppen hogy csak makogott valamit, és
sargarigbul meg pacsirtaul nem tudott egy kukkot sem.

De azért rendes kis allat volt, legalabb elpirult, ha
hazudott.

A L6 meg a Kecske nagyon megoriilt neki.

- Nyihaha - mondta a Lo6.

- Mik-mek? Mik-mek? - kérdezte izgatottan a Nyulat
a Kecske.

- Azt mondja, hogy mek-mek - tolméacsolta a Nyul.

A Kecske arca folderiilt, és boldogan mondta:

- Mek-mek, mek-mek.

- Nyiha? Nyiha? - kérdezte most a Lo.

A Nyul forditott.

- Azt mondja a Kecske, hogy nyihaha - vilagositotta
fel a Lovat.

A Lo meg a Kecske dsszenevettek, és baratsagosan
lapogattak egymas lapockajat. Ezt a Kecske unta meg
elébb. Karon fogta a Lovat, odaballagtak az Uritokhoz,
¢és megették.

“Vajon jol forditottam?” - tiin6dott a Nyul, és a
homlokat rancolta.
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BEKE GYORGY
(1927 - 2007)

A 75. sziiletésnap a budai Litea irodalmi kavézoban.
Foto: Telch Gyorgy

Beke Gyorgy iro, Gjsagiro, mifordité az erdélyi
Uzonban sziiletett 1927-ben, 1989 6ta éIt Budapesten.
Tanulmanyait Kolozsvarott végezte a Bolyai Tudomanyos
Egyetemen. Munkatarsa volt 1947-1948 kozott a
sepsiszentgyorgyi Népi Egységnek, 1974-ig a Romaniai
Magyar Szonak is. 1974 és 1987 kozott Kolozsvarott A
Hét fomunkatarsa volt, 1994-t61 a Magyar Elet
foszerkesztojeként dolgozott, 1995 és 2000 kozott a
Nyelviink és Kulturank felelds szerkesztdje volt.

Beke Gyorgy 1992-t51 a Magyar [részévetség
valasztmanyanak tagja volt. Kétszer kapta meg a
Romaniai {roszovetség dijat 1970-ben és 1978-ban. 1996-
ban Josika Miklos-dijjal, 1997-ben Nagy Lajos-dijjal és
Pet6fi Sandor Sajtoszabadsag-dijjal tiintették ki. 1999-
ben vehette at a Jozsef Attila-dijat, 2001-ben Tancsics
Mihaly-dijban és Tekintet-dijban részesiilt.

Beke Gyorgynek szamos regénye, interjuja, riportja
jelent meg. Els6 elbeszélése 1949-ben jelent meg az
Akasztott ember kotele cimmel, utolso regénye 2002-
ben jelent meg, cime Csango torténet.

Beke Gyorgy Barangolasok Erdélyben cimii
nyolckdtetes sorozata egyediilallo vallalkozas a mai
magyar irodalomban. A szerz6 a szociografia és a
valdsagfeltaro irodalom legnemesebb hagyomanyait
kovetve, szinte monografikus alapossaggal tarja fel
Erdély magyarlakta vidékeinek életét, és ekdzben élové
teszi a multat is. Azt a viharos torténelmet, amelyet a
magyarsag a ratoro ujabb és ujabb hoditokkal - tatarokkal,
kunokkal, torokokkel, osztrak és olasz zsoldosokkal -
szemben végigharcolt megmaradasaért, és mindezek
kozepette nagyjai még kultarat is teremtettek. Olyan
kultarat, amelynek kisugarzasa az Erdély foldjén €16
valamennyi nép felemelkedését segitette.

BEKE GYORGY: GYERGYOI ,,HIDEG NAPOK” ...

(IN MEMORIAM...)

A mult arnyai - Nem kdnnyti itt kilépni a torténelembdl.
Lathatatlan kotésekkel fogvatartanak szelid halottak,
iszonyatos idok artatlan aldozatai, vagy tragikus fordulatok,
amelyek megbontjak a medencét koriilolelé havasok

Lerottuk-e minden addssagunkat a mult arnyai irant?

A temetetlen holtak visszajarnak. igy a mondas. Es a
méltd temetésbdl nem hianyozhatik a koporso, a papi
bucsuztato, a vigasztalod ének és megnyugtatd imadsag.
Ha netan csaladtagok tagadjak meg a hagyomanyos
végtisztességet, akkor a hazajard lelkek ezeket a
hozzatartozokat rémitgetik éjszakanként. Ha akar sajat
szandékabol, akar bilincses kényszer alatt az egész falu
fordul el a halottaitol, akkor az utddokat nemzedékeken
at nyomasztja a kozos adossag terhe.

Gyergyoszarhegyen nyolc artatlan székely férfi
martirhaldla 76 esztenddn at nyilt sebként, vérzo
fajdalomként égette a falu emlékezetét. Egyazon napon,
1916. szeptember 22-én 16tték agyon 6ket, egy sziklafal
tovében, targyalas nélkiil, itélet nélkiil, indok nélkiil, az
oktalan bosszll parancsara. Egy honappal elébb,
augusztusban tortek ra Erdélyre, Magyarorszagra az
addig semleges Roménia csapatai. Ozonlottek a Keleti-
és Déli-Karpatok hagoin at, patakok mentében, havasi
Osvényeken.

Széazadokon at a székelyek testiikkel fogtak fel az
ellenséges tamadasokat. Most menekiilni kényszertlt a
székelység szekereken, vonaton, gyalogszerrel, ki miként
tudott. Nem volt fegyver a hazakban, mint a székely
hatardrség idején. Hivatasos katona alig-alig a
hatarérsokon. Pesti minisztériumokban s még inkabb
Bécsben jobban hittek a roman tréonon il német kiraly
igérgetéseinek, mint a jozan dvatossagnak. A hoditok
pedig, akiknek alig kellett meghuzniuk a ravaszt a
hatarpontokon, a falujukban otthon maradt, értékeiket
védelmezo székely férfiak ellen hasznaltdk siiriin a
fegyveriiket. A Maros volgye Gyergyoban ¢és alabb,
Szovata kornyékén, a Sovidéken temetetlen halottakkal
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vadolta a torténelmet.

Szarhegyen, mondom, nyolc aldozatot kovetelt a
roman hoditas. Mindegyikiik elmult 42 éves, akikre mar
a hadsereg sem tartott igényt, s akik tulajdonképpen
nemzetkozi egyezmények védelme alatt alltak. Ha a
tamadok egyaltalan torédtek volna a joggal, a keresztényi
irgalommal, a nemzetkozi szerzédésekkel! Hiszen akkor
neki se indulhattak volna a karpati hagoknak...

Ki temethette volna el a hagyomanyok szerint, méltd
modon, minden embert megilletd gyasszal az artatlan
aldozatokat? Szarhegy népe Hajdi megye felé tartott, a
pesti hatosagok ott jeloltek ki szamukra menedékhelyet.

Nemzedékeken at nem oldodott fel teljesen a
szorongas az utdodokban, a temetetlen aldozatok iranti
adossag érzete. Tarsult ehhez a kisebbségi félszegség, a
»masodrendii allampolgarok” bizonytalansaga, a
hontalansag lelki nyomora. Mignem 1989 utan Szarhegy
ugy érezte, hogy eljott a kegyelettevés ideje. A sziklafal
oldalaba vésték a nyolc aldozat kozos sirfeliratat. Feliil
egy méltosagteljes kereszt, alatta a nevek: ,,Puskas Balazs
bird, 59 éves, Deak Jozsef tanacsos, 57 éves, Farkas
Tamas tanacsos, 46 éves, Szabo Gergely tanacsos, 46
éves, Fazekas Mihaly tanacsos, 60 éves, Csergd Alajos
tanacsos, 56 éves, Szabd Janos tanacsos, 55 éves, Simon
Sandor tanacsos, 65 éves. — Allittatta a gyergyoszarhegyi
RMDSZ, 1992.” Egy teljes kdzségi eloljarosag.

A MANIU-GARDAROL
“..az Eszak—Erdély ,felszabaditoinak”, Maniu
partvezér ,,0nkénteseinek” nevezok félkatonai alakulata
szedett-vedett hordakkal gyarapodott, bortonbdl szokaott
fegyencekkel, havasi utonallokkal, bérgyilkosokkal. Mikor
a Székelyfoldre l1éptek, Kokosnél, Uzonnal még csak
értelmetleniil randaliroztak, a magyar feliratokat verték
le az tuizletek bejarata foliil, felpofoztak a tilsagosan

kivancsiakat, akik tul kozel merészkedtek hozzajuk. De
Csikban mar mindegyre lekaptak a puskajukat, elraboltak
mindent, ami a keziikbe akadt. Csikszentdomokoson
tizenegy artatlan falusit végeztek ki a Gabor-kertben,
koztiik nyolcvan esztenddn feliili idGs asszonyt, akinek
0sszekotozott kezét még a kivégzése elott sem oldottak
meg, hogy imaval bucstzhasson a foldi élettél. Akkor mar
,belejottek’ az 6ldoklésbe, napokkal elobb a haromszéki
Szarazajtan tizenharom helybelit végeztek ki; két férfit
barddal lefejeztek.

Ez a vérszomjas banda — akarcsak 1916-ban —
Gyergyoszarhegyen is gyilkolt, fosztogatott. Volt, aki
jémbor naivul szembe jott veliik az Gton, az arcvonasai
nem rokonszenvesek a gardistanak, le a fegyvert, golyot
a szivébe. Volt, amikor egyetlen szemtandja sem volt a
gyilkossagnak. Alszegen, a Csengettyli utcaban két
holttestre bukkantak a sanc martjan: Kiszef Palt és tarsat
ugy l6tték agyon, hogy nem tudta senki, mivel hivhattak
ki maguk ellen a gardistak haragjat. Titokban vitték ki
Oket a temetObe, ¢s tették sirba, nem tudni, kik. Szarhegy
férfinépe katonaskodott vagy csaladjaval egyiitt
menekiildben volt, mint 1916-ban, az anyaorszag felé.
Szekerekkel indultak el, vitték az értékeiket, allataikat, az
asszonyok staférungjat; rendszerint gyalogszerrel vagy a
vonatok tetejére felkapaszkodva jottek haza, mar aki
egyaltalan hazajott.

Bartis Ferenc kolto, Szarhegy sziilotte hatvan év multan
is név szerint szamon tartja 1944 Oszének aldozatait
falujabodl. Karda Imre, Gidré Péter, Bodo Ferenc, aztan
Bartis Janos, Csergd Karoly, Szabé Tamas meg a mar
emlitett Kiszef Pal, akit ,,oroszként” ismert mindenki, neve
alapjan csakugyan az lehetett, tehat a masodik vilaghabora
gyoztesei kozé tartozott, de a Maniu-garda nem kérte a
halalra szantaktol a személyazonossagi igazolvanyukat.

Maniu-gardistak! A székelyek képzeletében mar-mar
apokolbeli 6rdogokkel azonosak. Mondtam azel6tt, hogy

(m.))
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sziil6falumban, Uzonban alkalmam volt latni 6ket.
Szedett-vedett banda benyomasat keltették. Félig katonai
egyenruhat viseltek, egyik zubbonyt, a masik
katonanadragot, a legtobb csakot. Bal karjukrol egyiknek
se hianyzott a piros-sarga-kék karszalag; a roman nemzeti
szineken virité feliras: Garda nationala - Iuliu Maniu (Tuliu
Maniu Nemzeti Garda). A Székelyfold déli végein csak
a magyar feliratokat verték le, élelmiszereket raboltak,
Sepsiszentgyorgyon befészkelték magukat a Székely
Miko Kollégium kétemeletes épiiletébe, €s tonkretették
a berendezést, a konyvtarat, a tanari szobat meg az orvosi
rendeldket. (1944 nyaran katonakorhaz volt az
iskolaban.) Gyilkolasukrol, hohérszerepiikrdl szarazajtai
diadktarsaim meséltek: valoban az 6rdogok maguk voltak.
Es 1945 aprilisaban lattak viszont 6ket — rabokként a
brasso6i hadbirosag targyaldétermében. A roman
kommunista part hatalomra keriilése utan, 1945. marcius
6-at kovetden, gy mesélték, hogy moszkvai nyomasra,
a Groza-kormany birdsag el¢ allitotta a roman haboruis
btindsoket, koztiik a Maniu-garda tagjait. Mar akiket
sikertilt letartoztatni. A garda parancsnoka, a rablasok
¢és gyilkossagok értelmi szerzdje, aki az aldozatokat
kivalogatta, a nyakazdsra ¢s agyonlovésre parancsot
adott, Gabriel Olteanu nem {ilt a vadlottak padjan. A
hivatalos magyarazat szerint, ,,nem sikertilt kézrekeriteni,
tovabbra is szokésben van”.

A félbemaradt kolozsvari ligyvéd — a haboru eldtt
fasiszta szervezetek vezetdje — életcélként gytildlte a

P |
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magyarokat, noha az édesanyja allitolag magyar volt.
Egyébként a gyilkossagok szellemi iranyitoi, a Maniu-part
ideologusai szintén elkeriilték a hadbirdsagot.
Meglehet6sen a hattérben maradtak. Az erdélyi
magyarok csak évtizedek multan szerezhettek tudomast
arrol, hogy a partsajto iranyitdja az a Nagyszebenbe
menekiilt kolozsvari torténész volt, Stefan Pascu, aki
késébb majd a kommunista part vezetoségébe kertilt,
akadémikus lett, magyar kollégainak gancsoloja (nevéhez
fliz6dik az a Ceausescu altal azonnyomban felkarolt
javaslat, hogy Kolozsvar viselje eztan a Cluj-Napoca
elnevezést). A banda tagjai ijedt, szanalmas, életiikért
reszketd alakoknak mutatkoztak a brassoi hadbirosag
eldtt. Zavartak mind, nem értették, hogy miként allithattak
Oket roman birdsag elé olyan hdstettiikért, mint a magyar
lakossag irtasa?

Ujsagiré gyakornokként részt vettem a targyaldsokon.
Tizenhét esztendds voltam, diak, aki a hiisvéti €s nyari
vakacioban a brassoi Népi Egység szerkesztdségében
dolgoztam, olyan oriasi fizetésért, hogy az egytalételes
ebéd ara se telt ki beldle. Szemlér Ferenc foszerkesztonk,
egyik-masik idésebb palyatars kiséréjeként, elkiildott a
legfontosabb riportutakra. A Maniu-garda pere nyilvan
fontos eseménynek szamitott, és igy Kdmiives Géza meg
Tiboldi Béla tarsasagaban — Ok irtak a tudositasokat —
ott iilhettem a sajtd szamara fenntartott padon.
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Paul Gottlieb
THE PHASE-OUT MAN!

As a child in Hungary, 1 was attracted by a lottery
advertisement, stating “every second ticket wins.” I
walked into the store and asked for second ticket. So
much for win-win and generating extra wealth without
anyone losing anything.

I had tried to explain win-win to the laboratory staff
of Lanotex, the largest state-owned lanolin and cream
factory Ildiko has just bought. The factory produced
cheap and quite adequate baby cream, soothing a million
bottoms a year, producing hundreds of thousands of
pounds of the stuff. More than that, they sold every single
jar and tube they manufactured. Trouble was, every time
they sold one, the state, which owned the factory, lost
about twenty cents.

This happy state of affairs would have gone on forever,
except for the Berlin wall coming tumbling down. Within
a couple of years, Lanotex was competing in the free
market. And holding its market share, thank you very
much. Except for one small problem. They kept losing
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money at the same rate as before. So the near bankrupt
state decided to stop subsidizing inefficiency or whatever
it was that kept them losing money, and put Lanotex on
the the block.

My friend and patroness, Ildiko MacRoberts, a
formidable combination of Hungarian dash and Scottish
shrewdness inherited from her late husband, was the
smartest investment manager this side of Warren Buffet,
came in with the winning offer. She took Lanotex off the
hands of the government. In short order, the decision
was made to raise the price of the product to profitable
levels. Which meant tripling the price of this trouble-
soothing commodity. The factory people allowed
themselves a sigh of relief, the mothers of Hungary
protested as the cheap goo disappeared from the stores.
At the same time, well-known western brands appeared
on the shelves. They cost slightly more than the Lanotex
ointments, but were handsomely packaged, nicely
perfumed and charmingly advertised.

Soon, Lanotex was losing even more money. Which
is when Ildiko made the deal she planned to make in the
first place. She persuaded the makers of the well-known
western brand to buy Lanotex at a good price, and produce
their own brand in Hungary. This is when I had to go into
the country and explain that the laboratory, research and
quality control departments had to be cut down, the labour
force halved, because new, automated American
machinery was coming in. And that wasn’t all the good
news. Those employees who would be retained stood to
receive a substantial raise. Those found redundant would
be compensated from a special fund we had negotiated
with the buyer, which would pay a generous severance
of two weeks of salary for every year worked at
Lanotex. It was a win-win situation, no losers. The state
had its burden lifted, the factory was saved, the product
will be a success, employees get a raise. Those found
redundant would get a new lease on life, enough money
to help them find a better situation, or set up their own
businesses. The new owner would help with counselling,
offer free courses in enterpreneurship, marketing and
sales, resume writing, personal hygiene and grooming,
the lot. Everybody wins. The chief engineer, a woman,
came into my temporary office afterwards. She had to
be let go, her salary was among the highest, and the
western owner wanted to have an American in charge.

“It’s not about me,” she said before sitting down in
the chair across my desk. She wore a white lab-coat and
her head was covered in a white turban, like all the female
employees at Lanotex. I waited.

“Do you actually believe what you’ve been telling us?”
We were speaking in Hungarian. Her expression
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radiated a sad kind of contempt. Her eyes were a
beautiful golden hazel and they bore into me unblinkingly.
She seemed to be in her mid-forties, but as it turned out,
I guessed wrong. She put me on the spot. The woman,
her name was Agnes, Dr. Agnes Detre, knew I was
raised in Hungary. And that, she must have felt, precluded
hypocrisy. Hungarians willingly betray each other to
foreign powers, and have done so throughout their history,
but hypocrisy is considered by them an English sin. They
prefer to be brutally, honestly dishonest, when necessary
or when an opportunity compels them.

If a Hungarian does you harm, he will immediately
blame you for creating the situation in which he or she
was forced to do you dirt.

“Did you actually believe what the Communists had
been telling you for almost forty years?”

Answering a question with a question is a good, sound
rhetorical device in Eastern Europe. They blame it on
Jewish influences.

“Are you no better than the Communists?” Another
question upon a question.

“I plead the fifth,” I said, deciding that there’d be no
further questions.

“What does that mean?” This time, her question was
warranted.

“I decline to answer on the grounds that I may
incriminate myself.”

“Oh yes,” she softened slightly. “I saw the movie.”

Then her hard stare returned.

“What you’re telling me is that you’ve been lying.”

“Not at all. Truth is relative.”

“Not where I come from,” was Agnes’ fiery reply.

“Dr. Detre, remember, I spring from this soil myself.
Truth has always been highly relative here. I’ve learnt
my resume writing skills in this country when every year
I had to twist or change one fact or another. And I was
still in my teens when I left. I love this country, but it isn’t
a fountain of truth.”

I'suddenly realized I was far more deliberate, even brutal,
than [ usually am with women. She was damn attractive, in
away only Hungarian women can be. Tough and vulnerable
at the same time.

She radiated contempt, but the pursing of her lips
showed as much come-on as righteous indignation.

“Why don’t you give me a straightforward
answer?”

“Because I am on duty. My professional code of
ethics does not permit me to drink alcoholic beverages
and give straightforward answers.”
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For the first time she smiled. She worked at
suppressing it, but then she must have told herself, what
the hell, the man’s answer wasn’t half bad. She tilted
her head sideways. An auburn lock escaped from under
the white turban. It seemed dyed. But the colour suited
her.

“If you want a straightforward answer, we must leave
the premises. I’ll pick you up at the staff entrance in ten
minutes. I’'m driving a blue Renault.”

“I am driving a red Opel.”

“Point.” I conceded. “So why don’t we meet for a
drink at the Anna Bar?”

“Too many tourists and mafia,” she said.

“Game,” I sighed.

“How about the other side of the river which is where
I live. The Budagydngye. Do you know where it is?”

“Set,” I said.

She gave a girlish giggle.

“Match?”

“Match.”

We parked our cars side by side, arriving at the same
time.

We sat down at a sidewalk table. At a snail’s pace, a
bored-looking girl sauntered towards us, and asked for
our orders in the flattest monotone I’ve ever heard. The
espresso-bar was quite empty.

Most people were still at work, but we were free as
birds. I was a consultant and she had just been fired.

Agnes ordered an espresso and a cognac. I asked
for the same.

“Do you still want my answer?” [ began.

“Yes,” she made a tiny, funny grimace. “Er ... what
was the question?”

“Why do you keep answering questions with
questions?”

“Why indeed?”

We both burst out laughing. It was an easy laugh.
The lukewarm spring afternoon sunshine glowed through
the smog and haze, and gave her auburn hair, now freely
cascading, a halo of sparks.

“If I remember correctly ...”

“Do you think you can remember correctly?”” Again
the tilt of the head, now with the addition of her fingers
raking her hair, her right arm, behind the nape of her
neck, exposing shaved armpits and the smooth fall of
her short-sleeved blouse.

This was being too obvious. I'd been away from
Sandra for three months, so I was becoming more than
susceptible to anything feminine, but this was an

unexpected onslaught. Had she not cancelled her visit,
Sandra would have been here with me just now, possibly
saving me from what seemed more and more inevitable.

And, quite frankly, irresistible.

Her most recent letter, announcing the cancellation,
more or less bluntly suggested that we separate. So, |
could, I suppose, turn fully Hungarian and blame the
victim, if that’s what Sandra had become.

I was getting angry. Sandra was still under my skin.

Yes, I can remember. Still. My mind’s not completely
out of control. Not yet.”

“That’s very impressive,” she said and lowered her
arm. No sense in wasting more energy at this stage of
the game. She regarded me with a mixture of frost and
bemusement.

“But I’'m fast losing it,” I added, taking my attitude
down a peg. “Here it comes. Do I believe any of what
I’ve been saying to you. Right?”

“Right,” she smirked.

The coffee and cognac arrived.

We stirred our coffees, I took a sip of cognac. She
downed half of hers.

“It’s a matter of interpretation,” I conceded.

“Is this how you operate in America?” she asked,
“trying to convince people that losing their jobs is for their
own good?”

“Sometimes. Other times we say that ‘this is hurting
me more than it hurts you.””

“Hypocrites.”

“Why, of course. But it sounds true at the time.”

“Well, mister, here in this little country we’re past
masters at it. We’ve been fed outrageous lies for decades,
pretended to believe them, and went about our business.”

“Which was?”

“Survival.”

“How are you going to survive,” | asked, and I think
my voice betrayed a measure of guilt.

“It’s not your problem, is it?”

“What if it is becoming my problem?”’

“Then get lost. I don’t need charity. Especially not
from the enemy.”

“Am I the enemy?”

She regarded me up and down. She nodded slowly.

“I’m beginning to think so.”

“And how do you treat the enemy in this country?”’

“As if you didn’t know your East European history.
We sleep with them.”

“Must be the reason why Hungary attracts enemies.
Too damn sexy.”
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“Why, thank you.”

This was to be difficult, but [ am unable to change.

“I am married. Sort of.”

“I am sort of married too.”

“My wife is in Canada. We are thinking of separating.”

“My ex-husband is at home with our daughter.”

“Baby-sitting?”

“No. He’s never left. The apartment shortage. You
seem to live separately from your wife, but somehow
you’re still together. I am together with my husband, but
we’re completely separated. Interesting.”

“We’re Canadians. We have a desire to separate but
fear the consequences. It’s at the heart of our politics,
too.”

“Please don’t bore me with politics.”

“I have a decent enough apartment across the
bridge.”

“I am sure we’ll end up there eventually. Order me
another cognac.”

I must have looked at her somewhat quizzically. She
shook her auburn mane in a huff.

“I am not a drinker. It just relaxes me and helps me
fake orgasms.”

We drove separately to my apartment on the Pest
side of Budapest.

In springtime at dusk something takes place on that
side of the city that comes on imperceptibly, something I
have never seen anywhere else. The long streets and
boulevards are lined with plane trees, horse chestnuts
and linden, and suddenly you realize that thousands of
sparrows have descended on the trees, covering every
branch, like dark fruit, and begin a continuous, shrill, high-
pitched chirping that lasts until the sun sinks below the
rooftops. It’s not a particularly pleasant sound, it’s more
like an alarm warning the city of the darkness to come.

My Budapest apartment was in an old building, high-
ceilinged, with french doors overlooking the street, two
rooms, a kitchen and all modern conveniences, including
a Hungarian-made portable washing machine in the
bathroom, which took off in the spin-cycle and performed
a throbbing can-can dancing as far from its original
position as its electric leash allowed. It was the subject
of cabaret jokes, and even figured in an avant-garde
erotic film.

Like most appliances in Hungary produced under
communism, it was ungainly, noisy, overbuilt and quite
reliable, once you figured out how it works.

We entered the room off the vestibule and I took the
light raincoat off Agnes’s shoulders. Her breasts eagerly

crushed against me as I turned her around. Our long kiss,
thanks to the cognac, tasted warm and plummy.

Hand in hand, we moved slowly towards the bedroom,
our bodies becoming more and more familiar to the touch
on the way.

The wooden slats of the blinds were stuck in their
tracks. We could be seen from across the street. But |
had an idea I’ve learned in outdoor theatres. I turned on
the bright floor-lamp and aimed it at the window. It gave
us enough reflected light so we could see each other, and
it blinded anyone who would want to watch.

She took off her blouse and I began to fumble with
her bra.

“Don’t.” She said. “Not yet.”

I cupped her breast in my hand and began to explore
her with kisses.

“How old do you think I am?”” she whispered.

I’d figured her to be in her mid-forties. But to be on
the safe side, I thought I should say thirty five. Then, in a
moment of inspiration I said, “You could be my daughter.
About twenty-nine?”

“You sweet, lying man. [ am thirty six.”

A strange thing about women in Eastern Europe. They
are haggard and look more mature than their years. But
they seem to become better lovers and more interesting
to be with as they get older. Maybe only at my age. But
I somehow don’t think so. The writer who made the title,
In Praise of Older Women a catch-phrase around the
world, is a Hungarian.

Afterwards, lying in bed, she lit a cigarette. She offered
it to me, but as a reformed ex-smoker, [ wouldn’t try. But
I enjoyed her second-hand smoke.

I put my lips to her ears and stage-whispered. “If this
is how you fake an orgasm, I’d like to be there for the
real thing.”

She smiled sweetly, but with enough ambiguity so as
not to spoil me, and rewarded me with a long, smoky
kiss.

“Enemies,” she said.

"Pulbished in Blessed Harbours. An Anthology of Hungarian-
Canadian Authors. Edited by John Miska. Guernica Editions,
2002

Gottlieb, Paul is a Hungarian born Canadian writer and uni-
versity professor. His first novel Agency became a national
best-seller and was made into a movie. He wrote a sreenplay of
In Praise of Older Women, based on Stephen Vizinczey’s world-
wide best seller. Paul translated the script Sunshine, by Istvan
Szabo.
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Boszorményi Zoltan
VANDA OROK'!

38. fejezet

Henrik lathatéan nem 6rvend, hogy velem kell jonnie.
Valami érthetetlent morog maga elé. Keresi a
szemilvegét. Ram néz. Majd a kulcsait babralgatja, nem
tudom megérteni, miért, szandékosan hiizza az idot.

Mint kisebb katonai alakulat, ugy gordiiliink be az
Autolizing hatso bejarata elé. Fiirgén szallok ki a kocsibdl,
mig Henrik a jobb labaval bajlodik. Amiota iziileti
gyulladasra panaszkodik, nehezen szall be és ki a

jarmiibol.

Gyors léptekkel kozeledem a bejarati ajtohoz.
Nyomom a kilincset. Az ajto zarva van. Tiirelmet kérek
a tobbiektél. Megkeriilom az épiiletet. A fobejarati ajto
is zarva. Bekukucskalok a kirakatablakon. A tegnap latott
motorbicikliket keresem a kiallitoteremben. Egyiket sem
latom. A terem iires. Egy pillanatra meghtil a vér bennem.
Erre nem szamitottam. Szoval ezt a meglepetést szerezte
nekem az én draga baratom, Alfréd.

Henrik, ugy latszik, boldog. Bar arcara
szomorusagot erdltet, érzem rajta, hogy ott, énje
legmélyén, nagyon elégedett. Waltert, szerencsére, nem
taldlom az irodajaban, igy legalabb valami haladékot
nyerek, hogy szembenézzek vele.

Féloranként eredményteleniil tarcsazom az
Autolizing telefonszamat. Hivasaimra senki sem valaszol.

39. fejezet

Vandanak megigértem, hogy karacsony elott
elviszem vacsorazni egy nemrég nyilt olasz étterembe.

Nem voltam a legjobb hangulatban, de nagyon
vartam a vacsora napjat. Szerettem volna vele lenni.
Elmondani neki minden bajomat. Kikérni a véleményét.

Az étteremhez kdzel esd autobuszmegalloban kellett
6t felvennem. Mar joval a megbeszélt idopont eldtt a
talalkahelyen voltam. A kocsit egy mellékutcaba
parkoltam le. Apro 1éptekkel sétaltam le és fel a megallo
jardaszigetén.

Megjott a busz, Vanda is ott volt a leszallo utasok
kozott. Amint meglatott, kivirult arcan a mosoly. Ettol
minden bajom ¢és rosszkedvem szinte azonnal elszallt.
Erésen magahoz szoritott, mintha érezte volna, milyen

jolesik az 6lelése, mennyire balzsamoz.

Aztéan befordultunk a mellékutcaba. Az 1j kocsimmal
jottem érte. A mult héten kellett kicserélnem, mert a
régivel mar lefutottam a megengedett tavot.

- De szép meggyszine van az autdodnak! Nem is
mondtad, hogy ujat vettél - almélkodott Vanda. A
hangjaban gyermekes racsodalkozas volt.

- Tudod, hogy a vallalaté - emlékeztetem.

Azért valasztottam az olasz éttermet vacsorank
szinhelyéiil, mert igy gondoltam, kicsi a valdsziniisége
annak, hogy ismer6ssel fussunk 6ssze.

A bejaratnal ketten is alltak. Szivélyesen,
baratsagosan iidvozoltek. Ugy tettek, mintha régi
ismerdsoket latnanak, s most megorvendenek az ujabb
talalkozasnak. Izlésesen, viraggal diszitett asztalhoz
iiltettek. A teremben kellemes meleg volt. Halk zene
szir6dott at a halvanysarga szovettel boritott falakon.

Vorosbort és asvanyvizet rendeltiink. Mikdzben az
¢tlapot forgattuk, fel-felpillantottunk, egymasra
mosolyogtunk, mintha valami kedveset akartunk volna
mondani egymasnak, csak éppen semmi olyan nem jutott
esziinkbe.

- Hallom, Herman professzor kitiindvel jegyezte a
félévi vizsgadolgozatodat. Szivbdl gratulalok! - mondta,
mikozben atnyult az asztalon, s megszoritotta a kezem.

- Nincs miért, Vanda - jegyeztem meg lelkesedés
nélkiil. - Te is tudod a véleményem. Minden vizsga annyit

- Herman azért nagyon szigortian osztalyoz.

- Igen, azt mondjak, de ez engem soha nem érdekelt.
A legfontosabb, hogy szeretem, élvezettel latogatom az
orait. Lenyligdz6en magyaraz. El6adasainak legaprobb
részleteiben is kivalo.

Mikdzben vacsoraztunk, elmeséltem Vandanak
egész heti kalvariamat az Autolizinggel. Megdobbenve
¢és aggodva kdvette szavaimat.

- Most mi lesz? - kérdezte egy id6 utan.

- Walter atadta az igyet egy nyomozoirodanak. Azok
kiszalltak és kihallgattak. Minden kérdésiiket
megvalaszoltam. Lathatéoan elégedetten tavoztak.
Talalkozasunk ota felhivtak egyszer, hogy nem tudom-e
Alfréd otthoni cimét meg telefonszamat. Mivel ezt Alfréd
soha nem adta meg nekem, képtelen voltam segiteni nekik.

- Gondolod, hogy a torténtek miatt Walter egyediil
téged von feleldsségre?

- Egyelére ugy néz ki, hogy igen. Henrik mindent
elkovetett, hogy magat tisztara mossa. Mint akineksemmi
koze hozza, Ggy viselkedik.

- S akkor most mi kovetkezik?

- Nem tudom, Vanda. Walter nagyon kemény ember.
Nem mindig kdvetkezetes. Néha a legkisebb vétségért is
kiborul, maskor nagyobb dolgokban is igen megérto tud
lenni.

'Boszorményi Zoltan: Vanda 6rok. Mig gondolom, hogy 1étezem.

Ulpius-Haz Kényvkiadé. Budapest, 2006. 121-125. o.

A Montreali Magyar Kronika
az On lapja
Megrendelhet6: 5211 Hingston

Ave.Montréal, QC, H3X 3RS
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A vacsora végén likort €s grappat szolgaltak fel. A
bor kicsit fejembe szallt, igy az enyémet nem ittam meg.
Vanda az én poharamat is kiiiritette.

- Gyere, menjlink haza, hozzam - inditvanyozta, s
ovatosan, puhan megfogta a kezemet.

Zoltan Boszorményi
FAR FrRoM NOTHING?

Chapter 38

Henry is not too happy about the joint venture with
me. He mutters something incomprehensible. He starts
looking for his glasses. He stares at me as if trying to
ask something. Then he fiddles with his keys. I don’t
see why but he’s definitely delaying our departure for
some reason of his own.

We pull into the Auto Leasing back parking lot like
a smaller military unit on patrol.

I eagerly jump out of the pickup while Henry is still
trying to extricate his right leg. His inflamed joints make
it hard for him to get in and out of motor vehicles.

I walk up to the back entrance with rapid strides. I
try opening the door but it won’t budge. Locked. I ask
the others to be patient. I go around the building, but I
find the front entrance also locked. I peer inside through
the plate glass shop window, looking for the motorcycles
usually displayed in the showroom. I don’t see any of
them. The showroom is empty. For a moment a cold
shiver runs through me. That’s something I had not
anticipated. So this is the surprise my friend Alfred
arranged for me, the realization jabs me in the stomach.

Henry is visibly delighted by this latest development.
His words express regret but, looking through his eyes, I
can see his inner self thoroughly satisfied.

Luckily I don’t find Walter in his office, which gives
me a temporary reprieve before I have to face him.

I keep dialing Auto Leasing every thirty minutes,
but without success. No one answers my calls.

Chapter 39

Wanda and I had a date for dinner. A new Italian
restaurant opened just a few blocks from campus, and I
had promised to take her there and give the new place a
test in her company.

I certainly didn’t feel like going out, but it was an
occasion I’d been looking forward to. A chance to be
with Wanda alone. To tell her all about my problems. To
ask for and listen to her opinion.

I was to pick her up at the bus stop near the
restaurant. I was there well in advance of the appointed
time. I’d left my car parked in a side street. Walking up

and down along the curb of the bus stop I was waiting
for her.

The bus finally arrived, and there was Wanda among
the passengers getting off. As soon as she caught sight
of me she had a smile blooming on her face. That look of
hers immediately dispelled my foul mood and all the
troubles that had caused it. She squeezed me as if sensing
how much I needed her hug, how good it felt to me, how
it was putting balm on my soul.

We turned back to the side street to find my car. It
was a new one | was using, because on the earlier car
the odometer had already approached the limit allowed
to demos.

“What a lovely colour! Is it cherry or plum? I didn’t
know you’d bought a new car.” Wanda was amazed.
Her voice was that of a child lost in a toy store.

“You know it belongs to the dealership,” I reminded
her.

One reason I picked the Italian restaurant for our
dinner out was that it was an unlikely place for us to run
into someone we knew.

We were greeted by two impeccably dressed
gentlemen at the door with the usual exaggerated
cordiality. They immediately promoted us to the status of
most favoured old patrons whom they were honoured to
see again. They seated us at an invitingly set table,
complete with a bouquet of flowers. The place was
pleasantly warm. Soft music was filtering through the
pale yellow tapestry. We ordered red wine and mineral
water. While perusing the menu we kept peering over it
at each other, smiling, as if wanting to say something
nice, except we couldn’t think of the right way to put it.

“I heard it on the grapevine Professor Herman gave
you an A on your written exam. And that’s your grade
for the semester. Let me congratulate you from the
bottom of my heart,” she said, reaching across the table
to squeeze my hand.

“I don’t know if I deserve it,” I remarked without
much enthusiasm. “You know how I feel about these
things. An exam means nothing until you know how much
of the material sticks in your mind.”

“But Herman is very strict and grades very
grudgingly.”

“Yes, that’s what everyone says, but I don’t really
care about grades. The main thing is I really enjoy his

*Zoltan Boszorményi: Far from Nothing. Transl. by Paul Sohar.

Exile Editions, Holstein, ON, Canada, 2006. pp. 98-101
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A HIRDETES MAGABAN FOGLALJA
Az Evi ELOFIZETEST




KALEJDOSZKOP - 2007. JAN. - FEBR. E KALEIDOSCOPE -JAN. - FEBR., 2007

Vol. V, Issue 1.

V. évfolyam 1. szam

lectures. His explanations are a pleasure to follow. He
pays attention to the smallest details and does an excellent
job on them, too.”

During dinner I related the story of my troubles with
Auto Leasing to her. She listened to every word with
increasing anxiety.

“What’s going to happen now?” she asked after a
while.

“Walter hired a collection agency to handle the
problem. They sent someone to interview me. I did my
best, answered every question. They seemed to be
satisfied with the answers. They called back only once,
asking me for Alfred’s home address and phone number.
But Alfred had never given me that information and so [
was unable to help them out in that respect.”

“So how does it look now? Does Walter hold you
alone responsible for what happened?”

“For the time being, yes, that’s what it looks like.
Henry’s done everything to wash his hands clean of this
business. He acts as if he’d never had anything to do
with it.”

“And what’s next?”

“Don’t know, Wanda. Walter is a very tough
customer. But not always consistent. Sometimes he hits
the ceiling about minor incidents, and yet other times he
can be very lenient when it comes to major mistakes.”

After dinner we were served liqueur and grappa.
The wine had already done a good job on my head so I
didn’t touch my portion. Wanda helped herself to my
glass, too.

“Come on, let’s go home, to my place,” she
suggested, and then got hold of my hand, perhaps
protectively.

Book DESCRIPTION

Ripe with love, money, and power, the story of 35-
year-old Rudolf—set in a fast-paced, urban
environment—begs the question Do we only think we
exist? Rudolf and his wife work day and night hoping
for a better life—he is a philosophy graduate student
and the manager of a car dealership. He also keeps up a
heart-wrenching relationship with the chic Wanda. Then
there is Nina, who studies logic but is secretly a prostitute,
and Alfred, owner of a car-leasing company, seemingly
upright, but actually an embezzler. Each character
conceals something. Be it in Hungary or North America,
the craving for existential clarity remains strong.

Zoltan Boszorményi is a Romanian émigré to
Canada and a contributor to Retainers of a Dream:
Anthology of the Hungarian Canadian Authors’
Association.

Editorial Reviews

MEGVALTHATJA-E VANDA A HOLNAPOT?
Gondolatok Boszormenyi Zoltan konyvérol

Modernkori regény a Vanda 6rok c. Boszorményi-
mii, a mai ember egzisztencialis hajszajanak
keresztmetszete.Ebben a minden aron megkapaszkodni-
felemelkedni-megmaradni akar6 vad igyekezetben
fellazulnak a hagyomanyos erkdlesi normak,
devalvalodnak az értékek. Mi marad meg, amire még
érdemes épitkezni, amiben lehet még hinni? A mindennapi
élet sziirke eminenciasai koziil mivel emelkedik ki a
fészerepl6? A pénz, a karrier nala is mindent hattérbe
szorit, mint nem kivanatossa valt, szellemiekben is
lemaradt feleségénél, mint az autdszalont futtatod
fonokeinél, munkatarsainal. Azzal, hogy ¢ intelligensebb
atlag kornyezeténél, filozofiat hallgat az egyetemen, ennél
fogva hajlamosabb a meghasonlasra, a valosaggal valo
szembefordulasra. Ahhoz azonban sziiksége van valakire-
valamire, ami csak az 6vé, és ezt Vanda jelenti, a nemi
0sztonok kiélésének fenntartds nélkiili tarsa. A
hedonisztikus ¢lvezeteket Rudolf oly természetes modon
¢li meg, hogy pillanatig sem villan fel benne a blindsség
gondolata. A csalas, amivel hazaséletét a maga torvényei
szerint semmibe veszi, moralisan nem is érinti meg.

Polgari, elavult felfogas nem érdekli a konyv szerepldit,
az olvasoban azonban fel6tlik a kérdés: az emberi joérzés,
a személyiség alaptermészete - hogy ne vegyiik a tagabb
értelemben vett természet torvényeit - mennyiben
valtoztathaté meg, mennyire lugozhato ki a lélekbdl a
csalas, hazugsag, tapintatlansag, megalazottsag okozta
fajdalom? Mennyire mentesithetd az egyén az altalanos
erkolcsi felelosség alol? Mintha mar nem is tinnék
elvetendének, hogy az egyetemi tandijat sajat testének
arabol fedezi Nina, vagy az, hogy a tisztességes lizletember
szerepében Alfréd, az autdlizing tulajdonosa masokat
becsap, csal és tonkre tesz. Vajon csak ezek az élet-
modellek a kdvetenddk ahhoz, hogy boldoguljunk az
¢életben? Vajon igy boldogulhatunk? Ha Rudolf sorsa akar
zenitre ér, akar 6sszeomlik, elindulhat-e a mai fiatal ezen
az uton?

Nyugtalanito kérdéseket vet fel a regény, de
megnyugtato valaszt nem kapunk rajuk. Csak annyit, hogy
valami elromlott a nagy gépezetben, a filozofikusan
gondolkodod és a pénzuralmi anyagiassaggal kiizdo
intellektus meghasonlik Snmagaval, nehezen talalja meg

Amerikai Magyar Ujsag - Hungarian
Monthly. Eléfizethet ra a kovetkezo
cimen: P. O. Box 7416, Baltimore, MD

21227-0416, USA
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éoltén Boszérményi
FARK

from

NOTHING

www.exileeditions.com
www.amazon.ca or www.indigochapters.ca

a maga Orok Vandajat, a foldi paradicsom egyetlen
letéteményesét.

Vanda szimbolum, egy velejéig megrontott fiatalember
illuzidjanak a megtestesitése. Rudolf hiszi, hogy minden
bajra, amibe az anyagi és erkolcsi cs6d gabalyitotta, az
ellenszer, a megtisztitd odzis a test hedonisztikus
tobzodasa, amelyet nem Malvin, a ruhatisztitoban
fizikailag-lelkileg agyonhajszolt feleség, hanem Vanda
biztosit szamara. K6zben aztan valtozik a vilag, és egyszer
csak észre veszi, hogy “Ez nem ugyanaz a napsiités,
ami tegnap volt... Milyen tavolinak, messzinek tiinik
az idében - ugymond - karnyujtasnyira elszaladt a
“volt”. A napsiités miltja, tegnapja. Igy valik
legendava, mitossza minden. Azzal, hogy egyszer
csak mult lesz. Ki lehet szinezni, fel lehet disziteni,
hogy akik majd rataldlnak, megcsodaljak, elamulva
mondjak: milyen gyonyori, milyen érdekes. Mint ez
a tegnapi napsiités, amelyre gondolok, mikézben azt
gondolom, hogy volt egyszer egy napsiités.” (64.)

Remek stilusu, pergd cselekménytli, korszerii
¢életérzésekkel teli konyvet vesz a kezébe az olvaso,
amelyet egy leiiltében el kell olvasnia. Mert nem tehet
mast.

Boszorményi Zoltan ir6, koltd, laptulajdonos ¢€s
tizletember - vilagpolgar. Erdélybdl Kanadaba, majd
Erdélyen at Monacoba keriilt, hogy mindeniitt otthon
érezze magat akar Kolozsvaron vagy Budapesten, akar
Torontoban vagy a Bahamas szigeteken tartozkodik.

A Vanda orék angol nyelven is megjelent Paul Sohar
kitin6 forditasaban Far from Nothing cimmel az Exile
Editions kiadasaban 2006-ban.

Dancs Rozsa

- BOSZORMENYI ZOLTAN

VANDA
OROK

ULPIUS-HAZ

Megrendelhet6: www. ulpiushaz.hu

Ecy Kanapal MaGYAR RO Us KONYVE

“Helyed az irodalmunkban jelélom am,
mégpedig az éléen.” Miska Janos
VEszELY FERENC: BAJBAN SzEPULT ELETEIM
ISBN 9632184122. Gyomarress 2005
220 oldal fotopapiron, szines képekkel. $35.00
Megrendelhetd a felelds kiadonal, Totkaep Ltd.
E-levél: totkaep@totkaep.hu.
Fax: 011-36-06-66-386-186
A Bajban szépiilt életeim c. verseskotet
anyaga az idegen nyelvi és kulturdlis kdzegben
megkapaszkodo ember vergddésének lelki vetiilete.
Soraiban fel-felsejlik az nironia, olykor-olykor szatirikus
elemek szovik at a realisztikus tényrogzitéseket. A vallas
dolgai mellett a szerelem, a taj, a nemzet, a vilag kérdései
mind megtalalhatok egy sajatsagos Veszely-i
megkdzelitésben.

Veszely Ferenc

Bajban szépiilt életeim

Egy 56-05 magyar emigrans vivodasai
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Mary Ebos
CLARISSA SCHMIDT INGLIS

Clarissa Schmidt Inglis... has an extensive
curriculum vitae and she was given a solo... as part
of the Hungarian Splendour grouping at the Art
Gallery of Hamilton this fall and winter... In this
profile I defer to Clarissa’s own writing and to the
writing of Sara Knelman the Curator of
Contemporary Art at the AGH as well as the writing
of Judy Daley the Assistant Curator of the Art
Gallery of Peel.

Mexican
Suite (2006)

Sara Knelman writes about Inglis’s current
exhibition: “For thirty years Clarissa Schmidt Inglis
has grappled with devotion — to Religious faith, to
family, to popular culture, and to her own creation
and expression as an artist. Born in Hungary, Inglis
grew up shrouded by religion. As a devout Catholic,
she found herself married at 25 with little
understanding of her own sexuality and under
pressure to defer her own identity and creative
instincts for the needs of others. These often
repressive early religious and cultural experiences
continue to inform her art, as does her faith that
feminist discourse and a deep consciousness of
patriarchal systems can liberate her from that past.
Her art making is devoted to expressing highly
personal experiences in an accessible visual
language, full of pop culture kitsch, ready-made
mass-produced objects and recognizable
iconography. By this method, she hopes to connect
with others who have had similar experiences, and
to generate a new self-confidence through that
bond.
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The pieces in the AGH exhibition expose
intimate and intensely personal qualities, while at
the same time speaking to a set of larger issues.
In The Virgin and The Whore, the feminine twins
of virtue and sin are gracefully captured in the
tropes of romantic love — picture frames and rose
petals. Inspired by her travels in Mexico, her
shrines to the Virgin and to Frieda Khalo celebrate
two influential female figures in temporary temples
made up of disposable objects from Mexican
markets and local dollar stores. Here Inglis
examines the dual devotion to religious and popular
icons, to spiritual faith and to the culture of
consumption. A third female figure in the exhibition
depicts the artist herself— the installation Cruciare/
Garden of Eden literally lights up an exposed and
vulnerable Inglis, a testament to her reclaimed
knowledge and freedom.

Inglis, who turned 70 in May, has studied at the
University of Toronto and the Ontario College of
Art and Design, as well as at the Atelier de dessin
et d’arts décoratifs in Paris. She has traveled
extensively in Europe, North and South America,
and is fluent in five languages. Inglis lives and
works in Hamilton.”

This text also describes the installation at the
AGH: “This installation asks the viewer to inhabit
a space between the crucified and the crucifier.
On one side is Garden of Eden, a hybrid of sin
and piety. It takes its shape from the laurel trees
that Inglis encountered recently in Mexico, where
their snaking branches bring to mind the serpent —
an icon of transgression. As a countering element,
the tree is decorated with bleeding flowers, the
shape of the blossoms patterned on ornate
chasubles that Inglis remembers contemplating as
some of the outstandingly beautiful things in the
churches of her childhood. On the opposite wall
the illuminated photograph offers the artist up, a
reenactment of her past sacrifices and a means
of reclaiming her identity, in particular her feminine
sexuality. Titled Cruciare, the image was made in
the Spring of 2006, as Inglis lay in the cold, wet
grass to complete the installation. In this image
Inglis is both the creator and the subject — a stance
that has, significantly, completely excised the male
gaze from the conditions of creation. Left
disembodied and without the capacity for desire
by her early religious life in Hungary, now Inglis
exposes her body unflinchingly: an expression of
the restraints of her past made new with clear
self-determination.”
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ARTIST’S STATEMENT

Since 1979, I have challenged the cultural and
patriarchal forces that have both defined and confined
me. From the indoctrinations of Catholicism to the
repressive routines of domesticity and pointed
examinations of sexuality, my art practice is rooted in a
deeply personal perspective. Serial in approach and
frequently looping back upon itself, my body of work
reflects a consistent thematic evolution based in a unique
visual vocabulary of wire, wire products and consumer
items. In response to my restrictive Catholic upbringing
with its extreme emphasis of the sinfulness of the female
body, I have a tendency to sexualize ordinary objects,
materials, textures, patterns, and religious symbols.

Seventy years ago I was born into a middle class
family in Hungary. However, due to the communist
persecution of business owners, our family of 7 were
forced to leave Hungary in February 1949 and became
both homeless and dispossessed overnight. As a landed
immigrant in Venezuela, I, as the oldest of five children,
worked in various factory jobs from age 14—16 to help
the family survive, before I was enrolled in a Catholic
convent school as a charity case. The only thing that
remained permanent throughout my formative years was
my belonging to the Roman Catholic Church. The
concepts of virginity, obedience, submission and self-
sacrifice as the key feminine virtues were hammered
into me both at home and in the convent schools I
attended. In Caracas, for instance, extreme measures
were taken to discourage resident convent students of
ever touching their bodies, and to this effect we had to
wear striped shirts (like prison inmates) to shower in so
we wouldn’t touch our skins directly when washing.

My years in Venezuela gave me a fluency in Spanish,
which gave depth to my two month stay in San Miguel
de Allende in Mexico this past winter. I was struck by
the population’s fervent practice of Catholic rituals and
belief in superstitions. On the streets and markets,
artifacts of such national icons as the Virgin Mary and
Frida Kahlo were offered for sale, side by side, —
reminding me of “the Virgin and the Whore” mythology.
While in my youth the Virgin was my role model, in my
maturity I feel close to Frida. Like me, Frida became a
visual artist relentlessly exploring her identity. Also like
me, she suffered through a number of orthopedic
surgeries and was in chronic pain. Unlike me, however,
her body always belonged to herself, and she did with it
what she wanted. August 2006

In 2006 Judy Daley the Assistant Curator of the Art
Gallery of Peel (AGP) wrote a letter of support for

Clarissa Inglis’ application for a Chalmers Professional
Development Grant. Daley describes the exhibition that
she curated titled Clarissa Schmidt Inglis: Twenty-One
Years that originated at the AGP and then travelled to
the Grimsby Public Art Gallery. She describes Clarissa’s
work as being represented in numerous public collections
across Canada including the Confederation Centre of the
Arts, Charlottetown; Museums London; the McMaster
Museum of Art, Hamilton; the Kenerdine Gallery,
Saskatoon and the Art Gallery of Hamilton.

Daley notes that while Clarissa’s work has been
mainly sculptural, since 1999 she has developed a strong
body of multimedia and ink and collage on paper work.
This has been a natural outgrowth of her three dimensional
practice in terms of iconography, organization and intent.
Daley writes, “for A Woman, a Dog and a Walnut Tree
(2000), a pivotal work exhibited at the Art Gallery of Peel,
she first utilized scanned and digitized imagery drawn
from various sources including personal correspondence,
old advertisements and self referential allusions. This
ambitious project consisted of 100 wall mounted steel
tablets and formed a bridge between the two and three
dimensional components of her oeuvre. Clarissa has
continued to explore the potential of digital media in Our
Father (2001) which expands upon the issues that have
been at the foundation of her practice for decades: the
social and sexual conditioning of women within patriarchy.

In her newest work Mexican Suite (2006), she draws
upon a substantial personal archive to construct
multilayered imgaes that are both ruminations on the past

|

Clarissa Schmidt Inglis” Art
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and testaments to the physicality of aging. This latter
aspect has led the artist into difficult territory of self
documentation, presenting herself exposed and vulnerable
as seen in the recent installation Garden of Eden and
Cruciare (2006).”

Daley continues, “a striking component of Clarissa’s
work has long been her innovative approach to both
materials and process. The usage of found objects,
disposable and non-precious items has underscored her
examinations of women’s domestic lives, and she has
adapted knitting and other forms of traditional handiwork
to industrial materials like wire. Throughout her career,
she has consistently been receptive to new media and
methodology. (Although self described as a person “who
had never picked up a hammer”, she learned to weld
early on in her training.)” Clarissa, she says, is realizing
some of the potential for digital photography in her recent
work.”

Dancs Roézsa
EcY ELSZALASZTOTT ALKALOM MARGOJARA

Mult nyaron megjartam Japant anélkiil, hogy a “Szent

Hegyet” megmadasztam volna. Ez az értelme a Mount Fuji-

nak, azaz Fujiyama-nak, amely jelentésében hordozza
az orokélet titkat. Pedig 1élekben késziiltem ra, csak arra
nem szamitottam, hogy az esés szezon nem a
legalkalmasabb egy ilyenszerti kalandra. Miutan
megkaptam a mellékelt fiatal csapat beszamolojat a Mt.
Fuji-tarardl, kijelenthetem: soha nem fogok hegyet maszni.
Sem Japanban, sem a Fogarasi havasokban. .. Ez azonban
csak egyéni elhatarozas, télem fiiggetleniil évente ezer
¢€s ezer japan zarandok és kiilfoldi turista keresi fel a
tengerszint folott 3,776 m (12,388 lab) magassagban
pompdzo hegyet a fovarostol kb. 100 km-re levé Dél
Honshu szigeten. A Fujiyama mai forméja mintegy 5000
évvel ezel6tt alakult ki a sokszdzezer éven at ismétlddd
vulkanikus kitorések kovetkeztében. Noha az utolséd
kitorését 1707. november 24-én jegyezték, a geologusok
mai napig aktiv tlizhanyonak tekintik Japannak ezt a
legszebb turisztikai vonzopontjat.

Michael Stock, UK
LeT’s Do Fuar!

High on my list of things to do in Japan, between
becoming the first Englishman to be striker for the
Japanese national team (only a matter of time now),
and eating Natto (highly unrealistic), was climbing
Mount Fuji. This summer I finally got the opportunity to
do so. It was a really good laugh and something |
recommend to you all. But, before you go, please learn
from the following mistakes [ made: Firstly, if you have

limited space in your bag and it’s a choice between more
socks or more beer, opt for the former. Secondly, don’t
join a tour consisting of 100 people. You have to go at a
chronically slow pace and stop every 100 metres for a
head-count (even during a hale stone blizzard). When
the tour-guide is really bad at arithmetic this can be
particularly frustrating. Thirdly, The red sauce on the
counter of the ice cream stand at the foot of Fuji is
NOT strawberry flavoured: it’s ketchup.

Five minutes into our ascent
of Fuji, you can clearly see
from our expressions that we
have absolutely no idea the
pain we are in for. Please
notice the reasonably clear
conditions at the start of the
climb. This lulled me into a
false sense of security and I
distinctly remember mocking
one of our party members for
purchasing brand new water-
proof walking boots. Oh, how’
wrong | was!

“Let’s go home!... The tour
! guide won’t notice... he can’t
count properly., aah, it’s too
late... he’s noticed us... he’s
coming over.... What??? He
wants to take a picture now?
It’s freezing!!! CHEEEZU!”
The heavens were now hurling
all they had at us and the
grimace on my face reflects
* the stark realization that this
was going to be a lot harder
than I thought, and that I had
no more socks!

After 6 hours of grueling
climbing we reached a
mountain station where they
had all the emergency supplies of extra clothing, energy
food, oxygen and “ONE-CUP” sake!

I’d always heard drinking at altitude made the effects
of alcohol much more acute and sure enough the “ONE-
CUP” engine fuel had an almighty kick, it was great stuff!
And the second, third and fourth cups were even better.

Sportline, December 2006. Printed in Japan
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Dancs Rozsa
Az OROKZOLD MELODIAK ENEKESE

Masi az emigraci6 edith-piafja, aki ha mikrofon elé
1ép, elfeledteti hallgatosagaval a hétkoznapot, tancra hivja
és a Nemzetihez, almodozasra készteti, a mult idok szép
hangulatait idézi meg. J6 Masi fellépésein részt venni.

Szeretnénk hallani valamit az induldsodrol.
Hogyan kezdddott a zenével valo kapcsolatod?

Magyarorszagon sziilettem, a Budapesti
Zenekonzervatorium ének- és zongoraszakan tanultam,
majd Kanadaban a toront6i Royal Conservatory-n
egészitettem ki tanulmanyaimat. Edesanyam volt a
legelsé zongora- és énektanarom, de Hoffmann Odén
énektanar, zongorista, zeneszerzo, kiilfoldi slagerek
forditoja inditott el a chanzon énekesi palyamon.
Kanadaba érkezésem utan a Toronto Mendelsson Choir
koristaja voltam, majd alkalmam volt New York-ban
Bobby Scottal is egyiitt énekelni.

Eneklés kozben mint manoken dolgoztam Eurdpa
kiilonb6z6 orszagaiban, Kanadaban és az Egyesiilt
Allamokban. A televiziokban reklamoztam az Oil of Olay,
Ballantine Scotch, Pledge and Sunbeam termékeit. Mint
sikeres reklammodell megkaptam az Alliance of
Canadian Cinema and Radio Artists tagsagat.

Az utobbi idében egyre tobb otthoni fellépésedrol
kapunk tudositast. Hogy keriiltél ismét haza?

En nagyon kot6dom a sziildhazamhoz, gyakran
megyek haza latogatoba Budapestre. Nem mint turista
to1tdm otthon az idémet, hanem szeretek részt venni az
ottani zenei életben. Otthon azoknak a szamoknak,
amelyekbdl hangfelvételt készitettem, elkésziilt néhany
j6 hangszerelése.

Ki vagy kik voltak ebben segitségedre?

Tomsits Rudolf, a kivald trombitas és zenész,
Kormendi Péter, a nagyszeri zongorista készitett
hangszerelést nekem. Elmondhatom, hogy igazan élmény
volt dolgozni ilyen nagy tudasu zenészekkel.

Hol keriilt sor az eléadasaidra?

Fellépéseimhez nagyon sok szép emlék flizodik. Az
egyik legkiemelkedébb koncertem a Magyar radio
Marvanytermében volt, a Radié zenekara, a STUDIO
11 kisért, és a csodalatos Dobsa Sandor hangszerelte a
dalokat, amiket ott énekeltem. Ratonyi Rébert fia, ifjabb
Ratonyi Rébert kisért zongoran. Nagyon fajdalmas volt
tudomasul vennem, hogy az6ta Dobsa Sandor is elment...
kivalé zenész €és ragyogd ember volt. A Radioban
Sebestyén Janos tobbszor készitett velem interjut és itt
bemutatta a Cd-met, amit Torontoban készitettem. Ezen
a CD-n Norman Amadio és tridja kiséri a dalaimat.
Sebestyén Janos zongora-, orgona- és csembalémiivész

abban az élményben részesitett, hogy hangfelvételén
improvizacios zongorakiséretet nyujtott azokhoz a
népdalokhoz, amiket énekeltem. Ezt nagyon érdekesnek
talaltam, hiszen én a Kodaly-modszert tanultam fitalon
¢és a Kodaly és Bartok altal valogatott népdalokon ndttem
fel. A Fészek Klubban a Magyar Radié rendezdje,
Solymosi Otto tartott egy “zenei beszélgetést” velem, ahol
Hegeds Valér kisért a zongoran. Hegedis Valérral sokat
szerepeltem odahaza, igy a Fészek Klubban, a Ratkai
Klubban, a Pataki Miivel6dési Hazban, a Hild klubban.
Nagyon biiszke vagyok arra, hogy a Stefania Palotaban
rendszeresen énekelek. Emléklapot is kaptam a szervezd
bizottsagtol az ottani sikeres szerepléseimért. Barkanyi
Eva, aki a Zeneakadémia tanara, kisérte dalaimat szamos
alkalommal ott és az O-Budai Tarsaskorben. Ezeken kiviil
énekeltem a kanadai és a svéd nagykovetség estélyein
is.

Alkalmam volt fellépni a Panorama Magazin
rendezvényein, az 1956-o0s forradalom és szabadsagharc
50. évfordulojara szervezett elegans Vilag Balon példaul.
A Budapest TV-n is tobbszor szerepeltem, ahova egy
alkalommal Poor Péter hivott meg. Az ATV és a DUNA
TV interjut készitett velem és lejatszottak a videdimat.
Ezek kozil kiilonosen biiszke vagyok arra, amita DUNA
TV munkatarsai, Bakos Katalin és Agoston Gabor a
Magyar Allami Operahazban készitettek, csodalatos belsé
felvételekkel. Egy masik videdémon Budapest legszebb
helyei lathatok, amelyek sok kanadai embert csabitottak
budapesti utazasra. Ugyanis ezeket itt Eszak-Amerikdban
is tobb nagyvarosban bemutattak. Az otthoni 6nallo
estjeim mellett nagyon érdekes és felemeld élmény
“variete showk”-ban is szerepelni, ahol az Operahazi
miuvészekkel, elismert chanzon énekesekkel, hazai
sztarokkal énekelek egyiitt.

Kanyarodjunk vissza Eszak-Amerikaba. Allandoé
lakhelyed Toronto, itt is egyre ismertebbé valik a
neved nemcsak a magyar kézosségekben, hanem mas
etnikai csoportok korében is. Az biztos, hogy a
kanadai, altalaban az amerikai zenei életbe betorni
nem konnyii. Az Ujvilag elég mostohdn bdnik a
miivészeivel, ezért korantsem tudsz itt ugy
érvényesiilni, mint Budapesten. Van-e jelentdségiik
palyadon az itteni fellépéseknek?
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Szerencsésnek mondhatom magam, hiszen turnéztam
New York-ban, Chicago-ban, Cleveland-ben és a nagyobb
kanadai varosokban. New York-ban a Fészek Klubban
léptem fel Krencsey Marianne szervezésében.
Mondanom se kell, hogy a gyerekkorom hdsnéjével vald
talalkozasom felejthetetlen élményt jelentett. A New
York-i magyar televizio szamara Bikkal Gyula és Krasznoi
Andras készitett velem egy videot, a magyar dalok
hatteréiil New York hires helyei szolgaltak. Amint
emlitettem, Torontdban eléadoi palyam a hirneves
Norman Amadio Trio-val kapcsolodott 6ssze. Norman
Amadionak 6rok halaval tartozom. O mar életében
legendas hiri miivész, aki batorit, biztat, nem enged letérni
a megkezdett utrol, nem enged megtorpanni. Vele
koncerteztem a Roy Thomson Hallban, a McMichael
Gallery-ben ¢s a CNE Bandshell szinpadan.

Koszonjiik a beszélgetést és tovabbi sikereket
kivanunk.

KANADA LESZ A KONYVFESZTIVAL DiSZVENDEGE
A vilaghiri ir6, Umberto Eco mellett Kanada lesz a jovo
aprilisi Budapesti Nemzetk6zi Konyvfesztival
diszvendége. A fesztival torténetében eldszor szerepel
tengerentuli orszag kortars irodalma és kdnyvkiadasa
diszvendégként miutan Kanada elfogadta a Magyar
Konyvkiadok és Konyvterjesztok Egyesiilésének
meghivasat. Az orszag bemutatkozasra a kanadai
nagykovetség koordinalasaval keriil sor. A
hagyomanyosan a Konyv és a Szerzéi Jog Vilagnapja
jegyében, 2007. aprilis 12-15. kdzott megrendezésre
keriilé XIV. Budapesti Nemzetkozi Konyvfesztivalon 200
stand lesz, 25 orszag kozel 100 neves alkotdja, 300 hazai
¢s hataron tali magyar ird, tudos, miivész érkezik.

MaAsi1 LovEes To SING

The Canadian-Hungarian chanson singer Masi studied
voice and piano at the Budapest Conservatory of Music
in her native Hungary before moving to Canada to further
her studies at the Royal Conservatory of Music (RCM)
in Toronto, where she launched her singing and modeling
career.

As amodel, she was photographed in Europe, Canada
and the U.S.A. She had principal parts in television
commercials for such well known brands as Oil of Olay,
Ballantine Scotch, Pledge and Sunbeam. Her work in
these fields earned her membership in the Alliance of
Canadian Cinema Television and Radio Artists (ACTRA).

At the same time, she continued to develop musically,
acquired her ARCT from the RCM and began singing
with the world famous Toronto Mendelssohn Choir. It
wasn’t long before she was collaborating on a project
with Bobby Scott in New York. She has performing with
renowned artists ever since, culminating with her recent
work with the Norman Amadio Trio.

Mr. Amadio is no stranger to fame or legends himself.
During his distinguished career as one of Canada’s
outstanding pianists he has accompanied such stars as
Judy Garland, Englebert Humperdink and Paul Anka, as
well as such famed jazz singers as Dinah Washington,
Carmen Macrea, Mel Torme, Joe Williams and Cab
Calloway.

A natural with languages, Masi is equally at ease
singing in Hungarian, English or French. Masi is a
chanteuse in the true sense of the word.

Jazz legend Bobby Scott described her as “a unique
talent and voice. It is not jazz or even pop. It'’s a throw
back to the yesteryear and without any imitation! She
Just sings as she does! I find it fascinating myself!”

Globe & Mail’s Erika Ritter, on hearing her perform,
marveled at “the astounding resonance and depth”
of Masi’s voice.
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So0s Jozsef

A SzABAD MAGYAR UJSAGIROK SZOVETSEGE!

AZ 1956-0S FORRADALOM 50. EVFORDULOJA
T1SZTELETERE MEGHIRDETETT IRODALMI
PALYAZATANAK EREDMENYEI

A SzMUSz irodalmi palyazatara 88 palyazotol 133
palyami - vers és proza - érkezett. Amint meghirdettiik,
a verseket kiilon dijaztuk. A sok értékes palyamiire valo
tekintettel a dijakat mindkét kategoriaban megosztottuk,
két elsd, két masodik és két harmadik dijra. A tervezett
hat dicséré elismerést kilencre bovitettiik. Igy a
dijazottakkal egyiitt tizendten kapnak oklevelet.

A prozai alkotasok nyertesei:

I/a dij: Az 1956-0s esztendd, ahogy egy egyetemi
gyermekklinikai tanarsegéd személyesen megélte.
Dr. Marcsek Zoltan, Regensburg, Németorszag.

I/b dij: Azon a pénteki napon. Gyorffy Laszlo,
Budapest.

Il/a dij: Vér és kenyér. Steinné Gruber Katalin,
Leanyfalu

Il/b dij: November negyedike, hajnali félot. Tishler
Hugo, Port Orange, FL USA

Ill/a dij: Menekiilés 1956-ban Magyarorszagrol.
Lisa Danstrom Gereben, Solna, Svédorszag

II/b dij: 1956 oktober - Budapest. Terényi Ferenc,
North York, Kanada

Dicséré elismerések:

1. Robin of Loksley. Czika Laszlo, Vac

2. Csonka radio. Fulop Lidia, Romania

3. A galamb. Németh Robert, Zalaegerszeg

4. Torténelmi helyzetkep—kétszalon

Magyarorszagrol. 1d. Zahonyi Tamas, Budapest

5. Nagykatatol Nagykanizsaig (Visszaemlékezés)
Kovacs Imre, Piliscsaba

6. Baljoslatu osz. Fecske Csaba, Miskolc

7. Emlékezés. Pajzer Edit, Bacska-Topolya. Szerbia

8. Attila. Sz6cs Laszlo, Budapest

9. Bizzal a Gondviselésben! Dr. Véber Gyula,
Malden, Hollandia

A versek dijazottai:

I/a dij: Harom 56-rdl szolo verse egyiitt. Vincéné
Erdés Anna, Mosonmagyarovar

I/b dij: Kokarda és lyukas zaszlo. Dr. Jaki Ferenc,
Budapest

II/a dij: Sad Story. (Szabadsagharcunk
emlékére)Viharos Viktor, Dayton, OH USA

II/b dij: Lelétt torony. Dr. Pazmandy Laszlo,
Mezokdvesd

Il/a dij: ,, A feltamadas, a forradalom” jeligére 8
drb vers egyiitt. Debrecen, Pf. 74

11I/b dij: Parancsnok Ur. Szarka Janos, Kosd,
Magyarorszag

Dicséro elismerések:

1.Oktober volt — 1956. Gabler Antal. East Hanover,
NJ USA

2. Ballada, ezerkilenszazétvenhat. Borkuti Bodor
Jozsef, Vasarosmiske

3. Talan. Csernik Enikd, Bacska-Topolya, Szerbia

4. Magyar szabadsag. Dr. Leganyi Marianna,
Mosonmagyarovar

5. Villanasok a vonatbol.
Kazincbarcika

6. Megsiratom a forradalom héseit. Pal Istvan, Vac

7. Igy kezdédott — Igy végzédott. Panajothné Laszlo
Marta, Cleveland, OH USA

8. A nemzet alma. Szloboda Tibor, Zenta, Szerbia

9. At a hataron. Ocsovai Janosné (Turcsanyi Méria),
Szob, Magyarorszag

A biralo bizottsag tagjai:

Dancs Rozsa, ird, 0jsagiro, lapszerkesztd. Toronto,
Kanada

Nyitray Katalin, tanarnd. Baltimore, USA

Tatar Etelka, 0jsagiro, tanarnd. Chicago, USA

Gyenes Klara,

1P. O.Box 7416, Baltimore, MD 21227-0416
Tel/Fax: 410-242-5333 — E-mail: akacfal215@aol. com

MATYAS PINCET ESTEK

A torontoi Magyar Hazban, 2007. januar 18.-an este

7:30 orai kezdettel érdekes rendezvénysorozat indult: a
Matyas Pincei Esték. A sorozat szervezdje Maros Zoltan,
a Magyar Haz kozkapcsolatokkal megbizott igazgatoja.
Az elso 0sszejovetel témajaa helyi magyar média szerepe
volt. A résztvevok azt fejtegették, hogy a helyi, azaz a
kanadai magyar TV, radio, valamint az (1jsagok, nyomtatott
¢és elektronikus lapok milyen szerepet jatszanak az
emigracios magyar kozosségek €letében vagy - ami még
ennél is fontosabb - egyaltalaban eljutnak-e a mindennapok
emberéhez. Van-e igény ezekre manapsag, amikor az
internetezés vilaghoditasanak vagyunk tanti?

A vitaban, amelyet Maros Zoltan iranyitott, a
szakemberek mellett a kozonség tagjai is részt vettek. A
hozzéasz6l6k mindegyike hangsulyozta, hogy sziikség van
a magyar nyelvii sajto minden formajara, mert csak igy
tarthatjuk meg nemzeti identitasunkat, anyanyelviinket,
kulturalis és torténelmi hagyomanyainkat.

Elhangzott a médiamiifajok egyeztetésének, a
szerkesztok Osszefogasanak az igénye, az anyagi és
mikddeési feltételek megteremtésének a fontossaga, a
kozvéleménykutatas és az ifjusag megnyerésének a
sziikségessége is.
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75. sziiletésnapjan szeretettel koszontjiik
MiskA JANOST, a filologus tuddst, remek irot,
szerkesztot, lapunk egyik legértékesebb munkatérsat.
Isten éltesse!
Ezalkalommal ko6z06ljik Czink Péternek adott
interjajat nemzeti iinnepiink 50. évforduldjanak
fontossagarol.

Happy 75th Birthday to JOHN MISKA, the
outstanding scholar, one of the most appreciated Cana-
dian Hungarian writers and editors.

THE 50™ ANNIVERSARY - AN INTERVIEW
Given by Janos Miska to Peter Czink'

1. What is the most significant memory of the 1956
Hungarian Revolution?

One of my favourite subjects at school was history.
A subject that had proved to me time and time again that
revolutions seldom solved a nation’s essential problems.
There were national flags lowered from balconies and
windows, ecstatic cheers of encouragement along the
way; and within an hour’s time, our timid demonstration,
announcing fraternal loyalty to our Polish and East-
German brothers, had turned into a full-fledged
Revolution. Would history repeat itself?

2. How has the Hungarian-Canadian community
commemorated the Uprising in the past?

The commemorations from the outset acted as a
unifying force. Members of the three generations, e.g.,
the descendents of the pioneer group, the DPs, and the
56-ers, joined forces in paying tribute to the spirit of the
Uprising. The earlier commemorations were more
forceful, more political and emotional. The wounds were
fresh. Hungary was occupied by a foreign power. A
tyrannical government, set up over the nation by the
Soviet Union, labeled the refugees as a bunch of
unpatriotic counter-revolutionaries. Family members,
relatives and friends at home were persecuted,
imprisoned, or executed. In response, passionate
speeches were given, denouncing the atrocities of the
government. Demonstrations were held in front of the
Soviet Embassy in Ottawa; cavalcades of cars drove

through the cities of Toronto, Montreal, Vancouver,
banners and tricolour national flags sticking out of their
windows. In Victoria, a replica of a Russian tank was
hauled along busy Douglas Street. The national and local
Canadian media carried long articles about the revolution,
based on first-hand experiences and memoirs of resident
Hungarians. It was the early commemorations that kept
the spirit of the Uprising alive. The fact that 1956 today
has regained its complexity and dignity in Hungary, it is,
partly, due to the early commemorations in Canada and
elsewhere. The nature of the remembrances has shown
a dramatic change after the withdrawal of the Soviet
forces from Hungary. The replacement of the one-party
communist system with a freely elected government, and
the official recognition of the Revolution have made the
commemorations historical, rather than political. The
revolution has gained a proper place in Hungarian history,
along with the nation’s other great events such as the
Rékoczi Freedom Fight of 1703-1711, and the War of
Independence of 1848-1849. Still, the spirit of the early
commemorations prevails to this day. We keep paying
homage to the heroes and martyrs of 1956 at local
memorials which, over half a century, turned out to be
sacred places in the cities of our adopted home.

3. How will the Victoria community commemorate
the 50™ anniversary of the Uprising?

The Hungarian-Canadian community across the nation
has been abuzz with commemorative spirit throughout
the year. In Victoria preparations started shortly after
the annual general meeting of the Hungarian Society of
Victoria. A small committee had been appointed by
President Edmond Vlaszaty to find a prestigious
auditorium; to draft letters of official invitations to Federal,
Provincial and Municipal dignitaries; and to generate a
program for the occasion. Some of us have been involved
in preliminary activities carried out by national
organizations, such as the Ottawa-based Canada-
Hungary Educational Foundation, the Hungarian Studies
Association of Canada and the Réakoczi Foundation.

The first had organized a commemorative event in
the Parliament Building in Ottawa, attended by some two-
hundred dignitaries, MPs, members of the Senate, the
Hungarian Ambassador to Canada, the Canadian
Ambassador to Hungary, and other eminent people, paying
tribute to the 1956 Uprising. The second society has held
a conference at York University, Toronto, on May 27-30.
Most of the agenda (fifteen presentations) was dedicated
to the various aspects of the refugees in Canada, including
the reaction to the refugees; the psychological profile of
the 1956 refugees in Canada; the contribution of 1956
refugees to business; the role of the refugees in the
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development of Canadian pluralism; the archival sources
pertaining to the 1956 Hungarian refugees etc. Other
related events we have participated in include the
establishment of the Toronto-based Rakdczi Foundation’s
oral history archives, which contains a collection of
stories, poems and memoirs pertaining to the uprising
and to its refugees in Canada. The collection will form a
traveling archive and will be displayed in various cities
throughout the country. The best writings included will
also appear in print. Another project we were involved
in is the Bridging the Divide, a collection of some fifteen
interviews conducted by Andrew Princz of Budapest
and Montreal. Three of the 56-ers interviewed are from
B.C. Mr. Princz has also interviewed family members in
Hungary. The project is sponsored by the Canadian
Embassy to Hungary and the Hungarian Government.
Another undertaking is the erection of a 1956 memorial
in Ottawa, dedicated to Canada by the Hungarian
community in appreciation of the host country’s
generosity to the refugees of the 1956 revolution.

The commemoration in Victoria will start on October
22, when the public will pay its tribute to the heroes and
martyrs of the Uprising at the memorial park. A short
program will follow in the Hungarian Cultural Centre
along with a photo exhibition. The official remembrance
will take place on October 23 at the Conservatory of
Music. Those invited will include the Hon. Gordon
Campbell, Premier of B.C., representatives of the
Federal and Municipal governments. Speakers will be
the Hon. Iona Campagnola, Lieutenant Governor of B.C.,
as well as Helen Hughes, Deputy Mayor, and Tibor
Jando, former graduate of the UBC Sopron Division.
The program will also include recitals by Victor Dolhai,
film presentations, the performance of the Greater
Victoria University Orchestra, music arranged and
conducted by Professor Janos Sandor. The vivacious
Connie More conductor’s VIVA children’s choir will also
appear, as well as the young talented pianist, Margit
Juhasz. It is hoped that all will work out to expectations.

4. Do you think it is important that future
generations of Hungarian-Canadians learn about
and remember 19567

I most certainly do. From a personal point of view,
the revolution will help future Hungarian-Canadian
generations realize that the Uprising was a pivotal event
in history that brought them to Canada...

5. What is the most essential lesson we can learn
from the study of the Uprising?

The revolution was about freedom. As the living body
requires air, food and water, the human psyche requires
a sense of freedom. Political oppression is harmful. It
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takes away the individual’s hope for self-betterment.
Hope is an essential element of survival. The ultimate
lesson is that it is possible to oppress a people - for a
while. It is possible to impose alien ideology on them; it is
possible to starve them, to keep them in their places by
terror, by eliminating their natural leaders. But as soon as
the oppressor tries to eliminate a nation’s language, deny
its traditions, violent revolution results. Oppressed people
blow like a volcano blows, with elementary force that
cannot be met more effectively than the eruption of a
volcano can. A formidable lesson indeed.

6. Shouldn’t we, considering our cultural
experience, be more outspoken against the oppression
of other sovereign nations today?

Yes, we should be. And we should be outspoken early
enough to prevent catastrophic events like the ones in
Somalia, Kosovo or Iraq. We should use every peaceful
means to educate the oppressing governments, convince
them that the practice of noblesse oblige applies to
everyone. The practice of live and let live eases the
tension within and beyond a nation’s borders. The problem
is that some governments of new nations are trying to
emulate the old ones by wanting to pass through all of
the historical phases the others have over the centuries.
Unfortunately, some aspects of those phases such as
racism, intolerance of minorities, were harmful at the time
and they are definitely unacceptable today.

7. Although the Revolution initially began with
criticism and peaceful demonstration by the
intellectuals, it quickly became an armed revolt. Is
violence the only way to overcome an oppressive
government?

No, violence is not the only way to deal with oppressive
governments. There are examples in history showing that
oppression can be dealt with through peaceful negotiation
by offering amnesty or easing the oppression. [f members
of oppressive governments were angels, there would be
a whole lot of other means of settling the situations, such
as political or intellectual conviction. This is what the
reform-minded intellectuals and university students of
1956 had in mind in the early hours of October 23. We
never even dreamed of waging an armed rebellion against
a supposedly invincible political empire. The peaceful
method, of course, depends on the nature and strength of
the oppressive government, and upon the strength and
determination of those oppressed. Unfortunately, in most
cases the only method oppressive governments can hope
to retain power is by brutal force. Consequently, the only
way to topple them is by violence.

! The New Hungarian Voice, Fall 2006, Vancouver
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Varga Gabriella'
FiLorax

Kaptam egy filofaxot Karacsonyra.

Még ujjongtam is: micsoda pompas darab! Mutatds,
elegans, praktikus! Szamologép is van az elejébe flizve,
nem is akarmilyen: arfolyamot memorizalni, igy
pénznemeket atvaltani is képes kis gépecske. Mellette
oldalt meg egy csomé zseb, meg rekesz,
névjegykartydknak, igazolvanyoknak. Igazan remek
notesz: kiilonféle célokra szakosodott lapjai évrél-évre
cserélhetdk benne. Mérete is megfeleld: éppen ndi taskara
szabott. Pici karacsonyfam alol naponta kezembe vettem
a filofaxot. Forgattam: barsonyosan simult ujjaimhoz a
puha borkotés. Nyitogattam-csukogattam csatolojat, ezt
is teleirom majd jobbnal jobb idézetekkel,
versrészletekkel. Ezzel az elhatarozassal lapozgattam
elére meg hatra, és 6rvendeztem az eddigi esztend6ktol
merdben eltérd, sokkal korszeriibb 11j irodaszeremnek.
Még, hogy notesz... Ez végre egy igazi gylris
kalendarium!

Az 6év utolsd napjan betettem a taskamba a filofaxot.

Az1jév elsé napjan kivettem a taskambdl a filofaxot.

Hogy végrehajtsam benne elsd bejegyzésemet.

Tollam hegye is emelkedettebb biiszkeséggel
kozelitett a papirlap folé, amde miel6tt még megérintette
volna azt, hirtelen megtorpant. Megallt a levegOben, s az
iménti emelkedett bliszkeségét egyszeriben valamiféle
elbortisodott vonas jegyei valtottak fel.

Réameredtem az ujév elsd hetére. Sziven iitott.

January-nak nevezte magat a honap és Monday-
ként indult a hét! [jedtemben alaposabban szemiigyre
vettem a tobbit oldalt is, de a honapok s a napok neve
hasonl¢ folytatassal és ismétléssel sorakozott fol egészen
az esztendd legvégéig, s még azon tul is, a Notes s
Address adatra varakozo rajzai és vonalai kozott. ..
Kesertien fiirkésztem a fogalmak hatalmat, maganyat
¢és idegenszerliségét, s akkor még nagyobbat dobbant
bennem a dobbenet: a szamok mellett nincsenek nevek!
Hatalmas iiresség tatong a névnapok helyén! Es. .. és...
a vasarnapok is kékek, és minden {innep kék, pontosan
olyan kék, mint a hétkdznapok! Egyen-kék mind a
haromszazhatvanot napja a naptarnak!

Egy masodperc alatt csuktam Ossze a filofaxot, és
betettem egy olyan szekrényajté mogé, amit ritkan
nyitogatok. Az irdasztalfiokbol elévettem egy szerényebb
kiilsejti, vékonyka kis hataridénaplot (valamelyik cég
reklamajandékaként kaptam), talan meg is szoritottam
kissé, de csak gyengéden, majd valami egészen kiilonds
érzékenységgel és ovatossaggal nyitottam ki. A

Januaroknal és Hétfoknél és tobbi napoknal és tobbi
honapoknal hosszabban elidéztem, aztan egy hirtelen
mozdulattal marcius 15-éhez, majd oktober 23.-dhoz
lapoztam, hogy lathassam ott leirva azt, hogy: Nemzeti
iinnep! Es augusztus 20-an azt, hogy Szent Istvin, Az
Allamalapitds iinnepe. Aprilis 20-an azt: Hisvét,
december legszebb két napjan pedig ezt: Kardcsony...

Tollam hegye deriisen és abrandosan kozelitett a
papirlap folé, s amikor megérintette azt, a szokasosnal
lassabban és szebben kezdte rajzolni bele a betiiket:
Hajra —itt egy pillanatra megallt. Felpillantott, biccentett,
talan még kacsintott is: idvozdlte a lap bal szélén a
nagyobb betlis Hétf6 alatt veszteglo vendégeket, a
valamicskével kisebb betlis Monday-t, Montag-ot és
Lundi-t, majd visszatért mondatédhoz, és befejezte azt:
Hajra Ujév! Hatarozott mozdulattal cstsztattam a
taskamba a hataridonaplot.

Odakinn a napsugarak bizonyara eltévesztették a
honapot. Talan marciusnak, aprilisnak vagy majusnak
hitték... Pedig januar volt. Januér elseje. Ujév napja.
Fruzsina napja. Egy hétféi nap. Hétfo, de mas, mint a
tobbi. . .

Piros betiis.

'Varga Gabriella iro, (jsagir6, Budapesten ¢él. Onzetleniil c.

Németh Erno
Erdély foldjén

En is jartam az Olt volgyében,
levegdje éles volt, tiszta,

a havasok ragyogtak délen,
napsugarat tiikkroztek vissza.

Jartam a sziklat a Torda mentén,

s gondolatban most is ott jarok,
Iéptem nyomat még meglelhetném,
eltakarjak a vadviragok.

Gyopar nyilik a sziklas parton
hegyek kozott csendiil az ének,
havasi kiirtok hangjat hallom

s a pasztorok nekem mesélnek.

Csaba népe a csillagokban

a tejuton folottiink vagtat,

a pasztortiiz magasba lobban,
s lelkem issza a legendakat.

Szall az emlék, tisztan, szeliden,
ifjusagom eljott titokban,

arégi hurt még megpenditem,

s hangja ott zeng a havasokban
Ottawa, 1968

interjugyijteményét a kaposvari Buvopatak Alapitvany adta ki 2006-ban .
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GAL KiNGA, AZ EUROPAI PARLAMENT
KEPVISELOJE TORONTOBAN

2007. januar 27-én este a toront6i Magyar Hazban
Gal Kinga, az Europai Parlament képviseldje talalkozott
az itteni magyarokkal. Noha a szokasosnal késébb
érkezett tél elég keményen tartotta magat, az utak
sikosak, a latasi viszonyok gyengék voltak, sokan
érkeztek tobbszaz kilométeres tdvolsagokrodl is, hogy
meghallgassak az otthoni viszonyok jogi szakért6jét, aki
az Els6 Magyar Reformatus Egyhaz emlékvacsorajanak
iinnepi szonoka volt. A kislanyos kiilsejli, bajos
képviseldasszony bemutatkozassal kezdte mondandojat.
Megtudtuk téle, hogy Kolozsvaron sziiletett, a
gyermekkorat Nagyvaradon toltotte, ugyanakkor a
Székelytoldhoz is vérségi kotelékek kapcesoljak, hiszen
édesapja gyergyoi szarmazasu.

Kozépiskolaskoraban mint az irodalmi olimpiak
orszagos elsé helyezettje felhivta magara a titkosszolgalat
figyelmét. Anekdotaszamba mehetne, ha nem kegyetlen
valdsagra alapulna, hogy tizennégy éves koraban azért
nem akartdk megadni neki a személyazonossagi
igazolvanyt a roman hatésagok, mert megallapitottak,
hogy Kinga név nem létezik. Vannak megalazasok az
ember €letében, amelyeket nem felejt el. A gyermekkori
incidens ilyenféle, amely a ma mar nemzetkdzi tekintélyt
szakembert mindig emlékezteti a jogtiprasok fajdalmara.
A kamaszkori felismeréshez tartozott az is, hogy a
szocializmusnak csak a kontose volt mas hataron innen
¢és hataron tul, a Iényeg, amit takart, ugyanolyan brutalis
volt. Az agymosott anyaorszagi magyar tarsadalom is
kitermelte a maga eszkdzeit, amelyekkel gyilkos sebeket
tudott ejteni a hataron tilra vettetett magyarokban.

Ha az amerikai féltekén valaki négernek nevezi a
fekete embert, annak azonnal kinyilik a bicska a zsebében,
és vag. Ugyantigy robban haragra, mint ahogy a székely
is, amikor bozgornak csufoljak sajat sziil6foldjén. Hasonlo

sértéssel ér fol a mellének szegezett budapesti vagy
Matra-alji kérdés is, hogy te honnan tudsz ilyen jol
magyarul?

Gal Kinga 1983-ban - miutan csaladja attelepedett
Magyarorszagra - tapasztalta meg azt a kiilonbséget, amit
amagyar és magyar kozé épitett a kommunista eszméktol
megfert6zott butasag. Talan ezért is valasztotta élete
hivatasaul a kisebbségvédelmet, az emberi jogok
érvényesitéséért valo kiizdelmet?

Nemzetkozi jogaszként ma mar tudja, hol és hogyan
kell rairanyitania nemzeti-nemzetiségi problémakra
Eurdpa figyelmét, hogy aztan meginduljon valamilyen
orvosolas. Kezdte a statustorvény megvédésével, amely
feladattal annak idején az Orban-kormany bizta meg.
Nemzetkozi forumokon kellett ravezetnie a civilizalt vilag
képviseldit, hogy raérezzenek annak a tragédianak a
mélységére, amely a hivatalos magyar hatarokon kiviil
kényszeritett magyarsagot nyomasztja hosszu évtizedek
ota. Gal Kinga mint szakember tudta-tudja, hogy egyszer
ki kell mondani a magyar kisebbségeket fojtogatd
problémakat, mert a megnevezés, a néven nevezes
hozzajarulhat a megoldashoz. O, az EP elsd erdélyi
magyar képviseldje szeretné elérni, hogy intézményesiiljon
a magyar egymasratalalas.

Mikor elvallalta a Fidesz-kormany megbizasat, akkor
felismerte, hogy neki éppen ez a néven nevezés a feladata.
2004-ben, mikor el6szor tarta az Eurdpai Parlament elé a
kisebbségek sorsarol szolo jelentését, képviselotarsai
dobbenten, szinte ijedten hallgattak - ma mar értik, hogy
mirdl beszél. (Legjabban pl. a szlovékiai helyzetet: a
magyar szohasznalat elleni torvényrendelkezéseket vagy
Malina Hedvig esetét; Romaniaban az autonémia ellenes
kirohanasokat, a Babes-Bolyai Tudomanyegyetem két
magyar professzoranak az elbocsatasat, azt az
abszurditast, hogy a moldvai csangdk tanulhatnak olasz
nyelven, de magyarul nem; a vajdasagi magyar
veréseket.)

Tudta, hogy ha Németorszag képes rendezni a hatarain
kiviil €16 németek tigyét anélkiil, hogy diploméciai ziirzavar
keletkezzek, akkor ezt a magyar allam is megteheti, meg
kell hogy tegye a sajat nemzete tagjaival, barhol éljenek
is Trianon 6ta. Azaz, meg kellene tennie, ha nem lenne
éppen a magyar a magyarnak legnagyobb ellensége.
Ennek allitotta ki tragikus bizonyitvanyat 2004. december
5-én Magyarorszag.

A Székelyfold autonomia kovetelései sajnalatos modon
nem valosultak meg Romania EU-hoz valo csatlakozasa
el6tt. Az Europai Unid nem fogja megoldani ezt a fontos
kérdést, mert az Eurépanak nem f4j Trianon. Gal Kinga
megismertette az Europai Unidval a trianoni dontés
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kovetkezményeit, ahol ma mar értik, hogy miért
¢letfontossagl a székelyek autondmiaigénye.

Szerinte harom szinten kellett megkezdeni — és
Romania januar 1-1 csatlakozasa utan -, folytatni az
autonomiarol valo parbeszédet: az Europai Unioval, a
roman kormannyal €s a romaniai magyar kdzdsségen
beliil. Az Unidval szemben az elsd 1épés a helyzet
felismertetése volt. Az EU szamara a hataron tali magyar
kozosség problémaja egy egzotikus jelenség volt. Meg
kellett értetnie €s azoéta is allanddan hangsulyoznia az
Eurdpai Parlamentben, hogy 1étezik egy masfél millids
erdélyi kozosség, amely teljes egészében az Unid hatarain
beliilre keriilt immar. Hogy ezt a kérdést kezelni lehessen,
egy intézményrendszerre van sziikség.

Hogyha sikeriil megteremteni egy valamilyenfajta
intézményrendszert, akkor nem a mindenkori politika
fliggvénye lesz a a kisebbségi helyzet. Ennek alapja a
szubszidiaritas elve, melyhez az Uni6 egyre inkabb
ragaszkodik. Ennek az elvnek a Iényege, hogy a felmeriil6
problémakra helyben lehessen megoldast talalni, nem
kozpontilag iranyitva. Ehhez meg kell teremteni a
régidkat, ahol megjelenhetnek a magyar képviseletek,
de csak a teljes teriileti autondmia az, ami megadhatja a
végsO megoldast.

A roman kormanyban még mindig nagy ellenallas van
az Onkormanyzatisaggal, vagy az autonomiaval
kapcsolatban. Csak az eurdpai alapelvek segithetnek,
hogy megkapjak a hataron tali nemzetiségek azokat a
jogokat, amelyek minden eurépai nemzetiségnek,
nemzetnek kijarnak. Mert Eur6pa be akarja tartani ezeket
az alapelveket.

A mindenkori erdélyi magyar vezetOknek kellett volna
minél hangosabban kiallniuk ezekért az alapelvekért, de
ezt elmulasztottak. Most azonban ha az RMDSZ nem
1ép megfeleléen, akkor az Eurdpai Parlament nem tehet
semmit. Minden ezen mulik, mert a Sz&kelyfold europai
parlamenti képviselet nélkiil hagyasa stlyos tévedés
lenne.

Wass Albert szavait aposztrofalva, minden nemzet
idonként 0jja kell hogy sziilessék, hogy megmaradhasson
nemzetnek. Osszefogasra van sziikség, mert meg kell
értentink, hogy kiilon-kiilon semmi sem vagyunk, fejezte
be eléadasat Gal Kinga.

A Magyar Hazi rendezvény utan Borbds Karolyné
asszony a torontoi magyarok nevében egy tobbszaz
alairassal ellatott nyilatkozatot adott at Gal Kinga
EP képviseloasszonynak, amelyben az 1956-o0s
forradalom és szabadsagharc 50. évfordulojanak
tinnepségét meggyalazo budapesti rendorterror
elleni tiltakozasukat fejezik ki.

KinGga GAL, MEP’s VisiT IN TORONTO

As member of the European Parliament I hereby
launch a publication, in which I would like to present the
activities of the first year of my mandate. In accordance
with what I have assumed in the beginning of my man-
date, I believe it is my duty to present the work I have
accomplished in the European Parliament in the period
of June 2004- August 2005. I recommend this selection
of' material as an information source for experts, for those
working in the media, or simply being interested in our
work.

It is my aim to thus start a series of publications that
would be regularly issued in this format, grouping the events
around a given subject.

The events of the last one year are presented as built
upon the question of asserting human rights in Europe. |
assumed this as my task already at the beginning of my
mandate: as expert | was dealing with one particular seg-
ment of this research field, presently as politician I repre-
sent this case, continuously drawing attention to serious
cases of breaching humanrights. The evolution of the
events was not the luckiest this year: from atrocities
against minorities in Voivodina, through the discrimina-
tive Romanian law on local elections, the status of Hun-
garians abroad, justice and home affair issues important
to Hungary to the setting up of a new European Agency
on Fundamental Rights. Eevery issue, both individually
and in their context, necessitates a permanent state of
vigilance and continuous lobby work.

This first year was of crucial importance. First of all
because upon the eastern enlargement of the European
Union we could sit as equal members next to our west-
ern colleagues for the very first time and it is not an ex-
aggeration to assess this as a historic moment. Besides
its solemn atmosphere, however, this year has meant hard
work above all, for us to prove: through us the represen-
tation of European citizens gain a new meaning, an unu-
sual light is shed on the so far well-known topics, new
emphasis is put on ideas that seemed to be becoming
common sense.

It is very important to draw the attention of the Euro-
pean citizens that the spirit of the European Union also
means respecting their fundamental human rights, whether
or not it has an actually ratified constitution. There is an
adopted European human rights charter, and it is impor-
tant that citizens can rely on it.

The issue of traditional national minorities has to be
tackled from a new approach in the European Union after
the 1st of May 2004. It has to face a new reality: the
existence of great traditional national minority communities
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is a question of fact. Their problems necessitate another
solution than the one so far generally associated with
the issue of immigrant new minorities in the European
Union. The question of traditional national minorities
cannot be aborted in the exclusive context of non-
discrimination. Representing and protecting the interest
of Hungarians abroad is an even harder task in this
particular context. I cannot claim that the task has been
completely accomplished. Respecting human rights,
protecting minorities will remain in the European agenda
and [ will continue to feel my duty to highlight each and
every case of violating these rights. And I do this not
only in possession of my mandate, but also out of
humanity, empathy, devotion and dedication.

This is what I ask from you as well: to read this
publication as a “never ending story” in the sense that
the protection of human rights and minorities can only
be asserted in practice, if all actors participate actively
in creating the favorable conditions. Let that be the
Hungarian government of all times, the representative
bodies of Hungarians abroad and last, but not least the
civil sphere, without which it is impossible to shape the
future of these communities.

Erno Németh
IN TRANSYLVANIA
Translated by Frank Veszely

The valley of the Olt I walked in —

its air was crisp and smelling cleanly,

towards the south the snow-capped mountains
were reflecting the sunshine clearly.

I walked the rocks along the Torda —

in my mind I still walk its bowers,

I still could find my footprints form up —
now fully covered by wild flowers.

On rocky ledges edelweiss blooms,

the songs resound among the mountains,
I hear again the alpenhorns boom,

and listen to the shepherds folk tales.

The folks of Prince Csaba in the stars

in full gallop span the Milky Way,

campfire flames among them throw sparks:
my soul drinks in the legends this way.

The memories drift clearly, gently,

my youth returns again in secret,

I string the old chords reverently,

the snow-capped mountains ring its quartet.

Bacsalmasi Istvan
NEM FoGYHAT EL A MAGYARSAG

A népességcsokkenés a XX. szazad egyik jellemzdje.A
UN jelentések szerint a létezd orszagoknak t6bb mint
fele kiizd ezzel a problemaval. Elég, ha csak az
ismertebb orszagok adataira, a német, olasz, francia,
svéd és orosz statisztikakra gondolunk, de ugyanugy
megnézhetjiik Dél-Amerika tobb orszaga, Vietnam,
Burma (Myanmar), Algéria, Libanon, Tunézia, Iran
vagy Kanada helyzetét is. A magyar nép szamdnak
csokkenesét kiilonosen fajdalmassa teszi az a teny, hogy
1958-al kezdddéen allamilag iranyitott gunnyal,
lekicsinyléssel fertozott onpusztitassal allunk szemben,
s ebbdl az allapotbol a partdallam bukdsa ota sem
tudunk és akarunk kitérni. ,, Mert noveli,ki elfodi a
bajt”, irta Illyés Gyula s ezt a verssort idézni itt nagyon
is indokolt.

A legutolsé parlamenti valasztasokat megel6z6
honapok eseményei €s a politikai életben azdta torténtek
a magyar emigraciot is a nemzet sorsaért vald jogos
aggodassal toltik el. Sajnos, az emigraciés magyarok -
még a New-York-i Magyar Nemzeti Bizottmanyt is ide
szamitva, vagy talan éppen annak 6rokségeként - nem
épitettek ki olyan szervezetet, amely hivatott és képes is
lenne kifejezni a szétszoratottsagban €16 kdzosség
gondolatait, érzéseit az elhagyott haza sorsat illetden.
Ezért mindaz, amit mi itt kint mondunk vagy irunk, egyéni
vélemény marad. A politikai és tarsadalmi életben minden
gondolat, eszme mogott ott kellene lennie egy olyan kdzds
akaratot kifejez6 kapcsolatrendszernek, amivel a hazulrol
menekiilt nemzetegységek a torténelmiink soran sosem
rendelkeztek. Ma sincs ilyen rendszer. Ennek ellenére
nagy sziikség van arra, hogy az id6k folyaman mindinkabb
sajatossa valt ,,magunk magyarsagat” hallhatova tegyiik
az otthoni ellenszenvek, rokonszenvek és gytilolkodések
hangzavaraban. Tenniink kell ezt ugy, hogy elkeriiljiik a
beavatkozas napi politikai csapdait, de ugyanakkor
tudomasul vegyiik, hogy a napi nehézségek, a megélhetés
problémainak megoldasa, éppen tigy, mint a mi életiinkbdl,
az otthoniak életébdl sem iktathato ki.

A magyar ujsagokat rendszeresebben olvasé el6tt
kétségtelen, hogy ,,civility”, a tisztességes hangnem ¢és
emberi joindulat az érintkezés sziikséges formaja.
Kétségtelen, hogy az iires, hamis politikai szolamok ellen
sziikséges és jogos felszolalni. Kétségtelen, hogy a
kozvagyon kezelésében és gyarapitasaban a becsiilet, a
gondossag és a hozzaértés megkovetelhetd. Kétségtelen,
hogy az emberi jolétre, békére és biztonsagra valo torekvés
nem az egyik vagy masik part, érdekcsoport kivaltsaga,
de természetes emberi kovetelmény é€s jog, amelynek
biztositasa mindenkor kormanyzati kotelesség.
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Kétségtelen,hogy a magyarsag nemzeti értékeinek,
szellemi és anyagi tulajdonanak kezelése, megérzése
mindannyiunk kotelessége. Mindezekkel és még sok mas
kérdéssel lehetne foglalkozni, 4m barmennyire
idoszertiek, azok boncolgatdsa csak a jelen vitait
gazdagitana, de az elhanyagolt jovo kérdését egyik sem
érinti.

Nem feledkezhetiink meg arrdl sem, hogy az altalanos
¢letkoriilmények mindeniitt befolyasoljak az egyének
magatartasat az adott problémakkal szemben. Ennek
ellenére az egyének felelosek a maguk viselkedéséért,
s6t, azt sem engedhetjiik meg, hogy az a barbarsag, amit
Kierkegard masfél évszazaddal ezelott mar megfigyelt
¢€s ami az europai szellem fo1¢ kertilt, uj €s alacsonyabb
szint{i ,,normakkal” csabitson el benniinket. A valtozas
halado jellege felismerhet6 arrol, hogy hozza kapcsolodik
azokhoz az emberi természetben rejlo becsiiletes, tiszta
vagyakhoz, tulajdonsagokhoz, amelyek minden id6ben
vonzodak €s er0sek maradnak, hogy a napi kesergések
helyett a jobb jovo reményét keltsék és az oda vezetd
utat az egyének szamara jarhatova is tegyék. A
valtozasra, a haladasra vald torekvés otthon is csak tigy
lesz eredményes, ha az arra hivatottak felismerik, hogy
ajelen problémainak megoldasa a jobb jovoét is kell hogy
biztositsa. Az otthoni eseményeket figyelemmel kovetve
lathatjuk, hogy az utobbi idében a nép jovoéjének a
kérdéseit vagy melldzi a hivatalos magyar kormany vagy
azokat éppen az allami hatalom tilt6 rendeletei kisérik. A
magyar nép szamanak kovetkezetes csokkenése az, ami
kiilondsen aggasztd. Csak a népességszaporulat, a
szililetések szamanak ndvekedése lehet a nemzet
jovojének a biztositéka. De mig pl. Kanadaban a
sziiletések szamanak megfogyatkozasa a XX. sz.
civilizacidjanak szamlajara irhato, és a helyzet sulyossagat
felismerve, az orvoslas utjait is kidolgoztak, addig
Magyarorszagon hasonld nekifohdszkodas nem hoz
eredményt. Nalunk el6bb a kommunizmus, majd az utana
jOvO egyes partok és kormanyok anya—gyermek—csalad
ellenes beallitottsagat kell megsziintetni. Az évtizedeken
at hangoztatott szolamok nemcsak elszomoritoak, hanem
cselekvésre is szolitanak. Hadd idézziink néhanyat
Fekete Gyula 4 jové megrablasa c.fiizetébdl, Lakitelek,
2005: “technikaval potolhatod az ember”, a hazassag és
a gyermekvallalas maganiigy (s a nevelés és
iskolaztatas?), a népességpolitika gondolatanak felvetése
is sérti a semleges és demokratikus allamot”, vagy amint
egyik napilap publicistdja irta: ,,az én pénzemen nem
nevelnek masok gyereket” — és a legborzalmasabb
kijelentés —, ,,nem érdekel, mikor hal ki az utols6 magyar.”
Ezek a vélemények ivodtak be a XX. sz. global
civilizacidjatol megfertézott lelkekbe! Mindezek mellett

az ,emberi toke” felismerése, illetve annak szerepe a
gazdasagi és tarsadalmi életben hosszl ideig elhallgatott
tabu volt odahaza. A népesség névekedésének hatranyos
volta a munkaerdpiac alakulasara, a nevelés és iskolaztatas
tulzott tehertétele az allami koltségvetésre, vagy éppen a
bevandorlas gazdasagi elényeinek felnagyitasa hivatalos
felfogas volt és maradt. Trianon és a kommunizmus okozta
traumat kovetd tomeges kivandorlasok a magyarsag
tragikus veszteségét jelentették. Miel6tt ugyanolyan nagy
arat fizetnénk a munkaerdpiac kovetelte bevandorlasok
elényeinek téves hitéért, azeldtt mi, akik mas orszagok
negativ tapasztalatait mar megismertiik, nem
mulaszthatjuk el, hogy megismertessiik népiinket e
probléma teljességével.

A jelen lehetdségeit kihasznalva nemcsak a nép
vezetdinek, az egyhazak, intézmények, egyetemek
tisztségviseldinek a véleményét kell meghallgatnunk, de
be kell kapcsolnunk a népességi vitaba minden,
Ossznemzetben gondolkodd magyart — ¢éljen bar otthon
vagy a hivatalos hatarokon kiviil és az emigracioban.
Népilinknek, az anyasagra, sziil6i szerepre rendelt
magyarok mindegyikének addig kell vitatkoznia a
kérdésrdl, amig meg nem érti annak stlyossagat és a
nemzet jov6jérél nemcsak képes lesz, de akar is majd
donteni. Sem grofok és barok, sem vezérigazgatok és
parttitkarok nem okolhatok mai sorsunkért. A felel9sség
teljes egészében a szavazd cédulat hasznald vagy nem
hasznald, de az egészséges felfogasii magyaroké.
Mindannyiunké.

Stephan Bacsalmasi
HUNGARIANS ARE NEEDED

Events leading to the last parliamentary election and
political activities since then have filled the Hungarian
immigrant society with justified concern about the situa-
tion in Hungary. It is unfortunate that the Hungarian refu-
gees from the 1950s and the Hungarian National Com-
mittee’s, activities or the lack of it it, never built an or-
ganization which could and would be able to express the
immigrant community’s thoughts and feelings about the
life of the people in Hungary. Thus everything we are
saying or writing remains a personal opinion without the
backing of a community’s contact or power to exact some
influence, which no former political refugees from Hun-
gary ever had and which, we are also without. In spite of
this, there is a dire need that our special, independently
strong Hungarian characteristics be heard over the ca-
cophony of sympathies, antipathies and even
hatemongering in Hungarian politics. We have to speak
up to make clear that we are not part of the daily politics.
Yet we must accept, that, to solve the present daily politi-

33



KALEIDOSZKOP - 2007. JAN. - FEBR. E\ KALEIDOSCOPE - JAN. - FEBR., 2007

V. évfolyam 1. szam

Vol. V. Issue 1.

34

cal problems and needs, are rightful goals for every com-
munity. It is obvious to the readers of the Hungarian
dailies, that in discussions, debates and all contacts with
other human beings “civility” and simple “goodwill”
should always be followed. It is obvious, that it is neces-
sary and rightful to object to empty political slogans. Fur-
thermore, it is obvious, that it is a basic requirement in all
activities to keep and to increase the wealth of the na-
tion, its capital, its goods, honesty, care and knowledge.
It is obvious that to work toward the common good, peace,
security are no aims only for one or the other political
parties or ideologies, but is the responsibility of all who
inspire to govern. Also, it is obvious thatitis the respon-
sibility for all of us to take care and keep alive the spe-
cial Hungarian values, beliefs and attitudes. We should
most probably express our opinions about all the forgo-
ing, but if we do that, it would only increase the debates
about the present without bringing the ignored question
of the “future” to the forefront. We must remember,
that although the general circumstances are influencing
the behaviour of the individuals toward the problems of
living, yet the individuals do remain responsible for their
own behaviour. We should not allow the “barbarism” ,
observed by Kierkegard some 150 years ago, weaken
the European spirit and to tempt us with its “new sec-
ond or third rate behavioural norms. We should be able
to recognize any forward looking changes by their clear
and inspiring qualities embedded in the human nature,
which rekindle the hopes lost in the past, and to enrich
and strengthen us to go toward the future. The desire
for this kind of change can be successful only if the
services in the present wont ignore the qualities required
by the future. It is clear to those familiar with the events
in Hungary, that the demands of the future were hardly
ever discussed in the near past and are still ignored. Even
more unfortunate that when those issues did see the day-
light, they were silenced and eliminated by the power of
the government. The continued decline of the Hungar-
ian population is the central point here. The the numbers
of the population and newborn are the only issue which
could rightfully be called the questions of the future. The
reality of our future is seriously questioned by the con-
tinued and steady decline in the birthrate.

It is true that the loss in the number of the population
is one of the characteristics of the 20™ Century. The
reports of the UN inform us that more than one half of
the presently recognized nations are struggling with the
problems created by the falling birthrate. Among the most
often mentioned nations are Germany, Italy, France,
Sweden, Russia, some South American states, Vietnam,
Burma (Myanmar) Algeria, Lebanon, Tunisia, Iran, and

Canada; they show similar population data. The fall in
the Hungarian population however became very painful,
because since 1958 we are facing a government induced
self destruction and from this cycle we cannot or will not
break out, although the Communists who started it, do
not exist as a government anymore. The words of Gyula
Illyes are justified to quote here: “Who covers up trouble
just increases it.”

While in those states where the falling birthrate could
be credited to the forces of the 20™ Century (as in
Canada), the required remedies are known, although not
accepted in their totality. Similar programs will not work
in Hungary where first the Communist then the attitudes
of some of the current political circles who are against
“mother-child-family” need to be eradicated. During the
past decades the only opinions presented were “you can
replace the unborn humans by technology;” “Marriage
and children are private matters” (education and school-
ing?); just to mention, the issue of any sort of social policy
was “hurting the neutral and democratic state”; “No one
should educate children with my money”’; and probably
the most disgusting from this collection is “I am not inter-
ested about when the last Hungarian will die.” (Quota-
tions are from Gyula Fekete’s publication entitled "Rob-
bery of the future,” Lakitelek, 2005). These opinions were
absorbed by many souls weakened or infected by the
global civilization of the 20" Century. In addition, “hu-
man capital” was not even recognized or accepted for a
long time in learned economic or social circles. Also the
beliefs in the negative influence of population growth on
the labour market or the unreasonable demand by edu-
cation and schooling from the nations’ income, as well as
the overblown economic advantage of the migrating
mature workers were the official opinions and remained
to this day. The very high prize paid by Hungary for the
loss of the refugees caused by Trianon and the Commu-
nist system are now recognized by the nation. Before
we would pay a similar or even higher prize for migrant
workers, it is our responsibility to clarify these complex
problems in their totality. It is the responsibility not only
of the “leaders” to use the opportunities of the present.
The Churches, Institutions, Universities and all experts
and thoughtful Hungarians everywhere must be part of a
debate about solving the problems of the population until
everyone is well aware of those problems and can be
part of the solution as well. Counts, Barons, CEOs and
Party-Secretaries cannot be accused any longer for the
situation we are in. The responsibility, for the first time in
centuries, is on the shoulders of Hungarians who use or
do not use their ballots.
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ORrBAN KLARA AMERIKAI MAGYAR [RO TERRA FIRMA, BY CLARA ORBAN
KONYVEROL

The author Clara Orban, named “Klarika,” Professor
of Italian and French at DePaul University, is a second
generation Hungarian living in the United States. Her
father, Mr. Denes Orban, a surgeon, was originally from
Transylvania. Her mother, Giuliana, was Italian.

The book cover notes that this is a work of fiction, but
it is really a novel of a family, which is why we find a
family tree of both families at the beginning. Events take
two parallel paths, one in Italy and one in Hungary,
describing how Clara’s family life evolved between the
wars to the moment when the winds of history joined
these two paths in the land of America, “Terra Firma,”
the land of security.

Nancy Grossman, Director of Honors Program, De
Paul University, says of the novel: “(It) bursts with
complex, interesting, and likable characters . . . The
multiple stories that Orban artfully weaves explore the
themes of family, the land, and the search for freedom.
Orban’s plot is everything we want in a novel —
surprising twists, thought-provoking conflict, and
complicated characters in trying situations. Clara Orban
leads us through these turns with knowledge of history,
an eye for detail, and insight into human strengths and
frailties.”

Each chapter has a little “introduction” in which the
writer describes the historical period it is set in and its
events. For example, the third chapter introduces the first
tragedy of the Hungarian state, the Mongol invasion in
1241, to the eventual creation of the dual kingdom in 1867:

“Budapest is the eastern capital of the Austro-
Hungarian Empire, a city built on two banks of the Danube
River, beautiful enough to rival Vienna, the western capital
of the empire. The name derives from the names of each
side of this city; one is ‘Buda,’ built on the hilly side of the
river, the other ‘Pest,’ built on the flat side.”

The comparison of Budapest to Vienna and to Paris
is particularly excellent: “Budapest, freed from the
constraints of heavy governmental formality, has
maintained a lifestyle rivaled only by Paris. Besides places
to eat and drink, its shops are filled with the latest, most
luxurious items from around the world. Its theaters, opera,
and cabarets stage the most interesting and important
works, with the most noted casts of the continent. Looking
out at the teeming elegance before me (Attila) on this
central street leading to the Danube, [ am content that |
have truly arrived at the center of the world.”

The description of Budapest beginning at the West
Railroad Station expands to include not only sights but

Orban Klara Terra Firma' c. konyve tulajdonképpen
csaladregény, amit két csaladfa ismertetésével indit a
szerz6. A regény cselekménye két szalon fut, el6bb
Olaszorszagban, majd Magyarorszagon kovethetjiik
végig a két vilaghaboru kozott Klara csaladjanak valtozo
¢letatjat. A két szal a kivandorlas utan a terra firma,
azaz az amerikai kontinensen megtalalt biztonsag foldjén
fonodik 6ssze. A regény kulcsszavaiként a csalad, fold,
szabadsag, torténelem fogalmakat emelhetnok ki, hiszen
ezek jelentik a legfontosabb sorsformald tényezoket a
hdsdk életében.

,,Clara Orban konyvében mindent megtalalunk, ami
ajoregény kelléke: varatlan fordulatokat, konfliktusokat,
bonyolult személyiségeket, jellemeket. .. az irono biztos
kézzel vezeti a szalakat, jo szeme van az apro részletek
megfigyeléséhez, a humanum arnyalataihoz...” - irja
egyik chicagoi kritikusa, Nancy Grossman, a DePaul
University Honors programigazgatoja. Szerkezetileg a
mi minden fejezetét kis bevezetd eldzi meg, amelyben
Orban Klara eldrevetiti a bemutatando korszak torténelmi
eseményeit. A harmadik fejezet eldétt pl. ir a
honfoglalasrol, a tatardulason keresztiil elvezet egészen
az 1867-es kiegyezésig. ,,Budapest az Osztrak-Magyar
csaszarsag keleti fovarosa: egy varos a Duna mindkét
partjan, elég szép ahhoz, hogy ellenlabasa, rivalisa
lehessen Bécsnek, a Csaszarsag nyugati févarosanak”,
olvashatjuk a 48. oldalon. Pestet minduntalan parhuzamba
allitja Béccsel, sOt, rangban Parizs mellé emeli:
,,Budapest, felszabadulvan a stilyos kormanyformalitasok
alol, olyan életstilust képvisel, amely Parizzsal vetekszik. ..
Szinhazak, opera, kabaré- a kontinens legjobb eléadasai
a legjobb szereposztasban... Valoban ugy érzem,
megérkeztem a vilag kdzéppontjaba.” (49. oldal)
Budapest hangulatat a latvany, illatok, izek idézése emeli,
amelyet kiegészitenek az 1900-as év eseményei, pl.
Munkacsy Mihaly temetése. Debrecenben szintén a
nagyanyaink korabeli magyar polgari viszonyokat
ismerhetjiik fel, ahonnan aztan tovabbvezet benniinket
Orban, egészen a Monarchia keleti végeire, a székelyek
vilagaba. A magyar torténelmi, tarsadalmi élet mozgasait
az europai viszonyok Osszefiiggésében tarja elénk a
regény, amelynek mindezek mellett kiilonos értéke a
csalad szerepének hangstlyozasa.
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!Clara Orban: Terra Firma. Florida Academic Press, INc.
Gainesville and London. 2006
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sounds and smells—Hungarian foods, cookies and
coffee. Everything is described for our eyes, our ears,
our nose and, not least, for our heart and soul. In this
book we find the Budapest of the 1900s, precisely May
1900 with the funeral of the painter Mihaly Munkacsy,
the time of our grandmothers.

After Pest, we read about
Debrecen, the harvest,
autumn colors and lights,
references to Germans and
Jews, the gossip of the
provinces, the time of our
grandmothers. The writer has
an exceptionally expansive
culture which helps her to see
very objectively the history of
Hungarians within the whole
of Eastern Europe.

erra
Firma

NixoN IN CHINA: THE WEEK THAT CHANGED

THE WORLD' , By MARGARET MACMILLAN
Kati Rekai

It took a long time after the Second World War for
world leaders in the West to accept Communist China.
In 1972, the then U.S. President Richard Nixon, became
the first American president to visit China, an act that
stunned the Western world. It was America’s first official
communication with Mao Tse Tung’s China since 1949.
Margaret MacMillan, the renowned Toronto-based
author, historian, Provost of Trinity College and professor
at the University of Toronto, has written “Nixon in China:
The Week That Changed the World” following her many-
awarded last book, “Paris 1919”. She introduces us to
this extraordinary event and describes in detail the visit
of the American president to China, and his truly fateful
meeting with Mao. At that time, both countries wanted
to play against the “evil empire” that was the Soviet
Union. The gap between the two countries was

MARGARET
MACMILLAN

enormous, as it still remains today in many
ways. MacMillan’s interviews with all the relevant,
surviving major politicians of the day and her meticulous
description of Nixon’s visit and its consequences make
this book a landmark in the history of the beginning of
American-Chinese diplomacy. The Nixon-Mao meeting,
a diplomatic coup indeed changed the world.

HORSES IN SOCIETY: A STORY OF ANIMAL
BREEDING AND MARKETING CULTURE, BETWEEN

1800-1920: By MarGARET E. DERRY
Kati Rekai

My youngest grandson, Teddy, who is studying horse
breeding at Lincoln University in England, was delighted
to learn of this publication. The book, written by Margaret
E. Derry, a professor of history at Guelph University and
an associated scholar with the Institute for the History
and Philosophy of Science and Technology at the
University of Toronto, describes the history of horse
breeding in the United States, Britain and Canada during
the nineteenth and beginning of the twentieth centuries.
The author also defines the complexities of the horse world
through the international trade of army horses and the
control of the horse market by certain monopolistic and
insular groups.”Horses in Society” provides essential
background information regarding the problems of today’s
biological ownerships of horses. This fascinating account
also reveals to us the evolution of animal medicine and
international relations, especially between Canada and
the United States.

HORSES

A STORY OFANIMAL
ND

MARGARET E.

DERRY |

Professor Derry highlights the regulations implemented
by countries to ensure the proper, humane and
ethical breeding of horses and how these regulations
influenced the dynamics of these activities and protected
them from dubious and dangerous practices. This book is
an important work of reference for the professional and
a fascinating and informative work for the amateur horse
rider and lover as well.

"Published by Viking, Canada

Published by University of Toronto Press
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