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Siité Andras
ERDOVIDEKI NAPLO (részlet)

... Katonanép - mondjuk a székelységrol, ha
multja keriil szoba. Nem hajlama, hanem sorsa tette
azza. A Karpatok szorosai a tavaszi vadvizekkel
egyiitt vandornépek folyvast megujuld hullamait
zuditottak rd mar a XII. szazadtol kezdve. Besenyd,
kun, tatar, torok csapolta vérét, égette porra, szinte
szabalyos idokdzonkeént, rendezett falvait. 1210-ben
romanokkal és szaszokkal egyiitt kiizd a bet6ré kunok
ellen. Roman stilusti templomait épp az ido tajt tették
el6szor folddel egyenléve, midén a Notre-Dame s a
reimsi sz€kesegyhaz befejezéséhez kozeledett. 1236:
ujabb tatarjarasos esztendd: korabeli foljegyzések
szerint 180 000 a halottak szdma. Lépjiink eldbbre
néhany szazadot, talan tisztul az ég, enyhiil a hullabiiz.

1658-ban a tatarok nem kevesebb mint szazezer
székelyt hurcolnak rabsagba. A ndket tizesével kotik
Ossze a hajuknal fogva.

Utkozben rabszolgakereskeddk vésaroljak £ol
ajavat: két tallér vagy két par patko egy személynek
az ara. Cserei Mihaly kronikajabol értesiiliink, hogy
otven évvel kés6bb pestisben pusztul el ujabb
szazezer. Csovalja fejét a papa: hat ezekbdl van még?
Hanyadszor jelentik mar a dézsmaszedd papok, hogy
,bonc pars Siculiae” fiist és pernye, égetett hus,
temetetlen halott!... A kifejezés: siculicidium -
magyarul székelygyilkolas - nem a szojaték kedvéért
sziiletett; ennek a népnek a {6 foglalkozasa az volt,
hogy 61dosték.

Dozsa fején a tiizes korona hetedizigleni bosszu
volt visszamendleg is, eldlegként is a fiaknak, a
tizenkét éves koruktol mar hadkételezetteknek, az
akasztofara kijelolteknek... A példat sorolni lehetne.

Régi mondas: a székelynek két feje van. Egyiket
mindig levaghattak, ha jogaiért fegyverhez nyult. S
mikor nem nyult?...
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Vigyazo szemiinket ma hazai foldre
vetjiik, mert torténelmi idcket él most .
amagyarsdg. Isten segitse gyozelemre
az igazsagot a Karpat-medencében,
mert csak tiszta lelkiismeretii nép

mélto az tinneplésre.
7. Dauce Régoa

Fot6: Kun Emilia

JokaiAnna [MA M AGYARORSZAGERT

Oregisten, Nagyisten

nézd, hogy éliink itt lenn

katlanba zérva csoddra varva

csOborbol vodorbe magyarok.

Itt éliink se élve se halva

hurré a védorben hal van

stithetiink szalkas kis pecsenyét

a friss hust viszi mar a fiirge menyét
korben a bozotbdl ragadozok szeme villog
az elhevert csordakon aldozati billog.
(csitt, csak csendesen, ne kialts,

mormold csak, mormold az imat)
Oregisten, Nagyisten

ha Te nem, ki segitsen?

Sovany lakomara nohabort kinaltak

s akik ezt megittdk bodultakka valtak.

(... csak csendesen, ne sirankozz,

halkan szdlj elkabult hazankhoz)

Oregisten, Nagyisten

érted sovarog ma minden

akik hortyognak szanaszét vagy €beren vigyaznak
sikos savas esd alatt biz egyforman aznak.
(... csak csendesen, mind aki lazad,
baranybor jelmezben figyelik a hazad)
Oregisten, Nagyisten

erdsits a hitben

hogy ami késik azért el nem mulik

¢l még a Te nyajad barha szdre hullik.

(... csak csendesen, nem hasznal a larma,
mostohasziil6k kozt még arvabb az arva)
Oregisten, Nagyisten

mas remény nincsen

mint igazad, kegyelmed hogy Te szabj végiil rendet
maradék orszagnak adj életes kedvet

a lecsonkolt tobbit gyogyitgasd ne engedd
onnon gyilkosava valni — haza kell talalni!
(... csak csendesen, mert vad ald vesznek,
jonnek janicsarék, kerék ala tesznek)
Oregisten, Nagyisten

nem hoztak, de vittek

a vak lora azt hazudtak bator

suba alatt kupec lett a pasztor

miidalokkal altat nejlonfurulyéja
dagonyaztat minket langyos pocsolyaban.
(... csak csendesen, ne élvezd a tancot,
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csorgesd csak, csorgesd a vattazott lancot)
F4jdalomban boldog régi j6 Patronank
hegyeink elcsortak, eladd a ronank
fulladunk a fiistben a folyonkban cian
sorvasztja a lelkiink a rank tukmalt Isten-hiany
mértékado értelmiség minden mérték nélkiil!
hohér a halottal cinikusan békiil

dus szobakban alparasztok

a buzat égetik 6k nem harasztot
melosvezér nyliszit, uszit

munkéasember helyben fut itt

a hajléktalant renddr verte

shoppingcenter orszagszerte

mocskos pénznek nincsen szaga

gaztol rabolt s gaz lett maga

¢s a miivész? busan kérded

megvették a tehetséget

sirasd 6ket Osi Anya

zsoldospénznek sincsen szaga

(... csak csendesen, hagyd Krisztust itélni,
végtelen idében mindenkit megtérni)
Oregisten, Nagyisten
kit kdvessiink s kit nem?

Erlelj az eszmében de a rogeszmét tavoztasd
hisztériat Gizz el indulatunk meghagyd

a reank szabott leckét beteljesithessiik
gbgosek se legylink kétségbe se essiink
nacitudat, bolsitudat
csak alarc a Szornynek

egyképp meggyotortek

lam egymasra tornek
gonosz szazad elment
nehéz évek jonnek
melegitsd esziinket, okositsd sziviinket,
biztass hogy a testvérharc megsziinhet
gongyold e f6ldgolyot, irjad kontdsébe

¢des hazankat annak is kellds kozepébe

a lapulast-alkuvast valtsa mar valodi béke. ..
Annyi gyaldzatos koron 4t
Orizd meg szamunkra misztikus koronad.
(... csak csendesen, akinek fiile van, hallja,
a latonak lathato, hasad az Eg alja)
Oregisten, Nagyisten
mit akarjunk s mit nem:
torvényed vezessen
hogy e kis nép oda ne vesszen

at ne lyukadjon helyiinkon a térkép
ki ne radirozzon a vilagi 1ét végképp
serkentsd fel szolgad, a Magyarok Istenét
kend meg konnyektdl elhomalylott szemét
kiildd le a magasbdl ijra e véres-veres foldre
tartsd koztiink szellemét most és mindorokre.
(A Sziiletés elétt tul hosszi volt az Advent
— hiszen az életiink hovatovabb rament —
mielStt nem kés6, Te mondd ki az Ament.)
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Ady Endre
Oktober 6

Oszi napnak mosolygasa,
Oszi rézsa hervadasa,
Oszi szélnek bus keserve .
Egy-egy konny a szentelt helyrefizz
Hol megvaltott - hosi aron -
Becsiiletet, dics6séget

Az aradi tizenharom.

Az aradi Golgotara
Raragyog a nap sugara,
Oda hull az 6szi rozsa,
Hullé levél bucsu-csokja;
Banat sir a szaraz agon,
Ott alussza csendes almat
Az aradi tizenharom.

Az aradi Szabadag-szobor
Zala Gyorgy, 1890

"

Oszi napnak csendes fénye,
Tlzz rea a fényes égre,

Bus sziviinknek enyhe fényed
Adjon nyugvast, békességet;
Sugaridon szellem jarjon

S keressen fel kiizdelminkben
Az aradi tizenharom.

1849. oktdber 6.

Kezét - mert 6 olt, maga a kiraly -

egy nép arcdba torolte bele.

Nem volt e foldnek Petdfije mar!

gy kezdett lenni - Ferenc Jozsefe. (Illyés Gyula: Oktober 6.)

Az aradi elitélteket Winkler Bruno, Sujanszky Eusztach,
Barddcz Sandor és Pleva Balazs minorita szerzetesek, Balod
Béni reformatus lelkipasztor és Vasile Sombati ortodox popa
kisérték utolso utjukra.

Aznap esett az esd Aradon Franz Bott, a hohér ezel6tt
még sosem akasztott arisztokratakat. A kivégzés reggelén
Arad 6rsége riadokésziiltségben volt. A katonak égé
kanoccal alltak a varfalon az agytak mellett.

Fél hatkor eldszor a goly6 altali halalra itélteket -
Schweidel Jozsefet, Kiss Ernot, Dessewffy Arisztidet és
Lazar Vilmost - vezették a kirendelt katonasag kozé.

Kiss Erndt csak egy goly6 talalta el a vallan a felé
kiildott harombol. Biintetésiil a ra célz6 harom katonat
lecsukattdk. Ezutan kovetkeztek az akasztofara itélt
tabornokok: Poeltenberg Ernd, Torok Ignac, Lahner
Gyorgy, Knezich Karoly, Nagy-Sandor Jozsef, Leiningen-
Westerburg Karoly, Aulich Lajos, Damjanich Janos, Vécsey
Karoly.
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Poeltenberg Erné csak ennyit mondott, amikor
elindultak vesztdhelyiik felé: “Szép kis deputacié megy az
Uristenhez, hogy a magyarok iigyét képviselje!”

Damjanich torott laba még nem forrt dssze, ezért
szekérre tltették, amin derlis nyugalommal szivarozott.

“Régen nem voltam mar friss levegdn!” - szolt
Leininger-Westerburg Karoly a mellette halad6 papnak.

Aulich Lajos utols6 éjszakajan Horatiust olvasott.

Els6ként Poeltenberg Ernét vezették a bitéfahoz. Bald
Béni reformatus lelkész igy emlékezett vissza erre a
pillanatra: “A hohér a kotelet a nyakara teszi, s vasszogre
radhurkolja. Egyik pribék kikapja a zsadmolyt Poeltenberg
alol, a masik kettd teljes erdvel htizza lefelé két karjat, és

1 rékapaszkodik, hogy kinytjtsék a felakasztott testet. A hohér

er6lkodik, hogy az aldozat nyakat kitdrje, azonban
Poeltenbergnek igen izmos bikanyaka volt, s a hohér sokdig
veszOdott, mig végre célt ért. A vértani halaltusaja hosszu
¢s szornyl volt, s Tichy 6rnagy karérommel nézte az elsd
akasztast.”

Torok Ignac szivrohamot kapott, miel6tt a hohér
végezhetett volna vele. Lahner Gyorgynek aznap volt az
54. sziiletésnapja. Nagy-Sandor Jozsef az utolso pillanatig
szivarozott.

Leininger-Westerburg Karoly a hesseni nagyhercegség
leszarmazottja volt. Tavoli rokonai kdzott az angol
uralkodohdz egyes tagjai is szerepeltek. Mivel nagyon magas
ember volt, sokat szenvedett, mire kimult.

Mégsem 6 szenvedett a legtobbet, hanem Damjanich,
akinek a maga 190 centijével foldig ért a laba. A hohér nem
is tudta eltdrni a nyakcsigolyajat, hanem meg kellett fojtania.

Vécsey Karoly apja a csaszar mellett szolgaldo magyar
nemesi testérség utolsé parancsnoka volt, és kiilon levélben
kérte Ferenc Jozsefet, hogy méltatlan fiat fossza meg
kamarasi méltdsagatol - vagyis kitagadta. Utolsoként 1épett
a bit6 ald annak az aradi varnak a tovében, amit 6 foglalt el
a csaszariaktol. Damjanich holtteste el6tt elhaladva
megcsokolta annak kezét, pedig Szolnok bevétele utan
csunyan 6sszekaptak mindenki fiile hallatara.

Schweidel Jozsef pontos naplot vezetett fogsaga alatt.
1849. oktober 5-én ez allt benne: “...zarom ezeket a sorokat,
¢€s remélem, hogy oktdber 6-an 6rvendetesebb érzésekrol
szamolhatok be...”

Nagy-Sandor Jozsef bucstlevelében igy koszont el
menyasszonyatol. “Szerencsés, nagyon szerencsés az a
férfi, akié lesz ez a csakugyan minden tekintetben tokéletes,
mennyei teremtmény - lelkem mélyébdl azért imadkozom
bensdséges hévvel, hogy Isten adjon neki sok szerencsét.”
Araja késobb Klauzal Gabor felesége lett.

Ezen a napon Pesten kivégezték grof Batthyany
Lajos els6é magyar miniszterelnokot.

Karl Ernst torzshadbiro, aki a halalos itéleteket
meghozta, 1867-ben, tehat a kiegyezés esztendejében lovagi
rangot kapott Ferenc Jozseftol.
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MEGHALT SUTO ANDRAS
(1927 - 2006)

A nemzet kebelére mintegy emberdltével ezelott
visszatért kivalo préza-, drama- és esszéirdo 1927. junius
17-én sziiletett a mezdségi Pusztakamarason, paraszti
csaladban.

1940-t61 a nagyenyedi Bethlen Kollégium
tanitoképzojének didkja.

1945-ben a baloldali izgékonysagban szenved6 Balogh
Edgar lapjanak, a kolozsvari Vilagossagnak a riportere lesz,
késdbb belsé munkatarsként dolgozik ugyanitt. 1948-ban
a Falvak Népe (1952-t61 Falvak Dolgoz6 Népe) alkalmazza,
1952 és 1954 kozott foszerkesztdje a lapnak, eldbb
Kolozsvéron, majd Bukarestben. A marosvasarhelyi Uj Elet
(eredetileg: Miivészet) c. képeslap egyik alapitdja, 1958-
tol 1989-ig fOszerkesztdje; utdbbi év juniusaban lemond
allasarol és iroszovetségi tisztségeirdl, nyugalomba vonul.

A Ceausescu-uralom végén haza nyilt rend6ri
megfigyelés alatt all. Az 1990-es marosvasarhelyi
magyarellenes paraszthaboru soran fél szemét
helyrehozhatatlan sériilés éri. Az RMDSZ, melynek alapito
tagja volt, mas jelképes magyar személyiségekkel egylitt
iddvel 6t is kiebrudalta a kzéletbol.

Munkassaganak elsé szakaszaban a kotettel eldszor
1949-ben jelentkezd novellista, majd a regény- és szinmiiird
a ,,szocialista realizmus” kotelezO falusi témai mellett a
kisemberek megprobaltatasaival is gyakran foglalkozik, de
rendszerint ugy sz6vi a mesét — akar meggy6z8désbol, akar
kényszeri megalkuvasbol —, hogy kitessék: a kommunista
hatalomnak csak az als6 és kdzépso szintli hivatalnokai
felelések az tigynevezett torvénytelenségekért, a felso
vezetés mindig kész a bajok orvoslasara, ha tudomasara
jutnak. Még az Anyam konny almot igér (1970) cimil
lirai szociografian, amely az 6tvenes években kuldknak
nyilvanitott Siité sziil6k és mas falubeliek hanyattatisait
tarja elénk, a kisebbségi sorssal egyetemben, még ezen a
konyvon is érzddik az emlitett tévtan hatésa.

Az igaz magyar ember azonban hamarosan végleg
feliilkerekedik Siitdben a kommunista rendszer
dédelgetettjén és tdmaszan, s a kiildetésére ratalalod ir6
viragnyelven is félreérthetetleniil, klasszikus
emelkedettséggel és klasszikus batorsaggal kialtja vilagga
1étében fenyegetett nemzete jajszavat. A palya dontd
fordulata a hatalom csticsait sem kiméld négy szinmithdz,
a két jelképes értelmii torténelmi dramabol és egy bibliai
példazatdramabol allo trildégidhoz fiizédik (Egy locsiszar
virdgvasarnapja, 1974; Csillag a maglyan, 1975; Kdin és
Abel, 1977), valamint az ugyancsak torténeti ihletésti Szuzai
menyegzohoz (1981). Siitd a tiltott szerzok listajara keriil,
miivei az 1989-es palotaforradalomig csak Magyarorszagon
jelenhetnek meg és vihetdk szinre.

Az emberdltényi id6, amelyet az igazi ir6i hivatdsnak
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szentelt, boven elegendd volt arra, hogy kiengesztelje és
meghdditsa olvasokozonségét: a Karpat-medencei és az
egyetemes magyarsagot.

Néhany egyéb munkaja: Hajnali gydzelem
(elbeszélések, 1949); Egy pakli dohany (elbeszélések és
karcolatok, 1955); Félrejar6 Salamon (regény, 1956);
Tékozl6 szerelem (szinmii, 1963); Pompas Gedeon (vidam
jaték, 1968); Istenek és falovacskak (esszék, 1973);
Engedjétek hozzam jonni a szavakat (esszéregény az
anyanyelvrél, 1977); Advent a Hargitan (harom szinmd,
1987); Sikasz6i fenydforgacsok (cikkek, naplojegyzetek,
1987); Szemet szoért (emlékirat, 1993).

K. Jakab Antal, Evdélyi Naplo, 2006. oktober 3.

ANDRAS SUTO
(1927 - 2006)

Andras Siitd, a writer and human rights advocate for
his fellow ethnic Hungarians in Romania who was perse-
cuted by the Ceausescu regime there, has died. He was
79. Siit6 died ... at a Budapest hospital where was being
treated for cancer.

In March 1990, Siit6 was nearly beaten to death and
lost an eye during clashes between Romanians and ethnic
Hungarians in the Romanian city of Tirgu Mures, in the
wake of the violent ouster in December 1989 of dictator
Nicolae Ceausescu.

Western Romania, including Transylvania, was part
of Hungary until World War I and still has a large ethnic
Hungarian population, whose fate has since often defined
relations between the two countries.

Siitd for decades spoke up for the human rights of
ethnic Hungarians in Romania, including attempts of their
forced integration, efforts by Ceausescu’s communist re-
gime to eliminate Hungarian-language schools and plans to
bulldoze villages, many of them predominantly Hungarian.

In his works, Siité wrote much about the ordeals of
living as a minority - often in humorous, melancholic tones
- but also called for the peaceful coexistence between eth-
nic groups.

“We lived in decades in which intellectuals, including
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writers, could not exclude themselves from the aspira-
tions of a community,” Suto told the British Broadcasting
Corp. last year. A writer “has to be aware of the world he
lives in and writes for and whose fate and historical and
national status force upon him certain duties.”

From 1980, the Ceausescu regime banned his books
and plays, but they continued to be published and per-
formed to great critical and popular acclaim in Hungary.

Among his best-known works are the semi-autobio-
graphical “My Mother Promises Light Dreams,” the essay
collection “Let The Words Come To Me” and a play, “Ad-
vent On Harghita.” His diary “An Eye For A Word” was
published in 1993.

Siité was born June 17, 1927, in Camarasu, Roma-
nia, and lived in Tirgu Mures even after the beating in which
he suffered life-threatening injuries.

He received emergency treatment in Bucharest, Ro-
mania’s capital, and then was treated for several months
in Budapest and later in Cleveland, Ohio.

“Doctors traced back his illness directly to the 1990
beating. His injured eye wasn’t removed for six years and
when it was, doctors found the first cancerous cells,”
Cselenyi said.

Siitd was a member of the Romanian parliament in
1965-1977 and vice-president of the Romanian Writers’
Association in 1974-1982. He received numerous state and
literary awards both in Romania and Hungary.

Andras Siitd attended school at the Reformed School
of Aiud and the Reformed Gymnasium in Cluj. After sec-
ondary school, he studied Stage Directing at the
Szentgyorgyi Istvan College of Dramatic Arts in Kolozsvar.
He quit college in order to become the editor-in-chief of
the weekly Falvak Népe. Later he he edited local papers in
Marosvasarhely until 1989. Siité was a Member of the
Grand National Assembly, the parliament of Communist
Romania, between 1965 and 1977. He also served as vice-
president of the Writers” Association of Romania between
1974 and 1982.

In the late years of the Nicolae Ceausescu regime,
Siitd’s works were gradually banned from publication and
performances of his plays prohibited. Consequently, be-
tween 1980 and 1989 he could publish only in Hungary.
He was injured during the 1990 ethnic clashes of
Marosvasarhely (Targu Mures), and had to undergo treat-
ment in Hungary.

Among Siitd’s best-known works are the plays
“Mezitlabas menyasszony” (The Barefoot Bride), “Pompas
Gedeon” (Gallant Gideon) and “Kain és Abel” (Cain and
Abel), the novel “Anyam kénnyi almot igér” (My Mother
Promises Me Pleasant Dreams) and the notebooks “Szemet
szoért” (An Eye For a Word).

Siitd was the recipient of the Kossuth Prize, Hunga-
ry’s highest award for artists.

By Associated Press and Kultura, Oct. 1, 2006
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“Ucy CSELEKEDJUNK, HOGY
MEGMARADJUNK”

Siité Andras a Hazsongardi temetében
Reményik Sandor sirjanal. Foto: Albert Levente

Kanadaba kellett érkeznem ahhoz, hogy Siité Andras
Advent a Hargitan cim( alkotasat elolvashassam.
Annakidején otthon szajrol szajra terjedt a hir, hogy az irot
nem engedték ki a magyarorszagi 6ésbemutatora.
Megborzongtunk ettdl az “tjsagtol” is, és riadtan csuktuk
magunkba a titkot — eggyel tobbet, amit cipelniink kellett.
Es az Advent a Hargitan misztikus vagyakozassa oldédott
fel benniink: hatha egyszer megadatik a lehet6ség, hogy
elolvashassuk... Es megadatott — idekint.

Amikor befejeztem, szinte elemi erdvel tort ki belélem
a hangos zokogas. Menekiilésben, emigracioban férfiassa
keményedett lelkem “kék 4lhalalbol” tért magdhoz — tudtam
sirni 1jbol.

A konnyeimmel masfajta, Siitd Andrashoz kotédd
emlékeim is életre keltek.

Hadd emlitsiink meg egyet koziilik. Augusztus 23-i
hacacaréra késziilddve (Romania nemzeti iinnepe, a
“felszabadulas” évforduldja) alldogaltunk a tomegben
pontosan az el6tt a haz el6tt, amelynek falai megremegtek
hajdan Gabor Aron kijelentésétdl, hogy “Lesz agya!” Valaki
akésve érkezok koziil suttogva ujsagolta, hogy Illyés Gyula
temetésére mégiscsak kijutott Siitd Andras. Napok oOta
vartuk ezt a jeladast is. Isten tudja, hogy sikeriilt ez neki,
mert a Pusztak népe irdja, a XX. szdzad egyik legnagyobb
szelleme mar régdta vords posztd volt a roman politika
szemében. De Erdély kovete ott volt ravatalanal, és
elmondta, hogy
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“Ahol én sziilettem: zsellérek voltunk a nyelvi
ruhdzkoddsban, érthetd hat az ujjongas az Arany Janos-i
gazdagsag lattan, nyelviinknek megujult erdozugasaban.
Mikor ugy jott lllyés Gyula: Berzsenyi sorsszimfonidival,
egy Kemény Zsigmond mélységmamoraval, Viorésmarty
eget szaggato mozdulataval, Mikes hiiségével a
folvallaltakban, Kossuth folemelt ujjaként az intelemmel.:
aki “valami szép nagy iigyben fején taldlta a széget, az
csindljon kalapacsot magabol, és amig birja lélegzettel
sujtson és sujtson.”

Szinte betéve tudtunk minden szot ebbdl az utolsd
istenveledbdl.

Siité Andras mar ekkor joideje Illyés Gyula-i mércével
méretett, amely igy hagzott: “Te vagy a mai magyar
irodalom egyik legnagyobb vigasza.”

Az 1d6 kisértetiesen igazolta az illyési megallapitast,
legfeljebb ilyenforman igazitanank egy picit rajta: Te vagy
a mai magyarsag egyik legnagyobb vigasza.

Olyan nagy, hogy a nagy erdélyi— vagy inkabb mondjuk
orszagos méretiien? — roman féldmozdulas idején, a
temesvari tlizcsova fellobbandsa utan a vasarhelyi fiatalok
viragcsokrokkal zorgettek be marosvasarhelyi hazanak
ablakan felkérve, hogy alljon az éliikre, fogadja el a
robbanasra felajzott lelkek vezérének szerepét, széljon a
néphez. Onkénteleniil arra kell goldolnunk: a térténelem
megismétli onmagat. Ilyen egyszeri gesztussal, de
meghatodan és el-nem-utasithatéan kérte egykor Esze Tamas
rongyos csapata II. Rakoéczi Ferenc fejedelmet
Lengyelorszag hatardig bukdacsolva, hogy legyen a
szabadsagharc vezet6je. Es indult Siit6 is, akarcsak az aldott
emlékii fejedelem. Szolt a néphez. Es a nép hallgatott ra.
1990. febr. 10-én 20.000 ember kdvette Marosvasarhelyen,
akik el6tt gyertyaval és bibliaval a kezében menetelt
hangosan mondva a Miatydnk szoveget. Az 6 személye és
az altala megtestesitett Vox Humana elegendd stllyal esett
latba ahhoz, hogy az erdélyi magyarsag megmutassa erejét.
A néma méltdsag példajat koveti azota is otthoni becsapott
seregek tomege Marosvasarhelytdl Sepsiszentgyorgyig —
allva a “vartan”. Talan nem tlzas azt hinniink, hogy a Siit6
Andrasbol kisugarzo hatalmas szellemi erd, a beldle a
tomegre atragadt méltosag, fegyelmezettség is tényezoje
volt annak, hogy az erdélyi magyarsag megmenekiilt egy
olyanfajta vérengzéstél, amilyen most karnyujtasnyira
télunk, bacskai, baranyai testvéreinket pusztitja.

Reformkori elédeinkre emlékeztet Siitd Andras, aki
azonban a XX. szdzad véres tanulsagaibol sziirte le mélyen
humanista fogantatasu filoz6fidjat. Hitte és ezért cselekedte,
hogy a szelid keresztényi josdggal parosuldé konok
fegyelmezettség €s a mindségi tartds fegyvere lehet egy
nemzetnek. A tdrténelem torz fintora, hogy ennek a hitének
esett dldozatul. Martiromsagot kellett és kell elszenvednie.
Szemevilagaval fizetett az ligyért, amelyért €1t és €1, harcol
és alkot. Es még igy, fizikai fajdalmaktol és nyomortsagtol
megalazottan is a megbékélés tjat keresi, a szelidséget, a

Vol. IV. Issue 5.

tiirelmet, a josagot és az igazsagossagot hirdeti. Mert tudja,
hogy “eljon a vigasztalas” annak, “Ki nem adta fol a
remeényt”’, hogy “Az igazsag napja folderiil/ Ha van ki
batran és emberiil/ Harcoljon érte...” — amint nagy
dramajaban megfogalmazta. Nem véletleniil jut az ember
eszébe az Itt allok, masként nem tehetek példazata,
mert az a pillanat, amikor ama bizonyos ostromlott padlasrol
karhatalmi biztatassal és a “védelem” sorfalabol a pokol
torkaba Iépett, amikor az elsé iitéseket a fejére és a szemére
kapta, hasonlatos lehetett ahhoz a dobbeneteshez, amelyet
az ir6 legalabb masfél évtizeddel ezel6tt atélt, amikor Kolhaas
virdgvasarnapi boldogsagat villamsijtja a Janus arcti hatalmi
“igazsagszolgaltatas”.

A fizikai f4jdalmakndl ezerszer nagyobb a lelki, amelyet
a becsapottsag okoz, és amely immar 1990 marciusa ota,
a marosvasarhelyi szornyl vérfiirdé utan, Siit0 Andras
megnyomoritasa pillanatatdl egy nép altalanos lelkiallapotava
jegecesedett. Becsapott, kijatszott demokracia — mar nem
csupan szévirag, hanem faj6 valosag.

Amikor legutobb Torontoban elblicsuzott (/992-ben,
D. R. ) a kozonségtdl, azt mondta:

“Szembemegyiink az eljévokkel”. Nemcsak azért, mert
nem szereti a magyar ember “méaktermészetét”, hanem
elsOsorban azért, mert otthon minden becsiiletes 1élekre
sziikség van. Nemsok id6 mulva azonban kaptuk a hirt:
Magyarorszagra menekitették az irot feleségével egyiitt,
mert életiiket halalos veszedelem fenyegeti otthon.

“... a kolté szava kenyeret jelent, de vértet is kornak
kiizdelmeiben” — irta valahol.

Siitd Andras az egyik legnagyobb €16 magyar ir6, am
ugyanakkor 6 az egyik legnagyobb sulyu magyar kdzéleti
személyiség is, akit kiildetéstudata emelt nemzedéke, s6t
kortarsai folé. frasaibol tudjuk, hogy nem 6sztonszerii az a
kapcsolat néla, az a “mély egyiivétartozdsi tudat, amely
egy irot a maga népével egybekot... Olyannyira, hogy a
népe sorsat a maga sorsdval és a maga jovojével ldtja
azonosnak.” Amikor mint “nyelvében bujdoso a versben
bujdosonak”, Nagy Laszlé koltonek a ravatalanal
bucstbeszédet mond, azt hangsulyozza, hogy “... az
individulalizmus csip-csup fajdalmain tul bator férfiak
utan kialt a kollektivitas térténelmi gondja”. Nagy
el6djérsl és példaképérél, Tamasi Aronrdl szdlva is azt tartja
a legfontosabb jellemzok egyikének, hogy a farkaslaki
mester minden soraban fellelhetd “Az 6rokos és lathatathlan
bilincs: a kézosségi gond és tarsadalmi hivatasérzet, mely
onmagdban elegendd volna ahhoz, hogy az ember soha
szabad ne lehessen...”

Omaga ugy ir sziiléfalujarol, Pusztakamarasrol, hogy
abban megtalaljuk az egész Mezdség arculatat sikolyaival,
problémaival egyiitt, Erdély minden gondjat-bajat, amelyek
azonban a nagyvilag morajlasaval olvadnak egybe. Az
Anyam konnyi almot igér cimii kdonyve irodalomtorténeti
szempontbol is jelentds, mert fordulatot hozott az erdélyi
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magyar sz&pprozaba nemcesak stilusban, hanem felfogasban
is. Isméltelten bizonyitotta azt az ir6i magatartast, miszerint
“a provincia gondja minden esetben egyetemes gond is”.

Alkotoi tevékenységének megel6zo szakaszaban is
szillettek jelentds remekek. Pompas Gedeon példaul mai
napig €16 figura, és az Egy csupor zsir cimi torténetének
aktualitasa ijra és ujra mellbevagd. Mégis azt mondhatnok,
hogy nyelvének ereje az Anyam konnyii almot igér cimii
munkdajaban érkezik a zenitjére. Hogy egyik kedvenc
metaforajat hasznaljuk: olyan, akédr a tengerszem, amely
mélyen és tisztin ragyog, és messzire ellatni onnét... O
ugyan Tamasi irdsmiivészetérol irta, de rd is érvényes ez a
megéllapitas.

Sikaszoban
Foto: Farkas Tamas

w et

Ide helyezi, ebbe az irodalmi magassagba torténelmi
dramait: A szuzai mennyegzd6-t, majd trilogiajat, cim szerint:
Itt allok, masként nem tehetek, avagy Egy locsiszar
viragvasarnapja-t, Csillag a maglyan-t és Kdin és Abel-
t. Vallomasa szerint ezekkel “Nem az volt a gondom, hogy
eggyel tobb szindarabom legyen. Hanem eggyel kevesebb
csomo a torkomban”. Ezért is helyezi a torténelem
folyamatdba az emberiség biineit, amelyek gyilkos
valosagként gomolyognak mind a mai napig a vilag folott.

Ilyen csomébontogatd szandékkal bocsajtotta Gitjara az
Engedjétek hozzam jonni a szavakat cimi konyvét.
Tudta, hogy olyan koriilmények kozott, “mikor — Arany
Janossal sz6lva — a magyar nyelvre minden nyelv hat,
kivéve a magyart”, égetben sziikség van egy ilyen
munkara.

Hallgassunk hat Siitd Andrasra, aki a tegnapi, mai és
holnapi feladatainkat Pusztakamarasra kiildott iidvozletében
igy fogalmazta meg: “Vegyiink példat a darvakrol,
szdrnyunk ald ne dobjuk a fejiinket, mig strazsat —- a
magunk érdekében nem allitunk. Tartsuk szemmel az 1dot,
amely nagy munkat s nagy feladatokat tartogat szamunkra,
a szolgalatos darumadar pedig lehessen egyuttal a jévobe
vetett reménységiinknek is szarnyas szimboluma”.

Dancs Rozsa, Toronto, 1992
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Sitd Andras
EGcy SZiNDARAB FORRASTAJEKAROL

A szerkesztoi kérelem ugy szo6l, hogy irnék valamit 1j
szindarabom cselekményének szinhelyérdl, mit a cime is
jelez kiilonben: Advent a Hargitan.

Megprobalom tehat.

Szandékom segitségére jon, hogy ujra itt vagyok
Sikaszéban a Varakozas Hegyének 1abanal, amit ugy kell
érteni, hogy nem egészen az aljan; tengerszint feletti nyolc-
szaz méter koriil azt mondhatnam: inkabb a térdén megte-
lepedve.

Innen, ha a képzeletnek nytlankoz6 kedve tdmad, délke-
let irdnt ezernyolcszdz méternyi magassagban babralhatja
koriil a Madaras-csucs listokét. Ahol nem egy siksagi igaz-
sag az értelmét vesziti s ugyanugy a koltdi sohaj is, misze-
rint: hol van mar a tavalyi h6?...

Apai nagyapam - Siité Mihaly - még ismerte azt a
falumbeli embert, aki a koporsobol még éppen idejében
feléledvén, sok éven at, a masodik és végleges halalaig csak
fehér gunyat hordott. Ezzel azt kivanta jelezni bizonyara,
hogy a lehetd s a lehetetlen hataran élve, a fennmaradas
esélyét kozvetiti pusztakamarasi atydmfiainak...

Most, hogy az emlékezés visszaszolitja a szindarabirdsba
temetett sikaszoi hajnalokat, hegyrdl tetére baktatva ujra
megtelepszem nézelddni egy maganyos nyirfa tovében. Ide
ilok, mert nem akdrmilyen farol van sz6. A mindenkori
hollétét példaul alkonyat utan is fehéren vildgolva jelzi a
sotét reverendas fenydk kozott. Papok tarsasagdban 6 itt a
papa. Aldast ugyan nem osztogat, de két karja kitarva, és
minden feny&szomszédjanal nyugtalanabb. Tokéletesnek
latszo szélcsendben is rezegteti a lombjat, s az ember csak
nézi: ilyen lehet a borzongo lelkiismeret. Vagy 6rokos va-
rakozasban a 1éleknek éjjel-nappali finom remegése.

Egyiitt néztiik egyszer ezt a nyirfat Deak Dénes bacsival,
aki azt mondta ra: - Mintha csak magamat latnam... Dénes
bécsi tréfas mesét kért télem kolcsonbe:

- Tudjak mondani valamit, ha jonne az unokdm.
Keserves emléke volt, hogy a gyermekkel nemigen tud
értekezni; az anyanyelv szavaibol szeretett volna neki szi-
nes karacsonyi ajandéklampat készitem. Nézhetett aztan a
kolcsonbe kért mesékkel egyiitt délkeletnek: a Kicsi Romlas
iranyaba. S mondhatta is:

- Ugy busulok, szomszéd, hogy fellébb mar nem lehet.
Akiket vart, a temetésére sem jottek el... Az én nyirfam
sargulo levelei a Hargita felé repdesnek. Arra vetem hat a
tekintetem. Az 6sz bihar szineinek erdétiizében megannyi
felkialtdjelként magaslik a feny6fak érintetlen zoldje. A
madarasi cstcstdl északra esik - mert alacsonyabb is - a
titokzatos Kicsi Romlas. Szinjatékomban torvényszeriileg
kivankozott melléje a Nagy Romlas is. A képzeletbeli.
Kettejiik omlasveszélye ald épitettem Bodi Vencel
boronahézat, hogy abban Zetelaki Gabor Arvai Rékaval
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talalkozhassak. Miért ne segitettem volna oket, ha egyszer
modomban allott, és magam is a partjukon alltam? A sziv
orvényeinek nemzedéktelenségében két varakozé szivnek
kellett menedéket nyujtanom valamiképpen.

Annal is inkabb, mert foldim a két ifji szerelmes. Bodi
Vencelt - mint emlitettem - 6zvegyorszagbol valogattam
ki hésomiil, de Réka és Gabor mezéségi szarmazasu. Ok
az ember elmult ifjusdganak mulhatatlan részesei. Az
idének tiikros termeiben veliik egyiitt is megfordultam,
megfizetve nemegyszer a valonak vélt kaprazatokért.
Evtizedek hoomlasai alol 6k ketten az emlék
romolhatatlansagaban keriiltek 0jbdl felszinre...

Jokai-regények nosztalgiavilagabol kikecmeregve, a va-
l6s4gos vilagba tlin6d6 gyermek, orrat a keszkendnyi ab-
lakiivegnek lapitva bamulta a hosszan csiingd jégcsapokat.
Azokon tul sejlettek 61 képzeletében olvasmanyainak tor-
nyos varosai, rézkarcokon az erdélyi gotika csodai. Aztan
a képzeletbeli és valdsagos latvany egybemosodott; lefelé
mutatod kék tornyaival a jégcsaporgona délibab varoska
lett. Eppen olyan, mint kincses Kolozsvar a réges-régi
rézkarcokon. Talan a nagy Matyas sziil6hazat is
felismerhettem volna. Am azt is a feje tetején allva. Az
Idének omlésai alol visszatért valami, egy minden zege-
zugéaban ismerds alomkép, amirdl csaldédva kellett
megallapitanom, hogy nem taldlunk mar egymadashoz.
Latvany és szemlélet kibékitése végett nekem is a fejemre
kellene allanom. Amivel a valtozott id6 kecsegtet engem,
probara téve mintegy a valosdgérzékemet: csak délibab.
Vagyalmok jatéka...

Ami pedig a Nagy Romléast illeti: ne keressétek a térké-
pen. Mert az benniink van.

S a régi természete szerint, mivel romlasbol a kicsire
mindig csak nagyobb jon, sohasem kisebb. Emberi 1étiink
lavinaveszedelmeit - ha megprobaltuk is csonddel csititani
- el nem keriilhettiik. Mert akarhogy helyezkedtiink is:
mindig alattuk maradunk, ha egyszer oda rendelt a sors.

Békésebb nyughelyet keresve elvandorolhat a madar,

a karpati gimszarvas, szélfutta magvainak utjan még a
gyokeres fa is, am kegyes-kegyetlen sziil6fold;jét
Iélekcsonkulas nélkiil az ember el nem hagyhatja.

Mert ha csak talalomra felkapott jégdarabkajat is a
markaban melengetni kezdi: Arvai Rékaként csodara
bukkanhat. Régen elveszettnek hitt értékre.

Legyen az bar egy kicsi mese is. Egy jégmadaré.

Valamilyen formén még az is a sorsunk foglalata...

HIRDESSEN A FOLYOIRATUNKBAN!
A HIRDETES MAGABAN FOGLALJA AZ
Evi ELOFIZETEST.

Vol. IV. Issue 5.
Faludy Gyorgy
OpA A MAGYAR NYELVHEZ.

Most, hogy szobamba ér az est setétje

te jutsz eszembe, Szent Gellért cselédje

s ajkad, melyrdl az esti fak alol

eldszor szolt az ének magyarul.

Arcod mongol emléke rég kodos

de titkunk itt e f61don még kozds

s a te dalod kisér utamra fajon

messze e tajon.
Magyar nyelv! Vandorutamon kisérom
sértett gdgdmben értdm és kisértom
te hangolas barangol6 kalandom
te zengd és borongd hang a lanton
bérém, bérem, birdm borom, mig birom
¢és soraimmal sorson tul a siron,
kurjongé kedv, komisz k6zony, konok gyasz:
mennyei poggyasz.

Magyar szd! Multam és jovendd sorom

Népek kozt sorom és mindegyik sorom,

Héza-hazam lovacskam, csengds szanom

¢s a dal a szdmon, mit kérnek majd szdmon

nincs vasvértem, pancélom, mellasom,

de Berzsenyivel zeng a mellkasom

s nem bir le ellenség, rangomba torvén,

sem haditorvény.
Johetsz ream méreggel, torrel, ékkel,
de én itt allok az ikes igékkel.
Arkon-bokron kergethetsz hét vilagnak:
a hangutanzé szok utdnam szallnak,
mint sustorgd flizesbe font utak
felett alkonykor krugaté ludak
s minden szavamban szazszor latom orcad,
blis Magyarorszag.

Kihalt gyokok: tézeggel sulyos rétek

ahol a fak, mint holt igék kiégtek.

Os szok: a szemhatarrél szazadok

kodébol még derengd nadasok,

gyepls vapakon elhullt katonak,

ti bibicek, bolények, battonyak.

miket vadasztak vén csillyehajokrol

s lapos aszokon.
Magas hangok: szdcskék és tlicskok rétje,
mély hangok: alkony violasotétje,
karomléasok veszelytd vadona,
mondatszerkesztés pogany pagonya,
ko6toszok: sok-sok illand fodor,
s hangsuly, te vidam, hangsuly te komor
lelkiink dolmanya, szottesen, vilagszép
buzaviragkék.
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Mult T-je: torténelmiink varjuszarnya,
karok, keresztek és bitofak arnya.
Melléknevek, gazdag viragbarazdak,
Busék, bujak, burjanzok és garazdak,
S ti, mellérendelt, kurta mondatok
mint paprika, ha fiizérben vereslén
16g az ereszrol.
Ragok: szegények szurtos csecsemoi,

kapaszkodtok s nem tudtok nagyra ndni.

Es E-betiik serege: fekete
mezon zsellérek koldus menete.
s ti kongo-bong6 helyhatarozok,
kukoricasban j6 iranyt hozok,

ban-ben-bim-bam: toronybol messzehangzo

konnyi harangszo.

Jelentémod. Az aszaly mindorokre

raiilt a magyar, repedt rogokre.

Maganhanz¢ illeszkedés! Kajan

torvénykonyvvé Werbdczi gyurt talan?

Mi vagy? Fiilledt 6t6dfél szazada

robotja tort paraszt aldzata,

vagy 0sszhangunk, mely bolgogult utakra

messze mutatna?
Es fonevek, ti szikarak és szépek
ti birtokos ragokkal tri népek,
orszagvesztok, onteltek és hitvanyak
s ti elsikkadt, feldrolt allitmanyok,
megolt, vagy messze bujdoso fiak,
Hajnoczyk, Dozsak, meg Karolyiak,
0 jaj nekiink, mi tortént ennyi langgal
¢s a hazénkkal?

Parasztok nyelve, nem urak latinja

nem grofok rangja, de jobbagyok kinja,
magyar nyelv! fergetegben all6 facska,
hajlongasz szélcibaltan, megalazva-

s ki fog-e tovised lombbal hajtani?
Arcunkat rejté Veronika-kendd

és a jovendo.

Magyar nyelv! Sarjadsz és egy vagy veliink

és forrd, mint forrongd szellemiink.
Nem teljestilt vagy, de €go igéret,
Ko6z06s jovo és felzengo itélet,

nem hiis palackok tiszta 6-bora,
nem billenty(ire jard zongora,

de erjed6 mustkonnyeinkben usz6

tarogat6szo. (Parizs, 1940 majus)
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IN MEMORIAM FALUDY GYORGY
(1910 - 2006)

Nem hittiik el, hogy valaha is meg fog halni. Elete
folyaman t6bb mint harmincszor volt a haldl kdzvetlen
kozelében, de — olykor csodaval hatdros mddon — életben
maradt, mig nemzedékek sorai haltak ki mell6le.

Mindvégig habzsolta az életet, kilencvendt éves
koraban is vigan ivott és dohanyzott, és persze brillirozott
a kozonségtalalkozdkon. A halalrol nem irt, nem beszgElt,
évekre eldre tervezett - sosem lattunk még ilyen éIni akarast.
A természet azonban senkivel sem tesz kivételt.
Kilencvenhatodik sziiletésnapja el6tt harom héttel a
Koltéfejedelem, a Magyar Odiisszeusz belépett nagy
klasszikusaink soraba, 6rokiil hagyva rank egy csodalatos
életmiivet.

Faludy Gyorgy 2000-ben, kilencven éves koraban
latogatott el eldszor Erdélybe. Olyannyira beleszeretett,
hogy azota valahanyszor csak mddja volt ra, visszatért ide.
Legutobb idén majusban talalkozhatott vele a kolozsvari
koz6nség. A Mester aktiv tagja volt az Erdélyi Magyar frok
Ligajéanak, és fomunkatarsa az Erdélyben megjelend Irodalmi
Jelennek. Az utdbbi évtizedben barati kdrének java része
erdélyi volt, az altala alapitott Faludy-dijat évek ota ifjt
erdélyi poétak nyerték el. Joggal tekinthetjiik tehat sajat
halottunknak. Emléke legyen aldott, remekmiivei fényes
csillagként ragyogjanak tovabb irodalmunk egén!

Az Erdélyi Magyar Irok Ligdjanak nevében
Orban Janos Dénes elnok

Faludy nem érte meg a tiszteletére Kanadaban
megnyitando park felavatasat, amelyet a Toronto Herit-
age Project kezdeményezett. A Scott Torrence tervezte
emlékpark a ko1t volt torontdi lakasaval szemben lesz.
Az emlékpark disze egy bronz plakett, amelyet a vilaghirt,
magyar szarmazasu szobraszmiivész, Pédery-Hunt Dora
alkotott. Ezen Faludy arcképe és az alairasaval ellatott
Michelangelo utolso imdja c. versének magyar és
angol szovege lathato.
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Miska Janos

FALUDY GYORGY

Eminens kolt6, néhany angol nyelvii kollégaja ugy
nyilatkozik ma is réla, hogy , kitiintette Kanadat jelenlétével.”
Elete, az 1989 utani visszapatrialasaig 6rokos vandorlasban
telt. E16bb a fasizmus, majd a kommunizmus el6] menekiilt
kiilfoldre, menedéket keresve a vilagban Franciaorszagtol
Marokkon és Maltan at Eszak-Amerikaig.

1967-ben koltozott at az Egyesiilt Allamokbol
Kanadaba, s Torontdban €élt tobb mint két évtizeden at. Ez
a fold volt alkot6i vandorélete utolso allomasa. Ez jelentette
szamara a nyugalmas lehetGséget versei rendszerezésére.

Kanadai évei alatt jelent meg az 1966 és 1979 kdzott
sziiletett versei gytlijteményes kotetben, mely Osszegyiijtott
versek cimmel jelent meg New Yorkban 1980-ban. Itt irta
meg Vancouver-szigeten toltott nyaralasa idején lejegyzett
napldjat, mely 1991-ben jelent meg Jegyzetek az eséerdobdl
cimmel. Kanadaban jelent meg szamos kolteménye angol
forditasban, majd George Faludy: Selected Poems 1933-
1980, John Robert Colombo, Robin Skelton, Eric Johnson,
Denis Lee, George Jonds és masok tollabol 1985-ben.

Itteni koltészetének targya a természet pusztulésa, a
modern kor dekadencidja, a kultira dicsérete. Szakacs
Istvan Péter megitélése szerint a fentiek adjak az
Osszegyiijtott versek-ben kozolt ,,Szaz szonett” kohézios
erejét.

Kanadai évtizedei alatt irott versei a természet
pusztuldsa mellett a tomegkultara olcso, rikitdo vilagat, a
fogyasztoi tarsadalom szennyének mindent elborito aradatat
elevenitik fel. Elutasitja az esztelen nagyhatalmi
fegyverkezésé, a technologia korlatozatlan fejlesztését (Ave
Luna).

Megbékeélést jelentett szamara a brit-columbiai
esOerdében toltott nyara. ,,Kunyhdban a kanadai erdén” c.
versében (1987) elénk tarja idilli kornyezetet, a békét, a
megnyugvast, amit a vadonban érzett. Ezen az elzart
szigeten a torténelem még nem gazolt keresztiil,
szépségével, romlatlansagaval, békét, ihletet kainalt ez az
édeni fold a tragikus torténelmli Magyarorszagrol
elmenekiilt koltonek (Szakacs Istvan Péter: Szavak prérijén,
163. 0.).

Kanada tart karokkal fogadta be a neves koltot,
elhalmozta kitlintetésekkel, egyetemi diszdoktoratussal,
egyetemi katedraval, s két izben is felterjesztették Nobel-
dijra. Az irotarsak is egybdl befogadtak, versei megjelentek
¢lvonalbeli folyoiratokban, antologiakban.

Humanus l¢élekként, ragaszkodd embertarsként
ismertilk meg mi is, a fiatalabb tarsai. Bar hatalmas
¢életmunkassaga révén lekezelésnek szamitott volna a kanadai
magyar irodalomba valé bestjkolasa, sorainkbol vald
tavozasat sajnalattal vettiik, s hidnyoljuk jelenlétét ma is.

Vol. IV. Issue 5.
Faludy Gyorgy

MicHELANGELO UtoLsO IMAJA

Ul16d a fold s az égi boltra allvan

oly ivet irsz karoddal, mint a nap.
Hetvenhat éve allok fenn az allvany
deszkazatan, de nem talaltalak.

VésOm alatt porladva hullt a marvany

s 6klomben torzo, vagy balvany maradt.
Nem leltelek meg, illan6 szivarvany,

ki ott ragyogtal minden ko alatt.

Magam lettem vén kétomb, szaz bozotban
megszaggatott, mogorva, durva, szoétlan,
de lelkemben még égi fény ragyog.
Hogy tudnam testem bortonét levetni?
Uss ram, ha tudsz vén biindst szeretni,
Istenszobrasz! A marvany én vagyok.

GEORGE FALUDY (1910-2006)

His Villon translations, or rather, rewritings of Villon’s
ballads (as he admitted several times) brought him huge
popularity from 1934, their first publication, and they were
since published about forty times. He could have hardly
expressed these ideas in any other way in his time. He
wrote several volumes of poetry as well, some of which
appeared in English. — His other outstanding success was
My Happy Days in Hell, an autobiographic novel published
first in 1962 (in English), which was translated to French
and German as well (beside Hungarian).

He completed his schools in the Fasori Evangélikus
Gimnazium and studied at the Universities of Vienna, Ber-
lin and Graz. In 1938, he left Hungary for Paris, and then
for the U.S. He arrived back in Hungary in 1946. In 1949
he was condemned with fictitious accusations and was
sent to the labor camp of Recsk for three years. During
this time, he lectured other prisoners in literature, history
and philosophy. After his release he made his living by
translation. In 1956 (after the Revolution) he escaped again
to the West. He settled down in London, and was the
editor of a Hungarian literary journal.

It was during his stay in London when he wrote the
novel, which was soon translated to English, by which he
is still best known outside Hungary: My Happy Days in
Hell. (It was only published in his native tongue in 1987,
and since then in several further editions.) He moved to
Toronto in 1967 and lived there for twenty years. He gave
lectures in Canada and the U.S. and was the editor of
Hungarian literary journals. In 1976, he received a Cana-
dian citizenship and two years later was elected as a hon-
orary doctor of the Toronto University where he regularly
taught. His poems were published in New York in 1980
(see below with the other collections).



KALEJDOSZKOP - 2006. SZEPT. - OKT. E\ KALEIDOSCOPE - SEPT. - OcT., 2006

Vol. 1V, Issue 4.

In 1988 he came back to Hungary again, and his
works, which were forbidden, confiscated, destroyed and
distributed as samizdat during the Communism, were at
last published in Hungary after the change of regime. New
collections of poems appeared in the 90°s, and several trans-
lations. In 1994 he received the most prestigious award in
Hungary, the Kossuth Prize. In 2000 he published the se-
quel of My Happy Days in Hell: “After My Days in Hell” in
Hungarian (no data available about any English translation),
about his life after the labour camp. As of 2005, Faludy is
considered not only as a poet, a writer and a translator but
as a living legend as well in Hungary.

Faludy’s second wife, Zsuzsa, died in the 60’s. In
1963 Eric Johnson (26), a US ballet dancer and later a re-
nowned poet in contemporary Latin poetry, read the novel
My Happy Days in Hell, which captivated him, and he de-
cided to seek Faludy in Hungary. He started to learn Hun-
garian and found Faludy three years later in Malta. He be-
came his secretary, driver, translator, co-author and part-
ner for the next 36 years. In 2002, Faludy married a 26
years old photo model, Fanny Kovacs. Johnson left for
Kathmandu, Nepal, and died there in February 2004, at the
age of 67. Faludy has since published collective poems with
his wife.

Faludy Gyorgy
1956, TE CsILLAG

Masnap, szerdan reggel: por, agyuszo

és szenvedés; mégis, mikor atvagtam

A Hosok terén, mosolyognom kellett,

mert nem allt szobor t6bbé a csizmaban; -

csiitortok: 1azrozsak mindenki arcan.

Foldvary mar kedd este elesett
a Rokus elott. Szemkozt, az iskola
Padlasan felfegyverzett gyerekek; -
péntek: még tobb vér, tankok a Ligetnél.
Azitegek torkolattiizeit
nézem ¢&jjel és borzongok: a szornyii
sz&épség most nalunk is megsziletik; -

hat nap: a kénezett arcti halottak

apro csokorral melliikon, a jardan

(Koztarsasag tér), roplapok, szorongas,

szemem el6tt kis, tétova szivarvany; -

olelkezés az [roszovetségben:

csomagolnak és indulnak haza;

feltépett sinek, utcak és folottiink

a szabadsag liliom-illata; -
ezerhétszazharom nyolcszadznegyvennyolc,
¢és 6tvenhat: egyszer minden szaz évben
talpra allunk kinzéink ellen. Barmi
kovetkezik, boldogsag, hogy megértem; -
¢és ijra péntek: a Dunanal allunk,
a nap attdr kodon, fiiston. Talan

IV. évfolyam 4. szam

sikeriil minden s az alkonyat bibor
brokatja Zsuzska lenszéke hajan; -
¢és szombat: hajnalban csupa reménység,
de estefelé: nyakunkon a kés.
A keleti szemhatar mogott mocskos
Felhok, nyugatrol alszent rofoges; -
Mentiink a kétszazezerrel: nem birok
Ujabb bortont, s ha nem is jott velem:
Arpad 6ta bennem lakik az orszag,
Minden volgyét meg dombjat 6smerem; -
a Bach-huszarok tankban tértek vissza:
eddig sem apolt, s ha mas fold takar,
mit szamit az? Es mit, hogy fiam majd
Dad-nek szolit és nem lesz mar magyar?
Mit elvesztek, 6tven vagy szaz év multan
az ifjasagtol mind visszakapom,
és otthon, a sotét eloszobakban
kabatom még ott 16g a fogason -
ezerkilencszazotvenhat, nem emlék,
nem mult vagy nékem, nem torténelem,
de hisom-vérem, [ényem egy darabja,
szivem, gerincem - kijottél velem
az irgalmatlan mindenségbe, hol a
Semmi vize zubog a hid alatt
Es korlat nincs sehol sem - életemnek
Te adtal értelmet, vad almokat
éjjelre és kedvet a szenvedéshez
s az 0romhoz, te fogtal mindig kézen,
ha botladoztam; hanyszor ihlettél meg,
s nem engedted, hogy kifulladjak vénen,; -
ezerkilencszazotvenhat, te csillag,
oly konnyti volt a nehéz ut veled!
Nagyon soka siitottél sz hajamra,
Ragyogj, ragyogj, ragyogj sirom folott.

Pannonia Books

www.pannonia.ca

Tel: (416) 966-5156
Fax: (416) 966-5445
E-mail: info@pannonia.ca

Kate Karacsony

owner
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Lezsak Sandor

KRONIKA, DECEMBER, 1956

Es eljove akkor a negyedik reggel,
sokgyermekil asszonyok indultak

a sz@tlott ablakszemek deszkakotése mogiil,
félretoltak Eurdpa szeretetcsomagjait,

¢és ugy engedték el a férfiak faradt arcat,
mint azok a radio keresojét,

¢és vonultak néman az emeletes hazak
futdarkaiban,

a kdvezetre nyomtatott lanctalpak idézdjelei kozt,
¢és idegen katonak hatraltak,

utotte arcukat dér,

liiktetd gyaszba borult a tér,

és akkor az asszonyok mécsest gyujtottak,
szemilk 6rok lobogasat,

¢és ahogy a bogre tejet teszik a kicsi arcok elé,
olyan mozdulatokkal viragoztak fol

a harcokban elesett h6sok sirjat.

Magyar és Europai ételek

A legfinomabb bécsi szelet és gulyéasleves
Borju paprikéas galuskaval
Nagy salata és szendvics véalaszték
Likér engedéllyel rendelkeziink

43 éve allunk vendégeink rendelkezésére!!!

Minden nap nyitva délelétt 10-t6l este 11-ig
pénteken és szombaton este 12-ig

99 Yorkville Ave., Toronto, Ontario
416-920-2108

Elézene péntek, szombat és vasarnap este

Vol. IV. Issue 5.
Tamasi Aron

MAGYAR FOHASZ

Az id6k gyogyito lazaban él a magyar. Torténelmiink
ezer évén atlobog az emberi Géniusz lizenete, mely nemzeti
héseink példait emeli elénk és koltdink fényld szavait idézi.
Nincs médunk kitérni a hiiség eldl. Tizenegy éve éliink
Orhelylinkon: ezen a f61don, szomjazva az emberi és a
nemzeti 1ét igaz voltara. Eltiink vagyakozasban az enyhiilet
utan, de szomjusagunkban itthon a hazugsag italat nyujtottak
nekiink, a vildg pedig vegyes fézetekkel kabitott minket.
Ebben a zavaros veszélyben a hosszi sovargas utan, emberi
és nemzeti létiinkben tehettiink-e mast, mint amit tettiink?
Magunk féztiink enyhit6 és €ltetd italt magunknak. A kor,
melyben éltiink, s amelynek ablakan a jovébe néziink, vért
csorditott ebbe az italba. Ordk intelem ez, mely egyforman
sz0l nekiink magunknak és a vilagnak. Minket arra int,
hogy a kor forradalmat magunknak kellett volna végbe
vinniink. Mivel nem ezt tettiik, hanem ajandékba fogadtuk
el, olyan esztendok rakodtak torténelmiinkre, amelyek
hagyomanyainkat elferditeni torekedtek, természetiinket
guzsba kototték, és jovendonk feldl kétségekkel kinoztak.
Ebben a hamis és igaztalan allapotban a nép nem talalhatta
meg nyugodalmat és alkoté erejét bénasag fenyegette. Ezért
kellett megtdrténnie annak, ami torténik. A kehely, amelyben
magyarok vércseppjei szentelik meg az éltetd italt, a vilagot
arra inti, hogy nagyobb gonddal és tisztabb Iélekkel 6rkodjék
az emberi 16t méltosaga f616tt. A hatalmak, melyek a maguk
rendszerében élni jonak és helyesnek latjak, adjak meg
nekiink a lehetdséget, hogy mi is a magunk emberi és
nemzeti formankban élhessiink. Ez a forma nem mas és
nem is lesz méas, mint a tarsadalmi demokracia és a nemzeti
fiiggetlenség formaja. Ezt a format a kormanyzas dolgaban
egy nemzeti kormany tudna a nép akarataval megtolteni, a
mivelddés szellemével pedig a magyar lelkeknek azok a
mesterei, akik az elmult évtized alatt is a nép hiiségében
éltek. Szenvedd 1élekkel ahitjuk, hogy a rontd harcok
megsziinjenek, s kérjiik az emberi bolcsesség szellemét,
hogy e harcok kiizd6it igazsagtalan itélet ne érje. MéElto
¢életiinkért szoban és cselekedetekben a torténelemhez
fohaszkodunk. Fohaszkodunk mindny4jan, munkasok,
parasztok és ifjusag, nemkiilonben jovot almodd magyar
koltok, akik mind, és mindig rendiiletleniil hivei vagyunk
hazéanknak.

COLUMBUS TRAVEL |

BARHOVA - BARMIKOR - BARMELYIK repiilével
MINDEN dr mindig a LEGOLCSOBB!

311 Sheppard Ave. East
Willowdale, Ont. M2N 3B3
Telefon: 416-224-5800
Fax: 416-224-5459

| Toll free:1-866-853-9304

1262 Hurontario Street,
Mississagua, Ont. L5G 3H3
Telefon: 905-271-1271
Fax: 905-271-7255

Toll free: 1-800-390-5292
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Kiss Dénes

MAGYAROK CSILLAGA 1956

... Az az 6sz, az a magyaroktober vilagcsoda volt €s marad;
Orokre vilagtorténelmi pillanat, amely valosagosan
valtoztatott a torténelem menetén. Az idében ez majd
valdban pillanat lesz csak, a torténelemkonyvben néhany
sor, am az elemzés kimutatja, hogy azt az {itést, amit
Magyarorszagtol, a szent magyar suhancokt6l kapott az
orids, a Szovjet Birodalom, azt végiilis nem tudta kiheverni.
Csupan csak elodazta néhany évtizeddel a bukast, de
elkeriilni nem tudta. Magam el6tte és utana sem éreztem
hasonlé gyonyoriiséget. Mondhatom; szarnyakat novesztd
elragadtatast. Az emberi, nemzeti méltosagnak olyan
ocsudasat, ami paratlan. Egész nemzet mozdult egyszerre,
egyidében, anélkiil, hogy 6sszebeszElt volna, hogy kivagja
a magyar zaszlobol a gytilolt ,,cimert”.

Es a vilagcsoda lényege ez volt, az egyszerre vald
mozdulés és az azonos gondolat folragyogtatasa. A vidéki
ember kocsiba szallt, bakra iilt és vitte a maga
hozzajarulasat a forradalomhoz, az ennivalot a varosinak,
féként a févéarosinak. Egyszerre és szinte azonos szoveggel
fogalmazddtak a jelszavak, a kovetelések pontjai. Ugyanazt
az elnyomast érezték Szegeden, mint Pécsett vagy
Budapesten és Esztergomban. Ugyanaz az elnyomas
szervezete a forradalmat az orszag minden tajan. Mert ez
az igazsag. Ezt a gyb6ztes forradalmat az elnyomas
,Szervezte”! Az egész nemzet veszélyeztetettsége és
megaldzasa, tomoritette egybe a nemzetet. Ez volt az a
fényes erkolcsi erd, amely otthagyta érintetleniil az arut a
betort kirakatokban, s tartotta a sok pénzt, amit gyQijtottek,
az Orizetlen dobozokban. Nem volt cigany, csavargo,
koldus, aki egy abbol a pénzbdl kivett volna! Inkdbb még
Hozzatett. Jol tudom, egy évszdzadban aligha adodhat két
ilyen alkalom, s6t, olykor tobb évszazad is eltelik, amikor
hasonlé élmény emelheti az egyént, de az egész nemzetet
is onmaga folé. Amikor nemcsak batrabbak, elszantabbak,
hanem tehetségesebbek lesziink egyenkint és nemzetben
is. Csak a gy6ztes, mindent elsoprd forradalom!

Mert a forradalom gy6zott, ezt ne feledjiik! A
szabadsagharcot verték le, méghozza olyan nagy erdt
hoztak rettegésiikben, mint amihez hasonl6 csak a masodik
vilaghaboru idején taposta a magyar foldet! Es ne feledjiik,
sose feledjiikk a draga pesti fiukat, akik példat adtak
batorsagbol és ennek nyoman szdnalmasan vonaglottak a
nagy lanctalpas szornyek Budapest utcain. Mintha csak
csunya fekete bogarak keriiltek volna kemény kis
gyermekokleik ala! Nem felejtem a tereken 1€vo sirokat, a
fejfakat, amelyekrdl tizennégy-tizenot éves, tiszta tekintetii
fiak mosolyogtak rank. A gy6éztesek! Nem kell félnie annak
a népnek, amelynek ilyen suhancai nevelddnek! Gyakran
gondolok rajuk, tobbnyire annyi idések lennének mint
jomagam...
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Kiss Dénes

VELUNK VAGY ELLENUNK

Dontsd el magyar, mondd ki a sz6t!
Itt visszalépni nem lehet!

Az ifjusag acél-szive

a forrésagtol megreped!-

Dontsd el magyar, dontsd el diak,
és fonjunk lancca a keziink!
Dontsd el, ki élsz itt € honban
veliink jossz-e? Vagy elleniink?

Ebredj magyar! Ma aludni
gyalazat! Vakondok szerep!
J6jj el kozénk égo szivvel

s emeld fel biiszkén a fejed!
Birka-fejjel gyavak jarnak!
Napra - néz0 a mi szemiink!
Ne varj tovabb! Ma hatarozz!
Veliink jossz-e? Vagy elleniink?

Felgytjtottuk a sziveinket,
szemiinkben villdmfény lobog,
hozzatok szolunk fasult falvak,
ébredd magyar varosok!

Mi lettiink ma a vérkeringés,

Uj induldkat ver sziviink.

Tudni akarjuk, még ma! Tudni!
Ki van veliink és elleniink?

Utodai a martiroknak-

mi dontsiik el a holnapunk!
Bitofak nének virdgok kozt,

ha nem meriink, ha hallgatunk!-
Kiégetik a lelkeinket,

férgek marjak az életlink!
Holnap késé mar! Ma kialtson:
Ki van veliink ¢és ellentink!

(1956. oktober 24.)

DR. STEVEN SAMAROO

DENTAL SURGEDON

LESLIE PROFESSIONAL BUILDING
4800 LESLIE STREET, SUITE 405
WILLOWDALE, ONTARIO M2J 2K9

TEL: (416) 493-9110
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Liptak Béla

35 NAP - 13. FEJEZET

A rendel6t elhagyva orosz vezényszavakat hallottunk a
Bartok Béla ut fel6l. Kozel lehettek, de nem lathattak minket
a mellékutcaban. Egy sorozat 16vést hallottunk, aztin egy
férfi jajkialtasait, ami halalhdrgésbe ment at. Mint négy szobor,
megmerevedve alltunk a rendeld kapujaban. Elsének Gyuszi
nyerte vissza lélekjelenlétét. “Dobjuk a bokorba a fegyvereket”
— mondta. “Szerencsénk, hogy mentds kopenyben vagyunk,
igy fegyverteleniil talan megusszuk élve.” Tanacsat kovettiik,
s lassan araszolva elindultunk a Bartok Béla ut felé. Eletemben
most Oriiltem el6szdr, hogy hét évig kénytelen voltam oroszul
tanulni. “Nye sztreljajetye!” “Ne 16jetek!” — kialtottam az
utcasarok mogiil. Ezt ismételgettiik perceken keresztiil, s
kdzben probalkoztunk bonyolultabb mondatokkal is, probalvan
megértetni, hogy szanitécek vagyunk, s nincs nalunk fegyver.
Valasz nem jott, igy tovabb kiabaltunk. Idonként elhallgattunk,
valaszra varva, majd 0jra kezdtiik. Csend volt, semmi valasz,
pedig tudtuk, éreztiik, hogy ott vannak téliink par 1épésre, a
sarok tuloldalan és varnak, rank varnak. A sarki bolt kirakata
be volt torve, de az aru érintetlen volt. Maskor népiink,
forradalmunk tisztasaganak ez a jele biiszkeséggel toltott volna
el; most csak az élniakaras munkalt bennem, semmi mas
nem érdekelt. Végiil Gyuszi kézjelére lassan megindultunk,
kezeinket a magasba emelve. Mar elértiik a villamossineket
az utca kozepén, de még mindig nem tortént semmi. A hajnal
halvany fényénél megpillantottam az utca két oldalan sorakozo
fekvo alakokat. Egyszerre artikulatlan vezényszot hallottam,
s egy tucat katona rohant felénk. Hatamba hirtelen erds
fajdalom hasitott.Elére 16dultam és majdnem orrabuktam.
Mellettem Lacikat nyomta eldre egy orosz katona a
géppisztolyaval. Szivem a torkomban dobogott, szemem
ratapadt a katona ravaszon tartott mutatéoujjara. Az ujja
allandoan a ravaszon volt, ugy 16kdoste Lacit maga eldtt.
Az engem kisérd katona koriil biidos izzadsagszag és erds
vodkaillat keveréke terjengett. Ahogy 16kddsott maga elott,
szemem sarkabol lattam a csizmajat és feslett, csaknem foldig
ér6é hosszu kopenyét, amit nyilvan nem ra méreteztek.
Valahanyszor hatbabokdott a davajgitarral, ,,fasiszt” vagy
w~imperialiszt” jelzovel illetett. Talan izraeli szanitécnek nézett,
akit a szuezi csatorna partjan ejtett foglyul. Késébb hallottam,
hogy sok esetben azt hitték, hogy a Vords tenger kdzelében
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vannak... A Csaky utcan masiroztattak végig, az egyetem
négyes kapujaig. Ott jo ideig varakoztunk, mig megjelent
egy orosz tiszt. Mar messzirél lehetett hallani a
szitkozodasat, s latni, ahogy pisztolyaval a kezében
gesztikuldl. Mikor hozzank ért, tovabb orditott, s bar
legtobb szavat nem értettiik, annyit megértettiink, hogy
azt akarja tudni, Nagy Imre vagy Rakosi hivei
vagyunk-e. A mogottem allé6 orosz idonként hatamba
dofte géppisztolyat, hogy ezzel is siirgessen a
valaszadasra. A fajdalom elviselhetetlen volt. Gyomromat
a torkomban éreztem, szajam kiszaradt, ahogy kimondtam
a gyiilolt nevet: Rakosi. Ezutan, mintegy bizonyitva, hogy
az arulas utjan csak az els6 1épés nehéz, remegd ujjaimmal
elvettem sportegyesiileti igazolvanyomat, annak voros
szinével bizonygatva, hogy én is kozéjiik tartozom.
Lelkem mélyén tudtam, hogy 6rok életemben szégyellni
fogom ezt... Az orosz tisztet (akir6l idékozben kideriilt,
hogy valamelyest magyarul is tudott) nem érdekelte az
igazolvanyom szine, annal inkabb az egyetem védelmi
felkésziiltsége €s hogy milyen ellenallas varhato onnan.
Mikor mondtuk neki, hogy az egyetem ki van {iritve és
ellenallasra nem kell szdmitania, arcunkat flirkészte, majd
parancsot adott a belépésre. Rank parancsolt, hogy
felemelt kezekkel lassan menjiink el6l, 6k pedig rank
szegezett fegyverekkel a bokrok fedezete alatt kovettek...
Felemelt kezekkel meneteltiink végig egészen az aulaig...
En kozvetleniik egy Stoczek nevii rektor szobra mellé
keriiltem... November 6-a, kedd volt, a forradalom
kitorésének két hetes forduloja. Most ott alltunk, immar
két-harom ordja, varva, hogy mi lesz a sorsunk. Végre
nyolc 6ra tajban megjelent egy szovjet drnagy két masik
tisz kiséretében. Rank ligyet sem vetettek, egyenesen a
MEFESZ irodaba masiroztak. Néhany perccel kés6bb
lattam, hogy az 6rok megmotozzak a sor elején 1évo fiut,
majd bekisérik az iroddba. Osztondsen végigtapogattam
a ruhamat és megdobbenve fedeztem fel kordbarsony
zakom jobb zsebében kis csehszlovak néi pisztolyt, amit
még Kopacsi Sandortol kaptam. Elfogott a rettegés. Most
mit csinaljak, hogy szabaduljak meg t6le? Nem volt a
kozelemben semmi, csak a Stoczek bronzszobra a
marvany piedesztalon... Teljes testsulyommal nekid6ltem
a szobornak, hogy elmozditsam a helyérdl... a szobor
végiil megddlt annyira, hogy egy gyors mozdulattal a
jobbkezemmel alaja tudtam csusztatni a pisztolyt.
Kilenc 6ra tdjban keriilt rim a sor. Motozas utdn bevittek
a MEFESZ irodaba kihallgatasra. Az orosz 6rnagy Szoke
Kati ir6asztalanal iilt és Kati papirjait nézegette, koztiik a
nemzetdrség névsorat. Magas, 6sziild, jolinformalt em-
ber volt, folyékonyan beszélt magyarul. Tudta, hogy hol
van, 6 nem beszélt szuezi csatornar6l és fasisztakrol.
Lathatéan megrazta, amit korabban latott. A kortéri
védokrdl kérdezett: ,,Igaz, hogy didklanyok is voltak
koztiik? Jol 1attam?” Igenl6 valaszomra szomordan nézett
maga elé. Szégyellte, hogy gyermekek ellen harcolt...
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,Kihallgatasom” alatt az 6rnagy szérakozottnak, zavartnak
latszott, a masik két tiszt — akik nem beszéltek magyarul —
gyanakodva figyelt. Ugy tiint, gyantjuk nem annyira felém,
mint az drnagy felé irdnyult. Az érnagy valdsziniileg régen
Magyarorszagon allomasozott, mig 6k a friss csapatokkal
érkeztek. A kihallgatdsok utdn mindannyiunkat a KA-51
terembe vittek, amit ideiglenes bortonnek hasznaltak. Sok
mindennek volt tantja ez a terem az elmult két hét alatt:
Pont két hete itt mondta Mutnyanszky professzor — Mutyi
bacsi — hogy fontosabb dolgunk van, mint a mechanika;
késbbb itt tartottuk az avos foglyainkat; itt taroltuk a falurol
¢€s Ausztriabdl érkezett élelmiszeradomdnyokat; most ujra
itt vagyunk, ezattal mint foglyok. A teremben az 6rok lenn
a tabla kozelében foglaltak helyet, minket pedig feljebb
iiltettek. Hogy a keziinket lassak, a székekhez erdsitett
ir6lapra kellett {ilntink. Bal oldalamon Laci iilt, jobbrol Téth
[li és a huga, mindketten medikak, akiket az orvosi szobabol
hoztak ide. Megérkezésiinkkor lehettiink vagy htiszan, de
utanunk még jottek masok is, koztiik civilek, akiket szintén
az utcan szedtek 0ssze. Eleinte tilos volt beszélgetniink, de
késébb észrevettiik, hogy az 6rok idordl idore eltlinnek és
amikor visszatérnek, sokkal jobb hangulatban vannak.
Valésziniileg megtalaltak az italkészletet... Négy katona
jelent meg ¢és kiszolitottak egy Oreg tlizoltot a padbol.
Hangosan vitatkoztak és mutogattak az 6reg egyenruhdjara.
Nem értettiik, mit mondanak, de a szo: ,,fasiszt” tobbszor
is elhangzott. Ugy latszik, az egyetemi tiizoltosag
egyenruhdjat tal hasonlonak talaltak az SS egyenruhéjahoz.
,.Hitler még meg sem sziiletett, mikor ez az 6reg mar ebben
az egyenruhaban jart” — sugta nekem Laci. ,,Remélhetdleg
ez a mongol is tudja ezt.” Ekkor egy tiszt csatlakozott a
katonakhoz, akik megfogtak és kituszkoltak az Oreget a
terembOl. Reméltiik, hogy csak kihallgatni viszik, de rosszat
sejtettiink. Sejtelmiink beigazolddott, amikor par perccel
késdbb géppisztolysorozatot hallottunk...

Bela Liptak
TESTAMENT OF REVOLUTION - Cuaprer 13

Leaving Bakay’s office, we heard commands being
yelled in Russian on Bartok Street. The Russians were close,
but they could not see us because the street corner was
blocking their view. Now I heard a round of submachine-
gun fire, followed by the wails of a male voice. It quickly
subsided into a death rattle. We were frozen like four stat-
ues in the gateway of the doctor’s office on Orlay Street.
It was Gyuszi who first regained his composure. “Let’s
leave our weapons in these bushes,” he said. “Thanks to
our white smocks, if we are unarmed, they might not fire,
and we might stand a chance.” He put down his submachine
gun. We did the same and started inching slowly toward
the Bartok Street corner. This was the first time in my life
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that I was glad I had had to endure seven years of com-
pulsory Russian. “Nye stryelyatyes!” “Don’t shoot!” I
yelled from behind the protection of the corner. We kept
yelling for a good five minutes.

We also tried to holler more complicated sentences
indicating that we were stretcher bearers, or medical or-
derlies, that we were unarmed, and that they should hold
their fire before we emerged from behind the corner. There
was no reply, no response of any kind, so we started shout-
ing again. We stopped periodically, waited for a reply, and
when we received none, started again. We heard nothing,
received no answer, heard no movement, yet we felt, we
knew, that they were right there, just a few yards from us,
on the other side of the corner. They were watching and
waiting...

Finally, Gyuszi gave a hand signal, and we started
slowly forward, with arms lifted high into the air. We
walked to the middle of the street. I had already reached
the tram rails, and the street was still quiet. The darkness
of the night was beginning to lift, and in the first blush of
dawn I could see a long row of dark figures on both sides
of the street. They were lying on the sidewalks next to the
walls of the buildings. I heard an inarticulate command
and the steps of a dozen feet running toward us, and then
I felt a sharp pain in my back. I lunged forward and al-
most fell from the blow. Lacika was next to me. A Russian
soldier was pushing him forward with the muzzle of a
submachine gun in his back.

My heart was in my throat, my eyes were glued to
the index finger of Laci’s capturer. That finger stayed right
on the trigger while he thrust and heaved Laci forward.
The soldier behind me was engulfed in a cloud of rank
sweat and vodka fumes. As he shoved me forward I could
see his boots and his extra-long overcoat, which had no
hemming. It dragged on the pavement. Every time he
shoved me forward, he said either “Fascist!” or “Imperi-
alist!” He must have thought I was an Israeli medic and
that we were at the Suez Canal. He probably thought the
Danube was the Red Sea. They marched us down Csaky
Street and stopped in front of gate four of the university.
We waited there. Finally, a Russian officer came. I could
hear his swearing from a hundred yards away and could
see the drawn pistol in his vehemently gesticulating hand.
He kept screaming while he clattered toward us and con-
tinued to do so after he arrived. I did not understand what
he was saying, but in his long-winded question I did rec-
ognize the names of our prime minister, Imre Nagy, and
the Communist puppet who preceded him, Matyas Rakosi.
I finally realized that the officer wanted to know whose
side we were on. The soldier behind me periodically stabbed
the sharp muzzle of his gun into my back. The pain was
becoming unbearable. My stomach was in my throat and
my mouth was dry as I finally stammered out that un-
speakably ugly word: “Rakosi.” After that, as if to prove
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that on the road of betrayal, only the first step is difficult,
I pulled out my red athlete’s certificate, using its color to
prove that I was one of them. As I did this, in the depths
of my soul I already knew that I would forever be ashamed
of'this action, and that in my dreams I would keep reliving
and correcting that terrible act as long as I lived. The Rus-
sian officer could not have cared less about the color of
my athlete’s certificate. He wanted to know about the
defense of the university and about the resistance he could
expect from the buildings on the other side of the gate.
When we told him that there would be no resistance at all,
that the university had been evacuated, he studied our faces
and then decided to enter. He told us to walk slowly in
front of them, keeping our hands in the air, while they
followed us from the cover of the bushes. We did just
that. We walked very slowly. It was daybreak by the time
we reached the library. There stood the tanks and the anti-
aircraft guns that we had been unable to move. In this
semidarkness the guns looked even larger and more men-
acing than I had remembered. The officer told us to yell
that we were Hungarians and that “they” should not fire.
We obeyed, knowing that there was nobody to hear us
except for the few people who had stayed in the medical
emergency room...

We stood in that line for two or three hours on that
Tuesday morning, November 6. Finally, at about eight
o’clock, a Russian colonel arrived with two assistants.
They did not even look at us, but just marched into the
MEFESZ office. A few minutes later, [ saw that the guards
searched the young man at the front of the line and, after
that, took him into the office. When I saw that, I reflex-
ively smoothed over my pockets, and as I touched the
right side pocket of my corduroy jacket, I felt something
hard. It was the little lady’s pistol from Czechoslovakia
that the police chief Sandor Kopacsi had given me. Now [
was really scared. I had to get rid of it, but how? There
was nothing within my reach except Stocek’s bronze bust,
which was sitting on the marble stand to my right... I
leaned against the bust and strained with all my might to
lift that chunk of metal... Suddenly, something let go, and
the bust started to tip backward while the crack opened
very quickly. I let go with my left hand and slipped the
pistol under the bust with my right. Rector Stocek hesi-
tated for a split second and then fell back into his original
position. We would have heard a thud if at that instant
Laci had not started coughing like a maniac, drowning out
the sound made as the bust fell back into place...

It must have been about nine o’clock when it was
my turn to be searched. After that they took me into the
MEFESZ office, where the Russian colonel sat on Kati
Szoéke’s desk. He was looking through Kati’s papers, the
various forms, including the national guard membership
cards. He was tall, graying, well informed, and he spoke
fluent Hungarian. He knew where he was. He did not talk
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about the Suez Canal or fascists. The colonel seemed to
be shaken by what he had seen on Moéricz Square. He kept
asking about the defenders: “Were there school girls among
them? Did I see that right?” he asked twice, and each time
I nodded yes. His eyes were sad; he seemed embarrassed
for having fought and killed children... Throughout the
“interrogation,” the colonel appeared to be absent minded,
apologetic, while his two aides (neither of whom spoke
any Hungarian) seemed suspicious. They seemed suspi-
cious not of me, but of him. It was obvious that they were
fresh troops, while he had been stationed in Hungary for
some time...

After the questioning, we were all taken to the KA-51
lecture hall, which they had converted into a temporary
prison... At that moment four new soldiers entered the
lecture room. They spoke to an elderly fireman among us
prisoners; they were looking at his uniform, asking him
questions. The old man did not understand a word of what
they were saying. I overheard the word fascist, and as I
did, T also noticed some similarities in the fireman’s uni-
form and that of the German SS. Laci whispered to me,
“Hitler wasn’t born yet when the fireman of this univer-
sity were already wearing that uniform. I hope this Mon-
golian soldier knows that.” Now a Russian officer joined
the four soldiers. They said nothing to anyone, but grabbed
the fireman and marched him out. There was petrified si-
lence in the lecture room. We held our breath with bad
premonition for a few minutes. “Oh, I guess they just
moved him to some other jail,” said Laci, but immediately
after that we heard the burst of machine-gun fire. "Those
goddamned animals, those devils!” growled Laci. I was
so shocked that I could not speak for minutes...

A. Benyei: Public Opinion. Mixed media, 47"
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Kopacsi Judit
EDESAPAMROL

... November 5-én reggel indultak el a sziileim a
Jugoszlav Nagykovetségre. Csakhogy a hajdani Andrassy,
majd Sztalin iton, amely a forradalom napjaiban a Magyar
Ifjusag nevet kapta, javaban dult a harc, ezért csak a
parhuzamos kis utcakon haladtak és jutottak el a szovjet
nagykovetség kornyékére. Itt keriiltek szembe egy szovjet
Orjarattal, akinek egyik tagja, a magyar Beliigyminisztérium
egyik szovjet tanacsadoja felismerte a fokapitanyt. “Kopacsi
elvtars, j6, hogy jott. A nagykovet elvtars és Kadar Janos
akarnak magaval beszélni. J§jjon velem, mindjart
bemegyiink hozza”. Kinos pillanat volt. Igazi uti céljukat
nehezen lehetett volna megmagyarazni, és addigra az 6rjarat
mar korbefogta dket és jatékos, vendégszeretd
mozdulatokkal tuszkoltdk 6ket a nagykdvetség bejarata felé.
A kovetség udvara tele volt harckocsikkal, pancélos
jérmiivekkel és nehézlovegekkel. Mindeniitt géppisztolyos
katondk. Ott varakoztak, amig megjelent az 0j szovjet
tanacsado, akivel apam oktoéber 23-an, Piros
beliigyminiszter értekezletén talalkozott és szolalkozott
0ssze, de nevét még mindig nem tudta. Az 6 parancsara
szalltak be egy pancélos gépkocsiba, mig 6 egy tankban
foglalt helyett, és egy masik tank kiséretében gurultak ki
az utcara. Anyamat le akartak szallitani a Jugoszlav
kovetség épiilete el6tt, de 6 nagy kiabalas aran, inkabb
apammal maradt.

Az uti cél a Magyarorszagon allomésozé szovjet
csapatok sashalmi laktanyédja volt, ahol apamat nem Kadar
Janos varta. Helyette t6bb szovjet tabornok kozott ott allt
szinpadi pozban a kis zomdk orosz “tanacsado”
menetoszlopuk elsd tankjabol. Goromban bemutatkozott,
mint Ivan Alexandrovics Szerov hadseregtabornok, a
bolsevik part kozponti bizottsaganak tagja, a Szovjetunid
minisztertanacsa mellett miikodo allambiztonsagi bizottsag
elnoke, és kozolte apammal, hogy amiért vele olyan
goromba volt oktober 23-an, Budapest legmagasabb fajara
fogjak felakasztani. Apam tiltakozott; mint a Magyar
Nemzetgyiilés képviseldje, mentelmi joggal rendelkezett.
Egy idegen hadsereg parancsnokanak nem volt jogaban 6t
letartoztatnia. Kabatja belsd zsebébdl eldvette képviseldi
igazolvanyat és Szerovnak nytjtotta, aki azt nem vette at.
Azigazolvéany a laba elé esett, csizmajaval belerugott, hogy
az igazolvany a terem masik végébe repiilt. “Maga bolond”
mondta Szerov, “ ha elébb elhagyja a posztjat és atall
hozzank, minisztert csinaltunk volna magabol.” A laktanya
udvararol géppisztolysorozatok zajai hangzottak, mint
késoébb kideriilt foglyokat végeztek ki és néhanyat a sajat
embereik koziil is, hogy helyreallitsak a moralt csapataik
soraban.

November 9-én ugyanazon a pancélozott auton
széllitottak vissza a fegyversziineti kiildottség tobbi tagjaval
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egyiitt a Szovjetunio budapesti nagykovetségére. Itt tudta
meg Malétertél, a Nagy Imre kormany honvédelmi
miniszterétdl fogsagba esésiik részleteit.

A kovetkezé négy napot a budapesti szovjet
nagykdvetség bortonné alakitott alagsoraban toltotték. Itt
vezették apdmat kihallgatasra Karliszov ezredes elé. A
kihallgatasok néhany nappal kés6bb mar a F§ utcdban
folytatodtak. A forradalom napjaiban megiiriilt AVO-s
bortdnt az oroszok ismét lizembe helyezték. Az ajtok eldtt
szovjet 6rok alltak, a foglyokat kisérd papirokat oroszul
allitottak ki, a folyoson “sztoj, davaj” parancsok hangzottak
el. Apamat a borton harmadik emeletén kiilon zarkaban
helyezték el... A szomszédos celldkban a forradalom, ekkor
mar részben halalra itélt vezetdi voltak elhelyezve.
Karliszov apamat kémkedéssel vadolta. Amikor apam
nyugodtan, szép sorrendben minden otromba vadpontot
megcafolt, a szovjet ezredes hivasara két altiszt 1épett be a
szobaba. Bal és jobb csukldjara egy-egy bOrporazt
erdsitettek, és probaképpen hiuztak egyet rajta, amire fel
kellett allnia. Kivonszoltak a szobabdl, majd elindultak vele

(folytatas a kovetkezé oldalon)
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a folyoson. Futni kezdtek vele, mikdzben a bor belsd
oldalan elhelyezett szogek mélyen a csuklojaba furodtak. A
keresztfolyosohoz értek. Itt az egyik altiszt jobbra, a masik
balra ugrott, mig apam, mintha keresztre feszitették volna,
a folyosé kozepén maradt. Vele szemben, mintegy 20
méternyire, a folyoso végén, egy vasajto eldtt egy szovjet
katona hasalt Maxim-mint4ju kerekes géppuskaja mogott.
A két tiszt erdteljesen huzta a porazt, a géppuskas az ujjat a
ravaszra téve, célzott. Apam oroszul kialtott a célz6 katona
felé, “Strilaj! -Tlz! Tiz!” Apam a cellajaban tért magahoz.
A szogek nyomat élete végéig viselte a bal csuklojan.
A hivatalosan kinevezett véddiigyvéd, Vadas Gyorgy azt
javasolta apamnak, hogy valljon be minden “biinét” a
biztonsagi szerveknek, meg a birdsagnak, a tobbi az
igazsagszolgaltatds dolga. De mint véddiligyvéd mit tehet
majd apam érdekében? Megigérte, hogy tovabbitani fogja
majd vallomasat, elvégre “ez a legnagyobb szolgalat, amit
dolgozo6 népemnek tehetek, és a nép érdekét mindig eldbbre
tartom egy arul6énal”.

Apamnak sikeriilt eljuttatni anyamhoz egy iizenetet,
amiben felkérte, probaljak megszabaditani 6t Vadas ur
szolgalataitol. Anyam és Kopacsi nagyapam egylitt keresték
fel az ligyvédet. “Mennyiért mond le a férjem védelmérél?”
szegezte anyam a kérdést az ligyvédnek. A jogasznak el6bb
tatva maradt a szdja, majd rovid vita utan vallat vont és
hidegen vélaszolt: “Kettdezer forint.” Anydm szemrebbenés
nélkiil fizette ki neki az §sszeget, de kért tle egy atvételi
igazolast is cserébe. Azt mar viszont nem merte leirni, hogy
ezt az Osszeget azért kapta, hogy lemondjon Kopacsi Sandor
védelmérdl, hanem apam és az én keresztnevembdl fabrikalt
egy kitalalt nevet. Az atvételi szelvény Sandor Judit névre
kiallitva még mindig a Dbirtokunkban van.
Apam védelmére ezutan Dr. Bajor Laszl6 6nként vallalkozott.

Dr. Bajor a Rakosi idében katonai iigyész volt, de a
forradalom annyira megrazta, hogy a Kadar rendszerben
éveimet artatlanok védelmére akarom forditani.” - felelte a
hozz4 intézett kérdésre. Nemcsak nem kért pénzt, de maga
ajanlott fel anyagi segitséget a csaladnak. De apam életét
nem egyedill kivalo ligyvédje fairadozasai mentették meg.
Dontd fontossaginak bizonyult az a tény, hogy a szovjet
hatosagok elejtették a Maléter-Kopacsi per tervét, amit
Szerov eredetileg marcius 15-ére tervezett... Apam iigyét
most egy nagyobb szabasu perhez, a Nagy Imre és tarsai
peréhez csatoltak. A F6 utcai bortdon idokozben magyar
kézbe keriilt, legalabbis ami az drszemélyzetet illeti, mert
az ellenforradalmaroknak nyilvéanitott dldozatok perének
elékészitését tovabbra is egy szovjet ezredes, Sumilin
irdnyitotta. Mar tobb mint egy éve volt apam egyediil a
cellaban, amikor ligyvédje meglatogatta az erre a célra
berendezett szobaban. Ekkora a bortonfalak ellenére is tudta
mar apam, hogy Nagy Imrét és tarsait - bar a magyar
hatdsagok teljes biintetlenséget garantaltak nekik - amikor
ebben az igéretiikben bizva elhagytak a jugoszlav kovetséget,
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az oroszok elraboltdk, majd Romaéniaba szallitottdk. Az
ujdonsag az volt, hogy visszahoztak 8ket Magyarorszagra.
Apamat ezutan a borton harmadik emeletérdl az 6todik
emelet 512/a szdmu maganzarkéba szallitottak. Itt lett szem-
felé, akinek az elméje elborult és éhségsztrajkba kezdett.
Sumilin ezredes szerint Losonczy Géza még egy zart ajtok
mogott lebonyolitott perben sem volt “prezentalhato”.
Az elso targyalasra 1958. februar 6-an kertilt sor, amit hamar
félbeszakitottak, mert a vadlottak nem voltak hajlandék
elismerni biindsségiiket. A vadirat felolvasisa utan a
targyalast masnapra halasztottak “bizonyitas kiegészitése”
céljabol.Idokdzben anyam életmentd akciot szervezett.
Kopécsi nagyapammal egyiitt Didsgydrbe utazott, ahonnan
értékes okmanyokkal tért vissza, egy Kadar Janoshoz
intézett kérvénnyel, melyet a miskolci és didsgydri régi
parttagok irtak ala...

A masodik targyalasra 1958. junius 9-én kertilt sor. A
hangulat ekkorra mar sok tekintetben megvaltozott. A per
vadlottjait napok 6ta hizlaltak. Ebédjiiket valamelyik
étterembdl hozattak, és egy gyanus szinil és szagu
folyadékot, mint kidertilt, erés nyugtatot itattak meg veliik.
A fotargyalas napjan is megkaptak a nyugtatot, de most
azzal a fenyegetéssel, hogy aki ellenkezik, injekcid
formajaban nyomjak bele. A birésdg megjelenésekor erds
fényszorok vilagitottdk meg a termet. A targyalast filmezték.
Az itéleteket 1958. junius 15-én hirdették ki. A hdrom haldlos
itéletet a kovetkezd napon, 1958. junius 16-an reggel hatkor,
a Gylijtéfoghaz udvaran hajtottak végre. Nagy Imre és két
tarsa holttestét a borton temetdjében astak el. Sirjukon nevek
helyett csupan szamok voltak. A hozzatartozok a
holttesteket 1989-ig nem kaptak meg.

Hat héttel a kivégzések utan, 1958 augusztusaban
apamat is elszallitottak a Gyijté Kisfoghdz részlegébe.
Csaknem kétévi maganzarka utan, 476-048-as rabszammal,
csikos rabruhdban vezették egy zarkaba, ahol végre egy
emberi [énnyel talalkozott. Vasarhelyi Miklos 0jsagiro volt
a rabtars, akivel harom napig szinte megéllds nélkiil
beszéltek. Szinte minden hajnalban hallottdk a kivégzésre
hurcolt fiatalok bucstkialtasat. Voltak napok, amikor hét-
nyolc embert akasztottak. AVH-s fogva tartdik
gondoskodtak arrél, hogyha mar nem sikeriilt apamat
elpusztitaniuk, naponta élje végig az utolsé ut minden
gyotrelmét. 1959 majusaban az ugynevezett Nagy Imre-
csoportot a Vaci Orszagos Bortonbe szallitottak. A “Lordok
Haza” a bortonon beliil is egy kozel haromméteres kéfallal
koriilvett zordon épiilet, ahova a tiz évtdl életfogytig
elitélteket kiilonitették el. Itt egy szlik maganzarkat osztott
meg két rabtarsdval, Bibo Istvannal és R4cz Sandorral. Par
honappal késobb a “Lordok Héaza” lakoit is munkara
osztottdk be. Apdm a bortonkdérhdzba keriilt
ruharaktarosnak.

A nemzetk6zi PEN Club alland6 nyomasara 1960
aprilisaban szabadon engedték az irokat. Alig csukddott be
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mogottiik a bortonkapu, elszabadult a pokol. Par napra ra
apolitikai foglyok tobb mint hatvan szézaléka éhségsztrajkba
1épett. A sztrajk harom napig tartott. Belligyi bizottsag szallt
ki, ideiglenes parancsnoksagot neveztek ki, és az
¢hségsztrajk résztvevoit egy évi Osszes kedvezmény-
elvonassal sujtottak, és valamennyiiiket Satoraljatjhelyre,
egy kiillonlegesen szigoritott fegyelmi bortonben
kiilonitették el. Szerették volna apamat megtenni az
€hségsztrajk f6 szervezdjének, de erre semmi bizonyitékot
nem tudtak fabrikdlni. Ezért méas forméban probaltak
“hidegre tenni”. Besugés eredményeképpen, egy motozas
alkalmaval taldltak a raktarban elrejtve hisz deka
csaszarhust. Eles esziikkel kideritették, hogy ez nem a
bortdn konyh4jardl szarmazott. Az igazsag az volt, hogy
anyam megtalalta a rést a borton falan, és az egyik Or révén
rendszeresen leveleztiink, és néhanapjan bekiildhettiink egy-
két jobb falatot. A lebukas utan apamat bedobtak egy
jégveremszeri helyre nyari ruhdban. Minden masodik nap
kapott egy darab kenyeret és egy kancso vizet. Hairom hét
utan, amikor mar fizikailag teljesen legyengiilt, kitették
“szenelni”. Napi tiz 6rat megallas nélkiil a Duna partjan
allo uszalybol egy keskeny pallon a szaz méterre levod
széndomb tetejére kellett feltolni egy tobb mint szaz kilos
szenes talicskat. Erre a kiilonleges elbandsra azzal szolgalt
r4, mert megtagadta a neki segitd Or nevének a kiadasat...
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Sandor Kopacsi

IN THE NAME OF TSHE WORKING CLASS!

... At that very moment, the door of the embassy
opened and Andropov, bareheaded and without an over-
coat, appeared. He was wearing a well-cut blue suit just
like the one he had worn on New Year’s Eve.

A flicker of a smile passed over his face. He greeted
Ibolya with a nod of his head and very quietly asked why
I had shouted. Ibolya frantically asked the major to trans-
late that it wasn’t Kadar we wanted to see, that we were
simply trying to be reunited with our daughter who was at
the Yugoslav Embassy.

Andropov listened and nodded that he had understood.
He gestured his agreement to the officer in the coat, who
climbed into his tank. With him in the lead, us in the middle,
and a second Stalin tank bringing up the rear, our convoy
started up and left the embassy courtyard. The lead tank
headed for Heroes’ Square, where the Yugoslav Embassy
was located. For the first time, we saw the huge bronze
boots standing alone atop a two-storey-high pedestal. After
the events of October 23, this was all that remained of
Stalin’s statue. Further up, on the Avenue of Hungarian
Youth, the battle was at its height. But here, near the
municipal park, the atmosphere was strangely calm. Soon
we saw the white building housing the Yugoslav Embassy,
squeezed in the vice of the surrounding Soviet tanks.

Ten shots from the tanks and we would have no more
daughter and the country’s legal government would be
gone.

The turret of the lead tank opened and the officer in
the great-coat shouted several words to us. Our interpreter
translated. “The woman can get down.”

There were several seconds of silence, of immobility.

Under the leaden November sky, trapped amid foreign
tanks, near windows behind which our child was waiting
and perhaps watching, a crack opened up in my wife’s
heart. In a split second, she understood that her husband
was the victim of treachery, that he was going to meet his
death. One of the soldiers had already got out and was
offering her a ladder. Ibolya clung to the edge of the half-
track, and began screaming in a voice that froze the blood.

Never before had I heard such screaming. It’s
undoubtedly thus that the wives of deportees scream when
their husbands are forcibly dragged away to the gulags.
The wife of the police chief of Budapest, Madame Colonel,
holder of the order of merit of the Hungarian Resistance,
screamed skyward like a wounded animal because
Andropov’s men were robbing her at the same time of her
life, her husband, and her only child.

“Noooooo!.. .I'm staying with my husband.”

Her cries reverberated across the square. The win-
dows opened, including those of the embassy. Instantly,

1Sandor Kopacsi. In the Name of Working Class. Grove Press,
New York, 1986.
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the tanks’ automatic weapons were trained on the win-
dows. In the turret of the lead tank there was a brief con-
ference. The Russians made a decision. They have a hor-
ror of scandal. For them, the worst atrocities must take
place behind closed doors, otherwise heads will fall. The
officer in the greatcoat signalled our little convoy to de-
part...

“You bastard, do you recognize me?”

“No,” I stammered.

With one hand he pointed the gun at me and with the
other he pulled off his cap and threw it on his desk. His
blond hair fell on his forehead. The steel-blue eyes stared.
It was “the new Soviet counsellor from Moscow”, the
same one I had met in Piros’s office on the day of the
student demonstration. He blinked.

“Bastard, I am General of the Army Ivan
Alexandrovitch Serov, member of the Central Committee
of the Bolshevik Party, president of the state security
committee attached to the council of ministers of the
U.S.S.R. (in other words, the boss of the KGB). At the
meeting of October 23, you treated me brutally and I'm
going to have you hanged from the highest tree in Budapest.”

As the interpreter translated, three generals moved
behind me; two of them held my arms, and the third frisked
me. He took my service revolver as well as several other
objects in my pockets.

I realized that my fate had been determined. But I
knew I must respond.

“I protest. I have immunity; I am a deputy of the
Hungarian National Assembly. The commander of a foreign
army has no right to arrest me.”

From my inner jacket pocket, one that the generals
had omitted to search, I pulled out my deputy’s card and
handed it to Serov. He refused to take it. I placed it on
his desk in front of him. He gave a phoney laugh and
swept the document off his desk with the back of his
hand. The theatrical fever is contagious and I was its next
victim. “Vae victis (woe to the vanquished),” I shouted
in Latin.

Oh yes. Son and grandson of factory workers and
student of law, I couldn’t prevent myself from showing
Serov (the son and grandson of peasants from central
Russia) that his hangmen were going to hang an educated
man. Clearly, vae victis was Greek to Serov, his generals,
and the interpreter. So I had to repeat “woe to the defeated”,
which didn’t have the same ring to it.

Serov put his big revolver back in its holster and
shouted at me, “You’re crazy. All you had to do was leave
your post and join us and we would have made you a
minister.”

It was hard to miss the allusion to Kadar and the blunt
tone a colonial master uses to describe how he makes and
unmakes his provincial governors. I replied rather pitifully
that I had tried to do my best. Besides, in staying at my
post I had been able to save the lives of a hundred of his
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colleagues who otherwise would have been lynched by
the mob. He listened to the translation with evident dis-
gust. But at the word “colleagues”, he pricked up his ears.

“What colleagues is he talking about?”

I replied that I was referring to Hungarian security
officers. He opened wide eyes that had seen whole
populations depart for the far north.

“Idiot! Why did you protect them? They are
replaceable. Men sprout like weeds.”

His tone was so violent that his own generals felt
embarrassed. I thought that he wouldn’t wait for the
ceremony of a hanging, that he would kill me on the spot.

He turned and signalled to the guards to take me away.
I heard the fire of light arms in the courtyard. It wasn’t
the noise of combat; in the courtyard of the barracks,
surrounded by a network of tanks, there were no enemies
to fight. I was to find out later that they had been shooting
some of their own men, as a way of maintaining
discipline...
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Wittner Maria
BORTONEVEK (Részletek)

Amikor lezartdk a nyomozati anyagot, akkor felvittek
aktadttanulmanyozasra. Itt voltak a tanuk jegyzdkonyvei
is. Ekkor tudtam meg a legelsd tanukihallgatdasi
jegyzokonyvbol, amit 1957. majus végen vettek fel, amikor
én még szabadlabon voltam, hogy engem feldobtak: Kerekes
Ferenc meg az Argyilusné. Ok is nemzet6rok voltak, 6k is
ott voltak a forradalomban. Csak 6k csinaltak egy 180 fokos
fordulatot, aztan feldobtak egy-két embert vagy tobbet, ki
tudja. Es ezért 6k szabadon maradtak. Ez az ember a
targyalasomra mar civilbél rendérérmesteri rangot ért el,
ahhoz pedig dolgozni kellett!...

A védiratban tobbek kdzott az dllamrend megdontésére
iranyuld szervezkedéssel, tobbrendbeli meg nem allapithato
gyilkossaggal vadoltak. Persze ala nem tdmasztottak, meg
nem nevezték az aldozatokat. Oltiink oroszokat, akarkiket.
Kiosztottak a halottakat. Mindegy, hogy minket osztottak
rajuk, vagy 6ket mirank. A vadiratban egymasra talaltunk.
Aztan a masik vadpont, tobbrendbeli, meg nem allapithato
gyilkossagi kisérlet! Ez egy nagyon homalyos és nagyon
mondvacsinalt vadpont akkor, amikor forradalom volt. Mert
a forradalomban hol van gyilkossagi kisérlet?! Nem értem,
hogy odaléttiink esetleg, és életben maradt, ez mar
kisérletnek szamit? Aztan rablas és tiltott hataratlépés. Es
az a furcsa, hogy én egyszer mentem ki Ausztridba, és
mégis hdromszori disszidalas all a vadiratban. Egyszeriien
hatvanyoztdk a dolgokat. Mar akkor sem értettem, most
sem. Semmi nem volt logikus. Voltak olyanok, akiknél
megvartak, mig betdlti a 18. évét, hogy kivégezhessék,
mint példaul a Mansfeld Péternél. (1959. marcius 21-én,
néhany nappal 18. sziiletésnapja utan végezték ki Mansfeld
Pétert, aki a forradalom idején még 16. évét sem toltotte
be. A BHO szerint fiatalkortira nem lehetett halalbiintetést
kiszabni.) Ugyanakkor ndlam meg éppen ellenkezbleg. Azt
hoztak fel masodfokon, a 20. évemet még nem toltdttem
be, amikor elkdvettem a biincselekményemet. Hat lehet ezt
érteni? En végig azt hittem, hogy azért vették le rolam a
kotelet, mert bar bizonyitottnak tekintették a vadat, de 1étezik
egy paragrafus, amelyik mentesit a halalbiintetést6l, ha a
cselekmények elkdvetésekor még nem toltdttem be a 20.
évemet. Ez logikusnak tlint. De amikor meghallottam a
Mansfeld Péter esetét meg a tobbiekét is, akkor mar nem
is volt olyan logikus az egész. Nincs is benne semmiféle
logika!

A targyalas 1958. majus végén kezdddhetett, és
valamivel tobb mint egy honapig tartott. Ez annyit jelentett,
hogy mindennap reggel folvittek, ebédsziinet, és ebéd utan
folytattak. Juliusban volt az itélethirdetés. Teljesen zart
targyalds volt, a vadlottakat egyenként szolitottak. (...) A
véddtantiknak nem volt jelentdségiik, a vad tanuinak annal
inkabb. Mikor elmeszakértoire kiildtek benniinket, tudtam,
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hogy haldlra itélnek. Nem volt kiilonosebb vizsgalat ez az
elmeszakértdi. Kérdezgettek, valaszoltunk, megallapitottak,
hogy értelmesek vagyunk arra, hogy folakasszanak
benniinket. Kész.

Kilencen iiltiink a vadlottak padjan. A perben én voltam
az elsOrendi vadlott, Havrila Bélané, Kati a masodrendd,
Toth Joska és a Koté Soros Joska voltak a harmad- és a
negyedrendii vadlottak. A négy elsét itélték halalra. A kis
Varga Jancsi épphogy betoltotte a 18-at, 6t 13 évre itélték,
a Neumann Tivadar, aki soféri szerepeket latott el,
¢életfogytot kapott. Masodfokon megvaltoztattak az itéletét
15 évre. Bertalan P4l nem tudom, mennyit kapott. Két fitt
hozzank csaptak a Prater utcdbdl, nem is tudom a neviiket.

Az ligyész egy agilis, véressz4ju fiatalember volt.
Kegyetlen vadbeszédet tartott. Egyikiinknél sem volt
semmiféle mentd kdriilmény, semmiféle, ki is hangsulyozta,
hogy semmiféle menté koriilménye nincs ezeknek a
vadlottaknak. En itt hallottam el8szor elhangzani rank
vonatkozoélag és ram vonatkozdan is a megrogzott
ellenforradalmar jelz6t. Mindannyian megrégzott
ellenforradalmarok voltunk. Védekezni nem lehetett. Az
iigyvédeket kirendelték, duplanullasok voltak. A bir6 pedig
Tutsek volt! Sajnos tudtuk, ki elé keriiliink, hiszen a
Tutseknak borzaszté hire volt a Markéban. Erdekes, hogy
mindenki milyen varakozassal nézett az el¢é, hogy vajon ki
fogja targyalni az ligyét, gondolom, kicsit szorongéssal is!
Amikor levittek benniinket vadirat-tanulmanyozasra, és ott
volt, hogy ki lesz a tanacselnok, illetve a bird, a népbird,
akkor tulajdonképpen tudtuk, hogy a sorsunk meg van
pecsételve. Legalabbis nekem mint elsérendi vadlottnak!
Osztonodsen éreztiik! A nyakunk elétt elhiztuk a keziinket,
hogy ilyen itélet lesz. Nem lehet mas. Kozszajon forgott a
rabok kozott, hogy az ismertebb birok csak halalos itéleteket
hoznak...

Négy halalos itéletet mondtak ki, aztan ebbdl
masodfokon maradt harom. Ko6té Soros Jozsefé, Toth
Jozsefé ¢és Katié. A masodfoku targyalas 1959. februar 23-
an és 24-én volt. A Katinak meg nekem egy iigyvédiink
volt - Péterfi -, azt hiszem, négy vagy ot ligyvéd volt
Osszesen. Két-két fére esett egy ligyvéd. Még annyi
faradsagot sem vettek, hogy egy embernek egy ligyvéd
jusson. Az iigyvédek kegyelmet kértek, beadtak és atalakult
a birésag kegyelmi tanaccsa, ahol az én halalos itéletemet
megvaltoztattak, a tobbiekét nem. A két targyalas kozott
elég hossza 1d6 telt el. Mint halalraitélteket, atvittek a
Gylijtobe... Aztan atvittek benniinket a Kisfoghazba. Négyen
voltunk a zarkdban. Marton Erzsi, Kati, én meg a Bakosné.
Négy halalraitélt... Amikor kimondték a halalos itéletet, az
ember pillanatnyilag f61 sem fogta. Gyerekkoromban el nem
tudtam képzelni, hogyha én meghalok, akkor minden
ugyanigy megy tovabb, mintha mi sem tortént volna. Azt
hittem, hogy én vagyok a vildg kdzepe. Persze azéta
rajottem, hogy nem én vagyok, sét. Aztan egy id0 utan
eljutott a tudatomig, hogy megélnek. De nemcsak
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gondolatban vivodott vele az ember, hiszen szinte napi
tényként allt mellette a halal. Azok mar nem gondolatok,
képzelgések voltak, hanem ott volt a maga kézzelfoghato
valdsagaban. Mert naponta vitték az embereket akasztani,
volt olyan nap, hogy hét embert akasztottak. Egyes napokon
»csak’ harmat, de volt olyan is, hogy 6t6t. Ez attdl fliggott,
hogy hany csoportbol hany embert itéltek halalra.

Katit 1959. februar 26-an végezték ki. Nem tudom,
hogy masokat hogy vittek ki. Kinyilt az ajté és hivtak.
Osszeborultunk, aztan bejott két fegyér, megfogtik, kézen
fogtak és kivitték. Csak néztem utanuk, mig be nem
csapodott az ajto. Pici kis n6 volt a Kati, egyenesen, feltartott
fejjel ment. Sokszor felmeriilt bennem a gondolat, Kati
utolso képe, hogy vajon én, ha eljutok odaig, vajon én milyen
lettem volna. Eljatszott ezzel a gondolattal is az ember. Nem
tudom, hogy én hogy viselkedtem volna, de remélem, hogy
jol. Mar tugy, hogy nekem tetszéen. Mert azt, hogy
konyordgni lassanak, azt semmi szin alatt, inkabb
belerohadnék a foldbe, minthogy konyordgjek meg
sirankozzak, azt nem tudom elképzelni. Kati is ilyen volt...

A. Benyei: Family. Mixed media, 40"

Vol. IV. Issue 5.
Stark R. Laszl6

GYANUTLANOK FORRADALMA
ErpELY 1956

Interjui Paskandiné Sebdk Anndval, aki hat év szivos
kutatomunkdjaval tarta fol a korabban titkos archivumok
dokumentumait, megkereste az erdélyi forrongasok utan
inditott tizenkilenc koncepcios per elitéltjeit.

Mint kutatot, irot, mi késztette arra, hogy a
dokumentumfilm eszkozeivel harcoljon a torténelmi
félreértések ellen?

Soha nem gondoltam arra, hogy filmet készitsek ebbol
a témabol, csak amikor erdélyi otvenhatos elitéltekkel
talalkoztam, és Sara Sandor buzditott arra, rogzitsem ezeket
a beszélgetéseket, amig még nem késod. Igaza volt. Amiota
ennek a témakornek a kutatasaval foglalkozom, tizenkét
interjalanyom halt meg. Azt is szerettem volna tudatositani:
attol, hogy a hatarok Trianon utdn mashol hiizédnak, az
ott él6k torténelmi emlékezete megmaradt. Furcsa lenne,
hogy éppen az eurodpai csatlakozas utan felejtenénk el
kozdsen gondolkodni az 6sszmagyarsag ligyében. A masik
ok, ami a film felé vitt, hogy a kilencvenes évek végen,
amikor hozzaférhetévé valtak az archivumok, és mind
tobben mondtak el a véleményiiket e korszakrol, hihetetlen
tajékozatlansaggal, rengeteg félreértéssel talalkoztam. Még
1996-ban, egy tudomanyos munkaban is felbukkant az a
hazug mondat, amelyet 1956. oktober 26-an a Babes
Egyetem rektora, Raluca Ripa mondott: Gigy szolidarizaljon
a roman egyetemi ifjusadg a magyar forradalommal, hogy
annak kovetelései kozott szerepel Erdély visszafoglalasa.
Az akkori roman vezetés politikai eszk6zként hasznalta 61
ezt a valdtlansdgot, miszerint Nagy Imre kormdnya és
forradalmi csoportjai visszakdvetelik Erdélyt. Utolag ezzel
indokolta az egy évtizedig tartdé embertelen
megtorlassorozatot. Ez a hamis érv szolgalt annak az
“igazolasara”, hogy artatlan magyarok szazait hurcoljak el
rendszerellenes szervezkedés vadjaval. Ma mar
dokumentumokkal lehet egyértelmiien bizonyitani, hogy
Magyarorszagnak akkor sem voltak teriileti kovetelései
Romaniaval szemben.

Volt-e valamilyen szervezett kapcsolat a magyarorszagi
és az erdélyi forradalmarok kozott?

A forrongas benne volt a levegdben, és foként az
egyetemi ifjusadg korében egy idében kezdddott a hatar
mindkét oldalan. De arrdl sem szabad elfeledkezni, hogy
hosszut id6 utan 1956 volt az els6 év, amikor Gjra utlevéllel
lehet utazni az anyaorszagba, sokan jottek at, és magukkal
vitték az itteni hangulatot. Szervezett kapcsolat olyannyira
nem volt, hogy példaul a kolozsvari képzomiivészeti
foiskolasok azért értesiiltek késve a pesti eseményekrol,
mert éppen maguk is gyiléseztek. Kozbevetve: sajnos itt
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kezdodtek legkorabban — mar oktober 25-én — a
letartoztatasok. Egyik interjialanyom, Mézes Arpad
evangglikus piispok igy emlékezik vissza: Kolozsvarott
nyitva voltak az ablakok, mindenhonnan a Kossuth radio
sz6lt, mindenki boldog volt és reménykedd. Erdélyben
diakszovetségek alakultak, Székelyfoldon reggeltdl estig
imadkoztak a magyar testvérekért. Mindenki belement a
csObe, 6szintén hittek abban, hogy eljon egy jobb vilag.

On  gyanutlanoknak nevezi az erdélyi
forradalmarokat, akik nem tudtik, hogy a hatosagok
kovetik déket. Fel akartak késziteni az ifjusagot a
Romdnidra is dtterjedd forradalomra. Almodozdk voltak,
akiknek fogalmuk sem volt a politikai realitasokrol?

A romantikus forradalmi lendiilet elsGsorban a
fiatalokat keritette hatalmaba, az 1d6sebbek
meggondoltabbak voltak, sokan partot akartak létrehozni,
mint példaul a Szoboszlay-per szerepléi. Ez volt a
legnagyobb per, 6tvenhét emberbdl tizet halalra itéltek, és
a tobbi Osszesen 1200 évet kapott. Forradalmat akartak
kirobbantani, de fegyvertelenek, er6tlenek és szervezetlenek
voltak. Az egész erdélyi magyarsagra jellemz6 volt akkor,
hogy nem fogta fel, mire képes a hatalom, milyen
kovetkezménnyel jar a 1azadas, hogy nemcsak nézeteikért,
hanem magyarsagukért is meghurcoljak dket, és a
viszonyok jobbitasaért esetleg életiikkel kell fizetni. A
fiatalok szervezeteit a Partiumban, Székelyf6ldon,
Sepsiszentgyorgyon, Csikszeredan vagy Varadon ez a
gyanttlansag jellemzi. E spontdn forradalmi mozgalmak
valdban szervezetté akartak valni, de erre nem volt id6 és
lehetdség, csak utdlag a roman hatdsagok krealtak bel6liik
“szervezetet”.

Puskat, robbanoszert nem tudtak szerezni, milyen
fegyverekkel harcoltak?

Ma, a “valdvilagos” idokben talan furcsanak tiinik, de
az egyik leghatasosabb fegyver a vers volt. Nem véletlen,
hogy a hazkutatdsok idején a hatdsagok elsdként a verseket
keresték. Ehhez tudni kell, hogy az erdélyi nevelés eleve
sokoldalubb a magyarorszagindl. Ha valaki példaul orvos
lett, az biztosan jatszott valamilyen hangszeren vagy irt.
De a munkdésok és a parasztok is szorosabban kdtddtek a
magyar kulturdhoz, az irodalomhoz. A vers akkoriban
¢életforma volt. Természetes, hogy a valtozasok iranti igény,
a haza szeretete is versekben fogalmazéddott meg.
Negyvenhat interjualanyom koziil tizenhatan irtak verseket.
Férjemnek, Paskandi Gézanak a vadpontjai kozott szerepelt
egy verse. A sors furcsa fintora, hogy miutan kiengedték a
bortdonbdl, csak mdas neve alatt jelenhetett meg.
A fiatalokra is ardnytalanul kemény biintetéseket szabtak
ki, de propagandisztikus céllal ugy dllitottak be, hogy 6k
alapvetéen elégedettek a kommunizmussal, elnézébbek
lennének, a felndttek, a régi rendszer neveltjei viszont csak
hibdsak lehetnek. Volt az itélkezésben valamilyen “norma”
vagy rendszer?

Az itéletek a politikai helyzet fliggvényében valtoztak,
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mert nem a katonai birdsdg, hanem a part kdzponti
bizottsdga hozta 6ket. Nem tudtam benniik semmiféle
rendszert felfedezni, ahogyan a kihallgatdsokban sem, ahol
mindenki “bandita és hazatlan” volt, szidtak folyamatosan
a sziiloket és a hazastarsakat, folyamatosan beletapostak a
foglyok csaladi, nemzeti érzéseibe. Volt, akit addig vertek,
éheztettek, hogy az Oriilet hatarara keriilt, mig masokat
nem bantottak. De hogy miért, annak nem Iehet tudni az
okat. A fiatalok szervezeteihez odakanalaztak felnétteket. A
csikszeredai verselokhoz is taldltak négy tanart, akiknek
derékba tortek az életét, de fogalmuk sem volt, milyen
“mozgalomban” vettek részt. Nagyon magas az elitéltek
kozt — az események idején még — fiatalkortak aranya.
Példaul a Szabadsagra Vagyo Ifjak Szovetsége perének
6tvenkilenc szerepldjébdl 54 a fiatal. Koztiik volt az a kisfiu,
aki 1960-ban, amikor letartoztattak, még nem toltdtte be a
tizennyolcat. Annyiban mégiscsak volt rendszer az
itéletekben, hogy amint megyiink eldre az idében, igy mind
sulyosabbak a biintetések, és akar egy-két esztendeig is
elhuzodnak a perek.

Kadar Janos 1958 februarjaban Erdélybe latogatott,
mennyiben befolydsolta ez az itéletre varo magyarok
helyzetét?

O azért ment oda, hogy baratsagarol biztositsa a roman
elvtarsakat. Ekkor egyértelmiivé valt, hogy Magyarorszag
nem fog szot emelni a romdniai magyar aldozatokért, s
nyakl6 nélkiil kezdték osztogatni a 25 éves és a haldlos
itéleteket. De még hatra van vagy fél évtized az 1963-ban
kezd6do részleges, majd az 1964-ben elrendelt teljes
amnesztidig. Ezzel azok jartak rosszabbul, akik 1956-57-
ben “enyhébb” biintetést kaptak, mert nekik le kellett iilnilik
a kiszabott id6t.

De a teljes amnesztia nem a legszerencsésebb
torténelmi pillanatban érkezett, s csak kiilsé szemmel nézve
Jjelentett megoldast...

Nem sokat szamitott mar az amnesztia. Gheorghiu
Dej 1965-ben meghalt, és jott Ceausescu. 1966-ban ismét
csoportosan itéltek el dtvenhatért embereket. Mikdzben
szavakban deklaraltak, hogy nincsenek mar politikai
elitéltek, kitiriiltek a fogolytaborok, sorra megteltek tijra a
nehéz bortonok. Foként magyarokkal. Roméania
lakossaganak nyolc szazaléka volt magyar abban az idében,
de a bebortonzotteknek egyharmada magyar volt! Példaul
Szamostjvarott 11 ezren raboskodtak, és 30 szazalékuk
volt magyar, 20 szazalékuk szerb, zsido, német és csak a
tobbi roméan. Minden nemzetiségbdl, tarsadalmi rétegbdl,
legyen az értelmiségi, iparos, munkas, foldmiiveld a
legjobbakat vitték el. Ahogyan férjem mondta: “Soha olyan
elit tarsasagban nem volt és nem is lesz.” A borton kegyetlen
vilag, de sokan ugy érezték, kinn még rosszabb. Mert
odabent legalabb tudtak, hogy ki a bestugo.

Egyik riportalanya, Kun tandar ur meséli, hogy amikor
szabadult, édesanyja azt mondta neki: “Kiengedtek, az Isten
dldja meg oket!” Ez azt jelenti, hogy iddével volt, aki

23



24

KALEJDOSZKOP - 2006. SZEPT. - OKT. E\ KALEIDOSCOPE - SEPT. - OcT., 2006

IV. évfolyam 5. szam

megbocsatott?

Ezt csak egyénenként lehet megitélni. Nem mindenki
bocsatott meg. Es akik megbocsatottak, feledni azok sem
tudnak. A legfajdalmasabb az, hogy akik artatlanul hurcoltak
meg az embereket, azokat még senki sem vonta feleldsségre.
Megtorténtek szornytiségek, és ezekért senki sem felel.
Nem volt még pere a kommunizmusnak, és nem is latszik
semmiféle jele annak, hogy ez elkezdddnék. Senki sem
kivanja, hogy a blindsoket id6s fejjel bortonbe zarjak, csak
nevezz¢k meg dket. Amig ez nem torténik meg, addig nem
beszélhetiink jogallamrol.

Sor keriilt-e azota az artatlanul elitéltek karpotlasara,
rehabilitacidjara?

A tizenkilenc per 800 elitéltje koziil, aki ¢€l, és
Roménidban maradt, szerény karpotlast kapott. A
Magyarorszagra attelepiiltek kimaradtak a karpotlasbol, a
nyugdijukba nem szamitottdk be a bortonéveket sem.
Valamennyi erdélyi 6tvenhatos esetében semmissé
nyilvanitottak a kimondott itéleteket, torolték a priuszukat,
de tényleges rehabilitacié nem tortént. A roman ortodox
egyhdz komolyan veszi az Otvenhatosok ligyét,
emlékmiiveket emel, de ezeken csak elvétve talalunk magyar
neveket. A Duna-deltdban és a Brailai nagyszigeten meghalt
foglyokat jel nélkiil temették el. Sokuk nyugvohelye
ismeretlen. De ahol tudjuk, hol van a tomegsir, azt csak
hosszl, belathatatlan jogi procedira utan tarhatnak fel. Ez
alegszornyiibb. Anyak, feleségek, baratok még virdgot sem
vihetnek azoknak a sirjara, akiknek emlékére megcsinaltam
ezt a filmet.

Magyar Hirlap, 2004. okt. 22.

A. Benyei: First Service. Resin and oil paint, 36’

Vol. IV. Issue 5.

1956 ERDELYBEN
Puskas Attila!

OKTOBER 23
A népek Davidja Goliatra tamadt,
megrazta 4lmos szolgalancait,
a holt halvanyra stjtott, s robajjal
zuhant hazug tekintély, ,,hala”, , hit”.
Akit temettek, tudta-e sorsat?
(Az elgézolt kislany mar halott...)
Rejtett-e szivében (alvadt vére mar)
a didk egy gyava szolamot?
Oh, nem, nem, csodalat népe,
a halottak arca elsimult...
De itt csak a képzelet mereng,
¢és fegyvertelen a forrt indulat,
sohajtva foszlik vagyunk, s a gydztes
gyotrelmeinken mulat.
Testvéreim! Rank tekintsetek,
hitvanyabb anyag mi sem vagyunk!
Ma tidvozlet nektek, bator magyarok,
mert holnap, holnap
talan mar nem szo6lhatunk.
De most minden némuljon el,
a méltatlan ne kopje atkait,
vackaba bujjon szétrohadni,
akit a szent tliz nem hevit.
Ezer évig urat szolgalja...
Tirjon, mert tlirni tud,
ne lassa messzebb, mint 6nmaga,
ne érdekelje, hogy hova jut.

“...pontosan 1956. november 4-re virradélag volt a Lorinczi
Janos eskiivéjét kovetd lakodalom Székelykeresztiron,
ahova valo volt 6. Ezen az eskiivon ott voltam ¢én is...
nalam volt az Oktober 23 cimili versem. Az események
zajlottak Magyarorszagon. A lakodalmi mulatsag kdzepette
mindegyre hallgattuk a radiét. Hallottuk a hirt, miszerint
4-én hajnalban 4 és 5 6ra kozott a szovjet csapatok
megtamadtdk Budapestet. Hallgattuk Nagy Imrének a
kétségbeesett segélykérését és Bibo Istvan szovegét... Az
elkeseredés véget vetett az iinnepi hangulatnak... Pontosan
5 ora 20 perckor ez hangzott el a magyar radidban:
,Figyelem! Figyelem! Figyelem! Figyelem! Figyelem!
Nagy Imre, a Magyar Népkoztarsasag

Minisztertanacsanak elndke sz6l a magyar néphez!

Itt Nagy Imre beszél, a Magyar Népkoztarsasag
Minisztertandcsanak elndke. Ma hajnalban a szovjet
csapatok tamadast inditottak févarosunk ellen azzal a
nyilvanvalé szandékkal, hogy megdontsék a térvényes
magyar demokratikus kormanyt.

Csapataink harcban allnak! — A kormany a helyén van!
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Ezt k6zl6m az orszag népével és a vilag kdzvéleményével
Nagy Imre szavai utdn a Himnusz és a Szézat hangzott
el a rddidban. ‘Es ekkor Puskas Attila felolvasta versét...”

,... @ targyalason mindannyiunk csaladja ott volt.
Lattam, hogy édesapam, édesanyam, 6csém, és a
hiagom ott van. De hianyzik a nagyobbik 6csém. Hat Csaba
hol van?, kérdeztem téliikk. Hat nem tudod? O is le van
tartoztatva... Csaba 6csém szamtan-fizika szakos tanar
volt Gyimesfelsélokon. Tehat szintén Csik rajonban.

— Mi tortént vele?

— Az, hogy amikor meghallotta, hogy engem
letartoztattak, elment a szekuritatéra és szamon kérte toliik:
Miért tartdztattak le a batyamat?!

Hat maga kicsoda? En az 6ccse vagyok! Na, majd
magara is lesz gondunk... S aztan egy egyéni biinpert
fabrikaltak az 6 szamara is. Es tizennyolc évre itélték...

— Azért, mert megkérdezte, hogy hol a batyam?!...

— Igen, mert egyszertien szamon kérte Sket...0
bizonydra olyan hangnemben kérte szdmon az én
letartéztatasomat, amit ezek nem szoktak meg. Csabara is
talaltak vadpontokat. Azt vagtak a fejéhez, hogy
felsorakoztatta a marxizmus nagyjait: Nézzétek, ahogy
csokkent a szakalluk, ugy csokkent az esziik is..., aztdn
mutatta, mekkora volt valamikor Nagymagyarorszag... s
ilyesmik. Ezeket a vadakat féleg azok a tanitondk,
fehérnépek hoztak fel ellene, akiknek 6 annak idején
udvarolt, de nem vett el feleségiil...

— Ilyen alapon barhol, barmikor, barkit megfoghattak
az utcarol...

— Ez igy van. Tulajdonképpen egy aldozati nemzedék,
vagy korosztaly, vagy idoszak volt az akkori. Az volt a
kollektivizalas legkegyetlenebb szakasza, a jugoszlavokkal
az cllentét, és ez volt az az id0szak, amikor az ’56-o0s
forradalomra rafogtak, hogy revizionista jelszavak is
elhangzottak, ami persze nem volt igaz. Es ha
visszaemléksziink, ekkor volt Kadar Janosnak az a
marosvasarhelyi latogatasa €s beszéde, amelynek soran
mintegy szabad kezet adott Gheorghiu-Dejnek a ldzongo
magyarok elleni, és nemcsak magyarok elleni megtorlas
elinditasara. Ezek mind egybeestek *56 koriil.

—Kadar a magyarorszagi megtorlast levezényelte, a
romaniait masra bizta...

...Tehat lejart a marosvasarhelyi targyalas, s engem htisz
évre itéltek a szocialista rendszer megdontésében valo
igykodesert, és kiilon tiz évet kaptam tiltott irasok
terjesztéséért.”

'Puskas Attila és Lay Imre vallomasainak a részleteit Benké
Levente Volt egyszer egy 56 c. konyvébdl idézziik.

Benk6 Levente: Volt egyszer egy 56. Kalaka Konyvek.
Sepsiszentgyorgy, 1998
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“— Amikor megérkezett az els6 hir — emlékezik Lay
Imre —, ide-oda szaladgaltunk a fejlemények feldl
érdeklédve. Volt aki megmondta, hogy Budapesten mi zajlik
valdjaban, volt aki nem. Réjottem, hogy a kommunistak
takargatjak a budapesti valosagot tiikkr6z6 hireket. Akkor
értettem meg. hogy mekkora kiilonbség van a kommunistak
¢s anemkommunistak kozott. Nekem addig fogalmam sem
volt arrdl, hogy vannak olyan dolgok, amelyekrél nem
szabad beszélni. Csalddunkat kiilonben nem érintette a
kommunizmus. Edesapam akkor az igen jolmend brassoi
Nivea-gyarban dolgozott, ahol nagyon megkovetelték a
pontos munkat. Oda addig még nem hatolt volt be a
kommunizmus. Edesanyam kozépajtai szarmazasu volt, és
kalakaban szidta a kommunistakat: mocskos gazemberek,
miket visznek végbe példaul az allamositds, illetve a
kollektivizalas cimén, s alatt... Oktdber végén még nem
tudtuk, hogy a szovjetek keze mennyire van benne a
magyarorszagi eseményekben, november 4-e utan azonban
bennem is egyértelmiien kitisztult a kép: Eurépanak ezen a
keleti részén a szovjetek diktalnak, 6k csinaljak az egész
kommunizmust. R4jottiink arra, hogy a kommunizmus
mekkora nagy gazemberség, hogy a nép nevében, a népi
demokracia jelszava alatt milyen mocskos, aljas
gazemberségek torténnek. Akkor az emberek kezdték
elmondani, hogy a kollektivizalas soran hany j6 gazdaembert
hurcoltak meg és zartak be, csak azért, mert védte a
sajatjat... Engem az diihitett legjobban, hogy mindezeket
az égbekialtd igazsagtalansagokat a mi neviinkben, a
munkésosztaly nevében viszik véghez.

Akkoriban vasesztergalyos voltam. Volt egy mesterem,
aki elpanaszolta, hogy valamikor egy honapi fizetésébdl egy
par okrot tudott venni, de most, 1956 6szén a bérébdl alig
tudja eltartani a csaladjat.

Nos, mindezek utdn kezdett derengeni bennem,
benniink valami: hatha itt is... amikor... a szovjet tankok
elozonlotték Budapest utcait, elhataroztuk, hogy ezt mégsem
lehet csak ugy, sz6 nélkiil hagyni. Balogh Sipos Mihaly,
Matyas Ernd, Orban Laci, 6csém, Lay Gyurka és én
Osszegylltiink, s el0szor is elhataroztuk, hogy tobbé nem
tanulunk oroszul. Az elsé orosz 6rarél szandékosan
hidanyoztunk. Vagyis ellogtunk. Azutan felelsségre vontak,
hogy hol voltunk. Megmondtuk, hogy a Budapesten
torténtek miatt, s azért, mert ezek a barbar szovjetek mire
képesek, tiltakozasképpen nem szandékozunk tobbé orosz
nyelvet tanulni.

Kivonultunk az osztalyterembdl. Szegény tanarndk,
azt sem tudtdk mit tegyenek, mert mi rendszerint tavol
maradtunk az orosz 6rakrdl, 6k pedig nem is vezettek naplot
azokban a napokban...”

‘Lay Imre és baratai esti liceumban tanultak,
napkozben dolgoztak. Orak utan, esténként még j6 ideig a
suliban maradt a tarsasag, s mikdzben megbeszélték a
legfrissebb hireket, azon toprenkedtek, hogy mit kéne,
illetve mit Iehetne tenni az adott helyzetben.’
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Eldontottiik, hogy egy olyan szervezetet alapitunk,
amely pontos tiikdrmasa... KISZ-nek, illetve ahogy
akkoriban nevezték, az IMSZ-nek, az Ifjimunkas
Szovetségnek. Orban Lacinak a lakasan elévettiik az ifja
kommunistdk szervezeti szabalyzatidt. Romania akkori
alkotmanyat és... elkezdtiink okoskodni... El tudod képzelni
hiilye kolykeit, ilyen komoly jogi kérdésekben okoskodni?!...
De ahol a kommunista sz&veg nem tetszett, ott pontosan
forditva irtuk a passzusainkat! Abban reménykedtiink, hogy
a magyarorszagi szovjet fegyveres beavatkozas ellenére
mégiscsak gydz a forradalom...

A kozben gyarapodé tarsasag elhatarozta, hogy
legbizalmasabb tanarat is beavatja titkaiba és tanacsot kér.
Opra Benedek a brassoi akkori 5-6s szamt, ma Aprily
Lajos Liceum magyar-francia irodalom és nyelvszakos
tanara volt. A kedvenc pedagogusnak az volt a szokasa,
hogy a magyar flizetnek egy kiilon lapjara feliratta didkjaival
amagyar nemzet jelentdsebb torténelmi eseményeit és azok
idépontjat, példaul a honfoglalast, a mohacsi vészt, Hunyadi
Janos nandorfehérvari gydzelmét. Aztan, ha a didk mégsem
tudta a napi leckét, de a torténelmi eseményekre vonatkozo
legfobb adatokat elmondta, megvolt az atmend jegye... Nos.
négyen vagy oten felkerestiik otthonaban, s eléadtuk neki
a mi problémainkat. Elmondtuk, hogy egy szabalyos
szervezetet szeretnénk alapitani, de nem kommunistat,
hanem magyart. A tanar ur nagyon meglepddott. Azt
mondta, hogy az EMISZ-be mindenekel6tt munkasifjak
kellenek, olyanok, akik gyarakban dolgoznak, s hogy azért
kell 6rajuk alapozni, mert fel kell ébrednitik, fel kell
figyelniiik arra, ami veliik, korilottiik torténik...

1958. augusztus 28-an valakit letartoztattak koziiliink.
Azutan kezdték Osszeszedni a jonépet... Valamelyik
letartdztatottnal szerepelt négylinknek a neve. Simon Gyulat
még aznap, augusztus 28-an elvitték... moziban voltam
otthon, Kdpecbanyén, s hat egyszer jon a kdpeci milicia
fondke, Benkes két szekussal. Gyulat kivitték a
moziterembdl. Mi mésnap Osszetalalkoztunk, s arrél
beszélgettiink, hogy szegény Gyulat elvitték... Tudtuk, mi
a helyzet. Mondtam is a higomnak, hogv Gyuszit elvitték,
s lehet, hogy minket is letartdztatnak. De csak a hugomnak
mondtam ezt el.

Ugy is lett: szeptember 5-én ismét moziban voltam egy
lannyal. Film utan hazakisértem, hazamentem, vacsoraztam,
s amint lefekiidtem, hat kopogtatjak az ablakon a zsalut.
Edesanyam felkelt: Ki az? Benkes vagyok, hallatszott a
valasz. Még ébren voltam. Akkor mar tudtam, hogy eljott
az id6... Beengedtiik Benkest. Két szekus volt vele. Azt
kérdezi az egyik: Janos, maga tudja, hogy biinés? Mondom
neki: En egyaltalan nem érzem magam biinosnek. Azt feleli
erre: Jo, ha tényleg nem az, akkor nem lesz semmi baja.
Hézkutatast tartottak. Az egyik kabatom gallérjanal, a
hajtokan volt egy ilyen kis piros-fehér-zold szalag —
... Persze, megkapta. Lehet, hogy tudta, mi a helyzet, mert
legelsore a kabatomhoz ment, s egybdl a gallérhoz nytlt...”
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EVENTS IN TRANSYLVANIA AFTER THE
HunGARIAN REVOLUTION OF 1956

There was no revolution in Transylvania but solidar-
ity movements existed all around the region. It was how-
ever a turning point in the history of Romania because the
communist government had ended every illusory ,,privi-
lege” and rights given after the WWII to the national mi-
norities. After the Hungarian Revolution, the situation in
Transylvania became so dreadful that hundreds of teenag-
ers aged 12-14 were imprisoned.

LaszIlo Salamon of Gyergyodszentmiklos (Hargita
County) had been in Budapest visiting his relatives; his photo
appeared in the famous Fehér Konyv while marching with
the revolutionists - he was sentenced for 20 years in prison.

In Székelyfold (former Hungarian Autonomous
County) Showcase-Trial of Szoboszlay - 46 persons sen-
tenced and 10 were executed. The whereabout of their
bodies is still unknown. The executed persons: Aladar
Szoboszlay, a Roman Catholic priest, Jozsef Huszar, Kéroly
Orbén, Istvan Orbéan, Dr. Béla Istvan Konya, Imre Tamas,
Dezs6 Tamas, Istvan Lukacs, dr. Stefan Fintinar, Arpéd
Abraham.

., UN-Memorandum” or Showcase-Trial of Dobai -
in Kolozsvar: Istvan Dobai, an Assistant Professor of the
Bolyai Egyetem Kolozsvar, Faculty of Law, and his friends
drew up a Memorandum - known as ,,ENSZ-memoran-
dum”, demanding the autonomy of Transylvania. The lead-
ers of the Group, Istvan Dobai, Laszl6 Varga, Jozsef
Komaromi and two others, were sentenced to death, later
sentence was commutted into sentence to life in prison.

Showcase-trial of the students of the Bolyai Univer-
sity - four university students were arrested in the Fall of
1956, the principal defendant was Istvan Varhegyi. He was
sentenced for 7 years of prison, Benedek Nagy for 5 years,
Kalman Kelemen and Gyorgy Koczka for 3 years. They
had been accused by agitation against the communist re-
gime.

The university students of the University Bolyai of
Kolozsvar cleaned up the cemetery of Hazsongard, espe-
cially the graves of the famous Transylvanian Hungarians
on November 1, 1956. The first year student Ferenc Bartis
recited his poem titled Epilog (Utoszd) at the graves of
the late great personalities Jend Dsida, Sdmuel Brassai and
Janos Kriza. For this, he and other 11 students had been
sentenced to many years. Gyula David, Elemér Lako, Janos
Varro, Assistant-Professors were arrested in 1957, then
sentenced.

Showcase-Trial of the Group of Ermihdlyfalva. Its
two leaders, Reverend Kalman Sass of Ermihélyfalva,
known as the ,,Messiah of Ermellék” and Judge of the
Court Marshall, Captain dr. Istvan Holl6s were executed in
the Prison of Szamosujvar, other 31 persons sentenced to
20-25 years of forced labor and jail.
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The very first solidarity movements were organ-
in Kolozsvar and in Temesvar.

The students’ meeting on October 24, 1956, in
Kolozsvar in the house where King Matthias was born,
presided by the last year fine art student, Imre Balazs and
organized by the students Arisztid Tirnovan and Laszlo
Péterfty. Their main demand was the autonomy of the
university. The conception of autonomy was considered
as a capital crime. Imre Balazs and Arisztid Tirnovan
were sentenced for 7-7 years, later G. Dénes Fiilop, a
theology student was sentenced to 11 years.

The University Students’ meeting of Temesvar was
organized by Aurél Baghiu, Stanca Teodor, and Caius Mutiu.
They had been sentenced to 8 years each. About 31
students and Assistant Professor Gheorghe Pop who were
at that meeting were arrested. About 2,500-3,000 students
were arrested in the following days, on Oct. 30-31 and
transported to the Sovjet barrack in Becskerek.

The secondary school students of the Székely Miko
Kollégium of Sepsiszentgyorgy founded the Association of
the Seckler Youth - Székely Ifjak Térsasaga. Its members
were laying wreath at the Monument of 1848-49 in
Sepsiszentgydrgy on March 15, 1957. Next year, on March
15, 1958 they had been betrayed and arrested. They were
Attila Bordas, Csaba Jancso, Csaba Gyertyanosi, Gabor
Gyertyanosi, Sandor Jancso, Csaba Sandor, Béla Molnar,
Lajos Szabd, Attila Szalai. The last two were the only adults.
These nine persons were sentenced to ninetysix years all
together. Their Hungarian literature teacher, Janos Erdss
was sentenced to life.

Solidarity Movement of Kiskiikiillo area Sandor
Veress, Dr. Zoltdn Németh were senctenced to 20 years
each, Gy0z6 Ravaszto 15, Zoltan Veress to 7, Balazs Elekes
and Sandor Szilveszter to 6 years each for distribution of
leaflets.

Showcase-Trial of Pal Fodor and his group. Engi-
neer P4l Fodor’s main ,,crime” was that he had met the
Bishop Aron Marton who just was released from prison.
Fodor was sentenced to 25 years in prison, other 5 per-
sons, including Mézes Mezei were sentenced to 15 years
in prison. The last 4 persons were priests: Ft. Leander, Ft.
Izidor, Ft. Odorik and rev. Kalman Csiha.)

Showcase-Trial of Tibor Kacso and friends. Tibor
Kacso, Miklos Ambrus and Barna Szabd were training for
target shooting at the Agricultural Secondary School of
Csiksomly6. For this they were accused of ,,armed con-
spiracy against the state”. They were sentenced to 25, 18
and 15 years of prison.

Six teachers, including Lajos Bereck, the Second-
ary School’s Principal of Csikszereda, Attila Puskas, Karoly
Palczer, Gyula Kovacs, Janos Lérinczi, Dénes Kovacs and
five students were arrested in 1959. The Students were:
Imre Santa, Laszl6 Janos, Laszld Zsok, Laszlo Szocs, Janos
Vorzsak.

ized
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Puskas wrote a poem entitled ,,Oktober 23". That’s
why he was sentenced to 20, others from 18 to 4 years -
all together about 80 years.

A group of Szilagysomlyé founded an organization
sympathizing with the Hungarian revolution. They had been
betrayed on Dec. 1956. Andras Mike was senctenced to
15, Zakarias Szabo to 7, Istvan Boros to 7, Arpéd Szabo
to 7, Gyula Szabo to 3 years.

Marton Hubesz of Sepsiszentgyorgy, an accountant
and a father of four, tried to demonstrate on behalf of the
Hungarian revolution with the Hungarian flag. He was sen-
tenced to 6 years.

Zoltan Nyilas of Marosvasarhely, a construction
worker tried to burn himself. He was imprisoned.

Jozsef Janosi of Csiktusnad, a factory worker sang
Hungarian songs, for this he was sentenced to 6 years.
After their releasing from prison, all three committed sui-
cide.

Secondary School students of Szaszrégen wanted to
go to Hungary to help the revolution. 24 kids were ar-
rested, and their organizers Andrds Palotas, Balazs
Cimbalmos, Arpad Szilagyi were sentenced to 22 years.

Young students and factory workers of Brassé
founded the Group of EMISZ (Erdélyi Magyar Ifjusagi
Szdvetség - Transylvanian Hungarian Youth Association)
on November 4, 1956. The Association’s president was
Laszlo Orban, its vice-presidents: Balazs Sandor, Janos
Vinczi, Janos Ambrus, secretary: Imre Lay, treasurer:
Gyorgy Lay. 77 persons were sentenced to many years of
prison - Laszlé Orban, Benedek Opra (teacher), Balazs
Séandor, rev. Berta Nyitrai were sentenced to 25 years each.
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Dancs Rozsa

VADDISZNOK TORTEK A TOROKBUZAT

Utéstoplonyi gyermekek voltunk. A torténelmi
Haromszék legeldugottabb falujabol jartunk le a nagyobbra
sikeriilt Lisznydba tanulni, mert a sepsimagyarosi elemi
iskolat nagy szorgalommal kinéttiik. Oten gyalogoltunk at
a Hevederen minden reggel, egy kisfia és négy kislany,
délutan pedig vissza. Szeptemberben mar nagyban folyt az
0szi munka a mezdén, ezért csak az apostolok lovan
kozlekedhettiink. Oktoberben is aranylag kellemes volt az
1d8, télen pedig bentlakdk lesziink, ahogy mondték a
sziileink.

0, de szerettiik mi ezt! Valakik voltunk! Amig a falu
egyik végébdl lecaplattunk a masikba, mindenki szamitasba
vett egy pillanatig benniinket. “Aha, ezek a lisznyai dedkok”,
mondottak egymasnak az emberek. “Adjonisten jonapot!”,
koszontiink illend6en mindenkinek, amire a szokasos kurta
“Adjonisten” valaszt kaptuk. Aztan amikor mar eltelt vagy
két hét az iskolakezdés ota, az Adjonistenre kdvetkezett a
kérdés: “Na, hat migjsag van odalenn?”(A Heveder
kapaszkodot jelentett, amelyiknek az alsé lejtése utan fekiidt
Lisznyo, tehat a magyardsiak perspektivdjabol nézve, lent
volt a falu). “Csak a régi”’, mondtuk nagyosan legtobbszor,
mert alig-alig akadt valami emlitésremélto.

Néha azért volt szenzécid is. “Damd Laci bécsit
meglitotte a guta”, amitdl a kovacs igencsak megijedt, mert
neki is éppen olyan piros volt az arca, mint a Damdé. Az
uzoni orvos azt mondta neki, hogy a sok szalonnatol volt
magas a vérnyomasa. Maskor meg, hogy Gyertyanosi
néninek az egyetlen leanyat Bukarestben elgazolta a vonat,
amikor éppen indult volna haza az édesanyjahoz. “Jaj,
Istenem, bocsassal meg arva lelkemnek”, sapitozott Lujza
néni a Gang alatt olyan hangosan, hogy minden hazbol
kiszaladtak az emberek csudat hallani.

Lassacskan mi lettiink a kis hirhordok a két falu kozott.
Rendszerint amikor az Olahdombot elértiik, a foldekrol
kiszaladt az agyagos tutra valaki, hogy kifaggasson
benniinket. Almat, kortét, néha pankaot adtak az asszonyok
cserébe. Ujsagot mindenki jaratott akkoriban is, de csak
hetente hoztak at Uzonbol az 6sszegyiilt szamokat, am
megtortént, hogy két hétben egyszer sikeriilt kézbe kapni
Oket. Elvégre a postasnak is érett a kukorica, és hullott a
szilva.

Oktober 15-én bekoltoztiink a lisznyo6i internatusba.
Ettél kezdve csak szombatonként mehettiink haza, hétfé
hajnalban pedig a sziilok felvaltva fuvaroztak vissza. Az én
¢desapamnak nem volt lova, csak okreit foghatta jaromba,
de Joska bacsi, az Ibike apja loszekérrel robogott le a
Hevederen veliink. A godrés, koves uton majd kiadtuk a
lelkiinket, a z(zdnk-majunk is razkodott, amikor a lovak
kozé porditett az ostoraval, de mi nem béantuk. Legalabb
kiment az alom a szemiinkbd6l, amig beértiink az iskolaba.
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Oktober 23-an este a vacsorara felligyeld két tanito,
az internatus igazgatdja és a szakacsnd, Adélka néni furcsa
susmogasba kezdtek. Egyik izgatottabban magyarazott,
mint a masik, amire a szakacsnd csak jajgatott, hogy “Jaj,
Istenem! Jaj, Istenem!” Mi nem bantuk, akarmiért
sopankodtak is, mert nem vették észre, hogy mar régota
felbomlott a rend az asztalok mellett, a merészebbek még
az ajto elé is kimentek. A lefekvéskor is rendetlenkedtiink
egy kicsit, de a petroleumlampat koran ki kellett fujnunk,
igy elcsendesedtiink. Ejnek idején arra riadtam fel, hogy a
falu minden kutyéaja vadul ugat. Meg is ijedtem a hangos
zenebonatol, és atnyultam a szomszédos agyig, hogy Ibikét
felébresszem. A kezem féliton az ovével talalkozott, 6
engem akart kelteni. “Vajon milyen baj van?” vacogtam
feléje, de valaki lepisszegett. “Hallgassatok!” Beszélgetést
hallottunk, kint tobben lehettek férfiak. “A larmatiizek
mindenditt égnek kordskoriil”, mondta egy hatarozott hang.
“Réty, Egerpatak s Bita mar gyujtott alkonyatkor. Uzon
elég késon valaszolt, de lehet, hogy a milicistatol kellett
elébb megszabadulniuk. Santa Bordas emlité az imént, az
atyafiak azt mondtak, a vaddisznd tori a térobuzat, a tiiztol
fél, azért gyujtottdk meg.” Zsigmond Andras apjanak a
szavat tisztan felismertem: “Az j6, a vaddiszn6. Egyezziink
meg abban, testvérek, hogy mi is azt mondjuk, ha jon a
milicista.” “Mi van a tdbbiekkel?” tlirelmetlenkedett egy
ember, akinek a hangjat viszont nem tudtam azonositani.
Az 4gyam az eldugott zsakutcahoz a legkozelebb fekiidt,
kozvetleniil a fal mellett. Azért jol hallottam mindent, de
furcsa volt, hogy ilyen titokzatosan tandcskoznak.
“Hathiszen ég mar mindeniitt. A Bércen kettdt is lattam,
Berde Anti az els6 ember volt, aki jelzett. Patakon is rendben
van, Magyardson az Oldalon és az Oldhdombon, de lehet,
hogy a Hegyfarkan is volt valaki, aki figyelmeztesse Rétyet,
Borosnyot. Bikkfalvan Harko vette kézbe a dolgot.”

“Rendben... Jon valaki”, hangzott egyszerre fojtottan.
“Add a viharlampéat!”, mondta a Zsigmond-hang.
“Adjonisten”, kdszontek tobben is, mire ugyanigy tobb
“Adjonisten” felelt. “Hat megjovétek?”, kérdezte valaki,
mikdzben kézfogas mehetett végbe. Biztosan valaszolhattak
olyanforman, hogy “Miik es meg”, de ezt mar csupan
gondolhattam. Az alom kezdett ismét kdrnyékezni, arra
viszont még emlékszem, szerettem volna kilesni, hogy nem
magyarosiak-e az ijonnan jottek, és hatha édesapam is itt
van..., mar harom napja nem lattam 6ket, a két kicsi
testvéremet, édesanyat...

Reggel rosszul esett felkelni, de muszaj volt
megmosakodni a jéghideg vizben, amelyet egyenesen a
kutbol meritett ki szdmunkra az internatus igazgatoja. Meleg
viz is volt, de mindenkinek csak egy bogrényi jutott. Azzal
sporolni kellett. Dideregve vartuk sorba rendezddve az
udvaron, hogy kinyissék az ebédld ajtajat. Kéménymagleves
volt reggelire, amelybe beleapritottuk a barna kenyeret.
Fesziilt, nyomott hangulatban kanalaztuk a sovany levest
— talan mert kialvatlanok voltunk? Vagy azért, mert Adélka
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néni elfelejtett kedves mosollyal fogadni, amit pedig minden
mas reggel megkaptunk tdle a porcionk mellé? Kissé
félrecsuszott kék pettyes fejkenddjét akkor feketére cserélte.
Ez bantott engem, és amikor kifelé siettiink, hogy
becsengetésre sorba alljunk, hozza osontam. “Ki halt meg,
Adélka néne?” Ram nézett, de nem biztos, hogy latott,
mikozben mondta: “Ki halt meg? Még nem tudom, fiam.”
Furcsa felelet volt, de kellett rohannom. Csak tizenkét éves
voltam, hamar kiment a fejembdl ez a szokatlan reggeli
hangulat.

Az ablakokon nem volt fliggony, kilattunk az ttra.
Mintha valakit gydszolna az egész falu, minden asszonynak
fekete kendd volt a fején.

Az els6 sziinetben mindannyian az udvar végébe
szaladtunk. A szomszédbdl hatalmas szilvafa hajlott be az
iskola teriiletére, és mivel mindannyian lattuk Julcsa nénit
elmenni otthonrol, futottunk csemegézni. De valahogy nem
volt ize aznap a szilvanak. Ekkor ért hozzank egy elkésett
kislany. “Magyarorszagon forradalom van, mondta
édesanyam, de nem szabad hangosan beszélni rola.” Mivel
én nagyon olvasott kis okos voltam, tudtam, hogy
forradalom mar volt Magyarorszdgon, és Pet6fi Sandor
akkor meg is halt. De az olyan romantikus volt, amikor
olvastam a verseit az édesanydm Petdfi-kotetében. “Hogy
most is olyan lenne? “Pszt!” Intett ingeriilten a baratném,
“ne mondd hangosan!”

Délutan édesanyam is meglatogatott —, a tobbi
anyukaval egyiitt jott. “Kislanyom, alkalom nyilott,
gondoltam, megnézem, hogy vagy. Az osztalyfonokoddel
is kell mar talalkoznom”, magyarazta, mikdzben tjrafonta
a hajamat. “Edesanyam, igaz?” csiingtem rajta. “Mi? Mi
igaz-e?” nézett ram kutatva. “A forradalom... a magyar
forradalom?”” Hirtelen szorosabbra fonta a karjat a vallamon.
“Jaj, gyermekem, igaz, de ne beszéljetek ti rola. Nem tartozik
ez még ratok.” Olyan szomora volt a hangja, olyan
babusgatéan szomort, hogy mindjart sirni kezdtem.
“Edesanya, én ugy félek!” Még mindig nagy szomorusaggal
mondta, hogy “Ne félj, gydngydm, nem hagy el a j6 Isten.
Oket sem hagyja el”, és elnézett abba az iranyba, ahol a
Nap éppen lenyugvoban volt.

“Jaj, sietniink kell, mindjart besotétedik, a kicsiket
nagymamatokra hagytam,” de a keze még simogatott. “Hat
édesapa? O hol van?” kérdeztem, mert nemigen fordult
maskor eld, hogy nagymama vigyazzon a gyerekekre. Neki
van éppen elég dolga, mondogatta apank, és valdban,
nagymama 6t férfira viselt gondot: nagyapankra és négy
fidra. Nem is beszélve a gazdasagrol, amelyikbdl szintén
kivette a maga részét. “Edesapad? Nincs ma itthon. Nagyon
tori a vaddisznd a torokbuzat, ki kellett mennie 6rkddni.”

Miutédn elmentek az anyéak, kideriilt, hogy
mindegyikiink apja vaddisznot elijesztendd a mezon tolti az
¢éjszakat. Pedig sokan mar be is szedték a kukoricat. “Lehet,
hogy egyediil félnek, biztonsagosabb kozodsen fiistdlni”,
okoskodott Kese Jancsika.
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Hiaba voltunk otthon egész hét végén, egyetlen
apukéval sem talalkoztunk. Mindig a vaddiszno... Liszny6bol
is elmentek a férfiak a vad ellen, oldal szalonnat, fazék friss
szilvaizet, zsdk lisztet is vittek magukkal. Bikkfalvi
baratném, Hark6 Emmi megsugta aztan, hogy elmentek a
forradalomba. Mert az oroszok fenyegetik Magyarorszagot,
vittek ennivalot a harcosoknak, s mivel erések a székely
emberek, segiteni fognak a harcban. “A keresztapam
Szacsvardl is elment”, mondta még titokzatosan, és kérlelt,
hogy ne adjam tovabb a hirt. Lisznyopatakrdl Fam bacsi is
vaddisznora les, mondta a VI-os fia, de akkor mar mindenki
tudta, hogy nem igaz az. Nem szabad r6la beszéIni azonban,
mert nagy baj lehet abbol. Ettdl kezdve nem volt nyugtunk.

A temetOkertekben két nappal Halottak napja eldtt
meggyujtottak a gyertyakat. Borult id6 volt, koran sotétedett,
havat jelzett a Nemere. Minket nem engedtek ki az
internatusbol estefelé, igy az udvarrél néztiik a gyonyoriien
kivilagitott hegyoldalt. Mar nem volt elég a szvetter, faztam,
emlékszem, pedig édesanyam gyapjubdl j6 vastagra kototte.
Harom estén at égtek a gyertyak, mikézben friss
krizantémba Oltoztetett sirhantok folé fekete-fehér foltok
hajoltak: a virraszt6é asszonyok és oregek. Koroskoril a
Héromszéki Medencében néma, csupan fénnyel sz616
larmafak feleseltek a temetdk pislakold langocskaival.
Meglehet, lizeneteket cseréltek.

Hét végén a magyardsi temetdben egylitt virrasztottam
a dédsziileim sirjaindl édesanydmmal. Szerettem volna
fekete ruhat kotni a fejemre, mint az asszonyok, de anyam
leintett: “Hagyd, kislanyom, korai az még neked”, mondta,
de aztan elékotort a gépfiabol egy gyaszszalagot. “Ezt tedd
a zsebedbe. A jo Isten ott is latja, masnak pedig nem kell”.
Ellattunk Egerpatakig, és a homalyos esti sziirkiiletben
mintha valami er6 koltozott volna az egész tajba: egyazon
érzés, egyazon akarat kapcsolta egybe Alsdo-Haromszék
minden, halottakért és elevenekért vilagito falujat. Vasarnap
délutan mi, gyerekek kiszaladtunk a falu végére, a
tenyeriinkkel ernydt arnyékoltunk a szemiink folé, és lestiik
a tavolt. Hatha visszajonnek az édesapak! Es bar mar elég
hiivos volt, lefekiidtiink, a fiiliinket a foldre tapasztottuk,
figyeltiik, nem hallunk-e valamit.

Es hallottunk! Diiborgott a fold! Erre akar meg is
eskiidtiink volna. De nem kellett eskiid6zniink, mert elhitték
nekiink. Albina néni, a falu tudos asszonya azt mondta, az
oroszok most rohantak le Magyarorszagot, ¢s még a fold
is sir emiatt. “Honnan tudja ezt, Albina?”, faggattak.
“Hagyjatok, tudom én”, emelte a kdtényét a szeméhez,
mintha homokot akarna kitoriilni bel6le. Hagytak. A radio...,
de jobb, ha nem tud senki rola.

Aztan visszatértek az édesapdk. Egyenként
szallingdztak haza — elcsigazva, mocskosan, megaldzottan.
Az én apam egy vasarnap érkezett meg. Ujjongva
csimpaszkodtunk volna bele, de faradt volt és szomoru.

Sirt is — hallottam, hogy zokogott, mig édesanyam
mosdovizet és tiszta ginyat készitett el6 neki.
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“Nem tudtunk tovabb menni, Annuska. Lokddstek a
hatardrok, fenyegettek a disznok, hogy atallonek. A zsakokat
lerakattdk, aztan az egyik katona félreintett. Kérdezte, melyik
az én csomagom. Mondtam neki, hogy a csikos. Te, mar
lattuk a magyar foldet. Egy kohajitasnyira volt toliink, egy
karnyujtasra...” Azt hiszem, megrazhatta a zokogas, mert
hiaba hallgatéztam, nem értettem meg semmit egy ideig.
“Az a katona aszondja: valassz, ember! Atldjelek-e vagy
hazamész a csaladodhoz, és hagyod nekem a tarisznyadat?
Atlélek, bangyin —, vigyorgott még egy darabig, aztin
megvarta, amig visszaindultam. Asszony, asszony, jaj, de
borzasztd, hogy ilyen gyava kutyaknak latszunk!” En
biiszke, bator székely apam! Zokogott hangtalanul, és én a
parnamat a fejemre hiiztam, nehogy meghalljak, hogy ébren
vagyok, és sirok keservesen.

A tobbiekkel is ez tortént.

Konyaék Ermihalyfalva felé kanyarodtak, de az Gton
megverték Oket a civil ruhas szekusok. Azt hitték, hogy a
paphoz akartak menni. Azt pedig mar elvitték. Ez kiilon is
fajt nekiink, mert Sass Kalman tiszteletes ur keresztelt meg
engem. Akkor sziilettem meg, amikor a front éppen odaért
Nagyvarad kornyékére 1944-ben, és édesanyam az
ovohelyre menekiilt velem bombdazas idején. Ott a pincében
keresztelt meg akkor a fiatal lelkész, hogy ha mégis telitalalat
érné a hézat, ne poganyként pusztuljak el. Ezt sokszor
elmesélte nekem édesanyam, aki aztdn a habord utin
visszahozott a Székelyfoldre.

A bikkfalvi Uté Aladar 6sszetdrve ért haza. Merthogy
részegen leesett a szekérrdl, és mivel a masik koma is részeg
volt, annak a lovai ratapostak Aladar bara. Ez olyan hazugsag
volt, hogy mindenki kitalalta az igazsagot. Aladart még soha
senki nem latta részegen. Nem ivott. De volt édestestvére
fent Budapesten, annak akart mindenaron a segitségére
menni. Csaladja nem volt, csak az asszony itthon, nem
fordult vissza. De visszaforditottdk, hogy harom
oldalbordéja eltdrott meg az orra. Az azutan gorbe is maradt.

Az a fekete szalag még nagyon sokdig a zsebemben
volt. A f6ld pedig diiborgott még 1956 karacsonyan is...

Eplenyi Anna rajza

... €s a sepsimagyardsi harang csak kongott, csak kongottil.
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Ro6zsa Dancs
WiLD BoARS WERE PLUNDERING THE CORN

We were tiny tykes. We went to school from the most
obscure village of historic Hairomszék to Lisznyd, a place
that happened to become bigger, as we grew diligently out
of grade school at Sepsimagyaros.

Every morning, five of us hiked across the Heveder,
one little boy and four little girls, returning in the after-
noon. In September, the farmers were well into their au-
tumn work in the fields, so we had to travel by shanks’
mare. The weather was relatively pleasant in October and
in the winter we will be boarding at school so our parents
told us. Oh, but we loved it. We were somebodies. As we
slogged our way from one end of the village to the other,
everyone regarded us with a glance.

“Ah, so these are the scholars from Lisznyd, “ they
would say to one another.

“God grant you a good day!” we greeted everyone
courteously, for which a curt “G’day” was the response.

Then, after a couple of weeks went by since school
started, the ‘G’day’ was followed by a question, “So, what’s
new down there?” (The Heveder meant a sloping climb
whose lower incline ended in Lisznyd, so from the per-
spective of the Magyaro6si folks, the village was below.)

“The same old things,” we kept on saying like grown-
ups, for there was hardly anything remarkable going on.

Sometimes, there was sensational news, though.
“Uncle Laci Damo had a stroke,” which really scared the
blacksmith, for he had a face as red as Damo. The doctor
from Uzon had told him he had high blood pressure be-
cause of all the bacon he ate.

At another time Aunt Gyertyanosi’s only daughter
was hit by a train in Bucharest just as she was about to go
home to her Mother. “Oh Lord, have mercy on my or-
phan’s soul,” she keened under the Gang so loud all the
people ran out of their houses to hear the noisy commo-
tion. It came about that we’d become the messengers
between the two villages. Usually, when we got to the
Olah Hill somebody ran out from the field to the clay road
to interrogate us. The women gave us apples and pears,
sometimes doughnuts in return. Everyone had subscribed
to the paper in those days, but they only delivered the
accumulated issues once a week from Uzon, sometimes
even every two weeks. After all, the mailman’s corn was
ripening, and the plums were falling, too.

On October 15" we moved into the boarding school
at Liszny6. After that we could only go home on Satur-
days, and Mondays at dawn the parents took turns to take
us back to school. On the evening of October 23%, the
two teachers supervising supper, the Principal of the board-
ing school and the cook, Aunt Adélka, began to whisper
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among themselves. One was more agitated than the other
and the cook responded by whining, “Oh me God! Oh me
God!”

We didn’t care whatever they were going on about
because they hadn’t noticed that the order broke up at the
tables and the bolder ones went outside the door. At bed-
time we made a mess but we had to blow out the oil lamp
early, so we quieted down. In the middle of the night I
woke with a start to the wild barking of all the dogs in the
village. The pandemonium scared me and I reached over
to the next bed to wake up Ibike. Our hands met in the
middle, she was about to wake me up.

“What’s going on?” I asked, my teeth chattering, but
someone hushed me up.

“Listen!” We heard men talking outside.
“The alarm fires are burning all around,” said a firm voice.

“Réty, Egerpatak and Bita lit up at dawn. Uzon re-
plied a bit late, but they may have had to get rid of the
militia first. The lame Bordas just mentioned that folks are
saying that the wild boar is plundering the corn, he is afraid
of fire, that’s why they started lighting fires.”

I clearly recognized the voice of Andras Zsigmond’s
Father: “The wild boar. That’s a good one. Let us agree,
brothers, that we all say the same thing if the militia comes.”

“What’s happening with the others?” said a man
impatiently, whose voice I couldn’t recognize.

My bed was right next to the wall closest to the dead-
end back Street. I heard everything, but it was strange
that they spoke so mysteriously.

“It’s burning everywhere. I saw two on the mountain
top. Antal Berde was the first one to signal. Patak is all
right. On Magyards, on Oldal, and on the Olah Hill, but
probably on Hegyfarka there was somebody to warn Réty,
Borosnyo. In Bikkfalva Hark¢é took things in hand.”

“All right... somebody’s coming,” a choked voice
said suddenly.
“Give me the storm lantern” said the Zsigmond-
voice. “G-day” uttered many others, and many more “G-
days” came in response.

“So you’ve come” asked someone while hands must
have been shaken. Probably their answer sounded like,
“Miik és meg,” but I may have just thought so.

I'was falling asleep again, but I still remember wanting
to sneak a look. To see if the newcomers came from
Magyards and if my Father was among them... Three days
have gone by since I last saw, my little brother, my sister
and my Mother.

In the morning I hated to get up as we had to wash in
ice-cold water drawn directly from the well by the Principal
of the boarding school. There was some warm water, too,
but only a mugful for everyone. It had to be saved.
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Shivering, we lined up and waited in the yard for the
opening of the dining hall. Breakfast was caraway-seed-
soup in which we dunked brown bread. We spooned the
thin soup feeling anxious and depressed, perhaps we
haven’t had enough sleep? Or perhaps because Aunt Adélka
failed to greet us with a warm smile, something that we
have become used to every morning as she doled out our
breakfast. She had changed her usual blue polka-dot head
kerchief to black. This bothered me and when we hurried
outside to line up for the school bell I sidled up to her.”Who
has died, Aunt Adélka?”

She looked at me but I wasn’t sure she saw me as
she said, “Who has died? I don’t know yet, my child.”

It was a strange answer, but I had to hurry. I was
only twelve years old and the unusual mood of the morning
was quickly forgotten.

There were no curtains on the windows so we could
see the road. As if the whole village were in mourning, all
the women wore black kerchiefs.

During the first recess we all ran to the end of the
courtyard. From the neighbour’s garden a huge plum tree
leant over to the school yard and since we saw Aunt Julcsa
leave her house, we rushed there for a little snacking.
Somehow, the plums lost their flavour that day.

That’s when a girl, late from school, came up to us.
“There’s a revolution in Hungary. My Mother told me, but
we are not to talk about it aloud.”

Since I was a well-read little know-it-all, I knew that
there had already been revolution in Hungary and Sandor
Pet6fi died in it. But that was so romantic, when I read his
poems in my Mother’s Pet6fi volume. “Will it be the same
this time?” “Hush,” my friend hissed at me “Don’t say it
out loud!”

In the afternoon my Mother came to visit, she came
with other mommies. “My darling, there was a chance to
come, I thought I'd see how you are. I will also have to
see your home room teacher,” she explained while she
rebraided my hair.

“Mother, is it true?”” I clung to her.

“What? What is true?” she looked at me searchingly.

“The revolution. The Hungarian revolution?”’

Suddenly she tightened her grip on my shoulder. “Oh,
it’s true, my child, but don’t you talk about it. It’s not
your business. Not yet.” Her voice was so sad and so
tender that I started to cry. “Dear Mother, I am so afraid.”

She said to me, still with great sadness, “Don’t be
afraid, my precious. The good Lord won’t abandon you.
And neither will he abandon them,” and she looked in the
direction where the sun was about to set.

“Ah, we must hurry, it’s getting dark and I left the
little ones to your Grandma,” but her hands were still
caressing me.
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“And Father? Where is he?” I asked because it
wasn’t usual for Grandmother to take care of the children.
She has enough to do, my Father would say, and indeed,
Grandma had to take care of fi ve men, grandpa and four
sons. Not to speak of the farm, on which she worked her
share, too. “Your Father? He is not home today. The wild
boars are plundering the corn, he had to go and stand on
guard.”

Once the mothers had left, it came out that all our
fathers were spending the night in the field dedicated to
scaring off the wild boar. Even though many had already
harvested their corn. “Maybe they are afraid to do it alone.
It’s safer to smoke together,” Jancsika Kese opined. And
even though we’ve spent the whole weekend at home,
we haven’t met one single Daddy. It was always the wild
boar. The men left Liszny0, too, in search of the wild
boar, taking slabs of smoked bacon, pots of fresh plum
jam and sacks of flour with them. My girlfriend from
Bikkfalva, Emmi Harko, confided in me after a while that
they have gone to the revolution. Because the Russians
are threatening Hungary, they took food for the fighters
and because our Székely people are strong, they will help
in the fighting.

“My godfather left from Szacsva,” she said myste-
riously, and begged me not to pass on this news. Uncle
Fam from Lisznyodpatak is also stalking the wild boars,
said his sixth-grade son, but by then we all knew it wasn’t
true. Except we shouldn’t be talking about it, because
there could be big trouble. After that, we couldn’t calm
down. In the cemetery, they lit the candles two days be-
fore All Souls Day. The sky was overcast, twilight came
early and the Nemere promised snow. We were not al-
lowed out of the boarding school after nightfall, so we
looked at the beautifully illuminated mountain slope from
the courtyard. Wearing a sweater was no longer enough,
[ was cold, even though my Mother knitted the wool good
and thick. The candles burned for three nights, while black
and white figures prostrated themselves over the chry-
santhemum-covered graves: the women and old men in
vigil. All around the Haromszék-Basin, alarm fires engaged
in silent conversation with the flickering flames of cem-
eteries. Perhaps they were exchanging messages.

On the weekend in the cemetery of Magyaros |
stood vigil with my Mother by the grave side of my great-
grandparents. I wished I could wear a black head ker-
chief, like the women, but my Mother waved me away.

“Let it be, my darling, it would be too soon for you,”
she said but then she pulled out a black ribbon she had
kept in her sewing box. “Put this in your pocket. The Good
Lord will see it, but no one else needs to.”

We could see as far as Egerpatak, and in the dull
twilight some kind of power moved into the landscape, a
common feeling, a common determination embraced every
villiage of lower Haromsz£k, illuminated by flames for the
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dead and the living. Sunday afternoon, we, children, ran
to the end of the village, shielded our eyes against the sun
and stared into the distance. Perhaps the fathers will come
back! And even though it was getting cold, we lay down
and flattened our ears to the ground, listening for some
kind of sound. And we heard it! The earth rumbled. We’d
have sworn to it. But there was no need to swear. They
believed us. Aunt Albina, the wiseacre of the village said
the Russians just attacked Hungary and the earth cries out
because of it. “How do you know, Albina?” people asked.

“Let it be, I know it,” and she lifted her apron to her
eyes as though she’d wanted to wipe sand out of them.

They left her alone. The radio... but it’s better if no
one knows about it. And then the Fathers returned. One
by one they drifted hume, exhausted, dirty, humiliated.

My Father arrived on a Sunday. We jumped on him
with joy but he was tired and downhearted. He cried, too.
I heard his sobs while my Mother prepared the bath water
and clean clothes.

“We couldn’t go any further, Annuska. The border
guards pushed us around, the pigs threatened to shoot us.
They made us put our sacks down, and then one of the
soldiers waved me aside. He asked me which one was my
baggage. The striped one, I told him. We saw Hungarian
soil, it was a stone’s throw from us... at an arm’s length.”

I think he was overcome by sobbing because no
matter how hard I tried to eavesdrop, I couldn’t hear
anything for a while. “And then the soldier says, ‘make a
choice, man! Do you want me to shoot you dead or you
go home to your family and leave me your satchel? I’1l
shoot you, so help me’... He grinned at me awhile yet and
waited until I turned to go back. Woman, woman, how
awful it is that we seem to be such cowards.” My proud,
courageous Székely Father! He kept sobbing silently and I
covered my head with the pillow, lest they hear that I am
awake and are crying my heart out. The same happened
to all the others.

The Kényas turned toward Ermihalyfalva, but on the
way were beaten up by security police in civilian clothes.
They thought the men wanted to visit the minister whom
they have already taken away. This pained us especially,
because it was the reverend Kalman Sass who had baptized
me. | was born when the front reached the area of
Nagyvarad in 1944, and my Mother escaped with me to a
shelter during the bombing. There, in the deep cellar the
young minister baptized me, so that in case the house got
hit, I wouldn’t perish a heathen. My Mother told me this
story many times after she had brought me back to Székely
country after the war. Utd Aladar from Bikkfalva came
home all broken up. Drunken, he fell off his wagon, and
since the other kinsman with him was also drunk, his horses
stomped on Uncle Aladar. This was such a barefaced lie
that everyone figured out the truth. No one has ever seen
Aladér drunk. He was not a drinking man. But he had a
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brother in Budapest and he wanted to go help him, no
matter what the cost. He had no family, only the wife at
home, so he did not turn around. But they sure turned him
around, breaking three of his ribs as well as his nose.
Which stayed crooked for good.

I kept that black ribbon in my pocket for a long, long
time. And the earth rumbled still, well past the Christmas
of 1956. Translated by Paul Gottlieb

Miska Janos
FORRADALMUNK A VILAGSAJTOBAN

Az 6tvenhatos magyar forradalom a mult szdzad egyik
hatarkdveként €l a torténelemben. Megjelentek réla vaskos
kotetek és elemz6 tanulmanyok, szenvedélyes riportok és
vezércikkek, langolo versek és behatd szépprozai irdsok.
Napvilagot lattak vele kapcsolatban beszélgetések és
parlamentaris iilések, tudoméanyos konferencidk
beszamoloi, telitve fényes jelz6kkel, messzemend
kovetkeztetésekkel. Nevezték a felkelést vilagot megrazo
13 napnak, egy politikai tabor felbomlasa kezdetének, az
els6 habortinak, amely két kommunista allam kozott zajlott
le. Nem volt olyan nemzet a vilagon, amely k6zombdsen
viselte volna az 56-0s magyar eseményeket. Lengyelorszag
aggodalmas szimpatiaval, az Egyesiilt Allamok nagy
lelkesedéssel, a volt Szovjetuni6 porhintés mellett tankokkal,
Svédorszag Onzetlen egyiittérzéssel.

Forradalmunk 50. évforduloja alkalmabol emlékezni
kivanunk a Iélekemelé eseményekre Budapesten és az
orszag mas részein — a vilagsajto tiikrében. A konyvtarakban
levertem a port szdmos napilap kotésérol, fellapoztam a
november 2-1 szamukat, ¢s mas forrasmunkakat, a
forradalmunkhoz val6 viszonyaikat tanulmanyozva. Az
események dokumentéris megorokitése mellett érdekeltek
a kiillonbozo szerkesztoségek ideologiai megnyilvanulasai,
a riporterek hozzaallasa, s olvasoik elvarasai. November
2-an New Yorkban arrdl olvashattak, hogy gy6zo6tt a magyar
forradalom. Moszkvaban arr6l, hogy Magyarorszagon
minden csondes, Pragaban arrdl, hogy reakcios felkelés
van Magyarorszagon, Belgradban arr6l, hogy rosszul all a
forradalom szénésszekere.

Lassuk a lapok viszonyéat a forradalomhoz:

Le Monde — Parizs. Els6oldalas, elemz6 cikkben
foglalkozik a forradalom fejleményeivel. Magyarorszag
fliggetlen allam c. vezércikke objektiv szakismerettel
targyalja hazank politikai, gazdasagi és tarsadalmi helyzetét,
s levonja a kovetkeztetést, hogy sokat tanulhat ebbdl a
Szovjetunio. A magyar forradalom gydzelmi fazisaba lépett
—irja alap. — Egy mer6ben uj rendszer van kialakuloban. A
hétvégi véres események egy eltokeélt felkelés jellegét
Oltik... A felkelok hatarozottan latjak, ki és mi ellen
harcolnak. Programjuk részletes kidolgozasara sem idejiik,
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sem lehetdségiik nem volt... A SZU kénytelen lesz
ujravizsgalni a csatlos allamok iranti politikajat...

A szam elsé oldalan szamos cikk foglalkozik a fenti
vezércikk alapgondolataval, beillesztve a forradalmat a
vilagpolitikai események kozéppontjaba, Anglia, Algéria,
Tunisz, Egyiptom helyzetébdl is megitélve annak alakulasat.
A 6. oldalon terjedelmes cikk foglalkozik a kormany
ugyvitelével: Nagy Imre kormanya utban az antikommunista

rendszer felé cimmel.
Pravda - Moszkva. A 6. oldalon tiz sorban tudatja

5.5 millié olvaso6javal, hogy Magyarorszagon minden
csondes. A moszkvai egyetemen ugyan, hajdani
boszoérményi osztalytarsam, Sziirds Matyas és szamos
kiilfoldi 6sztondijas tarsa iil6sztrajkot rendezett, Budapest
lakosai a tatong6 kirakatok aruit félve védték, a Pravda
azonban arrdl értesit, hogy a radié szerint (melyik?)
fegyveres banditak garazdalkodnak. Bortonokbol szabadult
gengszterek sorozatos betdréseket kovetnek el... Idézi a
lap a belgradi Politika c. 0ijsagot —magdtol mintha nem is
tudta volna! -, hogy tobb partrendszer van kialakuloban
hazankban, s a tdmeg a szocialista rendszer felszdmolasara
torekszik. A lap els6 oldalan kozolt: El a kezekkel
Egyiptomtol c. vezércikket tobb csatlos allam partlapja
atveszi.

Trybuna Ludu — Varsé. Egyediili lap a csatlos
orszagokban, amely részvéttel és Oszinte aggodalommal
viseltetik a forradalom {igye irant. A tobb mint félmillid
olvasoja gyakorlatbdl jol tudja, milyen sors var a magyar
felkelokre. Ovatosan kezelte a targyat, hangsilyozva, a
lazadas Sztalin-Rakosi-ellenes voltat, a szocialista rendszer
égisze alatt. Teljes szivvel azok oldaldn vagyunk — irja az
els6 oldalon -, akik a tirannikus rendszer megvdaltoztatdsaért
harcolnak. A felkelés kezdetén az MDP, ahelyett, hogy a
bajok orvoslasahoz latott volna, behivta a szovjet
csapatokat... Helytelen lenne azonban a szocialista
rendszerrel teljesen leszamolni...

Frankfurter Allgemeine Zeitung — Frankfurt.
Els6oldalas vezércikk kozli Magyarorszag semlegességét s
a szovjet csapatok bevonuldsat az orszagba. Ténykozld
tonusban ismerteti Nagy Imre radionyilatkozatat, s barati
lizenetét az egész vilag népének. Nagy kinyilatkoztatta az
orszag semlegességét s kozolte a szovjet nagykovettel, hogy
orszaga biztonsagat az ENSZ fennhatosaga ala helyezi....
Andropov biztositia a miniszterelnékot a szovjet be-nem-
avatkozasrol... A belsoé oldalon tobb cikk foglalkozik a
magyar eseményekkel — két Bécsbdl hazatérd repiilére
raléttek a Ferihegyi repiilétéren. Mindszenty Jozsef egy
kereszténydemokrata part megalakitasat javasolja stb.

Rude Pravo — Praga. Els6 oldaldn terjedelmes cikk
igyekszik elharitani a kezeket Szueztdl. Az oldal nagy része
Csehszlovakia belfoldi allapota békés helyzetét ecseteli 800
ezer olvasoja szamara: a szlovakok csodélatosan
tulszarnyaltdk burgonya-kvotajukat. A Molotov Acélgyar
dolgozoi legy6zték a Gottwald Gyar dolgozoit
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munkaversenyiikben. A banyaszok, a SZU iranti
szolidaritasuk jegyében, 20 méterrel mélyebbre furnak s
500 tonna szén-taltermelést vallaltak. A magyar
ellenforradalom lattan a munkésok ezrei kérik felvételiiket
akommunista partba. Kozli egy 11 éves magyar szarmazasa
fit levelét a laphoz:

Htiek maradunk a parthoz, a szocializmus épitéséhez,
s nagy, erés baratunkhoz, a Szovjetuniohoz...

A forradalmat a 3. oldalon ismerteti, Helyzetjelentés
Magyarorszagon cimmel. Nem személyes megfigyelés,
csupan kiilonbozé jelentések alapjan. Ugy hangzik a
beszamold tonusa, mintha a tavoli Uganda, vagy a szri-
lankai helyzetjelentésrdl lenne sz6. De mutat a cikk
személyes megfigyelést is. Cestimir Suchi riporter példaul
arrol szamol be, hogy kapitalista gazemberek
garazdalkodnak Budapest utcain. Latnoki szenvedéllyel
ecseteli a riporter Esterhdzy grofot, amint hetvenkedd
hangon, diszmagyarba 61t6zve, visszakoveteli nagybirtokat.
De nincs sziikség kiilfoldi beavatkozasra, mert Cestemir
j6 népe szolidaritasat tolmacsolja a vad fasisztak ellen
harcol¢ elszant magyar nép irant.

Dagens Nyheter — Stockholm. Ez a lap talan a
legrealisabb képet nyljtotta a forradalomrdl. Tobb svéd
riporter rotta Budapest utcait, koztiikk Bertil Tomberg és
Agne Hamrin atélte nem csupan az eseményeket, de a
magyar nép érzelmeit, lelkesedését, szenvedését is. Ott
meneteltek koztiink, énekld diakok kozott, szot valtottak a
tizenéves lednykaval, aki fegyverrel a kezében a forgalmat
iranyitotta. Meghatoan irtak az érzelmi felbuzduldsukban
konnyezd parlamenterekrol, a szovjet hadmozdulatokrél:

Hétszazezer orosz vonul Magyarorszag szive felé.
Panik dul az orszagban. Budapest népe azonban elszantan
harcol a szovjet végsé leszamolas ellen... Nagy Imre dramai
kéréssel fordult Vorosilov marsallhoz, hogy dllitsa le
bevonulo hadseregét... A 380 ezres példanyszama lap elso
oldalan hatalmas fényképet k6zol a Ferihegyi repiil6térrol,
amint a szabadsagharcosok a svéd vordskereszt
kiilldeményeit védik. A lap 10. oldala egészét a
forradalomnak szenteli.

Borba — Belgrad. A jugoszlav riporter, Vlado Testic is
ott jart Pest utcdin, személyes benyomasait kdzolte
olvasoival: Nincs minden rendben az orszagban — ija. —
Még ma is bizonytalan itt a helyzet. Még nem gyozott a
magyar forradalom. Valahogy bizonytalanabb a hangulat,
mint par nappal ezelétt...- Bar nyugodt, realis képet fest a
helyzetrdl, nem huz szive a forradalom végs6 kimenetele
irant. Aggodalommal t6lti el az események forduldsa: Addig
rendben folytak a dolgok, amig a Sztalin-Radkosi korszak
ellen folyt a harc. De most mar elég. Ne tovabb!

Jen-Min-Jih-Pao — Peking. A 6. oldalon kozli 750
ezer olvasodjaval, hogy Magyarorszagon panik dul.
Hirforrasként a nagyon megbizhato pragai hirligynokséget
jegyzi, mely szemtanuk jelentése szerint arr6l szamol be,
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hogy a parlament elé felvonuld kétszazezres tomeg Nagy
Imre levaltasat kovetelte.

The New York Times - New York. A millios
példanyszamu lap tizenegy oldalon foglalkozik a szuezi
krizissel, az els6 oldalon és a tizenotodiken a magyar
forradalommal. John MacCormack helyszini riporter tudatja,
hogy Nagy Imre kilép a vars6i paktumbdl. A riporter
lelkesedéssel gyo6ztesnek hirdeti meg a forradalmat, s
megallapitja, hogy a szovjet engedmények tul kicsinek
bizonyultak és tul késén jottek. A lap 15. oldala egészét a
forradalomnak szenteli. Ismerteti, hogy Romania aggodik,
hogy Lengyelorszag feszélyezett hangulatban €1. Moszkva
pedig értesiti a csatlos allamokat, hogy a magyar felkelés,
kiils6 erdk hatdsara, fasiszta jelleget 61tott.

A fenti lapok tovabbi tanulmanyozasa utan jegyzetet
készitettem, hogy melyik hany centiméternyi helyet aldozott
amagyar forradalomnak és mennyit a szuezi problémanak.
ime az eredmény: Le Monde 139-et a magyar
forradalomnak, 947-et Szueznek; Pravda 15-6t a
forradalomnak, 947-et Szueznek; Tribuna Ludu 142-6t a
forradalomnak, 304-et Szueznek; Frankfurter 88-at a
forradalomnak, 320-at Szueznek; Rude Pravo 289-ct a
forradalomnak, 432-6t Szueznek; Dagens Nyheter 800-at
a forradalomnak, 784-et Szueznek; Borba 312-6t a
forradalomnak, 1,051-et Szueznek; Al Ahram 25-6t a
forradalomnak, 2,405-6t Szueznek; Jen-Min-Jih-Pao 93-
at a forradalomnak, 645-6tSzueznek; New York Times 396-
ot a forradalomnak, 3,103-at Szueznek.

A fenti adatok azt jelzik, hogy a szuezi konfliktus
atlagosan hatszor annyi érdekl6dést valtott ki a vilaglapok
rész€rdl, mint forradalmunk. Egyediil a svéd lap aldozott
tobb helyet 56 ismertetésének. Kedvenc lapunk, a Pravda,
44-szer annyi helyen foglalkozott Szuezzel, mint a magyar
felkeléssel. Nem az esemény hirjelentdsége miatt, hanem a
hallgatas taktik4jabol. Az ENSZ-ben Sobolev nagykovet is
hasonlo taktikat valasztott. Azt a hitet keltette, hogy a szovjet
és magyar allam kozo6tt komoly targyalasok folynak a helyzet
rendezésére.

A tobbi torténelem. Adatai konyvtarakban,
levéltarakban élnek, lapulnak.

Kati Rekai

WE CanNoOT FORGET 1956

I remember our anxiety as we listened to the radio
broadcasts, read the newspapers, watched television
reports, but mostly waited for news directly from our
Hungarian relatives and friends. Fortunately those news
soon came!

The first telephone call we received was from a
surgeon who had worked with my husband at the Saint
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Rokus Hospital in Budapest. “Kann ich zu Dir kommen?,

he asked in German. (“May I join you?”) “Of course”, my
husband replied. The federal immigration Minister, Jack
Pickersgill was already working on arranging the
immigration to Canada of Hungarian refugees who had
escaped to Austria and Germany.

A few days later, at 4:00 o’clock in the morning, an
exciting telephone call came from my brother, Dr. Michael
Elek. He was calling from Toronto’s Malton Airport where
he had arrived on a flight from Vienna with his wife, Dr.
Susan Baan-Elek and their two year-old daughter, Marika.
He told us that despite the fact that most of the Hungarian
refugee passengers were bound for Toronto and Montreal,
they were not allowed to disembark because their flight
was scheduled to go to Winnipeg. He advised us not to go
out to the airport because they would soon be leaving.

As soon as my brother hung up, my husband called
“Information” asked for Minister Pickersgill’s home
telephone number, which he received with no problem,
and placed the call. The Minister himself answered,
somewhat confusedly, as it was very early in the morning
and said that there was nothing he could do about the airport
situation. Hoping to reach my brother and his family before
they departed, as I had not seen them for 8 years, my
young daughter still in her pyjamas and I drove out to Malton
at breakneck speed. To my great surprise and incredible
pleasure, a crowd of Hungarian-speaking passengers were
coming out the doors when we arrived, including my
brother and his family. As it turned out, Minister Pickersgill
had, in fact, called Malton Airport following his conversation
with my husband, and asked the officials to release the
passengers. This was at the time that my husband, Dr.
John Rékai C.M. And his brother, Dr. Paul Rékai C.M. had
begun the founding of Central Hospital in Toronto, the first
multilingual hospital in Canada. Many of the Hungarian
doctors who were sponsored by the Rékai brothers to come
to Canada worked there after they had completed their
two years of medical internships and passed their
examinations for licenses to practise in Canada...

A most memorable instance came with the call from
“Mihaly bacsi” (Mr. Michael), who had worked as a surgical
assistant at Saint Rokus Hospital when my husband was a
resident surgeon there. “Mihdly bacsi” had managed to
escape from Hungary with his wife and children and, after
mere days of his arrival in Toronto, without missing a beat,
he took up those same hospital duties with Dr. John at
Central Hospital. My brother and his wife interned in the
same Kitchener-Waterloo hospital as my husband had in
1950, following our arrival in Canada.

A montreali magyarok hetilapja a Magyar
Kronika. Olvasmanyos, érdemes
megrendelni. 5211 Hingston Ave. Montréal,

Qc, H3X 3RS
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Vitéz Gyorgy
TULELTEM

Barataim, talan ti megbocsattok,
mivel nem lettem hds, sem kronikasa
nagy tetteknek. A sz6 csak hiivés mésa
lenne az egyszermindordkre latott
¢lettelen és €16 szenvedésnek,
mely hazat dult és haldokloba markolt.
Nem én sajogtam... Ami kin s harag volt,
rajtam kiviil égett el, amig égett.
Ragos és csiiggeteg szavak ezek.
Atnéznek rajtam értiik a halottak,
az €Ik furcsan nyujtanak kezet
s a Hangtalan Kérdést is egyre félem:
Hogy séafarkodtal ama nagy napokkal?
Mert igy kell felelnem sutan: Tuléltem.

Vas Istvan
MikoR A ROzsSAK NYiLNI KEZDTEK

Emlékszel? amikor a rozsak nyilni kezdtek,
Mar nem voltunk fiatalok —
Hazunk koriil viragzo sirkeresztek,
Sziviinkben sok friss halott.
Tudtuk, hogy a boldogsag lopott joszag,
Akkor is, ha férj-feleség
Nézi, hogy bomlanak bokron a babar6zsak,
Fogjék egymas kezét.
Sok hajszalad lett 6sz éppen abban az évben —
Emlékszel? volt is oka.
De ami fekete maradt, még feketébben
Ragyogott, mint valaha.
Szemedbe, a toretlen csodaji, vad tiikorbe
Tort fényeket rejtett a rémiilet,
Es zavarosabb lett tiszta, haragos zoldje
S attol lett édesebb.
Ujjongo ahitattal ébredtiink reggelente,
Te a kertre, én terad —
Ez az 6reg nyarunk szeliden betemette
Velencét s Angliat.
Mint furcsa raadast vagy veszélyes messzeséget
Kezdtiik nézni a holnapot —
Ez volt az a nyar, mikor a tél szele szived
Koszortjaba kapott.
Volt viddmabb nyarunk s merészebb azelott,
De emlékszel? ez volt a legszebb.
Néman kertlinkbe hajoltak a szomszéd temetok,
Mikor a rézsak nyilni kezdtek.
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A KIMONDHATATLAN KIMONDASA -
SzABADOS GYORGY METANYELVE

Az ontari6i Guelph-ben keriilt sor ezév szeptemberében
Szabados Gyorgy és Vladimir Tarasov koncertjére A nem
mindennapi zenei élmény utan kerestilk meg a miivészeket,
akikkel néhany percig kotetleniil beszélgethettiink az
eldadasrol, tovabbi programjukrodl, a sok évre visszamend
kozos fellépésekrdl. Ezutan keriilt sor Szabados Gyorggyel
a tulajdonképpeni interjara.

Hogyan indultak neki a kanadai utnak, mit vartak
ettol a hangversenytol?

Els6 alkalommal jottiinnk ide, természetes izgalommal.
Meg kell mondanom, hogy kellemesen meglepett az itteni
magyarok kedves iidvozlése. Magam gyakran talalkozom
a hataron tuli magyarokkal, f6leg Délvidéken és Erdélyben.
Amint a zenénkben is észre vehetd volt, el6fordulnak benne
olyan gesztusok, motivumok, hangzasok, amelyek a magyar
zene meghatarozhatatlan és kimondhatatlan paraméterei,
hogy ezzel a modern kifejezéssel éljlink. Improvizativ zenét
jatszunk, ami azonban rendezett. Kiilon 6rom szamomra,
ha jatszhatom azoknak a magyaroknak, akik nem a mai
Magyarorszagon ¢ltek, mert 6k masként hallanak, masként
magyarok. Ha kozéjiik utazom, én is masként élem meg a
magyarsagomat. Azt szoktam mondani, hogy ha lesz még
egyszer valaha igazi fellendiilés, jov0, a lecsatolt teriiletek
magyarsaga fogja megtermékenyiteni az anyaorszagot.

Az idén iinnepeljiik - a vilagon mindeniitt - az 1956-
os forradalom félévszazados évfordulojat. Hallottuk, hogy
Onnek az 56-os lemezét letiltottak néhdany évvel ezelditt.
Mi a helyzet most vele ?

Az 56-0s anyag kiadasra kertilt az idén. Mindent Ggy
tekint a magyar hivatalos kultira, ami a rendszervaltozas
elott 1étezett a forradalomrol, mintha nem is lett volna. Ez
végteleniil felhaboritotta a feleségemet, mert én 1982-ben
megirtam egy darabot, egy olyan miivet, ami magén viseli
annak a negyvenot évnek minden dramajat. Ilyen jellegii
mi nem igen van otthon, ha van is, nagyon kevés. Ennek
az emlitett 45 évnek egyik legnagyobb biine, hogy az
igazsagrol nem lehetett beszélni. Ilyen nem volt a
vilagtorténelemben, hogy még a masodik nemzedéknek is
azt mondtak a sziilok, a neveldk, a politikusok, hogy arrol,
marmint az igazsagrol, nem beszéliink. Miivemben egy
olyan zenei modszert talaltam meg, amely hordozza ennek
a kornak a stilusat. Egy négy f6s kamaraegyiittesre irtam,
ahol a zongora és az énekes preparalva vannak, mert nem
lehet beszélni. Két muzsikus furulyan, fuvolan, basszus
klarinéton jatszik, 6k megtehetik, mert az egész zene egy
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Photo by Roger Humbert: Gyorgy Szabados

id6tlen mese, tulajdonképpen historids ének, amit utoljara
Tinodi Lantos Sebestyén gyakorolt. Ez a miifaj volt a kor
médiaja, énekkel mondta el az eseményeket. De az én
énckesem nem mondhatta el a historias éneket, mert nem
volt szabad, ezért irtam egy librettot, amelyben bemutattam
az 1945 és 1956. nov. 4. kozotti eseményeket. 1956-ban a
forradalmarokat tonkre verték az oroszok, de a forradalom
mégiscsak dicsOséges volt. A végén, akik akkor éltiink,
bocsanatot kériink a jov6tdl, hogy féltiink egy olyan erétdl,
ami miatt nem beszélhettiink. Ez egy 35 perces, hosszl
libretto, amibdl kialakitottam egy metanyelvet. Mikozben
mondtam magamban a szoveget magyarul, kicseréltem a
maganhangzokat benne. Ily médon létre hoztam egy olyan
nyelvet, amelyet nem lehet megérteni, de megallja mint
onallo, uj nyelv is a helyét. Kobzos Kiss Tamas baratom
vallalta, hogy velem ezt a munkat végigviszi. Ketten
kidolgoztuk ennek a nem létezé nyelvnek egy olyan
benne hallja a japantdl a keltdig, az s-angolig az Gsszes
nyelvet, de els6sorban a magyar nyelv szempontjabol
rendkiviil érdekes. Kideriilt ugyanis, hogy az atforditasnak
csodalatos hangzasa van. Magam is megddbbentem, hogy
milyen fantasztikus nyelv a miénk, a magyar. A darabnak
hosszu ideig elhallgatas volt a sorsa, akarcsak nekem.
Kaptam a Radiotol megbizatast sokszor, amiknek eleget is
tettem, de aztan soha nem keriilt a munkam adasba.
Egyszer egy 40 perces munkat rendeltek meg télem
partfeladatként, és ezt hoztam el6. A Vigaddban tortént
bemutatasa utan azonban soha nem keriilt miisorra. 1986-
ban zart korben, hatalmas tomeg el6tt sikeriilt eldadnunk,
és még egszer 1996-ban a Foné Budai Zenehdzban. Ez
utdbbin késziilt el a lemez, amit viszont elhallgattak egészen
mostandig. Az idén Gjra kiadjak.

Szerencsésebb sorsot kivanunk ennek az uj kiadasnak,
Ondknek pedig tovabbi sikereket. Dancs Rozsa
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GYORGY SZABADOS & VLADIMIR

TARASOV AT THE GUELPH JAZZ FESTIVAL
September 9, 2006 « River Run Centre * Guelph

Gyorgy Szabados, who is considered the founding
father of free jazz in Hungary, accompanied by Vladimir
Tarasov, a master percussionist, brought their combined
and magnificent talent to bear down on the free thinkers
of Guelph in a North American premiere performance.
Tonight for approximately two hours, Szabados would
prove to be the perfect accompanist to Tarasov in an ever-
evolving exploration of non-stop percussive prodding. The
two masters would create a symphony of sound, simulat-
ing strings, horns and a truly outstanding percussion sec-
tion.

There was never a doubt that Szabados could lead
and propel the orchestra of two in another direction if de-
sired. The sound score that developed was one of the pi-
anist adding wondrous effect, melody and precipitous
rhythms that were all just to the rear of the mix. Szabados
played off the amazing tones and colours that Tarasov cre-
ated. Flashes of an amazing dexterity saw him run the
keyboard from high to low with right hand crossing left
hand followed by massive chords and dynamic effects.
Then, a sudden silence, augmented by Szabados reaching
into the piano and strumming the strings as if playing a
harp.

Tarasov created a fascinating, multi-textured percus-
sive tapestry. Tuning his drums to specific notes, he would
play polyrythmically. He incorporated a kettledrum into his
basic kit; he would play it to wonderful effect. The drums
sustain was allowed to carry on and set up a cymbal roll
that was very bright and lively, or a Chinese cymbal attack
would add another dimension to his cymbal performance.
All manner of percussive effects were employed — bells,
ball bearings vibrating on drumheads, a gourd that he would
strike to create an oscillating metal and water vibrato. He
would add masterful rim shots and solo on tuned wood
blocks to fantastic dynamic accent. Throughout the per-
formance a combination of mallet and stick, stick and brush,
brushes, sticks and bare hands were utilized to create a
prodigious percussive environ. The blending of the vari-
ous sounds Tarasov created was exhilarating for anyone
who has ever attempted to apply stick to skin. A free-
spirited, intense percussion clinic. What a delight! I was in
drummer’s paradise. Paul J. Youngman

“When Gyorgy Szabados starting playing jazz in the late
nineteen-fifties, the wellspring for his unorthodox improvi-
sations were the folk songs of his native Hungary and the
asymmetric rhythms of those dance tunes collected by his
famous compatriot Bela Bartok.” Robyn Johnston

Radio National
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Photo by Roger Humbert: Vladimir Tarasov

“Tarasov is an energetic and resourceful player with a fine
ear for tonal color. He was raised in northern Russia. He
began playing drums in 1961, studying music in
Arkhangelsk and Leningrad before emigrating to Vilnius,
Lithuania, in 1968. In 1969, he formed a duo with pianist
Vyacheslav Ganelin; the duo became a trio when saxo-
phonist Vladimir Checkasin joined in 1971. Besides his work
with the trio, Tarasov has recorded his solo music and
performed with such American musicians as Andrew Cyrille
and the ROVA Saxophone Quartet. He is also the head of
the Lithuanian Art Orchestra. Tarasov has composed for
film and theater, and is an accomplished visual artist.”

Chris Kelsey, All Music Guide
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ANDREW BENYEI KIALLITASANAK
MARGOJARA

Common Interest
Resin, 105 cm high

Az Atlagember cimet adta Bényei Andras a
Mississauga-i Art Gallery-ben megrendezett nyari
kiallitadsdnak. A sziirke mindennapok tipikus alakjai
koszontenek rank a falakrol, a polcokrdl, a jellegzetes
Bényei-szerepldk, akikben sajat alteregonkat fedezhetjiik
fel. Nem a szivszorongatéan nyomorg6 hontalanok, nem
az anyagi javak dusgazdag ¢élvez6i, hanem az ezredfordul6t
megélt kozéposztaly képviseldi, az atlag polgarok, a kozjoléti
tarsadalom taposdmalmaban 6rl6dé emberek a magyar
szarmazasu torontoi miivész hdsei. Bényei jol ismeri azt a
vilagot, amelybdl alakjait ellesi, hiszen maga is abban a
milioben élt, mondhatni, abbol menekiilt ki és szentelte életét
az alkotoi tevékenységnek. Olyannyira ismeri a “business”
vilag jol szervezett, fegyelmezett, 1élektelen, gépies
monotonsagat, hogy eloszlat minden illluziot a pénz
boldogité mitoszarol.

A Bényei-tarlaton minden kiallitott szobor el6tt akar
mesébe is kezdhetnénk: a kisember elesettségérdl, a
kudarcba fulladt vergddésrdl, csaladi gyaszrol, a
kozjarmiivek és kavésziinetek megszokott pillanatairdl,
magunkrdl. Nem naturalisztikus életképek sorjaznak
eldttiink, hanem egy életféltd filoz6fiat megtestesitd
miivészi lizenet kovetei. Bényei szobrai az élet igazi
Iényegének, értelmének a féltésébol formalodnak, megélt
¢lettapasztalatbol figyelmeztetnek az anyagiak mogé utalt
értékek eltlinésnek a veszélyeire. (D. R.)

Another Pensionable Day
Mixed Media, 47" x 24"

Homecoming. Mixed media, 50"

Vol. IV. Issue 5.

ANDREW BENYEI’S “EVERYMAN”
SHOW

Entrepreneur
Mixed media, 38"

Born in 1949, Benyei developed an early interest in
the arts and began sketching and carving in his youth. During
high school, he taught art at the Royal Ontario Museum,
the YMCA and summer camps. Following graduation from
the University of Toronto and working as a professional
engineer and manager, Benyei continued to explore his tal-
ent as he attended and graduated from the Ontario College
of Art. In 1990, after a shifting of personal priorities, he
decided to concentrate on his artistic career.

Benyei’s expressive contemporary sculpture explores
the human condition and, in his words “ are personal emo-
tional responses to the intricate and complex interactions
of people whose expectations have been tempered by life.”
Most are anecdotal in a way which invites exploration of a
possible underlying story, and many reflect the ups and
downs of life in the kind of large organizations where Benyei
spent much of his career. He displays an endearing empa-
thy with the subjects he portrays and his interpretation is
excitingly fresh and new. Benyei articulates his forms
through a variety of media, including bronze, fibreglass,
clay, and resin and his training as an engineer reveals itself
within the composition and structure of the work, as each
shows a precise, calculated point of balance and a disci-
plined and uncluttered energy. Andrew Benyei had a one
man show “EVERYMAN?” at the Art Gallery of Mississauga
between July 20 and September 10, 2006.

Coffee Break, Mixed media, 80"
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Vol. 1V, Issue 4.

THE 31°" TORONTO INTERNATIONAL

FILMFESTIVAL - Septemser 7-17, 2006
Dancs Rozsa

Szép napra virradt a 31. Torontdi Nemzetkozi
Filmfesztival! Az izgalomtdl vibralé megavarosra, amelynek
belvéarosaban zajlik az esemény, a szeptemberi nap mar a
kora reggeli 6rakban raragyogott. A szervezok és az
Onkéntesek szazai idejében elfoglaltdk a helyiiket, hogy a
filmrengetegben botorkalokat zokkendmentesen eligazitsak.
A reggeli vetitésekre tobbnyire a média emberei liltek be,
ezért nem is telt meg egyik terem sem zsufolasig.
Legalabbis a Manulife Centre-ben levd Varsity Moziban
nem.

Szerencsésen valasztottam - az év fesztivalfilmjei koziil
elsének a Let’s Get Lost cim{it néztem meg. Bruce We-
ber csodalatos filmje, amelyet 1988-ban készitett, az
amerikai jazz legendas alakjarol, Chet Baker életérél és
miivészetérdl szol. A fehér-fekete film cime azonos a
miivész hires albumanak a cimével, amely tulajdonképpen
a produkcidnak az ihletdje is. Bruce Weber Pittsburg egyik
lemezboltjaban bukkant ra erre az albumra, amely -
vallomasa szerint-megvaltoztatta az életét. A Baker zenéje,
jatéka nagy hatassal volt ra. Attol kezdve mindig varta is a
pillanatot, amikor talalkozhat a miivésszel, aki nemcsak
jatékosan improvizalt, hanem hallatlan beleéléssel kezelte a
trombitat is. A taldlkozasra évekkel kés6bb New Yorkban
keriilt sor, egy tombol6 hoviharban, a Sth Avenue sarkan.
Mikozben a Tiffany’s eldtt varakotott a villanyrenddr
szinevaltozasara, legnagyobb meglepetésére egy nyitott
tetejii kocsiban Bakert pillantotta meg. A fergeteges viharban
a trombita akkor mar vilaghirii miivésze teljesen atengedve
magat a radiobol sugarzd zenének, észre sem vette, hogy a
hé immar félig beboritotta. Bruce Weber abban a percben
ugy érezte, hogy szamadra adatott az a feladat, hogy filmet
készitsen egyszer errdl a paratlan tehetségli miivészrol.

A film élménymozaikokbdl kerekedik egésszé, egy
tragikusan rovid életli zseni életének hii képsorozatava.
Mindenki, aki a film létrehozasaban kozre miikodott,
elmondta, bejatszotta a sajat, Chethez fiiz6d6 élményét,
emlékét.

Chet Baker 1929. december 23-4n sziiletett az
oklahomai Yale-ben. Apja gitarjatékosként a helyi zenekar
tagja volt, és azt szerette volna, ha a fia szintén kdzépszerii
zenész marad. Amikor a gyerek 12 éves volt, a csalad Dél-
Kalifornidba koltozott. Chet akkor kapott apjatol egy
harsonat (trombone), amit viszont tilsagosan nehéz volt
kezelnie, ezért apja azt trombitara cserélte. Chet ett6l kezdve
allanddan jatszott rajta, kozépiskolas kordban és
egyetemistaként is. Miutan katona lett 1946-ban, jatszott a
berlini katonai zenekarban. Leszerelése utan a jonevii El
Camino College-ban folytatta zenei tanulméanyait. 1952-ben
mutatkozott be Charlie Parkernek, majd Gerry Mulligan

IV. évfolyam 4. szam
quartetjének tagjaként gyakran szerepelt Hollywoodban.
A kovetkezd évben sajat csoportot alakitott, amelynek a
zongorajatékosa Russ Freeman volt. A Chet Baker quartet
ett6l kezdve nagy sikerrel tirazott, rengeteg lemezt adott
ki, azonban Chet visszavonhatatlanul a kabitoszer hatasa
ala kertilt, aminek a kovetkezménye a botranyok sorozata,
tobbszori bortdn, maganéletének megfeneklése lett. A heroin
tonkre tette a fogait, amit aztdn tetézett 1966-ban egy fizikai
tamadas. Az incidens utdn sokdig nem tudott trombitan
jatszani. A film egyes jeleneteiben elmeséli ezeket a sorsat
megpecsételd eseményeket, de az aggastyan arciiva torzult,
aranylag fiatal (még 57 éves!) miivész mar haragudni sem
tud senkire, semmire. Tehetetleniil engedelmeskedve
pusztitd szenvedélyének énekel, csodalatosan,
megrenditden. 58 évesen esett ki Amsterdam egyik
szallodajanak ablakabol, nyilvanvaldan akkor is a heroin
kabulataban. Akkor, amikor a legszebb szamait még képes
volt a trombitdjan megszolaltatni. Egyik legemlékezetesebb
jelenet, amikor a Cannes-i Filmfesztival meghivottjaként
énekszamaval elnémitja a tetejére hagott mulatozast, hogy
elénekelje a Majdnem kék (Almost Blue) c. szamot. A drog
hatdsara megbomlott vilag rendjével ellentétes a természet
megannyi gyonyor( jelenete, a tengerparton tancold, a zene
hulldméba olvado6 fiatalsag, a jatszadozo kutyakdlykok, a
szétzilalt csalad gyermekeinek bizakodasa, a baratok
szeretete, az ifjukori képek fel-felvillandsa, ami mind-mind
elég lehetne... De nem elég. Szomoru és gyonyoril, az ember
gyengesége és a zsenialitas ezen tulivel§ halhatatlansaga.

A filmrendez6 Bruce Weber Greenburg, Pennsylva-
nia sziilotte. Fotomiivészként ismerte meg nevét a vilag,
akinek a kiallitasai nemcsak az Egyesiilt Allamokban
rendszeresek, hanem Eurdpaban is. A vilag legjelesebb
divattervezoinek, Calvin Klein-nek, Ralph Lauren-nek a
reklamképeit is 6 késziti. Tobb rovid film és zenés video
mellett rendezett sikeres dokumentumfilmeket is, amelyek
koziil a Let’s Get Lost cimiit Academy Award-ra is
javasoltak.

LET’S GET LOST, directed by Bruce Weber'

Documentary on the life of jazz trumpeter and drug
addict Chet Baker. Fascinating series of interviews with
friends, family, associates and lovers, interspersed with
film from Baker’s earlier life and some modern-day per-
formances.

This documentary about jazz trumpeter-singer Chet
Baker intercuts footage from the 1950s, when he was part
of West Coast Cool, and from his last years. We see the
young Baker, he of the beautiful face, in California and in
Italy, where he appeared in at least one movie and at least
one jail cell (for drug possession). And, we see the aged
Baker, detached, indifferent, his face a ruin. Includes in-
terviews with his children and ex-wife, women compan-
ions, and musicians.
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FeHER TENYER (WHITE PALM, by
Szabolcs Hajdu)

A tiz éves Dongot alakito Orion Radies

Mi vagy ki - kik kergetik a legnagyobb reményekkel
kecsegteté kamaszodo gyereket, Dong6 Miklost a csalok
markaba? Mi okozza balesetét, amely derékba tori alakulo
karrierjét, hogy aztan késébb Kanaddban kosson ki mint
edzd?

Hajdua Szabolcs Fehér tenyér (White Palm) c. filmje
izgalmas életutat mutat be, amelynek hatterében kitarul egy
sotét, lelketlen vilag, a kommunista Magyarorszag - a
kommunista nevelési rendszer altaldban -, ahol nincsen
emberi érték, csak a kasszasikerhajsza, a megjegecesedett,
1élek és lelkiismeretfurdalas nélkiili normak egyént
nyomorito torvénye. A kegyetlen edz6 szadista mddszereitdl
megkeseredett gyermekek a csaladjuktol sem kapnak
melegséget, szeretetet, csak durva dicsekvést, konyortelen
kozonyt. Ezért van az, hogy a sziiléi megértésre sovargo
gyermekek hazugsagba menekiilnek, némelyik - mint Dongd
- fellazad és a fényes tornasz jovo helyett a cirkuszt valasztja.

A gyermekkor sotét emlékei végigkisérik Dongd
Miklost Kanadaban is, a szocialista dogmak hatasa nem
mulik el nyomtalanul, mig sajat bérén meg nem tapasztalja
azok tarthatatlansagat. Az 1) életkoriilmények azonban
felébresztik benne régen szunnyadd vagyat is, hogy
bebizonyitsa a vilagnak és maganak: képes a csucsra
emelkedni, tud még torndszni. Hajdu Miklés Zoltan
nagyszerli alakitasa, a kitiné rendezés, ragyogo
gyermekszinészek teszik emlékezetessé Hajdu filmjét.

A tizenhdarom éves Dongot alakito Silas Radies

Vol. IV. Issue 5.

THE 31sT TIFF: WHITE PALMS

“My film was not intended to be a direct criticism of
society. The most important aspect was to keep very close
to our main character, to look at what happens to him,
without obscurity, without making it into something aes-
thetic. Most of this film takes place in the past, but I wanted
to make a film set in the present. I wanted the viewer to
feel that everything is happening here and now. There was
imminent danger of surrendering to the retro-aesthetics so
popular these days. (Hungary of the *80s would have been
a very suitable setting for this.) We did not use any gen-
eral, stereotypical reliquaries (the communist redstar, a
Lenin statue, red Pioneer ties, etc...). We didn’t want the
given period in time to be presented through these gener-
alities. It is my strong belief that the mechanisms of a
social system are projected even in the smallest commu-
nity: the family. Social criticism is presented in this indi-
rect manner in the film. We see a gymnasium, a family,
but the whole of society is there in that family; the dicta-
torship is unconsciously perpetuated in the manner of
behavior. So my answer is yes: the ocean is there in a
single drop of water.

Zoltan Miklos Hajdu

We are the first generation since the change in regime
that is able to make feature films. (In 1990 I turned 18 and
began life as an adult. The members of our generation
were children and adolescents during the communist re-
gime: our childhood memories are connected to this age.
But we became adults during capitalism. This dualism de-
fines and determines us. We talk about the past in a differ-
ent aspect than our predecessors; our relationship with
the present is different: we have our finger 6n the pulse of
the times we live in.” Szabolcs Hajdu
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