
Szemelvények az orosházi 
önéletíró parasztok munkáiból 

NAGY GYULA 

Az Orosházi Múzeum műhelyében ismét rangos munka folyik : hat parasztember 
és két parasztasszony írja irányításommal az önéletírását. Szerte az országban már 
sok helyen készült önéletírás, néhány remek könyv is tanúskodik erró'l. Mi a jelen­
tősége az orosházi önéletíróknak? Az, hogy itt egy csoport írja az élete folyását. 
Irányításuk közben sok olyan gyakorlati tapasztalatra tettem szert, amely alkalmas 
arra, hogy szélesebb körben is felhasználják. 

Bábáskodásomról a Honismeret hasábjain „Az orosházi önéletíró parasztok irá­
nyításának praktikái" címmel számoltam be. Néprajzos vagyok. Módszeremhez 
tartozik, hogy gyűjtésemet, publikációmat felolvasom, kezébe adom adatközlőimnek 
s megjegyzéseiket, javaslataikat figyelembe veszem. Legutóbbi könyvem (Parasztélet 
a Vásárhelyi-pusztán, Békés megyei Múzeumok Közleményei : 4) kéziratát 11 paraszt­
tal elolvastattam és sok értékes kiegészítést kaptam tőlük. Tanácsukra számos helyen 
árnyaltabban, még pontosabban fogalmaztam. A fenti életmód-monográfiám meg­
jelenése után a parasztlektorjaim rendre önéletírókká váltak. Ez akkor válik könnyen 
érthetővé, ha elmondom azt, hogy a parasztlektorokkal hosszú éveken keresztül 
együtt dolgoztam, megismertük és megszerettük egymást. 

Ezek után egy nagyon izgalmas feladat várt rám: a kis csoport irányítása. Az 
írási vágyukat állandóan ébrentartottam : elláttam őket megjelent életrajz-könyvekkel. 
Amikor aztán már tetőfokra hágott írási kedvük : összeállíttattam velük az életútjuk 
főbb állomásait, önéletírásuk fejezeteit. Majd a segítésem legfontosabb része, a fo­
lyamatos írás elindítása következett. Ezt nagyon szemléletes, nagyon célravezető 
példával világítottam meg. Ennek eredményeként ma már olyan folyamatosan, gát­
lásmentesen fogalmaznak, mint ahogyan beszélnek. S ez nagyon nagy dolog! Lel­
kükre kötöttem, hogy életük folyásának a leírásába szőjjék bele a környezetük szo­
kásait, néprajzát is s így alkotásuk a néprajztudományt is gazdagítja. 

Észrevettem, hogy írásuk felolvasása a nyilvánosság előtt nagyban fokozza írási 
kedvüket, azért sokféle lehetőséget biztosítottam a szereplésükre. Évenként egy-egy 
nagyszabású néprajzi est keretében mindig szerepel 3—4 önéletíró paraszt. Minden 
évben legalább két, szűkebbkörű, szakmai felolvasódélutánt rendezünk, ahol min­
den önéletíró bő részleteket olvas fel munkájából. A meghívott szakemberek pedig 
tanáccsal látják el őket. Már több újságíró látogatta meg kis csoportunkat. Nagy 
reményeket fűzök a különböző folyóiratokban való szereplésünköz is. Ezeken kívül 
1977-ben két jelentős tanácskozáson mutatkoztunk be nagy sikerrel: június 20-án 
a Kőszegi Önkéntes és Nyelvjárási Gyűjtők Országos Találkozóján, valamint ok­
tóber 11-én a Szentesi Hetek alkalmával rendezett Tudományos Honismereti Tanács­
kozáson. 
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Röviden ismertetem szerkesztői munkámat. Elöljárójában bemutatom az ön-
életírót. Azután közlöm a kiválasztott szemelvényt. Igyekeztem egy hosszabb, ön­
álló részt kiválasztani. Miután még csak két éve dolgoznak, általában az életük le­
írásával még csak a legénykorukig jutottak el. Ezért aztán életük első harmadáról 
szólhatnak a kiválasztott szemelvények. A szöveget érintetlenül hagytam, csak a nyil­
vánvaló helyesírási hibákat javítottam ki. 

Az önéletírók 2—3 év múlva fejezik be munkájukat. Munkájuk színvonalát 
ismerve biztosra veszem, hogy nagy nyeresége lesz mind a helytörténetnek, mind a 
néprajznak. Bizonyos, hogy idők folyamán jó néhány önéletírás könyvalakban is 
megjelenik majd. 

Ujj Istvánné 
Németh Julianna 

Orosházán született 1897-ben tősgyökeres orosházi családból. Ősei Orosháza 
alapításakor jöttek Zombáról. A nagybibliába a leszármazást beírták és firól-fire 
hagyták. Orosházán járt iskolába, utána a Vásárhelyi-pusztán a Tatársánci-dűlőben 
levő tanyájukon nevelkedett. Sokat olvasó családban nőtt fel. 1918-ban az Ujj-csa-
ládba került s az apácai határban levő tanyán gazdálkodtak. Rövidesen házat épí­
tettek Orosházán. Az orosházi Evangélikus Nőegylet lelkes tagja és az Orosházi 
Kisbirtokosok Nőszövetségének elnöke volt. Egy ideig Iskolai Szülői Munkaközösség 
elnöke is volt. 

Gyógyító nagyszülém 

Még hatéves korában teljes árvaságra jutott. Egy rettenetes kolera-járvány el­
vitte apját, anyját, egy 14 éves lánytestvérét és két fiútestvérét két nap alatt. A kis 
Juliska egyedül volt öt halott-szeretteivel, sírt-sírt, így szokta elmondani a történetét 
az ő családjának. Én sajnos csak így ismerem az én drága nagyszülémet, hallásból, 
mert amikor ő meghalt, én egy éves voltam. Az én drága jó anyámtól, a tőle emlegetett 
történetekből, elmondásokból emlékszem rá. És hogy ne feledjük, azért írom le, 

Mikor a halottas emberek megjelentek a hullákat összeszedni, volt közöttük egy 
érzőszívű ember. Kérdi a síró kis Julikát, hogy van-e valaki rokona? De a Julika ezt 
nem tudta. Ekkor a bácsi mondta : majd érted jövök és elvezetlek egy jó nénihez, aki 
szereti a kis árvákat. Még aznap este vissza is ment érte. Összeszedték a kis ruháját, 
cipőjét, egy batyuba kötötték és elindultak az öreg Kata nénihez. Kata néni tanyán 
lakott, de nem messze Orosházától. Ez a néni volt talán 70 éves is. 

Ez a Kata néni úgy ismerte a gyógyfüvet, virágot, fát, mint most egy botanikus. 
De ismerte a betesgégeket is, mert volt egy katonaorvos rokona, attól sokszor kért 
tanácsot is. Kata néni helyre tudta igazítani a kificamodott kart, vagy testrészt. Ő 
volt a tanyák betegeinek gyógyítója. Minden gyógyfüvet, vagy virágot először saját 
magán próbált ki és azután bátran adta a betegnek. 

Mikor megérkeztek, azt kérdezte a kis Julikától, hogy szoktál-e félni? Hát ha 
megijesztenek, akkor igen. Most féltél-e halott szüléidtől? Itt már sírva mondta, 
hogy tőlük nem féltem, csak én nagyon sírtam, mert láttam, hogy már nem élnek. 
Legjobban édesszülémet, meg a kisöcsémet Gyurikát, vagy mind-mind siratom! Mi 
lesz énvelem? Ez a bácsi azt mondta, hogy Kata néni egy jólélek. Ugy-e nem kerget 
el? Szeret engem, egy kis tudatlant, egy szomorú kis árvát? — Ha szótfogadsz! 
Én szótfogadok és jó leszek ! Ha nagy leszek, dolgozok, csak legyen valaki, aki beszél 
velem. 
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Újra otthont találtam! 

Ekkor Kata néni levetkőztetett, valami füvet, vagy levelet főzött, azt beleöntötte 
a teknőbe, abban megfürösztött. Azután a kis ingem, meg a többi ruhámat is kivitte 
és megfüstölte valamivel. De olyan jószagú füst volt ám az ! És így adta rám. Megva­
csoráztunk: aludttejet, pirított kenyérrel, majd lefektetett. Én elaludtam másnap reg­
gelig. Kata néni már fönt volt, a jószágot etette. Mikor meglátott, gyorsan be kellett 
menni. Nem volt szabad kint pisilni, hanem bent egy bilibe. Ezt a néni megnézte és 
bele is dobott valamit. Akkor örömmel mondta, hogy most már talán te is meg­
maradsz, mert a járvány is alább hagyott. így aztán én csakugyan meg is maradtam. 
Ennek Kata néni is nagyon örült és nagyon szeretett. Olyan jó volt hozzám. Mindig 
mesélt nekem, hogy felejtsem szomorú bánatomat. 

Tanulás 

Lassan megszoktam az árvaságot. Hiába kértem a jó Istent, hogy adja vissza 
az én drága szüleimet, vagy vegye el az én életem is. Sírtam és sírtam! Majd Kata 
néni az ölébe ültetett és magyarázta nekem, hogy a nagyon jó Isten azért őrizett meg 
a haláltól, mert rám még szükség van az életben. Azért csak tanulj meg mindent, 
amit csak lehet ! Látod én is tanulok, pedig már én öreg vagyok, túl a 70 éven. De 
ha már a sors így rendelte, hogy téged hozzám vezetett, hát én hálát adok Istennek és 
úgy teszek, ahogy egy jó nagymama: én téged megtanítlak amire csak tudlak! 

Először is már hat éves vagy. Itt iskola nincs. Hát amit én tudok az írásból, azt 
veled is megtanítom. Azután megtanulod a füvek, levelek, virágok gyógyító hatását 
is. Mert látod, ha mindenki ismerné amit a jó Isten a növényekbe, virágokba gyógyítót 
oltott, hát nem pusztult volna el az a sok-sok ember most se. Mert el lehetett volna 
kerülni a fertőzést, vagyis fertőtleníteni kell időben. Mert hiszed-e, hogy te is attól az 
ezerjófűtől, meg a többi drága gyógynövényből főzött tea- és mosdóvíztől gyógyultál 
meg? Én hiszem kedves néni, vagy Mama! Mondhatom, hívhatom így? Örülök, 
hogy magadtól jöttél rá, hogy hogyan szólíts ! Én kedves Mama, ígérem és fogadom, 
hogy mindent megtanulok és szót fogadok, mert hisz tartozok vele, mert meggyógyí­
tott. Enni ad, meg hajlékot, el sem tudom sorolni azt a sok jót, amit rám áldoz, és 
szeretetet, amit örökké köszönök. 

Akkor most fogjunk hozzá a betűtanuláshoz! Igen ám, de akkor a bátyám kis 
írótábláját el kéne hozni! Oda még nem szabad menni, mert az a hely még nincsen 
fertőtlenítve. Majd ha a bíró kidoboltatja, hogy minden fertőzött házat kimeszel­
tek, csak akkor mehetünk oda. Most itt van a kis gyúrótábla, azért súroltam 
meg, hogy darab faszénnel erre írunk. Hát Kata-mama tud írni? Tudok valahogy, a 
nevem letudom írni. De most majd meglátjuk, hogy mit tudunk ketten? Kezdjük azzal 
a betűvel, amely csak egy vonás. Elkezdtük az i betűvel. Kata-mama egy lécet tett 
a kisdeszkára és húzott egy vékony vonalat, egy kicsit lejjebb egy vastagot és így kezd­
tem az írás tudományához. A Mama megmagyarázta, hogy csak a két vonal között 
szabad a betűnek lenni, mert ha túlmegy, az olyan lesz, mint amikor kis ajtón nagy 
ember megy be, és beleveri a fejét az ajtó felsőszélibe. A faszenet egy rongyba teker­
tük, — csak a vége volt kint — hogy ne legyünk kormosak tőle. írtunk egy sor i betűt, 
már ez jól ment. Akkor folytattuk az s betűvel. Ez még könnyebb volt, hisz mondom 
ez csak egy kis karkura, ezt nagyon> szerettem. Különben a Gyuri bátyám iskolába 
járt és mi is néztük, amikor írt. Csak ez sokkal kisebb betű volt, a fekete kis palatáblán 
griflivel könnyen ment az írás. Meg az sokkal kisebb, meg vékonyabb volt ám! De 
azért a Mama megdicsért. Én nagyon örültem az írásnak. Bizony a kisól falát tele­
firkáltam annyi i, meg s betűvel, hogy a Mama mikor meglátta összecsapta a kezét. 
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De azért nem kaptam ki. Csak most már le kellett mosni. Én lemostam, meg bemeszel­
tem, Valahogy úgy nézett ki az ól fala, mint amikor a disznó fürdés után hozzádör­
zsöli magát. 

Ekkor éjjel nagy eső volt, de még nyár volt, hát nem volt hideg. Mondta a Mama, 
öltözz fel és kimegyünk a dombra fojóvirágot szedni, mert az csak ilyenkor nyílik 
eső után és még a méhek alusznak, és nem lopták ki még belőle a gyógy-port. Annak a 
virágpora a legjobb orvosság. Szedtünk is egy kosárral, mikor hazavittük kiterítettük 
a padlásra egy abroszra, ahol a szél járta, de nem sütötte a nap. Mondta a Mama, 
hogy minden gyógyfüvet így kell megszárítani, hogy a gyógyhatása megmaradjon. 

Ezentúl minden nap írtunk, meg gyógyfüvet szedtünk: májvát, pemetefüvet, 
zsáját, beléndeket, szépasszonyszőlőt, komlót, tisztesfüvet, ezerjófüvet, meg sok-sok 
félét. Ezeket, mikor megszáradt, kis zacskókba raktuk. Én nemigen tudtam megkülön­
böztetni egymástól, de Katamama csak megszagolta és már tudta is melyik micsoda, 
mit gyógyít. Engem is tanított, ha azt érzem, hogy olyan jó édesszagú, az teának való, 
de ha erős a szaga, az csak fürdőnek jó. 

Nagyon sokan jöttek betegek. Ezeknek vagy teát főzött, vagy a gyógyvirágból 
adott, amit borogatásnak használtak. Sokszor kértek tőle tanácsot még beteg állat 
részére is. Mindenki szerette, köszönte jóságát, hálásak voltak. Már én is megtanul­
tam tőle sokat: mi mire jó? Olyan szépen éltünk mi ketten a Mamával már 2 éve. 

És akkor előkerültek a rokonaim, akik addig soha-soha nem törődtek velem, 
és nem érdeklődtek utánam. Később tudtam meg, hogy az Árvaszék megkerestetett, 
mivel én életbe maradtam a nagyjárványból. Ezért kitudakolták, hogy hol vagyok. 
Addig nem jutottam eszükbe! 

Édesanyám Zahin Kis Julianna volt. Két fiú testvére volt. Azok vittek el mindent 
a mi tanyánkból : lovakat és minden állatot, meg ingóságot. Az édesanyám földje is 
nekik termett három évig, míg rám nem találtak. De ezt a kis vagyont úgy elherdálták, 
mondván, hogy sok volt az ide-oda fizess. Nem volt másból pénz, hát eladták. Ne­
kem nem maradt csak a tanya 8 hold földdel. De nem nagy jövőjük lett, mert nem 
volt azon Isten áldása, mondta Kata-mama. Ne búsulj kis Julikám, majd megsegít a 
jó Isten. Amit én tőlem tanulsz, az is fölér egy kis vagyonnal. 

Megint új fordulat az életemben! 

Engem elvittek a rokonok, fájón búcsúztam a Mamától. De ha csak tehettem, 
elmentem meglátogatni az én jó Mamámat. Szegény, nagyon búsult utánam. Utá­
nam még négy évig élt azután egyedül. Bizony sírdogált, mondta: a magányosság 
még az öregségnél is rosszabb. Mikor elaludt örökre, sírtam és kérdeztem a nagyégtől, 
hogy aki engem szeret, miért kell annak meghalnia? De ki felelt nekem? Senki! 

A drága Mama halála után engem hagyott örökösének. Mi maradt utána? A kis 
ház, meg pár jószág, kis ingóság és sok-sok kis orvosságos zacskó a gyógyfüvekkel. 
Még többnyire mindben volt egy kevés virág, vagy levél. Én ezeket gondosan össze­
raktam egy tarisznyába, és úgy őriztem mindentől féltve. Bizony a nagybátyám gyak­
ran mondta, hogy mit kell neked azt a vén boszorkány gyűjteményét őrizni? Ezentúl 
még jobban féltem, hogy majd elpusztítja. A másik rokonom a nagynéni volt. El­
mentem hozzá és kértem, hogy engedné meg, hogy odavigyem. Tudtam, hogy az is 
hiszi a virágok gyógyhatását. Meg is engedte. Qdavittem, így most már megnyugod­
tam. Nagynéném eljött és rábeszélte a nagybátyámat, télire engedjen ő hozzájuk, 
mivel Orosházán a faluba laknak és ott én is járhatnék iskolába. Ennek én nagyon 
megörültem. A nagybátyám bele is egyezett. 

így én 13 éves koromban jártam először iskolába. Örültem nagyon, hogy én is 
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tanulhatok. Bizony más tanulás volt az, mint a kis gyúrótábla. Egy hónap eltelte 
után a tanító úr a harmadik osztályba helyezett, de ekkor már a karácsonyt ünne­
peltük. Még 3 hónapig jártam, azután a nagybátyám kivitt, mert lovat kellett vezetni a 
szántásban, az eke előtt. Pedig volt neki két fia, akik olyan idősek voltak mint én. 
Az egyik szeretett tanulni és azt nem vette ki az iskolából. így az én életem csak 
itt is, ott is egy kis rövid tanulás volt, de a dolog annál több. Igaz az a mondás, hogy 
az árvát még az ág is húzza! De velem volt a jó Isten, egészséget adott, meg komoly 
gondolkodást. 

Már 15 éves voltam, amikor a nagybátyám felesége — aki szeretettel volt hoz­
zám-— nagyon megbetegedett. Étvágytalan volt és fázott. Elkezdtem gondolkodni, 
hogy a Kata-mama mit csinálna most? Mondtam ángyomnak, hogy főzök gyógy-
teát. Ő az mondta, ha megtudja a bátyád, talán agyon is üt. Hát mondom: nem kell 
megmondani neki. Megfőztem a fodormentát, ezerjófüvet is főztem bele és meg-
mézeztem. Forrón megitta. 

A gyógyhatás! 
Elaludt. Nézegettem sokszor, hogy még mindig alszik? Közben a nagybátyám is 

bejött, nem szólt, csak nézte. Én sem mondtam semmit, csak főztem a jó zöldséges 
galamblevest. Mikor 6 óra hosszantartó alvás után felébredt, azt kérdi: főztél vala­
mit Julikám? Éhes vagyok! Én meg örültem és a gyógyító teára gondoltam, meg a 
Mamára. Bevittem a levest, amit jóízűen megevett, meg még a húst is belőle. Örült 
a nagybátyám is : még nem tudta, hogy a gyógyteától aludt és jött meg az étvágya. 
Este megint főztem teát és ivott. Olyan jól aludt. Már másnap föl akart kelni, de nem 
engedtem, csak pár nap múlva, mikor már elég erősnek láttam és ő is kívánt dolgozni. 
Két hét alatt teljesen rendbejött, meggyógyult. Ekkor megmondta az urának, hogy 
én gyógyítottam meg. De a nagybátyám — ha örült is, hogy a felesége meggyógyult — 
velem nagyon csúnyán bánt. Mindig azt mondta : te boszorkány ! Ez nekem nagyon 
fájt. Kérdeztem az ángyomat, hogy ő mit gondol rólam? Azt mondta : ha boszor­
kány vagy, nagyon okosan bánj a tudományoddal! Én sírtam és hívtam a Kata­
mamát, hogy segítsen rajtam. Álmomban, mintha szólt volna, hogy: még fiatal 
vagy, várj a gyógyítással! Ez időtől fogva hallgattam, ha valaki beteg volt, bár tud­
tam, hogy mi kéne neki. De én csak hallgattam. 

Telt az idő, és az a nagynéném, akitől iskolába jártam már hosszabb ideje bete­
ges volt. Megkértem a nagybátyámat, hogy engedjen oda, hogy ápolhassam. Ebbe 
beleegyezett. Én pedig örömmel mentem oda. Azt mondta a néném: Julikám, jobb 
lesz ha férjhez mégy. Van egy ismerős jóravaló legény, az elvenne. Legalább megsza­
badulsz a nagybátyád irigységétől. De én erre azt feleltem, hogy előbb még meggyó­
gyítom magát. Engem már csak a sárgaföld gyógyít meg, Julikám! Csak hozzáfog­
tam a gyógytea főzéshez. A háta is fájt, azt is teafőzettel borogattam. Szomorúan 
tapasztaltam, hogy nemigen használt, mert csak köhögött, meg fogyott és étvágy­
talan volt. Eszembejutott, a Mama, hogy egy tanyai asszonyt a szerviántüske-teával 
gyógyította. De ez a tüske nem volt az én gyógyvirágjaim közt. Ekkor elindultam régi 
fasort keresni. Találtam is a Monori-csárda mellett egy utat. Emlékeztem, hogy Kata­
mamával is ott szedtük azt a szúrós tüskét. Hiszem, hogy a jó Isten vezetett, mert 
csakugyan volt egy nagy bokor. Leszedtem, — ha még annál szúrósabb volt is — 
hazavittem. De most ezt még meg kellett szárítani. 

Gondolkodva! 
Nem voltam benne biztos, de azért úgy csináltam, ahogy a Mama is szokta. 

Meg is száradt az hamar : 2 nap alatt. Már főztem a teát. A néném itta, iszogatta, 
pár nap múlva azt mondta, hogy : használ a teád, már nem szúr a hátam ! Főztem 
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ismét, most már étvágycsinálót. Tisztesfűvirágot is tettem bele. Bizony az én néném 
mindent megivott és pár hónap alatt meggyógyult. 60 éves volt akkor. Mire megjött 
a tavasz, már meg sem látszott, hogy a telet mindig ágyban élte. Úgy örültünk. Még 
a sógorom is azt mondta, hogy: csak gyógyíts Julikám, ha az Isten adta neked ezt a 
nagy tudományt. 

De én nem akartam mást gyógyítani, csak azt, aki velem is jót tesz és szeret. 
Közben megismerkedtem azzal a legénnyel is. Még nem voltam 16 éves, de hozzá­
mentem azért is, hogy a nagybátyám ne uralkodjon felettem. Bizony mire nyár lett, 
én is asszony lettem. Árva gyerek volt az uram is. Csak rokonai voltak, így nem fenye­
getett sem após, sem anyós. De nem bajoskodott tovább a nagybátyám sem. Amit az 
árvaszék elrendelt, ideadta. Mi a régi tanyánkat rendbetettük. A Mama kistanyáját 
odahordtuk, ami jó volt, azt fölhasználtuk. Volt lovunk, tehenünk és többféle jó­
szágunk. Elkezdtük az életet. 

De én akármerre jártam, ha gyógyvirágot találtam, azt összeszedtem. Ugyanúgy 
megszárítottam, mint a Mama, mert éreztem, hogy így kell csinálni. Az uram nem 
ellenkezett soha. Bizony az idő rohanva telt, évek-évek után. Már volt egy fiam és egy 
lányom. Megint jött egy rossz betegség, forró lázzal és nagy hidegleléssel. Elővettem 
a gyógyteát és főztem. Aki szót fogadott, mind meggyógyult. Azok az irigyek, akik 
boszorkánynak csúfoltak, azok is eljöttek, mert a betegség nem kerülte el őket sem. 
A legszájasabb is követelte, hogy gyógyítsam meg, mert ha nem, hát igazi boszorkány 
vagy. Bizony sírva főztem a gyógyteát, és az Isten velem volt. Mindenki, aki idejében 
jött, meggyógyult. Lassan elismerték, hogy nem boszorkányság ez, hanem érzés és 
tudomány. Én belenyugodtam a sorsomba! 1842-ben lettem asszony és 1858-ban 
volt egy fiam és 3 lányom. Egészségesek. Az uram is szeret. Soha nem ellenezte a gyó­
gyítást. Akiket meggyógyítottam, mind hosszú életet ért meg. Csak az én bajomra, 
lelki bánatomra nem termett gyógy virág! 

Befejezés 

így szokta a nagyszülém mondani : Boldog voltam a családok közt. Ha dolgoz­
tam, — ez volt a jó, mert akkor — elfelejtettem az örökös lelkifájdalmat. 62 évet élt. 
Százak áldják, vagy áldották jószívűségét. Míg emléke élt, úgy emlegették: a mindenki 
jótevője! Az unokák közül is csak páran élünk. 

Drága nagyszülém, legyen emléked örök! Szeretettel gondolok Rád, én késői 
unoka. Majdnem száz év telt el, hogy élt egy mosolygós asszony, akinek ha valakivel 
találkozott, az volt az első szava : Hogy vagy? Ezt a jószívű kis öregasszonyt az Isten 
azért tartotta meg, hogy legyen aki a rászorultakon segítsen. Szelíd volt és istenfélő. 
A nagyapám is így búcsúzott tőle, amikor meghalt : Hát itt hagytál engem, Te szelíd 
galamb! Óh öreg galambom, pihenj a föld alatt! De lelked itt van velem és tudom, 
hogy vigyázol rám! Mint eddig is! Ámen! A nagyapám még özvegyen élt 27 évet, 
de mindig csak azt a szelíd galambot emlegette. 

Juhász Nagy Vilmos 

A Vásárhelyi-pusztán született 1904-ben. Négy polgárit végzett Orosházán. Köz­
vetlenül utána elvégezte a kétéves gazdasági iskolát Hódmezővásárhelyen. Mint 
csereifjú, közel egy évig tanulmányúton járt Németországban. Mint legényember a 
Kardoskúti Ifjúsági Egyesületben különféle tisztségeket viselt. 1928-ban nősült, s 
ekkor ment különkenyérre az apjától. Tíz évig volt az Aranyadhalmi Olvasókör 
műkedvelő rendezője, később a Kardoskúti Olvasókörnek hosszú ideig elnöke. A kar-

208 



doskúti Hangya Szövetkezetnek igazgatója, éveken keresztül a Puszta egyik felének 
gazdasági elöljárója volt. Részt vett a vásarhelykutasi írótalálkozón, a Simándi Béla 
által kiadott Tanyai írások с kéthavonként megjelenő újság szerkesztőségi tagja is 
volt. Több cikke jelent meg különféle újságokban. Tíz éven keresztül a kardoskúti 
Rákóczi Tsz-ben dolgozott. Életében nagyon sokat olvasott. 

Visszapillantásom életutamra 
Szüleim eredete 

Édesapám családfája 

Édesapám őseiről idősebb rokonaimtól származik az a legendaszerű történet, 
hogy mi egy felvidéki Ihász nevű arisztokrata nagybirtokos családból származunk, 
Ennek egyik tagja, az én apám őse, részt vett a Rákóczi Ferenc-féle szabadságharcban, 
mint kuruc lovastiszt. A fegyverletétel után vagyonát elhagyva, bujdokolás közben 
Hódmezővásárhelyre jutott, ahol aztán le is telepedett. Nevét Juhász névvel cserélte 
föl. 

A másik változatot, — amit én valószínűnek tartok, — édesapámtól hallottam. 
Valamelyik gróf Károlyi uradalomban volt a mi ősünk számadó juhász, Nagy névvel. 
Ott azonban volt gulyás is csikós is ilyen, Nagy vezetéknévvel. így aztán, hogy meg­
különböztessék egymástól, a Juhász név ráragadt. 

Édesapámnak igen nagy érzéke volt az állatgyógyászathoz. Ez is amellett bizo­
nyít, hogy az elődei pásztoremberek voltak, akik apáról-fiúra hagyták az állatokkal 
kapcsolatos tudományukat. Édesapám messze földön híres lóherülő volt. Volt olyan 
vasárnap reggel, amikor 4—5 csődörcsikót is kiherült, igen jó sikerrel. Úgy emlék­
szem, hogy csak egy pusztult el a keze alatt. Az is csonttörésben, mert a segítség nem 
jól húzta a lábszárára a kötelet. 

Egyszer találkozott édesapám a tótkomlósi Petyován állatorvossal, aki eldicse­
kedett azzal, hogy ő is herült lovakat, mégpedig a legújabb módszer szerint, bénító-
val. Ezt olyan sikeresnek találta, hogy csak 15%-a pusztult el. Az én apámnak csak 
az a fenti egy. 

A módszere a következő volt : A kora reggeli hűvösebb idővel, rendszerint vasár­
nap jöttek össze a herültetők, lehetőleg többen, egymásnak segítve. Egy erős 2 éves, 
vagy még 3 évesnél is idősebb csődör ledöntése nem volt éppen könnyűdolog. 5—6 
markos ember kellett hozzá. Édesapám elővett egy hosszú kocsikötelet, amelynek a 
közepét összekötötte úgy, hogy a mén nyakára rá lehessen húzni. A két hosszú végét 
a hátulsó lába belső felénél a csüdre helyeztük és a nyakánál a kötelet visszahúzva be­
fűztük. A kötélnél fogva hírtelen felhúztuk a hátsó lábait hátrafele tartva a hasáig, 
miközben az egyik oldalra döntöttük és a két kötelet a hasán összecsavartuk. A két 
első lábára egy-egy istrángot kötött édesapám. Ezt más nem igen merte megtenni, 
mert ezekkel a lábakkal igen veszélyesen kapálódzott. Azután gerincre fordítottuk és 
egy erre a célra való, széles gurtnit aláhúztunk. Ehhez azután mind az első, mind a 
hátsó lábait szorosan hozzákötöttük úgy, hogy meg sem tudott mozdulni. Azután a 
két herét egy erős zsineggel, a hasfaltól elválasztva édesapám elkötötte. Ő az úgyne­
vezett cserepcsíkot használta, mely egy ujjnyi hosszú, hosszában kétfelevágott fából 
állott, amelynek a belső felét megkente, az általa nagy titokban tartott kékkő, timsó 
és még valami más keverékkel. A jól kihúzott herét a két fa közé helyezte a gyökerénél 
fogva és erősen összeszorítva az erre alkalmas csíptetővel a fát összekötötte. Ha nem 
jól húzta ki a tökgyökeret és a mellékhere bent maradt, akkor még csődörösebb lett, 
mintha nem lett volna kiherülve. Ezt komor csődörnek hívták. Ez igen hamis volt. 

Utána egy vödör vízzel lemosta a művelet helyét. Ezután nagy vigyázva feloldoz-
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ták és a farkát felkötötték, nehogy a lábaközé csapkodva a farkával idő előtt lerántsa 
afatökit és elvérezzen. Ekkor édesapám a farára ütött: Egészséggel viseld a kontyot! 
Mert ez az állat most már szelíd, nőnemű jószág lett, nem pedig vad, csődörös. 

A herültet sűrűn jártatták és éjjelre a fejét két oldalt kikötötték. Éjjel egy ember 
őrizte. Másnap reggel azután elvezették a herültet édesapámhoz s egy ócska hám ist­
rángjával felhúzták az egyik hátsó lábát és ő levette a két cserepcsíkot. 

Hatóságilag megengedték a lóherülést, de ha pénzt kért volna, akkor jövedelmi 
adót kellett volna tőle fizetni. De ő okosan úgy vezette be, hogy egy kocsi érett trá­
gyát kért érte. 

Nagyon értett még a tehén elletéséhez is. Lovakon az érvágást is tudta. A kano­
kat is mindig ő vágta ki. Sőt, egyes szomszédoknál is. A fiatal kan heréjéből nagyon 
finom ételt tudott készíteni. A nyers herét lehámozta és forró vízben megabálta. 
Azután elszeletelve tojással, paprikával és hagymával zsírban megsütötte. Ez volt az ő 
munkadíja. 

Édesapámnak eleinte nehezen ment a katonaélet a szegedi 46-os gyalogezredben, 
mert alig járt iskolába. Az elemi iskolai tanulmányai nagyon hiányosak voltak. Egy 
tanyai foltozóvargához járt iskolába, aki ha felbosszantották a gyerekek, a kaptafát 
közéjük vágta. Később egy tanyai asztalos, bognár lett a tanítómestere, akitől nagyon 
sokat tanult, de nem annyira írni-olvasni, mint inkább a fát szépen és jól megmunkálni. 

Katonaideje alatt először nagyon sűrűnek találta Szeged városában a tanyát, na 
meg a katonai fegyelem is nehéz volt. De azért elég hamar megszokta és rendkívül jó 
magaviselete folytán már az első évben kapott egy krumplivirágol (csillagot). Jóval a 
3. év előtt szakaszvezetői rangot kapott. Az ő általa vezetett szakasz volt a legelső a 
a században. Az volt a módszere, hogy a nehezen tanuló újoncokat külön, hosszabb 
ideig gyakorlatoztatta. A végén azok is odaértek, ahova a többi. Volt egy Karasz ne­
vű reguta, aki nem tudott leguggolni, nem hajlottak az inai. Egy újoncnak kellett a 
nyakába ülni, hogy egy kicsit le tudjon ereszkedni. Ez azonban igen nagy fájdalmat 
okozott neki. Elhatározta, hogy végez a kínzójával. Éjszaka bement a WC-be és ki­
élezte a bajonetjét (szuronyát). Odament édesapám ágyához, hogy mély álmában el­
vágja a nyakát. Közben eszébe jutott, hogy gyakorlatközben azt szokta neki mondani, 
hogy a gyakorlatoztatónak is fáj, hogy kínozni kell a regutát. Hát akkor csak had 
fájjon neki a gyakorlatoztatás—gondolta. Ezt jóval később másoknak mondta el. 

Egy alkalommal nagy rend és tisztasági gyakorlatot végeztek a körletben, mert 
várták az ezredparancsnokot vizitre. Karasz reguta két csajka zupát vitt a hó­
fehérre síkált deszka padozatú folyosón. Nagy étű lévén, duplás volt. Közben össze­
találkozott édesapámmal. Efölötti izgalmában elejtette az egyik csajkát és tartalma 
a ragyogó padozaton szétlottyant. Ennek láttán édesapám erélyesen rászólt : Nyalod 
föl azonnal azt a zupát! Ő volt akkor a napos és egyebek között ő volt a tisztaságért 
a felelős. Pláne, itt volt ez a nagy nap. Ő azonban sietve elment és nem törődött azzal, 
hogy Karasz mit csinál a zupával. Úgy gondolta, hogy újból felfogja súrolni a padlót. 
A reguta pedig letette a másik csajkát és szószerint véve a parancsot, no meg sajnálta 
is a sok jó zupát, tisztára felnyalta a padlóról. Később, a civil életben egy tanyasor 
választott el bennünket az ő tanyájától. Mikor nagyon megharagudott valamiért, a 
mi tanyánk felé fordulva, az alábbi kirohanást tette nagy haraggal: No mög az a pe­
csovics Juhász is, fölnyalatta velem a kaszárnyában a zupát, hogy még a szálka is a 
nyelvembe mönt ! 

Hívták vissza továbbszolgálónak (zupásnak) őrmesteri kinevezéssel, de a lesze­
relés után sietett haza. Hozott magával egy régi katonanótát, amit én megtanultam : 
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Jön egy kapitány, sötét pej paripán, 
Látom, fényes kard fénylik az oldalán. 
Ropog a fegyver, az ágyú mennydörög, 
Kardjáról a vér a földre le pörög. 

Ha látod pajtás halálos sebemet, 
Húzd ki bajnétom s szúrj agyon engemet. 
Vagy fegyveremet szegezd a mellemnek, 
Ne hagyj sokáig szenvedni engemet. 

Ezen a megrendítő katonanótán keresztül örökre belevésődött az agyamba a há­
borútól, a katonaélettől való irtózás. 

Apai nagyapám Juhász Nagy József volt. Földbirtoka a Vásárhelyi-kispusztán, 
vagy más néven a Rossz-pusztán volt. Igen gyenge, szikes, jobbára kaszálóból, le­
gelőből álló földek voltak ezek, ahol csak juhot, marhát, libát és kevés disznót volt 
érdemes tartani. A ló is jobban csak a mozgási lehetőséget szolgálta. 

Fátlan, kopár vidék volt ez, ahol csak a kútágas és a köcsögfa állt ki a földből. 
A kútágasnak valót is a fás vidékről hozták, mert a fa itt kicsire és girbe-gurbára 
nőtt. Édesapám ezt úgy magyarázta, hogy a fa itt éjszaka nő és nem látja az egyenes 
irányt, sem hosszúságra, sem szélességre. A ház előtt a köcsögfa igen jó szolgálatot 
tett, mert a sok birkától és tehéntől nagymennyiségű tejet fejtek és ezt köcsögökben 
altatták. Amikor a köcsögöket kimosták, a köcsögfára rakták, mely egy-két oszlo­
pon álló keresztbetett fa volt. Sok fölfeleálló ágakat tettek rá és arra akasztották a 
tejesköcsögöket. 

A tanyák igen messze voltak egymástól. Megtörtént egyszer, hogy a 25 km-re 
levő Mártélyra akartak menni télvíz idején szánkóval. Viktória nagynéném ide ment 
férjhez Kovács Sámuelhez. Nagyon nagy hó esett éjjel és vastagon terítette be a ha­
tárt. Korareggel egy árva nyom sem volt. Viszont sűrű köd borította be a tájat. 
Azért csak elindultak, már csak azért is, hogy a lovakat megjártassák, mert már majd­
nem kirugdalták az istálló oldalát. Eleinte semmi nyom sem volt. Később mindig sza­
porodott a nyom, és így könnyebb volt a szánkó. Nem kellett a lovaknak a havat 
törni. Mikor kivilágosodott, jó járt úton haladtak és az eltelt időtől számítva, a cél 
előtt gondolták magukat. Egyszer csak nagy meglepetésükre a saját kutyájuk ugrán­
dozott a szánkójuk körül. A másik, amit a tanyában kötve hagytak, hogy kettesben 
el ne csavarogjanak, éktelen ugatásba kezdett. Végül kisült, hogy ők tévesen egy nagy 
körben jártak a ködös pusztaságban. Persze, nem is lett a látogatásból semmi. 

Anyai nagyanyámról csak annyit tudok, hogy Inspergel Annának hívták. Nagy, 
sovány, feketeruhás asszony volt, aki ritkán jött ki hozzánk a tanyára. Engemet na­
gyon szeretett, de én is őt. Iránta táplált vonzalmamat egyszer azzal próbáltam ki­
fejezni, hogy hoztam neki a kis ruhámban egy csomó békát és az kötényébe borítot­
tam. Nagy csodálkozásomra, sikítva gyorsan elszaladt. Nagyapám korán meghalt 
és szülikém (így hívtam nagyanyámat) gyermekeivel özvegyen maradt, akik a követ­
kezők voltak: Ádám, István, Anna, Viktória és János, Erzsébet még nagylány korá­
ban meghalt. 

Nagyapám lányai férjhezmentek. Annus néni Besenyei Gáborhoz, egy tanya­
nélküli kisparaszthoz, akinek a háza Hódmezővásárhelyen, Garay utca 50 szám alatt 
volt. Viktor néni pedig egy mártelyi tanyás paraszthoz, Kovács Sámuelhez ment 
férjhez. Az református volt és ez a nagy katolikus családban visszatetszést szült. 
De volt olyan is, aki azt mondta, hogy: Megfő a pápista fazékban is a kálvinista 
kolbász. 
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A fiúk is megnősültek. István bácsi egy jobbmódú 14 holdas, házzal bíró leányt 
vett el. Nemsokára azonban ennek a földnek és a többi örökségnek is a nyakára 
hágtak. Ádám bácsi itthagyta a borivó cimboráit, Erdélybe nősült és szorgalmas 
munkával 10 kat. hold földet szerzett és megválasztották a falu bírájának. 

Ádám és István nagybátyáimról eszembejutott egy érdekes történet, amikor 
még a Pusztán együtt voltak: hogyan csapták be a fináncokat: Valamikor a pusztai 
dohányos ember szűzdohányt szívott a pipájából és csak arra vigyázott, hogy ezt a 
finánc észre ne vegye, mert akkor a szép aranysárga leveleket elkobozta, föltéve, ha 
megtalálta. Nagy pénzbüntetés is járt érte. A pipakupakot jól lecsukták, mert a szűz­
dohány amikor égett fölpipiskedett, úgy mondták, hogy lesi a fináncot. 

Az eresz alatt mindig egy zsákban kevés diófalevél volt készenlétben. Amikor 
látták, hogy jön az egyik tanyából át a finánc, az egyikük vállára kapta a zsákot és 
szaporán vitte a szomszédba. A fináncok ezt látva, rákiáltottak, hogy álljon meg, mert 
lőnek. Bár a nép hite szerint a fináncnak csak a halála után szabad volt lőni, de azért 
mégis megállt a loholó. Kinyitották a fináncok a zsákot azzal a gyanúval, hogy a hun­
cut paraszt szűzdohányt akart csempészni. Nagy meglepetésükre és bosszúságukra 
diófalevelet találtak szüzdohány helyett. Ráförmedtek a lihegőre: Mit akar ezzel a 
diófalevéllel a szomszédban? Sok a bolha a szomszédasszony ágyában és ez majd el­
ijeszti, hogy ne hánykolódjon, mikor melléfekszök. 

így aztán a fináncok elestek a busás jutaléktól és a másiknak pedig bőven volt 
ideje az elől levő vágott dohányt, a dohány vágó-gépet és a sok szép leveles szűzdohányt 
biztonságba helyezni. 

Édesanyám családfája 

Édesanyám apai ága, a Csepregiek, valahonnan Nyugat-Dunántúlról kerültek 
Orosházára, későbben, mint a zombaiak. Ezek közül egy János nevűről igen sok 
humoros história kering még most is Orosháza környékén, különösen a katonaság­
nál viselt dolgairól. Ezeket én nagybátyjámtól, Csepregi Lászlótól hallottam, aki a 
60-as évek derekán halt meg. 

Csepregi Jánosról nem tudom biztosan, hogy milyen felmenő ági rokona volt 
a nagybátyámnak és nekem, az azonban biztos, hogy egy családból sarjadt az egész 
Orosházára került Csepregi-törzs. 

Abban a kaszárnyában, ahol Csepregi János szolgált, nagy izgalom lett úrrá, 
mert várták az ezredest, aki igen szigorú szemlét szokott tartani. Ki volt adva pa­
rancsba, ahol az ezredes bevonul, nagy rend és tisztaság legyen. Csepregi János hety­
kén odavetette a szót bajtársainak: Semmi baja sem lenne neki, ha én megdobálnám 
porral. Mindjárt fogadást is kötött arra, hogy ő megfogja dobálni az ezredest porral, 
amikor közeledik az úton. Erre az alkalomra készített az út mellett egy nagy por­
kupacot. 

Másnap, amikor az ezredes a kaszárnyába vonult, János a porkupachoz ugrott 
és egy jó marékkal az ezredeshez vágott azzal a felkiáltással : Puszter, puszter, puff, 
óbester bácsi. Ez a vezényszó is benne volt a fogadásban. 

Természetesen ennek aztán nem jó vége lett, mert az őrség rögtön elkapta Jánost 
és fogdába zárta. A századparancsnok 25 botütést szabott rá emlékeztetőül. A bün­
tetés végrehajtását harmadnap 8 órára tűzte ki. János csak azt az egyet kérte, hogy 
engedje meg a századparancsnok azt, hogy pénzért eladhassa a rámért 25 botot. A ké­
rést megkapta. 

Másnap kiment a városban tartott nagy országosvásárba, széjjelnézni. Előbb 
azonban elkérte a napostól a remekül kikészített mogyorófa botot, amivel a bakák 
számára a kiszabott botbüntetéseket osztogatták. Megnyugtatta a napost, hogy 

212 



találni fog olyan embert, aki meglátja ezt a díszes botot, szívesen vállalja a 25 bot­
ütést. Majd ő ezzel a bottal és sajátkezű írásával az illetőt holnap reggel 8 órára, a ki­
tűzött időre beküldi. 

Nézelődés közben megpillantott egy hétkrajcáros zsidót, aki hét krajcárért 
árulta portékájának az apraját, nagy hanggal ajánlgatva. Éppen egy női alsónadrág­
félét lobogtatott a kezében és így rikoltozott : Jaj de finom, jaj de jó, ez a női bugyogó ! 
Bugyog elől, bugyog hátul, bugyog minden oldaláról. Hét, hét, hét, minden darab 
hét! 

Mikor elhagyta az árus a rigmust, a mi Jánosunk hozzálépett és megmutatta neki 
a ragyogóan szép botot azzal a szándékkal, hogy eladja neki igen olcsó áron, mert ő 
nem ér rá árulni. A zsidó szabadkozott, hogy van neki botja elég. János azonban rá­
tromfolt, hogy azokat a sima meggyfabotokat 20 krajcárért adja, amikor ő az ilyen 
díszes mogyorófa botokért csak 6 krajcárt kér. Egy ilyen kedvező ajánlatot nem lehet 
elutasítani egy vérbeli kereskedőnek. A botot úgy adta János a zsidónak, hogy az a 
mintapéldány. Ráadásul még egy papírt is adott neki, azzal a szöveggel, hogy: „Ezen 
irat felmutatójának kérem a 25 botot kiadni". Aláírás: Csepregi János gyalogos. 
A lelkire kötötte, hogy pontosan holnap reggel 8 órakor a kaszárnyában jelentkezzen 
az inspekciós káplárnál a botok felvételére. 

Előtte való napon kapta le a parancsnok a botozó bakákat, hogy nagyon kesz­
tyűskézzel osztogatják a botütéseket. Ha ez így megy tovább is, akkor majd ő veri 
sorra a botozókat, de az majd fájni fog. 

Nem is kellett erre több bíztatás a két botozónak, amikor reggel megjelent az 
árus a kaszárnyában a papírral és a bottal. Rögtön lekapták a tíz, -illetve mind a húsz 
körméről. Heves tiltakozása ellenére leszíjazták a deresre kezét-lábát, fölhajtották a 
hátára a hosszú kaftánt és olyan huszonötöt vertek a fenekére, hogy még a tizedik 
vásár pora is kiszállt belőle. Lett is aztán nagy dínom-dánom, mert futotta a megnyert 
fogadás és a mogyorófabotokért kapott pénz. 

Úgy hallottam, hogy később Csepregi János községi éjjeliőr volt. Abban az idő­
ben nem lehetett éjszaka mászkálni az utcákon és akit az éjjeliőr elkapott, azt köteles 
volt bekísérni a községházára. Egyszer elfogta a főbírót is, és nagy ellenkezése, kö­
nyörgése ellenére bekísérte a községházára. Amikor kérdezték tőle, hogy miért tette 
ezt a főbíróval szemben, azt válaszolta, hogy a parancsot nemcsak kiadni, hanem 
teljesíteni is kell. Hátha engem akartak ezzel próbára tenni. A főbíró ebben meg is 
nyugodott. 

A dédnagyapámról szóló érdekes történeteket is nagybátyámból, Csepregi 
Lászlótól hallottam. Ezek még most is eléggé közszájon forognak. Dédnagyapám, 
Szilaj Horváth István sírja az orosházi felsőtemetőben van, a sírásó háza mellett az 
első. Ő volt az első, akit ebben a temetőben temettek. A vörösgránitból készült sír-
kövön az alábbi szöveg olvasható : Ör. Horváth Pál István meghalt élete 98 évében 
1889 március 28-án. 

Nem volt nemes ember, hanem a felesége, a dédnagymama volt az. Mivel na­
gyobb földbirtokon gazdálkodott, cselédeket is tartott. Volt egyszer egy kanászuk, 
aki nemes ember fia volt. Ezeket kurtanemeseknek hívták. Akkoriban még igen gya­
kori volt a testifenyítés és a gyerek valami nagy hibát követett el. Egy jobbágy nem 
üthetett meg egy nemes embert, ezért aztán beküldte a gazda a vétkest a gazdasszony­
hoz, aki kiszolgáltatta a megérdemelt büntetést. 

A disznóölés abban az időben rendkívüli eseménynek számított. Az egész évi 
élelemnek jó részét a téli hízóvágások révén biztosították. Azt azonban nagy elő­
készület előzte meg. A vágószerszámokat megélesítették. A belevaló fűszereket elő­
készítették. Az edényeket rendbe hozták. Italról is gondoskodtak. A jó erős pálinka 
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a bölléreknek a bátorságát fokozta. Bölléreket, böllérasszonyokat hívogatni is az 
előkészületek közé tartozott. Azután tűzrevalót készíteni. Akkor még szalmával 
pörkölték a disznót. 

A disznóvágás a Szilaj Horváth Zombai utcai házánál folyt le, de a szükséges 
szalma kint volt a tanyán. A hetente hazajáró öregbéresnek megparancsolta jó előre, 
hogy a disznóölés napján kora hajnalra gyüjjön kend haza. Az út azonban akkorára 
nagyon rossz lett, többször el is akadt az öregbéres. Már 8 óra elmúlt, amikor még 
nem érkezett meg. Erre Szilaj magához vett egy lámpást, elébe ment és hogy kigúnyolja 
az öregbérest, a szekér előtt tartotta a szomszédok derűje közben. Tán eltévedt kend, 
hogy ollan soká vergődik haza. 

Ezt a szégyent az öregbéres nem tudta lenyelni. Egyszer, amint ballagott a sze­
kérrel az úton, rettentően nyikorgott a kereke. A szomszédok rákiabáltak, hogy: 
Tán mán nincs Szilajéknak hajuk? Abban az időben a hájat meghagyták tengőt 
kenni. Erre az öreg János visszaszólt: Nincs ám, oszt sütőkkel kennyük. Ez fülibe 
jutott Szilajnak, és egy alkalommal mikor indulóba volt az öregbéres a tanyára, 
megparancsolta neki, hogy menjen föl a padlásra és hozzon le egy oldal szalonnát. 
Mikor lejött az öreg, újabb parancsot kapott, hogy akassza föl a lőcsfejre. Még há­
romszor küldte föl az öreget a padlásra és hozatott egy-egy oldal szalonnát. Ezeket is 
felakasztatta vele a lőcsfejre. Végezetül megparancsolta, hogy: Mostmár mennyen 
kend kifelé a tanyára, hadd lássák a szomszédok, hogy Horváthéknak nemcsak ha­
juk, hanem még szalonnájuk is van ölég. 

A lovát nem kellet pucolni, hanem csak leüllepített tiszta trágyalével lemosni. 
Nem is csípte a lovát sohasem a légy, akármilyen hőség is volt nyáron, nyugodtan 
álltak. Ülés a kocsin nem volt. Az alsövényen egy rossz, szalmával kitömött zsákon 
ült. Sokszor még az sem volt alatta. A lőcsfejre volt akasztva a szőrtarisznyája, ami­
ben télen-nyáron almát vitt magával, pedig akkor a vitaminokról nem sokat tudtak. 

Anyai nagyszüleimről 

Anyai nagyszüleimről nem sokat hallottam. Annyit tudok, hogy nagyapámnak 
Csepregi Ferencnek a mostani kardoskúti állomás körül jelentős birtoka volt. Na­
gyon jó lovakat tartott, a pesti kiállításon egy csomó aranyat is nyert velük. Még em­
lékszem arra, hogy édesanyám ékszerei között volt két darab 10 forintos aranyérme, 
amit nagyapám kapott és minden családjának adott belőle. Volt, aki fülönfüggőt 
csináltatott belőle, de édesanyám megtartotta eredeti valóságában. 

László nagybátyám a nagyapámmal történt alábbi két esetet mesélte el : Nagy­
apám cselédfogadás alkalmával, amikor már nagyjából megegyezett vele, behívta a 
kocsmába és ételt-italt rendelt neki. Megfigyelte, hogyan eszik és iszik. Azt tartotta: 
Amilyen az ette, olyan a tette. Csak ezek után kötött vele alkut. Van is valami igaz­
ság benne. 

Amikor a bátyjával együtt vendégségben járt Tótkomlóson, a vendéglátó gazda 
megkínálta őket étellel-itallal. Szüleik halála után a bátyja volt a családfő s mint 
ilyen, mindig nadrágban járt. Nagyapám pedig bőgatyában volt. A gazda így kínálta 
őket: Tessék János, egyik ke, Ferenc. Úgy látszik magáévá tette a közmondást, hogy 
a ruha teszi az embert és aszerint tisztelte meg őket. 

Anyai nagyszüleimnek három fia és két lánya volt. Első volt Ferenc, akinek hét 
fia volt és ötödmagával vett részt az első világháborúban. A Tolnai Világlapjába is 
belekerültek. 
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Csizmadia Imre 
Orosházán született 1902-ben. 11 éves koráig a derekegyházi Nagy-Újvárosi 

pusztán élt. Elemi iskoláit Orosházán, az utolsó évet a fecskésparti iskolában végezte, 
mert szülei a Vásárhelyi-puszta Görbe-Szik (kis Sós-tó) nevű részére költöztek. Mi­
után édesapja az első világháborúban elesett, a gazdálkodás a 12 éves gyerek nyakába 
szakadt. Egy darabig édesanyja, s részben Orosházán lakó apai nagyapja irányította, 
majd 21 éves korában, 1924-ben megnősült. Utána teljesen önállóan gazdálkodott 
egészen 1960-ig. Ekkor az orosházi Vörös Csillag Termelőszövetkezetbe lépett, 
ahol 1964-ig dolgozott. Betegsége következtében járadékos lett és Orosházán él. 
Már kora gyerekkorától kezdve nagyon szeretett olvasni, s közel kétezer kötetes 
könyvtára van. Élete alkonyán könyvei között él. 

Búcsú a bevonuló édesapámtól 

1914 július 26-án, vasárnap még alig hogy világosodni kezdett, amikor feléb­
redtem. A csillagok már elhalványultak, de még láthatók voltak az égen. Szép, tiszta, 
fellegnélküli volt az égbolt, eső nem mutatkozott, pedig az egész július hónapban alig 
volt. Nagyon meleg nap Ígérkezett, mert éjjelre se hűlt le a levegő. Gyorsan leugrottam 
a kocsiról, vagyis lemásztam, de ugrásnak is beillet. Péter már a lovakat kefélte. Én 
meg a kút vályúnál kimostam az álmot a szememből, leszedtem cók-mókomat a ko­
csiról. Nem az a kocsi volt, amelyiken hordtunk, hanem egy körülkasos, könnyebb 
garabojos kocsi, nagyon cifra vasalással. Két évnél hosszabb idő alatt készült el, 
Kosztolányi Pál gádorosi kovács remekműve volt. Odakészítettem a lószerszámot 
a kocsihoz a kamarából a hosszúnyelű lóhajtóostorral együtt. Kapcsos, támlás bőr­
ülést tettem a kocsira, pokrócot terítettem rája. Az oldalközé gyepszénát vittem. 
Ekkorra Mamám megfejte a teheneket, a tejet kantákba szűrte, és én felraktam a ko­
csira. Garabolyokba túró, tejfel, tojás is az oldalközé, a szénába rakódott. 

Akkor még vasárnap és csütörtökön volt a piac Orosházán és a hordás két hete 
alatt nagyon felszaporodott az eladnivaló, de felszaporodtak a vennivalók is, és így 
okvetlen haza kellett kocsizni szüleimnek. Nemcsak piacolni és bevásárolni mentek, 
hanem az ő szüleiket is meglátogatták. Mire a lovakat befogtuk Péterrel, akkorára 
Jóapám már kigyönyörködte magát az asztagok körül. Nem húzódott félre egyik sem, 
takaros, jólsikerült volt mind a kettő. Indulás előtt, Jóapám fülehallatára azt mond­
ta Mamám, hogyha délután kijönnek, lehet, hogy elmehetek az Igazgató úrhoz, és 
megvihetem a hírt, hogy beíratnak a Polgári iskolába. Közbe Idesatyámra nézett, de 
az nem szólt semmit, csak felült a kocsira Mamám mellé. Négyéves hugocskám meg 
kettejük között ült. Meghúzta a gyeplőt és elindultak. 

Ketten maradtunk a tanyában a Péterrel. Értelmes, biharmegyei félig csángó, 
félig székely fiú volt, sok szép nótát tanultam tőle. Még román dalra is megtanított, 
máig sem felejtettem el. Ő a vasárnapi udvarseprésen kívül azt a munkát kapta, hogy 
hordjon tele vízzel egy hordót, ott ahol előreláthatólag a cséplőgép kazánja állani 
fog. Nekem meg a jószágok kihajtása volt kötelességem a messzi tarlóra. Kötényembe 
kötöttem hát szokásos reggelimet, amely ezúttal kalácsból, kifliből állt, és nagy 
durrogtatással hajtottam kifelé. Boldogan ballagtam a falka után, még daloltam is, 
alig vártam a délutánt, hogy szüleim kiérjenek. Hamar felmelegedett az idő, hamar 
bekellett hajtani itatni, de mire kilenc órára füstölt a gyárkémény, már újra kint vol­
tam a tarlón. Egy óra múlva már nagyon meleg lett, és én ballagtatni kezdtem őket 
lassan a düllő felé. Szüleimet csak délutánra vártam, így még rá se gondoltam, hogy 
már kiérkeznek. Éppen azért nagyon meglepődtem, hogy ismerős kocsiketyegés hal­
latszott a düllőről, és mire kiértem a düllőre a jószágokkal, már elnyargalt előttem a 



mi kocsink. Még tizenegy óra sem volt. Ennek nagy oka lehetett, hogy ilyen korán 
kijöttek. De rosszra nem gondoltam, hátha csak nem akarták a déli forróságot meg­
várni, azért siettek ki. Mire a bejárónk végéhez értem a falkával, Péter már az udvaron 
fogta kifele a lovakat. Én meg vígan dalolva tereltem befelé a jószágokat : 

Sarkon van a Nagyváradi kaszárnya, 
Oda leszek három évre bezárva. 
Édesanyám köszönöm, köszönöm a nevelést, 
Már ezután nem eszem a kenyerét. 

Már a bejáró derekára értünk : 

De magas a Nagyváradi kaszárnya, 
Oda leszek három évig bezárva. 
A három év majd lejár, babám nem hiába vár, 
Otthagyom a Nagyváradi kaszárnyát. 

Dombon van a kisangyalom tanyája, 
Tizenhárom szélből van a szoknyája. 
Fújja a szél, lengeti, katonának kell menni, 
Szép a babám nehéz tőle megválni. 

Ekkorra már a disznók javában fürödtek a kúthoz közel, a tóban, a tehenek a 
vályúnál voltak, Péter húzta nekik a vizet. Én tovább akartam folytatni, bele is kezd­
tem : Katonának kell menni a legénynek, ekkor megszólal Péter : Mire van olyan jó 
kedved? Te dalolsz, anyád meg sír! Hagyd el már! -— Miért sír? Mi baj van? — Azir 
sír mer' kitört a háború. Apádnak holnapután el kell menni! — Nem igaz az, hé! 
Ne hazudj! — Kérdezd meg anyádat! 

Talán még sohasem csuktam be olyan gyorsan a disznókat. A tehénállományt 
Péter terelte az akolba. Odamentem a kocsihoz, ahol Mamám a kantákat, garabolyo-
kat rakta le a kocsiról. Ránézek, látom, hogy az arca egy élő gyászjelentés. Sírva meg­
fogja a fejemet és rámborul: Kitört a háború, fiam! Kedden már berukkol Apád! 
Magunk maradunk. Mi lesz velünk. Keservesen zokogott, ekkor már én is sírtam. 
— Hát Idesatyám hol van? — Elment a géphez, hogyha végzett Szabóéknál, mihoz­
zánk jöjjön. — De hiszen még be sincs hordva minden ! — Mindjárt behordunk, csak 
megebédelünk. Közben hazaért Idesatyám azzal a hírrel, hogy még szombaton el 
lett végezve Szabóéknál, és úgy volt, hogy Jankóekhoz megy át a gép. De Ferenc 
bácsinak nem kell bevonulni, mert elmúlt 42 éves, és így délután, ha felfűtik a kazánt, 
átjön mihozzánk a gép. 

Azon a vasárnapi ebéden egyedül Péter evett jóízűen. Nem volt étvágya sem 
apámnak, sem Mamámnak, de nekem sem. Mert akkor én már biztosan tudtam, hogy 
én már nem megyek Igazgató úrhoz, mert az én sorsom megpecsételődött. Mennyi 
ideig vajúdott, mennyi lelkiharcba került és milyen hirtelen megoldódott. Egy órával 
ezelőtt milyen vígan daloltam, hogy: De magas a Nagyváradi kaszárnya. És szegény 
Jóapámnak éppen oda kell berukkolni. 

Mire megebédeltünk, beérkezett István bácsi is. Neki is kedden kellett bevonulni. 
Befogtak és kimentek a kintlevő keresztekért, behozták és az asztag túlsó oldalánál 
kerekboglyába rakták. Aztán kazalhelyeket igazítottak, régi kazalmaradványokat 
igazítottak széjjel, hogy legyen hely az újaknak. Idesatyám tanyasort járt, hogy össze­
hozza a létszámot a csépléshez és hajnalban meg tudjon indulni a gép. Mert akkor még 
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nem munkás-géppel csépeltünk, hanem a tanyasor összefogott és kalákába csépeltek 
el. Ha összeverbuválódott 16—18 személy: férfi, legény, gyerek, asszony, leány, ak­
kor már folyhatott is a cséplés. Kinek több volt, kinek kevesebb a csépelnivalója, a 
többlet segítséget pénzzel, vagy gabonával, vagy más munkáknál való visszasegítéssel 
egyenlítették ki. Bizony azon a héten Péternek is menni kellett visszasegíteni. Még 
félnapokra én is mentem polyvát kaparni és hordani. Addig Mamám pásztorkodott. 

Estefelé Péter száríziket, morzsolt csutkát tett az oldalközé, és ment a géphez, 
hogy azzal tüzelve, eljöhessen a gép Szabóéktól mihozzánk. El is jött és fétfőn haj­
nalba már három órakor búgott is. Fröstökre el lett csépelve az árpa és délután 4 
órára a búza is. Széjjel szedték a két szép asztagot. A gép továbbment Nagyapám 
tanyájába. Én meg elmetem Makóékhoz kölcsön-lóért, mert nekünk csak három be­
fogható lovunk volt. És az egyik kocsin elvitte a Péter a géprészt Orosházára, a má­
sikon meg István bácsi az ő arató-betyárbérét vitte haza Szenttornyára. Én a tanya­
körüli tarlóra hajtottam ki. Jóapám meg Mamámmal egynéhány drótot, kötelet 
tettek a magasabb kazlakra. Rendes körülmények között a kazal lekötésénél segéd-
kezés a betyár kötelessége volt, de hol voltak akkor a rendes körülmények. Annak is 
menni kellett szegénynek. így hát, amikor visszaérkezett a kocsival, nem sok ideje 
volt beszélgetni. Elköszönt hát mindnyájunktól és felült biciklijére és elment. Soha­
sem láttam többet, odamaradt ő is a nagy háborúban. 

Az én jó Apám meg kihúzta a vetőgépet a színbó'l, odahívott engem és jól el­
magyarázta, hogyan kell úgy beállítani, hogy kevesebbet, vagy többet vessen, hogyan 
kell a megmaradt magot kivenni belőle. Megmutatta, hogyan kell az ekét kisebbre-
nagyobbra venni, és még sok gyakorlati tanáccsal látott el, hogy mit mikor, és hogyan 
kell csinálni. Még egy másikféle kunkötésre is megtanított, mert csak egyfélét tud­
tam. — Mert mostantól te leszel a gazda, fiam, neked kell érteni mindenhez, amíg én 
haza nem jövök. Mert holnap reggel nekem el kell menni, itthagylak benneteket, 
nem tudom meddig. — Sokáig tart majd a háború, kérdeztem. Hát ezt előre nem 
lehet tudni, lehet, hogy kukoricatöréskor már itthon leszek. 

Másnap, kedden, július 28-án — éppen az én tizenkettedik születésnapomon — 
amikor felébredtem és leszálltam a kocsiról, Péter már a lovakat pucolta. Én gyorsan 
megmosdottam a kútnál és vittem mislinget a tehenek elé, mert Mamám már ott 
volt a fejővel. Idesatyám a tanya körül és a kukoricaföldön járkálva búcsúzott el 
mindentől. Aztán Péterrel megkentük a kocsit. Feltettük a ruganyos ülést, rá a pok­
rócot. Hámot tettem a lovakra, a többi szerszámot a helyére készítettem a rúdra. 
Nekem már régen kint kellett volna lennem a jószágokkal, de ez kivételes reggel volt. 
Mamám fejés után felkeltette és felöltöztette a kislányt. Idesatyám is odajött a kocsi­
hoz, és hárman fogtuk be a lovakat. Mamám nagyon szomorúan felült a kislánnyal 
az ülésre. Idesatyám még egyszer visszament a szobába, benézett a kamrába, bement 
a kertbe, benézett az istállóba, megállt egy percre a tehenek faránál, benézett az ólba 
a disznókhoz — egyenként búcsúzott el sorba mindentől. Aztán odajött a kocsihoz 
és hozzám fordult, és nagyot sóhajtva ezekkel a szavakkal búcsúzott el tőlem : Hát 
fiam én mostmár elmegyek, mert menni kell, vár az angyalbőr. Jól vigyázz mindenre, 
míg oda leszek. Anyádnak szót fogadj! Panaszt ne halljak rád, mert ha lesz, ha haza­
jövök, egymás után szaladunk. Úgy viseld magad, hogy mostantól kezdve te vagy a 
gazda, úgy viselkedj hát, ahogy a gazdához illik. Lehajolt, és mindkét arcomat 
megcsókolta. Én sírva csókoltam vissza, és a kezét is megcsókoltam. Aztán Péterhez 
fordult: Péter fiam, fogadj szót Viktor nénédnek míg oda leszek. Tudod, hogy én 
eddig meg voltam veled elégedve. Légy ezután is olyan jó gyerek, mint eddig voltál. 
Viseld gondját a jószágnak, úgy, mintha én itthon volnék. Az Isten áldjon meg fiam ! 
Kezetrázott Péterrel, az meg akarta csókolni kezét, de nem engedte. Aztán kezébe 

217 



fogta a gyeplűszárat, fellépett afelhércre, onnan a kocsira. Még egyszer körbejártatta 
pillantását az épületeken, kazlakon, aztán egy nagy, keserves sóhajjal a lovak közé 
csapott. Könnyeket láttam a szemében. A kocsi kirobogott az udvarból, mi meg 
ketten a Péterrel egymásra borulva sírtunk. 

Hogyan lettem hadiárva? 

1918 elején már 18-tól felfele minden katonai szolgálatra alkalmas épkézláb 
ember odavolt különböző frontokon. Itthon csak a 18 éven aluliak, öregek, csonkák, 
bénák, asszonyok lányok és kisgyerekek voltak. Februárban már a háborús nóták is 
másmilyenek voltak. Szomorúbbak, fájdalmasabbak. Egyre többen veszítették el élet­
párjukat, fiaikat, testvéreiket. Vagy csonkán, betegen sínylődtek különböző kórhá­
zakban, vagy örökre meglelték pihenőjüket az orosz és olasz harctereken. Innen is, 
onnan is hiányzott valaki, látható volt a mindig több és több feketeruhás asszonyról, 
gyerekről. Már a háborús dalok így kezdődtek: 

Nem látlak én többet téged sohasem, vagy 
Trieszt mellett jegenyefa jelzi a sírokat, 
Engemet az édesanyám de sokat megsirat. 
Talján golyó fúrja át a bánatos szívemet... 
írd meg pajtás az anyámnak, ne várjon engemet... 

1918 február 16-án Juliánná napján névnapi cécóbál volt hirdetve Makóéknál, 
első szomszédunknál. Makóné, Julcsa néni nevenapjára készülődött a két tanyasor-
beli ifjúság és persze én is. Nagyon szép enyhe, napsütéses, tavaszias volt az idő. 
A gyepeken levő vízlevezető árkokban brekegni kezdtek a békák és messzebbről ide­
hallatszottak a béka u-u-u-u-zások is. Talán ez már előjele volt annak, hogy most 
egy nagyon száraz, nagyon esőtlen év következik, aminthogy az is be is következett. 

Akkor már a háború kezdete óta négyszer hullatták le a fák leveleiket, már új 
tavasz ígérkezett s minden jel arra mutatott, hogy hamarosan újra felöltöznek, immár 
negyedszer azóta... Akkor már az istállóban az ágyam felett két kapoccsal a falba 
erősített Zirzon-kaptár három polcán örvendetesen gyülekeztek a könyveim. Igaz, 
hogy csak olcsó, 24—30 filléres Milliók-könve, Koronás-regények, Legjobb-könyvek, 
Nick Carterek voltak nagyobb részt, de mégis csak könyvek voltak. És 3—4 dűlő­
föld tanyasorainak tanyáiban együtt véve sem volt annyi, még olyan olcsó írott betű 
sem. 

Már akkor én sűrűn odaálltam az istállóajtó küszöbére és az ajtófélfába évekkel 
ezelőtt bicskával befaragott és tintaceruzával lilára jelzett rováson mértem, hogy ugyan 
nőttem-e valamicskét tavaly óta. Mert nagyon szerettem volna nagyobb lenni, mivel 
igen kisnövésű voltam, de csak alig észrevehető volt a növekedésem. 

Akkor már mi is negyedik éve voltunk egyedül, családfő, apa nélkül, kishúgom is 
iskolakötelesre nőtt és a. faluban, nagyszüleitől járta a második osztályt. Akkor már 
nemigen lehetett cselédhez jutni, főleg fiúhoz nem. Nekünk szerencsénk volt, hogy a 
tavaly nálunk szolgált, 15 éves bihar megyei oláh leányka, a Vuca visszamaradt és 
két heti otthonlét után visszajött, hogy még egy évet lehúzzon nálunk, jeléül annak, 
hogy nem lehetett nálunk rossz helye. 

Idesatyámtól hetek óta nem jött levél. Igaz, hogy nem lehetett valami rózsás 
az élete, mert legutóbbi levelét úgy végezte, hogy: Imádkozzatok értem. Mamám is 
napról-napra szomorúbb lett, minél többször jöttem ki a faluból levél nélkül. Ő meg 
is mondta, hogy nem jön át Makóékhoz estére, van neki elég bánata. De én elmehetek, 
ha akarok. Dehát táncolni még úgysem tudok. 

Mire beesteledett, elvégződtem, kicsit szebb ruhába öltöztem és, miután a lova-
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kat még megitattam, átballagtam Makóékhoz. Igaz, hogy ez a ballagás messziről 
nézve kocogásnak is beillett. Már sokan voltak vendégek, alig fértek el a nagyszobába. 
Le volt véve a sarkáról a szobaajtó, hogy a konyhával együtt nagyobb legyen a hely, 
sőt a szobából az ágyak is ki voltak vive a ház elé. Szólt a citera, vagy ahogy mondani 
szokták, tambura. Ott voltak a két tanyasorbeli szomszédok süldő és nagylányai, 
12—17 éves fiúk, legények, kijöttek a Pusztára József bátyám menyecske lánya a 
kislányával. Ők a messze Mátyáshalmán laktak. Idősebb emberek ülték körül az 
asztalt és csapkodták a kártyákat az asztallapra. Volt perec és főttkukorica, ital pe­
dig jó kútvíz. De azért volt jókedv bőségesen. Dal, tánc, móka, tréfálkozás, el lett 
feledve néhány órára a háború, a rekvirálás, minden. Akkor tanultam meg a nagyob­
baktól sok háborús nótát. A mátyáshalmiak is hoztak magukkal egypárat. Még tán­
colni is megpróbáltam egy volt iskolatárs kislánnyal, ami várakozáson felül sikerült. 

Bizony a kakasok már vígan kukorékolták hogy: Kuporodjatok föl, amikor 
úgy 3 óra után hazaindultam, fejembe sok háborús nóta dallamával. Bizony reggel 
alig akartak kinyílni szemeim, olyan álmos voltam, amikor Mamám megverte az 
istálló ajtaját és bekiáltott : Álomszuszék, fölkelni már, mingyár hasadra süt a nap ! 
Aki bálázni szeret, az már legénynek tartja magát, aki legény, az már ilyenkor a lovat 
pucolja. Bizony, lópucolás közben arra rebbentem fel félálomból, hogy a lábamra esett 
a lókefe. De aztán felzsongtak fejemben az éjjel hallott nóták dallamai és dúdolva 
pucoltam sorba a lovakat, teheneket. Elvégződés, früstök után lefeküdtem, ráértem 
déligformán aludni. Vasárnap volt, február 17-e. A névnapi bál szombaton este volt... 
És akkor én már a tizenhatodik évemet tapostam, és kicsit mindig ferdén áll a katona­
sapka a fejemen. 

A következő hét is elmúlt anélkül, hogy levelet kaptunk volna Idesatyámtól. 
Pedig hetente két levelet is írtunk neki, én is, Mamám is. Végre, február 24-én, va­
sárnap már a háznál várt a tábori lap... így kezdődött: Szeretett, kedves kis fele­
ségem és családjaim. Tudatta benne, hogy meg van elég tűrhető egészségben, csak 
nagyon dallos a levegő, megkérdezte, hogy vagyunk, a jószágok megvannak-e? Vi­
gyázzunk magunkra meg a jószágokra és imádkozzunk érte. Majdcsak hazasegít a 
Jóisten. — Ezzel végződött. 

De nem segítette haza. Úgy látszott, annyi dolga volt neki, hogy nem ért rá egy 
4 év óta különböző harctereken sínylődő magyar tüzér sorsával bajlódni, mert több 
levél már nem is jött tőle. Ez az utolsó február 16-ról volt dátumozva. Éppen azon a 
napon írta, amikor én egész nap boldogan vártam az estét, hogy elmehessek Makóék­
hoz a cécó-bálba. 

Február 28-án, csütörtökön egy ismeretlen kézírásos, rossz magyarsággal írt, 
alig elolvasható tábori lapot hozott a posta: ez volt rajta Schegen asszon a férjed 
schulyosan mek-schebeschulte. — Egyéb semmi. És két nap múlva, március 2-án, 
szombaton kijött nagyapám a faluból az ő tanyájára és úgy 9 óra táján láttuk, hogy 
ballag a bejárónkon befele. Mamámmal együtt elébe mentünk. Mikor összeértünk, 
köszöntöttük, ő meg minket és szó nélkül bementünk a szobába. Ott belenyúlt a laj-
bija belső zsebébe és onnan egy papírlapot vett elő, miközben nagy, piros zsebken­
dőjével a szemeit törülgette: Na Viktor lányom, nincs már neked urad, nekem sincs 
már csak két fiam, azok is kitudja élnek-e még? (Az egyik orosz, a másik olasz fog­
ságban volt.) Itt az értesítés lányom, hogy az uradat még 18-án eltemették Olaszország­
ban. Mind egy szóig németű van írva, én lefordíttattam oszt úgy hosztam ki mind 
a kettőt. Itt van na! Olvasd föl Imre ászt, amelyik magyarul van. Én átvettem kezé­
ből a német nyelvűt is, a fordítást is. Ezt olvastam róla: — Mi tudatjuk Önnel, Csiz­
madia Imre tüzér szül. 1875. Orosházán, február 18-án 1918-ban Császári és Királyi 
Tábori Kórházban No. 1507. erős, súlyos sérüléssel meghalt. — Harcmezőn halt 
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meg a hazáért. Vittorio temetőjében, 36 számú sírba temették. Legyen neki boldog 
nyugvása az Úrban az ő Hazáért való önfeláldozásáért. — Nála talált tárgyak kö­
vetkezők: egy levél, bőrerszény, egy ezüst lánc, egy bronz érem, egy bicska, két da­
rab cigaretta spüchni, 77 korona 1 fillér pénzösszeg. — 506 Tábori postaszám, ahon­
nan írták. Ez volt a fordítása a német nyelvű értesítő — lapnak. — Es ez volt a gyász­
beszéd Jóapám felett. 

És akkor keserves sírás volt a tóparti tanya gerendás szobájában. Hárman sír­
tunk, egy szerencsétlen özvegy parasztasszony, egy 75 éves, öreg parasztember, akit 
azelőtt sem, azután sem láttam soha sírni, és egy 16 éves parasztgyerek, én. 

Nagyapám nemsokára elment. Mi meg ott maradtunk szomorú szívvel. Mamám 
egész napon át eleven gyászjelentésként tett-vett a tanya körül, én sem daloltam az­
után még sokáig. Napközben arra gondoltam, hogy ezelőtt egy héttel még ugyan ki 
gondolta volna, hogy én már a következő vasárnap nem mehetek el a Molnárék cécó-
báljukra. Pedig még akkor, Makóéknál megbeszéltük, hogy ott újra találkozunk. 
Azért másnap, vasárnap este én mégis elmentem, de csak azért, hogy megmondjam, 
hogy mi történt, hogy meghalt az édesapám az olasz fronton. Ezzel megfordultam és 
hazamentem. Gyászszalag volt a kabátom balkarján, meg a katonasapkámnál és 
szomorúan ballagtam haza. Siettem mert Mamámnak nem is szóltam, hogy elme­
gyek. Hazafele menetközben arra gondoltam, hogy 16 éves sem vagyok még és hadi­
árva lettem. És milyen különös találkozása emberek sorsának: szegény, boldogult 
Édesapám is éppen ilyen idős korában lett félárva, csakhogy az ő édesanyját vesztette 
el és az is tragikus körülmények között halt meg. Úgy hallottam szüleimtől, hogy a 
királysági magas tanyaszoba plafonját meszelte és véletlenül lelépett az asztalról, 
amelyiken állva meszelt. Belső vérzést kapott és meghalt. 8 árvát hagyott itt, a leg­
kisebb 4 hónapos volt. 

Mikor hazaértem Mamámat az asztalra borulva, keserves sírás közt találtam. 
Én is kimentem az istállóba és ott a lovak, tehenek faránál én is kisírtam magamat, 
így lettem én életem 16. tavaszán hadiárva. 

Mamám nem volt belenyugodva, hogy ennek így kellett lenni. Tudakozó levelet 
küldött a Vörös Kereszthez és onnan március 28-án a következő értesítést küldték: 
Szószerint: 838 205—Budapest, 1918. III. hó 28-án. Csizmadia Imréné úrnő, Oros­
háza. Tudakozódásunk elintézéséül a következőket közöljük: Csizmadia Imre 117 
Feld. Art. R. Szül. Orosháza 1875 — harctéri értesítés szerint 1918. február 18-án az 
1507 számú tábori kórházban sebesülés következtében hősi halált halt. Eltemettetett 
Vittorióban a katonai temető 36 számú sírjában. Őszinte részvéttel B. 

Ettől a naptól kezdve én már félig-meddig nagykorú lettem. Egészen csak jóval 
későbben, 1957-ben, 55 évesen, amikor Mamám is meghalt. Mert az ember akkor 
lesz igazán nagykorú, mikor már senki sem mondja neki többé: fiam! 

És itt újra el lehet az emberi sorsokon gondolkozni : az Édesapám a háború ki­
töréséig mindig makkegészséges volt, Mamám meg mindig betegeskedett. Ha panasz­
kodott, Jóapám sokszor mondta neki: Előbb meghalok én, mint te! És tényleg: ő 
meghalt 42 évesen, Mamám meg 85. évében halt meg. Az élet, a sors útjai kiszámít­
hatatlanok. 

Csarejs Jánosné 
Hrabovszki Ilona 

1930-ban született Békéscsabán, a Kastélyi-szőlőkben. Tanyán nőtt fel, iskoláit 
is ott végezte. Már akkor is szeretett rajzolni, festegetni. Legeltetés közben mindenre: 
lábára, porba, tökre, görögdinnyére, levegőbe, papírra rózsákat rajzolt. 18 éves ko-
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rában férjhezment Csarejs Jánoshoz. Telekgerendáson laktak. Dolgozott a férje mellett 
a telekgerendási Vörös Hajnal Tsz-ben. 1961-ben Csorvasra költöztek. Férje egy 
darabig még a Tsz-ben dolgozott, 1967-től a Csorvási Postahivatalban dolgozik. 
Hozzájuk költözött apósa és testvére is. Egyetlen fia az Orosházi Gimnáziumba járt. 
Miután sok jószágot is nevelt, abban az idó'ben nem is gondolhatott festésre. Később 
a főzés és házimunka elvégzése után ami kis ideje maradt, azt festésre, írásra és zené­
lésre szánja. Énekelni is szeret, amit édesanyjától örökölt. Kedvteléseiben nagy öröme 
telik. Férjével együtt citerázik a Csorvási Pávakörben. Festményeit minden hónapban 
a Békéscsabai Gyopár Klubba bemutatja, ahol szakmai tanácsot kap. Életében elő­
ször ment 1977-ben alkotóközösségbe: a Békési Alkotóházba. 

...„hogy ne vigyem magammal a sírba!" 
Cselédsors 

Arra ébredtem fel, hogy körülöttem idegen emberek is vannak. A szoba is ide­
gen volt számomra. Minden olyan más. Felejthetetlen nyugodtság töltötte be az egész 
szobát. Talán az volt az, amit én éreztem, hogy nem kell félni a víztől. És jobban let­
tem egyszeribe. Ugyan úgy kezdtem acsarkodni, mint mikor először beléptem is­
kolába. Csak most anyámnak kiabáltam. Édesanyám, én éhes vagyok. Erőstúrós 
tésztát akarok. Sokat. Mi az kis lesunkám kishörcsögöm? Mit akarsz? Mondom, enni 
akarok. Aztán futott egyenesen az istállóba, megmondani apámnak. Hogy meg­
vagyunk mentve. Nem vesztünk el, csak félig. Mert az egyik már jobban van. Majd 
megsegít a jó Isten, hogy a másik lány is fölépül egyszer. Mindig segítőkész Lalus 
Andrásné, akiben én egyszeribe Urban nagyanyámat láttam, mondta, hogy Mariska 
majd én hozok brindzát Csabáról. Hadd gyógyuljon ez a lány. Talán éreztem, hogy 
én többé nem fogom látni az én nagyanyámat. Mert mikor üzenet eljutott hozzá, hogy 
elmentünk cselédnek és hogy a tanyából nem lesz csak rom, mert abban már lakni 
sohasem lehet. Azon az éjszakán mégis halt szegény. így ismerkedtünk meg sok jó, 
hasonló sorsú és gondolkodású emberekkel. Ha én őszinte akarok lenni most, mert 
az vagyok, holnap is az leszek, holnapután még szerényebb akarok lenni. Akkor én 
most azt fogom mondani, hogy édesapám meg édesanyám tán testvért sem szerette 
jobban, mint azokat, akikkel együvé hozott a sors. 

Lalusékat is szerettük. De szerettük Kovács Palit, aki csabai volt. Akivel apám 
úgy tudott dolgozni, haladni és megérteni egymást. Annak nem kelletett mondani, 
hogy mit kell most csinálni. Tudta a módját. Másika János, aki Bihar megyéből jött, 
ruháért, meg amit megeszik dolgozni, az nem tudta a sorját a munkának. 21 éves volt. 
Azt mondta, hogy otthon csak varjúkat zavart onnan, ahol volt vetve kis búza meg 
krumpli. Meg fákat szedett. De éppen úgy szerettük őt is, mint Dandé Eleket, aki 
dobozi volt, az kanász volt. Ezt meg úgy szerette apám, mint a saját fiát. Mert neki 
nem volt, csak lányai. Sztolárik Antóniát kivételesen szerettem, mert mindig dalolt. 
Dalolt akkor is, ha bánata volt, dalolt, ha öröme volt, dalolt, ha jól leszidták, vala­
miért kikapott. Dalolással elűzte a baját. Én meg utána járkáltam, mint a szopós 
malac és daloltam vele. Meg, vele búsultam is ha szomorú volt. 9 éves voltam, de az 
én fejem minden szép nótát megemésztett. Én már akkor megtudtam különbözni 
gyönyörű és kevésbé szép népdalokat. Azért maradtak meg bennem, hogy amíg élek, 
én nem felejtem el őket. A legszebbek közül legalább egyet: 

Naco si sa taká mladá vidala, 
Ked si esté sesnác rockov nemala. 
Hőre háj dolinu pozdravujen si milú, 
Milú holubicku sivú. 
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Stitri копе zdupotali na moste, 
Ne chodjevaj ti moj mili neveste 
Hőre háj dolinu pozdravujen si milù, 
Milù holbicku sivù. 

Megpróbálom átfordítani magyarra: 

Minek mentél oly fiatalon férjhez, 
Amikor még nem voltál tizenhat éves. 
Föl-le felé a völgyön. Tisztelem a szeretőm, 
Drága szürke galambocskám. 

Négy lovak megdobbantottak a hídon, 
Ne járjál te menyecskékhez szeretőm. 
Föl-lefelé a völgyön. Tisztelem a szeretőm, 
Drága szürke galambocskám. 

De ennek a nótának ez ellentéte is volt, amit Ancsurka szeretett dalolni. És arra 
a dallamra hogy Őszi rózsa megfagyott. A sze... stb. 

Ja, sa esté ne vidám, 
Hja esté doz casu mám. 
Mo jo frajer je lyen lèvent ás, 
zanim ja cakón. 

Férjhez nem megyek én még, 
Nekem ahoz sok idő van még. 
Szeretőm még csak levente, 
Arra várok én. 

Nagyon megsirattam ezt az Ancsurkát, akinek el kellett menni onnan tovább 
cselédnek. Hogy miért, azt máig sem tudom pontosan. Talán megsértó'dött, mert elég 
gyakran használták a gazdáék, hogy ha nem tetszik, elmehetsz. És elment. De jött 
helyette másik. Az Chudi Tonka volt. Az erős volt. Pruszlikba, csipkésbe, melltartó 
nélkül, (no de ekkor édesanyám sem használta), szép ráncos szoknya volt rajta. Azt 
is megszerettem. Én mindenkit megszerettem. Szép hunyorító kék szeme volt, és 
mélyen üló', hogy amikor elnevette magát, egészen behunyta a szemét. Öröm volt 
nézni, ahogyan nevetett behunyt szemmel. Pláne mikor fölemelte a kezét, mind a ket­
tőt az égre és kiabált: hogy: Aké je totó zive gecko? Milyen eleven ez a gyerek! 
már mint én. Mert olyan is megtörtént, hogy hátratett kézzel jártam az én nagyot­
halló apám után. Mindig készenlétben. Ha valamit keresett, követelt, kérdezett, vagy 
tőle kérdeztek, mindig ott teremjek, mint a Babszemjankó. Mert ha nem voltak kint 
a gazdáék, neki kellett rendet teremteni. Úgyhogy én voltam édesapám tolmácsa. 
Ne sutyorogjál, hanem mondjad hangosabban. Ha meg hangosabban mondtam, s 
főleg igazat, mert sokszor szembeszálltam apámmal, akkor azt mondta, ne ordíts 
úgy, nem vagyok én olyan nagyon süket. Én ha valakinek a szájára nézek, akkor meg­
értem. De nem értette meg, mert furcsán beszéltek az Ancsurkák. Meg a Másika Já­
nos is. Legalább is nekünk. Nekik meg a mi nyelvünk, a mi beszédünk volt furcsa. 
Nos emiatt volt a megnem értés. Apám nem hallotta, meg, nem értette, ha Jankó 
suttogva beszélt lekókadt fejjel, hát én ezt nem bírtam ki, hogy ne szóljak. Mert meg­
védtem a Jankót. Kikaptam, hogy beleütöttem az orrom, ami nem rám tartozik. 
Nem mindig vette észre édesapám, hogy utána járkálok, és amikor hirtelen hátulról a 
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fülibe kiabáltam, hogy szegény Jankó nem értette meg amit maga mondott neki. Ő 
szegény megrezzent, megijedt, még hirtelenebbül visszakézből számat találta el. És 
megrepedt a szám. De nem fájt az ütés. Csak az igazságtalanság. Elbújtam a szalma 
mögé, oda ahol a szalmakazal mellé a kimaradt szalmát rakták. Ott ahol találkozott 
az újszalma a régivel, ott lyuk maradt. Abba belefúrtam magam, befedtem magam 
szalmával. Még a fejemre is, de keveset, hogy tudjak levegőt kapni. És ott zokogtam 
délig. Nyeltem a sós könnyeimet, meg a vért is, meg azt is, ami az orromból folydogált. 
Amikor már jól kifújtam az orromat, kezdtem szaglászni, hogy olyan kamra szag 
van körülöttem. Egyszer csak belemarkoltam egy turkesztáni sárga dinnyébe, meg 
almába. Valaki eldugta oda. Sipirc kifelé a szalmalyukból. Nehogy még engemet meg­
gyanúsítsák, vagy nehogy valaki észrevegye, hogy én észrevettem. Akkor már apám 
hívott ebédelni. Icskó hibaj jest ! Icskó gyere enni. Fájt a lelke. De nem mondta az 
asztalnál sem. Én sem mondtam semmit. Emlékszem, hogy paradicsomleves volt 
tarhonyával, meg két ujjnyi kolbásszal : mert hosszú az év. Abból mindig két tányérral 
ettem. (Mert nagyon jó étvágyam volt.) Mikor az első kanál levest a számba tettem, 
a korgó gyomromban, abban a pillanatban felszisszentem és nem tudtam tovább 
enni. De még kolbászt sem. Mert az is csípős volt. Hogy ne együnk olyan sokat. Apám 
mindezt észrevette, noha a repedés belül volt, de a szám meg volt dagadva. Befejez­
tem rögtön az ebédet, és fogtam puha kenyeremet, ami a tányérom mellé volt oda 
támasztva, mentem szépen kifelé. Amíg bent ebédeltek, én is bementem a szalonnásba, 
és megzsíroztam egy kicsit a kenyeret és megettem. Só nélkül. Hogy gyógyuljon a seb. 

Felejthetetlen téli esték 

PiZ igaz, hogy a táncmulatság soha vissza nem tért. De mindig volt olyan is, 
hogy a mi rettenetesen szomorú sorsunkat valami megédesítette. Esténként, mikor 
körülültük a forró hasaskemencét. Mert fűteni való volt miből. Akkor előjöttek a 
régmúlt dolgok. Emlékezni mindenki nagyon szeret. így hallgattuk estéről estére 
igazat, meg nem igazat. Ott nem hurrázta le senki egymást, hogy minek beszél ilyen 
marhaságokat, és ki hiszi ezt magának. Mindenki hitt egymásnak, amit mesélt. 
Anyám mondta, hogy szilveszter éjszakáján minden jószág emberi nyelven panasz­
kodik, vagy éppen dicséri a gazdáját. Hogy hitte-e anyám ezt a dolgot? Azt nem tu­
dom. Én mindenesetre kicsi koromba elhittem. Mikor elköszöntünk az óévtől és 
kimentünk éjfélkor az udvarra meghallgatni valahonnan csendességhozta harango-
zást, mert mindig hozta. Csak nem mindig egyhelyről. Egyszer Csorvásról, egyszer 
Gerendásról hallottuk. Olyankor mindig az járt az én eszembe, hogy no most mondja 
a mi Borcsánk, hogy milyen gazdája van. Másnap reggel, újévkor az volt az első, 
hogy irány az istállóba. No mit panaszkodtál Borcsa? Hosszú mú-ú-ú-ú volt a vála­
sza, és feküdt. Mert éreztem, hogy legtöbb panasz rám volna. Sokszor megpufákoltam 
az orrát husánggal, mikor vezettem az úton kifelé. Mert amikor kukoricának a csöve 
mutogatta magát, Borcsa nem tudott ellentállni. Úgyis lemarcangolta. Rágta sokáig. 
Hol az egyik oldalsó fogával rágta, hol a másikkal. Én meg nem azért vertem az or­
rát, hogy sajnáltam tőle, hanem azért, hogy azt mondta apám, hogy vigyázz te lány 
arra a tehénre, hogy se a mi kukoricánkból ne egyen, se a máséból, és hogy ha meg­
találna fulladni, be ne gyere, mehetsz világgá. 

Apám meg azt mondta, hogy az ő gyerekkorában vettek égy tehenet. Gyönyörű 
tőgye volt. Mikor hazamentek, fejni akarták, hogy megszabadítsák attól a sok tejtől, 
és nem adott semmit. Azaz, hogy szégyenszemre adott, de csak egy tajtékpipával. 
Cvirik, és semmi több. No futott aztán az én Hrabovszki nagyapám Pindrosékhoz, 
az is Hrabovszki volt, így csúfolták, mert nagyon szeretett öltözködni, mosakodni, 
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és akkor azt elítélték. Gyere Pindros nézd meg, hogy milyen jól bevásároltunk, mert 
megvettünk egy megrontott tehenet a vásárba, mondta nagyapám. És eljött. Megnézte 
a tó'gyit, nincs-e valami tályoggyökér beleszúrva, mert attól is megdagad a tó'gye, 
de nem volt. Ez meg van átkozva. Ki kell seprűzni. És kizavarták a nagyvilágba. De 
azt is mesélte, apám, hogy szomszédba megdörzsölték a nyakát tavasszal bornyúnak 
petróval, mert tetves volt, hogy mitől kapott lángot a bornyú, azt ők sem tudtak, csak 
azt, hogy a bornyú egyenesen a szalmakazalhoz ment kínjába dörzsölődni. (Amúgy 
is szeretett tavasszal a jószág dörzsölődni szalmához, mert a párás istállóban télen 
letetvesednek). És meggyújtott egy hosszú szalmakazlat. Szénné égett. A bornyú 
megmaradt. Ezt apám is látta. De anyám is látta és sokszor elmesélte a boglyas kemen­
ce mellett, hogy égtek meg Szlávikék. Mert nem akart ott Kastélyi-szőllőkbe 
senki biztosítást fizetni. Hiába járt a biztosítástól egy ember, és körülbeszélte magát, 
hogy maguk meg is éghetnek. Nem égünk meg, mi nagyon vigyázunk a tűzzel. 

Azon a napon is járt az a biztosító ember, és azon a soron senki nem biztosított. 
Inkább bezárkóztak előle. És bosszúból meggyújtotta Szlávikék tanyájukat a biz­
tosító ember. No de ezt nem mertek csak úgy meggyőzően hangoztatni, csak úgy 
puszmogva. De nem csak nagyanyám látta, hanem többen is, amikor kinéztek az 
ablakon, vagy még nem aludtak, hogy egy olyanforma ember, mint a biztosító, az 
kocogott egészen a körgátig, éjfélkor. Kis idő múlva égbekiáltó jajjajozás, hogy égnek 
Szlávikék. No aztán mentek másnap biztosítani csapatostul, akinek csak volt pénze. 
A bulgárok nagyon értettek a kertészkedéshez. De a csabai tótok meg borzasz­
tóan spórolósak voltak. így beszélte nekem az anyám. De nem csak beszélte, hanem 
úgy is éltünk mi is. Spórolva, beosztással. 

Istenfélő édesanyám nem félt semmitől. Se dörgéstől, se villámlástól, se lámpá­
soktól, már olyan lámpásokra gondolok amelyik a földhöz vágta magát mint a labda, 
aztán fölugrott és megakadt a fán. Azt nem lehetett megfogni. Édesanyámnak ugyan 
nem ült a vállán olyan lámpás sohasem. Csak mondta, hogy őnem félne. Hogy olyan­
kor csak annyit kell mondani, ha Isten velem, ki ellenem, akkor nem lesz semmi baja 
az embernek. Meg ha valamit elveszítettünk, csak annyit mondjunk keresés közben, 
hogy kenyérért volt véve, akkor megtaláljuk. Egyszer-másszor meg is találtunk, de 
nem mindig. Pláne mikor megtapostam egy kiskacsának a nyakát patkós cipőmmel és 
eldugtam, hogy ne lássa anyám. Keresd, mondta, és gondoljál arra, hogy kenyérért 
volt véve, akkor az biztos, hogy meg lesz. De nem lett meg. Éjfélkor is kiment az is­
tállóba anyám, ha valami neszt hallott. 

Apám már nem volt olyan bátor. Az félt kimenni. Az félt a zengéstől is. Egértől 
is. Mindig mindentől félt. Hivatalos emberektől is félt. Összeírástól is félt. Állat össze­
írástól. Még postástól rendőrtől is félt. Félt a hivatalos papírtól. Csak a csendőröktől 
nem félt. Én nem lopok, nem rabolok, én nem félek, Ti is menjetek szépen az úton, 
ha jönnek csendőrök és köszönjetek szépen, mondta mindig. De én azért csak féltem 
a csendőröktől. Azok a lihegő lovak versenyt vágtattak azon a sáros dűlő úton, csak 
úgy fröcskölték azt a darabos sarat. Bármilyen szép is volt az a kakastollas kalap, 
nekem mégsem volt szép, mert nem volt nyugtató. De lakodalom az más volt. Az 
megnyugtató volt. Énekelni, vígadni, táncolni. Valami kimondhatatlan öröm, bol­
dogság bújt belém. Olyan mint a karácsony szent estéjén, mikor egészben kellett 
gerezd fokhagymát lenyelni, és enyém mindig makacskodott. De lenyeltem. Ha mind­
járt titokban átrágtam. Mert abban leltem az egész évi egészségemet. Féltem, ha 
nem nyelem le, akkor oda az egészségem. De apám is félt. Félt, hogy ha nem hozza 
be a szobába karácsony szent estéjén búzát, kukoricát, babot, mákot, árpát, zabot 
szakajtókosárban összevegyítve, megszentelni: akkor nem lesz termés. Még szénát is 
hoztunk be. Édesanyám iparkodott padlásról ruhát leszedni, szárítókötélről, mert 

224 



keményre fagyott ruha állat pusztulást jelentett. Ahány keményre fagyott pl. férfi 
ing, annyi lenyúzott döglöttjószágnak a bőre ugyan úgy fog lógni. 

Nagyon jó alvó voltam leányka koromban, mert úgy kifutkároztam magamat, 
mint a zerge. De mikor édesanyám mesélt, hogy ott Békéscsabán Kastélyi-szőlőben, 
ahol ástak koponyákat, fazekat arannyal, azt szerettem hallgatni. Akkor nem voltam 
soha álmos. A Kastélyi-szőlőkben az Ábrahámfinak volt kastélya, s törökök idején 
le lett rombolva. Mindent be kellett szolgáltatni, a múzeum számára. De nem min­
denki tette. Féltek a felhajtástól. Féltették azt a kis RÁTA parcellát. Hogy szét dúrják, 
mint a vakondok a már bevetett kis földet. Gyorsan ássuk vissza azokat a koponyákat 
mondták, hogy ne tudja meg senki sem. Mikor én ezt hallgattam gyerekkorban (mert 
borzasztóan érdekelt), akkor nem gondoltam, hogy öregedő napjaimra ásom ki a 
magam koponyámból mindent, ami megmaradt édesanyám, nagyanyám, apám révén. 
S hogy az megmaradt a fejembe, kár lenne beleásni az anyaföldbe velem együtt. 
Mert nem csak nagy örömöm telik benne, hanem szükség van erre. Mint ahogyan én 
szerettem hallgatni gyermekkorban nagyanyámat, úgy fognak majd a mi unokáink 
is szeretni olvasni, meghallgatni. Olvasni arról, hogy éltünk, hogy mit ettünk, hogy 
öltözködtünk, hogyan gazdálkodtunk. Hogy iskolában félre dobott narancshajból 
babszemnyi pogácsákat szaggattunk és ettünk, hogy sapka helyett jó volt a fekete 
patent harisnya összekötve. Hogy nem voltunk egyformák, és igazságtalanságot érez­
tünk, hogy átéltünk árvizet segély nélkül, a járványt paralizálást SZTK nélkül, hogy 
elmentünk cselédeskedni, mikor jött az árvíz, hogy keservesen felépítettünk újból, 
hogy jött a háború, hogy szűken volt a kenyér, hogy csak úgy volt elég, ha pótolva 
volt kukoricaliszttel és krumplival, hogy széjjelment sütés közben. Olyasra, mint a 
kocsikerék, hogy nem volt só, se cukor, csak mi főztünk cukorrépából szirupot, de 
abból még pestieknek is jutott, hogy nem volt ruha, hogy magunk szőttünk, mikor 
esett az eső. Hiába mondta az én anyám, hogy Daj boze dazrîa, Nak sa vispi zena 
kazdà, Adjál uram esőt, hogy aludja ki minden asszony magát, mégsem aludta ki-
magát. Hogy az asszonyok még a megrakott kocsi tetején is szorgoskodtak, amíg men­
tek Csabára piacra. Vagy foltoztak, vagy babot fejtettek. Hogy gyalog jártunk Csabá­
ra, fölpakolva piacra túróval, tejfellel, mert még bicigli sem volt. A férfiak ha mentek 
vasárnap legeltetni, (mert a gyerekek megfeledkeztek magukról játék közben) sze­
kercét vittek magukkal, és azt reszeltek. Hogy volt Raktár, Magtár, Hombár, Futura, 
ahová beszolgáltattunk a búzát. Hogy tolakodtam C. jegyre 1 kg cukorért és 3 méter 
kartonért, amíg össze nem estem éhségtől meg veszekedéstől. Mert egy pultigérő kis 
fiúcska örült, hogy zörög a cukor a zsákba s fölpipiskedett és odanyomták a pulthoz 
tátott szájjal s emiatt volt olyan csúnya veszekedés egymásra kiabálás, hogy az én 
szalmaszál idegrendszerem nem bírta ki és összeestem. Egy pár jószívű asszony daj-
nározott engem, akik úgy gondolták, hogy más bajom nem is lehet, csak az, mire ők 
gondoltak. Úgy elszégyeltem magam, hogy hazamentem cukor és karton nélkül. 
Még hazudni is kénytelen voltam, azt mondtam, hogy nekem semmi nem jutott. 
Hogy a bánatunkat, félelmünket, örömünket, megaláztatásainkat nem volt kinek 
mondani, csak a jóistennek és a macskának. Hogy a koldus könyörgő szeme és ki­
nyújtott keze mellett sohasem tudtunk úgy elmenni, hogy abból a kevésből ne ad­
junk, hogy iskolába sokat sírtam igazságtalanság miatt. Hogy amikor első osztályban 
tiszta kitűnővel mentem haza zokogva, mert nem tudtam magyarul, nem tudtam 
hogy mit jelent, kitűnő. Otthon sohasem hallottam. Csak azt értettem, hogy jó, jó. 
Hogy volt infláció, ha máma eladtunk 50 db tojást, holnap nem tudtunk venni érte 
semmit. A milliók csak szaporodtak, mint a szemét. Hogy az én sokat szenvedett 
drága édesanyám munka közben mindig mondta, hogy meglásd kis lesunkám, kis-
hörcsögöm, nem lesz mindig az így, vége lesz ennek egyszer. 
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Koczka Pál 
Orosházán született 1899-ben. Iskoláit Orosházán végezte. Utána az orosházi 

határ Bónum nevű részén 7 kat. holdas tanyásbirtokon dolgozott apjával egykarra. 
Két évig vett részt az első világháborúban, majd az akkor megalakuló nemzeti had­
seregben szolgált két évig s utána megnősült. Hét évig együtt gazdálkodott özvegy 
édesanyjával, majd 1952-ig önállóan gazdálkodott. Ekkor belépett az orosházi Új 
Élet Termelőszövetkezetbe. 1953-ban kilépett s 1960-ig 8,5 kat. hold földön gazdál­
kodott. 1960-ban az orosházi Vörös Csillag Tsz-be lépett, ahonnan 1970-ben ment 
nyugdíjba. A tsz állattenyésztési részlegében mint brigádvezető dolgozott. 1945 után 
a megalakuló Nemzeti Paraszt Párt orosházi csoportjának elnöke, az orosházi Nem­
zeti Bizottság alelnöke volt. 1955-ben pedig az orosházi 48-as Kossuth Olvasókör 
elnöke lett s ezt a tisztséget viselte a kör megszűnéséig, 1962-ig. A paraszti munka 
mellett mindig érdekelték a közügyek. 

Ahogy én láttam! 
Károly király Debrecenben 

1918 október elején vége lett a tart. tiszti iskolának. Már le is adtuk azt a szerel­
vényt, amit az iskola céljaira kaptunk. Úgy tudtuk, hogy napokon belül megyünk a 
frontra, amikor kaptunk egy parancsot, hogy minden tisztes, aki az iskolában oktató 
volt, kiegészítve a 3-ik honvéd gyal. ezred altisztjeivel (kb. 120 ember) egy századot 
képez, beöltözik vadonatúj ruhába, de rang, vagyis rendfokozatot nem szabad föl­
varrni. Mindnyájan közhonvédként szerepeltünk. Csak négy tizedesnek kellett föl­
varrni a csillagokat, mivel ők lettek a szárnytisztesek. Mindezt azért, mert egy száza­
dos parancsnokságával, egy őrszázadot fogunk képezni, amely század a király szál­
lásánál az őrszolgálatot fogja ellátni. E hírnek mi, akiknek a menetlevele is kész volt, 
hogy megyünk vissza a frontra, nagyon megörültünk, mert így a frontramenés el­
maradt. 

Kezdetét vette a zárt rendi gyakorlatozás. E gyakorlatokat az a százados vezette, 
aki parancsnoka lett az őrségnek. A kitüntetéseket föl kellett varrni. A századosnak is 
megvolt minden kitüntetése. A gyakorlatozás nagyon jólment, ami nem volt csuda, 
hisz minden ember altiszt és legkevesebb 2 éves katona volt. Nem is erőltette a szá­
zados úr se a gyakorlatokat. Inkább arra iskolázott bennünket, hogy mit és hogyan 
feleljünk ha ő Felsége megszólít és esetleg kérdez valamit tőlünk. Egy hétig gyakor­
latoztunk. Mindennap fölálltunk a vármegyeház nagykapuja alatt. (Ti. ott rendezték 
be a Király szállását.) A 3-ik gy. ezr. zászalját egy hadnagy tartotta a jobbszárnyon. 
A százados jobbra nézzt vezényelt, a zászlót háromszor meghajtotta a hadnagy. 
Ezalatt a kürtös fújta a díszjelet. Majd a százados jelentkezett, mint az őrség parancs­
noka. 

A vármegyeházát ez alkalomra gyönyörűen földíszítették. Az érkezés előtt való 
nap, megérkezett Bécsből a személyzet és a testőrség. Ők mesélték, hogy a cseh test­
őröket és a személyzetből is a cseheket, még a nyár utolján leváltották, mert már nem 
bíztak bennük. Az ide érkező testőrök mind magyarok voltak. 

Az érkezés napján, az állomástól a vármegyeházáig, katonaság vont kordont 
egymás mellé állítva, hogy az út nyitva, szabadon maradjon. Óriási volt a tömeg, 
ami nem is volt csuda, hisz királyt nagyon kevesen láttak a debreceniek közül. 

Amikor föltűnt a teljes díszmagyarba öltözött főúri lovasbandérium, élén azok­
kal a főurakkal, akiknek a lovait két-két csatlós vezette, utána a Debreceni ötösfogat, 
amelyben a királyi pár ült, olyan nagy lett a tolongás, hogy a katonai sorfalat a tömeg 
áttörte és csak a pesti lovasrendőrök szorították vissza a lovakkal a tömeget. 
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Amikor a kapu elé kiállított figyelő altiszt jelentette, nogy jönnek, a kürtös fújta 
a díszjelet, a zászlót háromszor meghajtotta a zászlótartó hadnagy, a százados Vi­
gyázz, jobbra nézzt vezényelt. Az ötösfogat begördült a kapu alá és megállt közvetlen 
az ó'rség jobbszárnya előtt. A százados a kardjával tisztelgett, a király kilépve a hin­
tóból a századoshoz lépett, az jelentkezett, mint az őrség parancsnoka. (Ez alatt a ló­
ról leszállt főnemesek fölsorakoztak az őrséggel szemben, kardosán, teljes díszben). 

A Király nem egész tiszta magyarsággal, megkérdezte a századostól, hogy melyik 
ezredben szolgál, hol kapta ezt, meg ezt a kitüntetést, majd a százados kíséretében 
végig ment az elég hosszú arcvonalon. Többektől megkérdezte, hogy hol kapta a ki­
tüntetést, melyik ütközetért. Ez alatt a királyné kiszállva a kocsiból körülvéve a fő­
úri hölgyektől, fölment a díszterembe. Majd a király is a kormány tagjaival és a fő­
urakkal, kisebb beszélgetés közben fölment a testőrök sorfala között. ' 

Csak ezek után jöttek a Bécsből is lehozott királyi udvartartási kocsik és a fő­
urak szebbnél szebb kocsijai. Egy pár óra elteltével a vármegyeházától az öreg re­
formátus templomig szőnyeget terítettek és azon vonultak a református templomba 
Istentiszteletre. Ezt mindnyájan érdekesnek tartottuk, dehát a Református Rómába 
csak nem mehet katolikus templomba. 

Csak később tudtuk meg, hogy az állomáson, mivel a hadiregula szerint az ál­
lomásőrségét (városparancsnokságot) ahol közös ezred van, mindig, mindenütt az 
adja, e közös ezred adta a díszőrséget és a zenekart is. Mivel pedig ez az ezred a 85-Ös 
K.U.K. közös ezred (cseh) volt, az ezred zenekara fogadta a király vonatát, mégpedig 
Gotterhaltéval. Ebből azután nagy politikai ügy lett, mert az ellenzékiek és a magyar 
érzésű sajtó is, amely akkor már nagyon szabadon írt, mert már nagyon érződött a 
bomlás, élesen kifogásolta a fogadásnak e módját. Már ekkor híre jött, hogy Horvát­
ország elszakadt a Monarchiától, a horváth ezredek lázadoznak. De a mi főuraink 
süketek, vakok voltak. Még mindig hittek a csudába. Azt hitték, hogy a nagyhatalmak 
nem engedik széjjelszedni a Monarchiát, pedig akkor már Csehország kiválása is 
bevégzett tény volt. És ha 18 elején mégis volt a hajlandóság a nagyhatalmaknál, 
ha akkor még az oroszbomlás után, ők is hajlandók lettek volna valamilyen formában 
megtartani a Monarchiát, a piavéi vesztett csata után Bulgária és Törökország kivá­
lása után már nem voltak hajlandók különbékére. Már a franciáknál elvetették a 
Monarchiát és már Szerbiának, Romániának Csehországnak adták meg a lehetőséget, 
hogy önálló államokká fejlődjenek. 

Hogy mennyire vakok voltak a mi főuraink, mutatja az is, hogy a Király távozása 
után azt a parancsot kaptuk, hogy a század fölszerelve, készenlétbe marad úgy, ahogy 
van, mert a Király a jövő héten jön Szegedre és ott is mi adjuk az állomásőrséget. 

Persze ebből már nem lett semmi, de egy hétig még együtt volt fölszerelve a szá­
zad, majd a rohamosan romló viszonyok miatt már nem volt szükség az őrszázadra. 
Jött a parancs, hogy mindenki vonuljon be az ezredhez. Mi ennek nagyon megörül­
tünk és bevonultunk Nagyváradra. 

Ott találkoztam az én szakaszparancsnokommal, aki az iskola vizsgája után két 
hét szabadságot kapott és így ő se ment a frontra. Nagyon le volt hangolva. Szidta a 
kormányt. Ő már tudta azt is, hogy a románok újra hadiállapotba vannak, biztosra 
vette Erdély megszállását, ha csak nem tudunk akkora hadsereget visszatartani, 
amellyel meglehetne akadályozni a megszállást. A románoktól nem tartott nagyon, 
mert azt mondta, hogy egypár honvéd hadosztály megtudná akadályozni a románok 
megszállását, de ha a háborúnak vége lesz, már pedig annak hamarosan vége lesz, 
a hazaözönlő katonaság négy esztendő után és a nagy gyomorúság láttán, nem lesz 
hajlandó tovább harcolni és csak az Isten tudja, hogy mi lesz. 

227: 



Igaza is volt neki. Október utolsó napjain már olyan nagy volt a zűrzavar, hogy 
az őrségeket és a készültséget a hadapród iskola adta. A menetszázadok már el se 
indultak, mindenki szökött haza. így következett be a forradalom. Napok alatt tel­
jesen megváltozott a helyzet. A kormány tehetetlen volt a tömegekkel szemben, mert 
a katonaság is a tömegekkel tartott. A bomlást elősegítette a nagy nyomorúság és az 
Oroszországból hazajött hadifoglyok. De nemcsak a hadifoglyok, hanem az orosz­
frontról áthozott katonák is, akik tanúi voltak mindkét forradalom hatásának. Ez 
a hatás nemcsak az orosz katonákat érte, de közülünk is sokakat elgondolkoztatott. 
Azok meg, akik fogságból jöttek haza, különösen ha újra kivitték, vagy újra kiakarták 
vinni az olasz frontra, valóságos kommunista agitátorok lettek, jóllehet nem voltak 
mind kommunisták, de már az elbeszéléseik nagyon sokban hozzájárultak ahhoz, 
hogy mi se úgy láttuk már a dolgokat, kezdtük már mi is hinni, hogy megváltozik a 
helyzet. 

erdős Tóth Sándor 
Orosházán született 1899-ben. Iskoláit az Orosháza-Monori úti tanyai iskolában 

végezte. 12 éves korában árván maradt. 22 éves kora óta önállóan gazdálkodott a 
10 kat. holdas családi kisbirtokon. Katonaidejének letöltése után, 1921-ben megnő­
sült. Később a felesége hasonló terjedelmű földjét is művelte egy darabig haszonbérbe 
anyósától. 1951-ben belépett a Táncsics Termelőszövetkezetbe, 1956-ban kilépett, 
majd 1960-ban ismét belépett, de az orosházi Dózsa Tsz-be. A termelőszövetkezetben 
2 évig mint brigádvezető, majd 7 évig mint könyvelő dolgozott. 1964-ben nyugdíjba 
ment. A paraszti munka mellett mindig érdekelték a közügyek, különösen a kulturális 
ügyek. Az Orosháza—Monori Hangya Szövetkezetnek 25 évig felügyelőbizottsági 
elnöke, a Monori Gazdakörnek mindvégig pénztárosa, a Monori Önkéntes Tűzoltó 
Testületnek pedig elnöke, és parancsnoka volt hadnagyi ranggal. 1932-től 1972-ig a 
Monori tanyaközpont kulturális ügyeit irányította : színjátszó csoportot vezetett. 
A Monori-úti iskolában működő Bakó József költő-tanító segítőtársa volt a kultúra 
területén. 10 éve városi tanácstag. A Hazafias Népfront-bizottság tagja. 

Amit írtam, igazat írtam! 
Egy kedves emlék az életemből 

Első találkozás Bakó József költő-tanítóval. 

1931 őszén a Vas megyei Nemescsó községből érkezett Orosházára. Először az 
orosházi állami iskolák igazgatóját Münstermann Ernő с tanfelügyelőt kereste fel. 
Igazolta, hogy az Orosháza—Monori úti iskolához helyezték, és útbaigazítást kért. Ott 
találkozott Balassa János ig. tanítóval, aki azelőtt 12 évig, 1915-től 1927-ig tanított a 
Monori-úti iskolában és ügyvezető elnöke volt a Monori Hangya Szövetkezetnek. 
Jól ismerte a tanyavilágot és jó kapcsolata volt a monoriakkal. A tanfelügyelő meg­
kérte Balassa Jánost, hogy együtt menjenek ki az iskolához. A déli vonattal meg is 
érkeztek. Amikor kiszálltak, Bakó Józsefnek nagyon új és érdekes volt a tanyavilág. 
A fehérre meszelt tanyák, a szépen betetézett takarmánykazlak, a szárkúpok, a kis-
tanyák és nagytanyák. Az Alföldön eddig még soha nem járt. 

Elindultak az iskola felé. Útközben megálltak egy szép zöldelő búzatáblánál. 
Azt mondta Bakó, de szépen kikelt ez a rozs. Te Jóska, ez búza, nem rozs ! Ebből lesz 
a jövő évi kenyerünk, majd meglátod, milyen szép nagy magas kenyeret sütnek a mo­
nori asszonyok. Az orosházi kenyér messze földön híres. Azután kérdezte, mondd 
már János bátyám, milyen népek laknak erre? Hogy lehet velük megbarátkozni. 
Azt felete Balassa, hogy majd megtudod. Bemegyünk egy ismerős családhoz. Oda-
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értek, köszöntek, azt mondta Balassa: Deák bácsi, Deák néni, bemutatom a bará­
tomat, Bakó József biztosítási ügynököt. Azért jött, mert biztosítani szeretne itt ma­
guknál is. A család nagyon meglepődött. Deák néni azonnal kijelentette, hogy ide 
hiába gyütt, mert mink nem biztosítunk! Deák bácsi meg Balassának: tanító úr, 
megmondtuk már magának, hogy ide ne hozzon biztosító ügynököt! Ha Balassa 
nem lett volna régi jó ismerős, hamar gyorsan ki lett volna penderítve a „biztosítási 
ügynök". Ekkor látta Balassa, hogy itt már a bemutatkozásból valami botrány lesz, 
azt mondta : Deák bácsi, ne haragudjanak, csak tréfa volt és újra bemutatta : Bakó 
József kollégám, ide helyezték a Monori iskolához. Ő fogja tanítani a kislányukat is, 
Margitot. Ekkor megváltozott a hangulat és lett kedves fogadtatás. Bemutatkozott: 
35 éves vagyok, Nemescsón születtem. Iskoláskoromban a jégen elestem, azóta egyik 
lábam rövidebb. Cipészinas lettem, segédkoromban verseket írogattam. Tanult is­
merőseim a verseimet jónak találták és biztattak, hogy: Följebb a kaptafánál Jóska! 
Sok küzdelmes és viszontagságos évek után jutottam el a tanítóképzőbe. Most itt 
vagyok. 

Elköszöntek és elindultak az iskola felé. Deák bácsi is elkísérte őket. Mikor oda­
értek, előbb bementek a Hangya boltba ismerkedni. Deák bácsi meg eljött hozzám, 
nagy örömmel mondta, hogy végre megjött az új tanító. író ember. Most Balassa 
tanító úrral a boltban vannak. A csomagja — egy láda — az állomáson van, azért 
jöttem, hogy el kellene hozni. Azonnal kocsiba fogtam, elhoztuk és bevittük a la­
kásba. De semmi egyéb bútor nem volt. Azonnal a szomszédtól kértünk egy ágyat, 
egy asztalt, két széket, és be lett bútorozva a tanítói lakás. Én a lovakat hazahajtottam, 
de Bakó Józsefet nem láttam. Deák bácsi pedig átment a boltba és megmondta, hogy 
behoztuk a ládáját s már az iskolánál van. Bakó kérdezte, hogy ki hozta be? Mondták, 
hogy Tóth Sándor. Hol van az az ember? Már elment. Jé, hát annak megakartam fizet­
ni! Megnyugtatták, hogy azért ment el, mert nem fizetésért hozta. Ekkor már este 
lett. Balassa János átkísérte az új tanítót az iskolához és Bakó József beköltözött a 
Monori-úti áll. el. népiskola tanítói lakásába egyedül. A 80 éves özvegy édesanyját 
Nemescsón hagyta, mert az idehelyezés csak egy évre szólt. 

Az új tanító másnap reggel jókor bement az iskolába, és várta a tanulókat. Ott 
volt a kolleganő is, Stemmer Elvira tanítónő. Addig egyedül tanított, pedig már no­
vember volt. Megegyeztek, hogy a tanítónő az I—III. osztályt, Bakó pedig a IV—VI. 
osztályt tanítja. Egy tanterem volt. Bakó — ahogy délután 4 órakor vége lett a taní­
tásnak, — átment a boltba és megkérdezte, hogy hol lakik Tóth Sándor. Kérdik, 
hogy melyik, mert itt a monori tanyákon hat Tóth Sándor lakik. Azt mondta Bakó, 
aki a ládámat behozta az állomásról. Megmutatták, hogy kb. 500 méterre az a máso­
dik tanya. Ott az akácerdő mellett van a bejáró. El is indult. 

Én a tanyaudvarról láttam, hogy egy vékony testalkatú, magas ,ismeretlen járású 
ember jön felénk a kövesúton. Sokszor megállt, körülnézett és lassan ballagott to­
vább. Amikor a bejáróhoz ért, befordult. Akkor már tudtam, hogy az új tanító. 
Bottal a kezében lassan bicegve ballagott. Egyik másik egyenes akácfánál megállt, 
jó sokáig nézte, még a botjával meg is ütögette. Alig vártam, hogy beérjen. Amikor 
vagy tíz lépésre lehetett, megállt, és köszönt: Jó napot kívánok! Mondtam: Aggyon 
Isten! Kérdezte: jó helyen járok-e? Tóth Sándort keresem. Én is az vagyok. Azt 
mondták, maga erdős Tóth, de úgy látom, jól mondták, és a botjával a fák felé mu­
tatott. Azután közelebb jött, és kérdezte^ mit csinyál? Dolgozgatok. Erre azt mondta: 
Dol-goz-ni csak pon-to-san, szé-pen... Én meg azt feleltem : A-hogy a csil-lag megy 
az é-gen, úgy érdemes. Ekkor megállt előttem és kérdi, hogy maga ezt tudja? Én is 
tudom, de tudja ezt József Attila is. Kezet nyújtott. Bakó József vagyok, az új taní­
juk. Úgy látom, hogy először is jó helyre jöttem és megölelt. Láttam, hogy jött a ta-
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nító úr a kövesúton és többször megállt, nézelődött. Gyönyörködtem „Lenn az Al­
föld tengersík vidékin". Néztem, hogy merre látom a délibábot. Tanító úr, azt csak 
nyáron lehet látni, mikor nagyon meleg van. Kérdezte, hogy milyen, mert ő még nem 
látta. Mondtam, hogy a tanyák kéménnyel lefele látszanak és messziről minden tárgy 
megfordítva látszik. No de ez majd a nyáron lesz, most tessék, menjünk be a lakásba. 
Ott a feleségemnek is bemutatkozott. Első kérdése az volt, hogy magának mivel tar­
tozom? Mit fizetek? Azt feleltem, hogy azért már megfizetett. Mikor? Itt az udvaron, 
amikor megölelt a tanító úr. A barátság sok mindennél többet ér. Tudja azt a tanító 
úr: A barátság aranyfonál, nagy baj, ha elszakad. Tudom, de azt is, hogy: össze lehet 
ugyan kötni, de a csomó megmarad. 

Ezután a könyveimet nézte. Először is megsimogatta az öreg bibliát, rámnézett 
és örömmel mondta, úgylátom, egy felekezethez tartozunk, én is evangélikus vagyok. 
Azután fogta Petőfi összes költeményei. Kérdi: ismeri Petőfit? Milyen magyar az, 
aki nem szereti. Melyik verseit szereti legjobban? Az Alföld, Szülőföldem, A puszta 
télen. Ekkor azt mondta, meglátszik, hogy alföldi magyar. Szeptember végén, meg az 
is, Akasszátok föl a királyokat. Erre csak annyit mondott: Hűha! Aztán fölvette 
Ady összes verseit, és megkérdezte : Nem haragszik meg, hogy vizsgáztatom? Nem, 
örülök neki. No akkor mondjon Ady verseket. Góg és Magóg fia vagyok én, A grófi 
szérűn, Üzenet egykori iskolámba, A fekete zongora. Várjon csak, melyik is az? 
Mondtam a 48. oldalon. Megkereste és olvasta: 

Bolond hangszer: sír, nyerít és búg. 
Fusson, akinek nincs bora, 
Ez a fekete zongora. 
Vak mester tépi, cibálja, 
Ez az élet melódiája, 
Ez a fekete zongora. 

Fejem zúgása, szemem könnye, 
Tornázó vágyaim tora, 
Ez mind, mind: ez a zongora. 
Boros, bolond szívemnek vére 
Kiömlik az ő ütemére, 
Ez a fekete zongora. 

Rám nézett, maga ezt megérti? Hát csak megértem, tanító úr, magyarul van írva. 
Mégegyszer elolvasta, a könyvet letette és szomorúan annyit mondott: Ez volt Ady. 

Ezután azt kérdezte : milyen könyveket szeret? Melyik könyv volt az első? A me­
sés könyvek, Benedek Elek. No de azután? Kamaszkorban az első: Robinson, Kurts 
Mahler, A tizenötéves kapitány, Sárkány detektív. Majd később: Jókai, Mikszáth, 
Gárdonyi, Móra, Arany János, Zola, Zilahy Lajos és még sok. Hát az új írók: Veres 
Péter, Szabó Pál, Tamási Áron, Sinka István, Móricz Zsigmond, Szabó Dezső, 
Babits, Kassák, Kosztolányi, Erdélyi József, Szegfű Gyula, Illyés Gyula, a kedves 
földi: Darvas József. Ennyi elég, elhiszem, hogy szeret olvasni. Hát orosz íróktól 
olvasott-e? Olvastam Tolsztoj: Háború és béke, Gorkij: Anya, Éjjeli menedékhely, 
és még néhányat. Megkérdezte Marxtól, Lenintől olvasott-e? Nem. No majd hozok 
én magának ezekből, csak arra kérem, hogy ne dicsekedjen vele. 

Közben meglátta a hegedűt, ekkor megint azt mondta: hűha, hát hegedülni is 
tud? Prímás vagyok a monori házizenekarban. No akkor húzzon egy jó magyar 
csárdást. Kérdem, melyiket? Ez jó lesz? Elkezdtem, hogy A szeretőm dunántúli, ott 
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lakik Somogyországban. De mire a dalnak vége lett, a zsebkendője kézbe került és 
az arcához emelte. 

Ekkor bejött a feleségem és azt mondta, hogy vacsorázzunk meg, azután foly­
tathatjuk a művelődést. Vacsora után elmondtuk egymásnak életünk jelentősebb 
eseményeit. Ő azzal kezdte, hogy már börtönben is volt. Látta, hogy meglepődtem. 
No nem lopásért, vagy betörésért, hanem izgatásért. A proletárdiktatúra után 1919. 
augusztus 20-án egy nyilvános gyűlésen a csendőrök elkaptak és megtalálták nálam 
A Világirodalom és a Szocializmus és a saját feljegyzéseimet tartalmazó füzetemet, 
melyben az volt, hogy én kommunista érzelmű vagyok és még az is, hogy: Csak az 
urakkal kell végezni, akkor megint a vörösök jutnak uralomra, de akkor csúnyább 
világ lesz a fehérekre, mint volt. A kommunisták tudtak erőt teremteni, nem кеЛ 
ahhoz sem Isten, sem természet. Ezért először a lukácsházi halottasházba csuktak, 
azután a kőszegi városháza pincéjébe, a bírósági tárgyalás után a szombathelyi bör­
tönbe. Hét hónapra, 1920. március 20-án a szombathelyi törvényszék különtanacsa 
az ellenem emelt vád alól felmentett. Mondta tovább, hogy azután Kapi Béla dunán­
túli evangélikus püspök segítségével tanult tovább a tanítói oklevél megszerzéséig. 
Eddig eltelt 10 esztendő. Ekkor írtam meg ezt a szomorú verset, ami a börtönre em­
lékeztet : 

Kereszt van a homlokomon 

Tíz éve is karácsony volt, 
Sohsem nézett a hold szebben. 
A csillagok ép úgy égtek, 
En vívódtam, vezekeltem 
Csendben. 

Cellám fehér, mint künn a hó, 
Falának csak egy árnya volt. 
Szánalmasabb emberárnyat 
Karácsonykor még nem rajzolt 
A hold. 

Valahol ép csengetyűztek, 
Vágyón néztem át a rácsony. 
Sóhajtottam: szegény anyám! 
Azért van hát a karácsony: 
Fájjon? 

Szabadítóbb-vóróbb hittel 
Nem dőltek még ablakrácsra, 
Hiába sírt kérő szemem, 
Gyötrődések éjszakája 
Várta. 

Addig néztem hazafelé: 
Kereszt tüzelt homlokomon, 
Börtönrácstól nyomott kereszt. 
Azóta büszkén hordom: 
Sorsom, 
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Nem látható, de én érzem, 
S vele mintha bártabb lennék. 
Tíz éve hogy karácsony volt, 
Homlokomon keserves szép 
Jelkép. 

Addig beszélgettünk, hogy a falióra elütötte a tizenkettőt. Ekkor abbahagytuk. 
Elköszönt, újból megígérte, hogy majd hoz jó könyveket. Köszönöm — mondtam — 
örülök neki, mert mindig tanulunk valamit, ha egy jó könyvet olvasunk, de a zenébó'l 
is, ha azt meghallgatjuk. 

Hazakísértem az iskoláig. Útközben bevallotta, hogy nagyon fáradt, az utazás­
tól. Az éjjel sem tudott aludni az új helyen. Azon aggódott, hogy a tanítás után itt a 
tanyavilágban ugyan kivel fog barátkozni, szórakozni, vitatkozni? De úgy örülök 
— mondta —, hogy az első napi monori ismerkedés ilyen jól sikerült. 

Az iskola kapujánál kezetfogtunk : Nyugodalmas jó éjszakát ! 

Györgyi Lajos 

Orosházán született 1908-ban. A Vásárhelyi-pusztával határos pusztaföldvári 
tanyavilágban élt szüleivel, s a közeli tanyai iskolában végezte az elemi iskoláit, majd 
tanítója rábeszélésére magánúton elvégezte a polgári iskolát. A két világháború kö­
zött a gazdálkodás mellett főleg parasztmozgalmi munkában vett részt és a népi írók 
neveltjeként kapcsolódott be a második világháború befejeztével a Kisgazdapárt 
programjával az ország újjáépítésébe. Tagja volt az 1944. december 21-én alakult deb­
receni ideiglenes nemzetgyűlésnek, majd az 1945-ös és az 1947-es választott ország­
gyűlésnek a feloszlatásáig. Az ezt követő 20 évben mint egyéni gazda, mint nap­
számos, majd termelőszövetkezeti tag és állami vállalati munkás dolgozott. Az utóbbi 
munkakörből került nyugdíjba. 

Sárdagasztás a tanyán 

Az alföldi tanyaudvarokon, különösen a tapadós, kötött földön esős őszi időben 
gyakran pokoli sarat taposott a parasztember. A sár egyrészt azért keletkezett, mert 
általában az esővíznek nincs lefolyása s így a tanyaudvar fölázik. Ahol sok a baromfi, 
meg egyéb lábasjószág, az állandó taposással csak még inkább mélyül a sár. Ha nem 
volt nagyon hideg ősszel, a kacsák és a libák előszeretettel tapicskoltak a latyakban, 
és állandóan mélyítették azt. Az egyéb lábasjószág : a sertés, a szarvasmarha és a ló 
naponta sokszor átjár a sáros udvaron és ha az esős őszi idő hosszan tart, nem ritkán 
10—12 centiméter mély a sár. 

A mi gyerekkorunkban a tanyaudvaron téglajárda alig volt. Ha egyáltalán volt 
járda, az a lakástól a kútig, vagy az istállótól a kútig vezetett. így a mély sarat na­
gyon sokszor nem tudtuk elkerülni, amikor a nagyjószágot vezettük, vagy hajtottuk 
az istállóból az itatóvályúhoz, vagy ha éppen a sertéseket csuktuk be az óljaikba. Jól 
emlékszem, édesapám a fiú gyerekeknek és cselédjeinek sohasem bakancsot vett, ha­
nem mindig úgynevezett hasítottbőr csizmát. A bakancsba bele is folyt volna a la­
tyak, azonkívül a bakancs szárát takaró nadrágszár állandóan sáros lett volna. Ez 
egészségtelen és csúnya is. Némileg ez is magyarázza, hogy a parasztoknál miért 
alakult ki a csizma viselése. 

Később a tanyaudvarban úgy védekeztünk a mély sár ellen, hogy széles szal-
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majárdákat készítettünk és ha elsárosodott, újabb hulladékszalmát hordtunk rá. 
Ez valamivel enyhítette a sorsunkat, de a sarat a tanyán elkerülni nem lehetett. Ezt 
a szalmajárdát tavasszal kihordtuk a szántóföldre és szétteregetés után leszántottuk. 
Persze, akik homokos talajon laktak, a mély sarat úgyszólván nem is ismerték, vagy 
legalább is nem annyira, mint mi és mindazok, akik fekete földön laktak. Megemlítem, 
hogy ezeken a kötött, ragadós talajokon a legtöbb növény szépen fejlődött, mert 
mély volt a termőréteg. így az adó alapjául szolgáló kataszteri tisztajövedelem értéke 
is magas (16—22 aranykoronás) volt. Az ilyen talaj munkálata még normális ned­
vesség esetén is nehéz volt. Ha száraz volt a talaj szántáskor olykor elképesztően nagy 
rögök keletkeztek. Ha viszont késő ősszel esős idő járt, a tapadása miatt nehéz volt 
a munkálata. Érzékeltetésül talán annyit : könnyű szerkezetű, kissé homokos talajon 
a két ló munkáját a kötött szerkezetű földeken csak négy ló végezhette. 

Mi annak idején sokat szenvedtünk, sokat küzködtünk a sárral. A bőrcsizma, 
vagy bakancs, bármennyire is vízhatlannak nevezték is azokat készítőik, bizony, ha 
egész nap a sárban jártunk, keltünk, átáztak. Még a lábunk fejére csavart kapca is 
nedves lett, a csizmánkra tapadt sár azontúl, hogy nehéz volt, eláztatta a lábbelinket 
s ezért egészségtelen volt. Este az istállóban való lefekvés előtt a csizmánkról a sarat 
letakarítottuk, és a hajnali fölhúzásig az istálló melegétől valamelyest szikkadt ugyan, 
de teljesen megszáradni csak akkor tudott, ha az esős idő szünetelt és a sár fölszik­
kadt. Az átázott kapca miatt a csizmáinkat le és föl nehéz volt húzni. Az átvizesedett 
kapcáinkat éjjel az istállóban — jobb szárítási lehetőség híján — úgy szárítottuk, 
hogy az alattunk levő lópokróc alá a szalmára tettük, és éjjel a testünk melegétől, meg 
főleg az alattunk levő száraz szalmától úgy félszárazra száradt. Másnap folytatódott 
minden elölről. Ekkor még a rádiózás kezdetén voltunk, időjárásjelentést így nem 
hallgathattunk. Az újságok közöltek ugyan időjárásjelentést, de a tanyákra legjobb 
esetben hetilap járt. így a várható időjárást nap mint nap az idősebbek megfigyelési­
ből állítottuk össze, ami vagy bevált, vagy nem. 

Ha a holdnak udvara volt, ezt közeli eső jeleként tartottuk számon. Ugyancsak 
esőt vártunk, ha huzamosabb ideig déli szél fújt. Az időváltozás jelének tartottuk azt 
is, ha távoli harangszót hallhattunk, ami csak ritkán fordult elő. Időváltozást jelentett, 
ha a szabadonjáró tehenek — farkaikat fölcsapva — ugrándoztak. Ha a vadlibák 
csapatosan délre szálltak esőt, ha északra, akkor hideget vártunk. Ebben volt ugyan 
ellentmondás, még is így vélekedtünk. Ha a naplemente vörös égboltot hagyott ma­
ga után, másnap erős szélre számítottunk. 

A parasztember életét az időjárás különösen befolyásolta. Nemcsak azért, mert 
a termés nagymértékben az időjárástól függött, hanem azért is, mert a parasztember 
életének jelentős része a szabadban folyt le. Amilyen szép tud lenni ez az élet kellemes 
időben, ugyan olyan nyomasztó, ha akkor is fúj a szél, vagy esik az eső, amikor arra 
semmi szükség nincs, sőt emberre, állatra, növényzetre káros. Ezért figyeltük mindig 
nagy érdeklődéssel az időjárás alakulására utaló tüneteket, mert a rossz időtől sokat 
szenvedtünk. Ez azonban hozzátartozott a tanyai parasztember életéhez. 

Szerettünk géppel aratni! 

Édesapám 1913-ban vásárolt egy kévekötő aratógépet. Ezzel az aratási munka 
— jó időjárás esetén — könnyebbé vált és gyorsabban is haladt. Ha száraz volt az 
idő és az aratnivaló gabona nem dőlt meg — ahogy akkor mondtuk — lábonálló 
volt a gaz, akkor nagyon gyorsan haladt az aratás. Ha a gépnek nem volt semmi baja, 
váltott lovakkal 7—8 kat. holdat is learattunk naponta. Kézikaszával egy aratópár 
(egy kaszás és egy marokszedő) lábonálló gybonából átlagosan ha 1000 négyszögölet 
learatott és rendbe tett, az már szép teljesítménynek számított. 
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Az aratógép akkor dolgozott könnyen és szépen, ha lábonálló gabonát arattunk 
és ha az aratandó gabona érett és száraz volt. A gépi aratás akkor haladt igazán, ha a 
tarlóföld is száraz volt. Az aratógépet mi mindig 4 lóval húzattuk. Ha nyers és puha 
volt a föld, akkor 5 lónak is dolgot adott. Az aratógép szerette, ha lendületes volt a 
haladás üteme. Ez megegyezett az élénken gyalogló ember sebességével. Ilyenkor él­
vezet volt géppel aratni. Itt is alapvető követelmény volt, hogy az aratógép jó álla­
potban levő — gondozott — legyen. Ennek érdekében élesre köszörültük az aratógép 
kaszáját. Gondoltunk arra is, hogy jó állapotban legyen a gazfelhordó ponyva, és 
hogy hibátlanul működjön a kévekötő szerkezet stb. 

Nagyon megnehezítette a gépi aratást, ha a gabona megdőlt. Már pedig ez sok­
szor előfordult, mert a jógazdának a földje trágyás volt. Ha műtrágyát is használt, 
akkor közepes időjárás esetén is buja, jól fejlett, magas növésű és sűrű lett a kalászos, 
ami ha nagy eső, vagy vihar érte, könnyen megdőlt és legtöbbször dőlt is maradt. 
Ha az aratás idején is sok eső esett, akkor a gépi aratás sok bajjal járt, a ledőlt gabonát 
fölverte, átszőtte a zöld gaz. így az sohasem tudott teljesen kiszáradni s emiatt a gép 
nehezen tudta a gabonát kévébe kötni. A talaj ilyenkor rendszerint puha volt és így 
a gépet nehéz volt vontatni. A ledőlt, összekuszált gabonából a gép nem tudott sza­
bályos, szép kévéket kötni. A gépet vontató négy, vagy öt ló és a gép maga nagyon 
megtaposta a tarlóföldet. Esős nyáron a gépi aratásban nem sok öröm volt, eső, vagy 
nagy harmat után az aratógéppel csak akkor lehetett indulni, ha a gabona szalmája 
már jól megszáradt. A kézikaszával eső után hamarabb lehetett munkához fogni, 
mint géppel. A talajt sem taposták úgy meg. 

Már jól visszaemlékszem az 1919-es aratásra. Egész nyáron nagyon sok eső esett. 
Géppel arattunk, illetve kínlódtunk a sok eső miatt. Augusztus 20-án még arattunk. 
A ledőlt gabona szalmája már teljesen barnára avult, és virágzó gazzal volt benőve. 
Ezért hihetetlenül nehéz volt a gépi aratás. A cséplést szeptember 2-án fejeztük be. 
Én akkor lóhajtója voltam az aratógépet vontató lovaknak. De 15 éves koromban már 
az aratógépet kezeltem, ekkor öcsém hajtotta a lovakat. Emlékszem: boldog voltam, 
hogy a gép kezelését rámbízták. De mert szerettem a gépet kezelni, így hamar meg is 
tanultam azt. A reggeli órákban, amíg az aratnivaló gabona harmatos volt, én az 
aratógépet ápoltam. Ami abból állt, hogy az aratógép kaszáját öcsém segítségével 
köszörültem, élesítettem, mert sokkal könnyebb volt a gépet vontatni, ha a kaszája 
éles volt. 

A meghajtó láncok kenése és a forgó csapágyak olajozása, a gép letisztítása min­
den reggel mintegy másfél órát vett igénybe. Ezt a munkát kellemes nyári reggelen él­
vezet volt végezni, örömmel is tettem. Persze ugyanezt a munkát délben is el kellett 
végezni, ha délben nem volt faárnyék, és a nap is sütött, ez a majdnem tiszta vas­
alkotmány pokoli meleget sugárzott. A munkát azonban így is elkellett végezni, még 
pedig mielőbb és indulni kellett, mert a gépi aratás a déli órákban volt a legjobb és 
legkönnyebb, amikor az aratnivaló gabona nagyon száraz volt. A kévekötő aratógép­
pel élvezet volt a munka, ha négy erős lovat fogtunk bele. Ha annyira száraz volt a 
tarlófold, hogy a kerekekre nem ragadt, és a harmat már fölszáradt, haladt a munka. 
A napsütés nagyon kellemes volt, különösen ha egy kis északi szél is lengedezett. 

Az 1913-ban vásárolt teljesen új amerikai gyártmányú kévekötő aratógépet a mi 
családunk harminchat nyáron használta. Kisebb-nagyobb javításokat a helybeli gé­
pészek aratás előtt végeztek rajta. Elkopott, vagy eltörött alkatrészeket olykor javí­
tani, vagy pótolni kellett. Géphiba miatt a munka a harminchat év alatt nem sokszor 
szünetelt. Érdemes megemlíteni, mert most talán hihetetlenül hangzik — pedig így 
volt — ha nyáron munkaközben egy eltörött alkatrészt helyben nem lehetett meg-
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hegeszteni, vagy kijavítani, vagyis új alkatrészt kellett Pestről hozatni, expressz ren­
delés esetén 48 órára mindig megérkezett az alkatrész és a munka újra indulhatott. 

Végül, had említsem meg, hogy 1949-ben, mikor már a családunk nem használ­
hatta az aratógépet, egyik közeli állami gazdaság használatra elkérte. Ezen az egy 
nyáron sikerült nekik ezt a kévekötő aratógépet úgy összetörni, hogy már nem volt 
gazdaságos a kijavítása és az ócskavastelepre került. 

235 



GYULA NAGY 

Auswahl aus Arbeiten der Orosházaer 
selbstbiographierenden Bauern 

In der Schaffensstätte des Orosházaer Museums schreiben unter meiner Anleitung 
sechs alte Bauern und zwei Bäuerinnen ihren Lebenslauf nieder. Während ihrer 
Anleitung sammelte ich viele Lehren, die auch andernorts anwendbar sind. Meine 
Methode ist im ganzen Land bekannt unter den Fachleuten. 

Ich selbst bin Ethnograph. Zu meiner Methode gehört, daß ich das Manuskript 
meiner Publikationen den Angabenvermittlern in die Hände zu geben wage, und daß 
ich ihre Bemerkungen in Betracht ziehe. Mit diesen meinen Mitarbeitern habe ich 
lange Jahre hindurch gearbeitet, wir haben einander kennengelernt und uns mitein­
ander angefreundet. Später sind dann diese Selbstbiographien schreibende geworden. 
Ihre Lust zum Schreiben habe ich dauernd in ihnen wachgehalten. So habe ich sie 
auch mit den erschienenen Biographiebänden versehen. Ich habe sie die Hauptereig­
nisse ihres Lebens zusammenstellen lassen, die Abschnitte ihrer Schriften. Danach 
folgte der Beginn der fortlaufenden Schrift, Dies habe ich mit einem sehr demonstra­
tiven Beispiel vorgestellt. Heute schreiben sie bereits gleichermaßen fortlaufend, wie 
sie sprechen. 

Die Vorlesung vor der Öffentlichkeit steigert die Schreiblust, aus diesem Grunde 
stehen jährlich auf einem großangelegten Volkskundeabend immer 3—4 selbstbiog­
raphieschreibende Bauern auf dem Programm. 

Jährlich veranstalten wir wenigstens zwei Vorlesungsnachmittage in kleinerem 
Rahmen. Die erschienenen Fachleute versahen sie mit Rat. Aus ihren Schirften habe 
ich auch in verschiedenen Zeitschriften Ausschnitte veröffentlicht. Auch bei Landes­
veranstaltungen waren wir bereits vertreten. In ihrer weiteren Entwicklung haben sie 
sich selbst, jedoch auch ihrem Helfer, dessen Weisungen eher nur technischer Art 
waren, viel Freude bereitet. Hier berichte ich lediglich über einige größere Erfolge. 
1981 zeigte das Ungarische Fernsehen (MTV) einen 40 Minuten langen Film über 
die Selbstbiographierenden in der Hauptprogrammzeit, mit großem Erfolg. Da da 
Manuskript des produktivsten und besten Autobiographen, Imre Csizmadia, e r ­
scheint 1982 auch in Buchform. 

Die mitgeteilten 7 Ausschnitte wählte ich von 7 Autobiographen. Die Texte ließ 
ich unberührt. 5 der schreibenden Bauern haben ihre Schrift bereits beendet. Einige 
schreiben auch jetzt noch daran. 

Es ist meine Überzeugung, daä jegliche Schrift ein Gewinn für die Kenntnis des 
Vaterlandes, ja sogar für das Fach der Ethnographie sein wird. 
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