ILLYES GYULA

IROK A NEP KOZOTT

A hédmezdvasarhelyi tanyak ifjasagi szervezetei vendégiil hivtak mintegy harminc
ir6t és ujsagirot. Céljuk az volt, hogy megismertessék veliik a tanyavilig életét, foltarjak an-
nak bajait. Bizonyara gondoltak arra is, hogy az ir6k majd tovibbadjak az & panaszaikat,
s igy hamarabb kapnak azokra orvoslast. Bar csak ez lett volna a gondjuk, akkor sokkal
tidvosebb, ha helyi képvisel6ket hivnak meg, vagy diszpolgirokat valasztanak. Azzal, hogy
irokat hivtak meg, nyilvan nagyobb igényr6l tettek tantisdgot. Az irok talan egyszer regényt
vagy verset irnak a latottakrol, vagy csak egy sort fogalmaznak masként, mint ahogy a ki-
randulas nélkiil fogalmaztik volna. Az 6 timogatisuk — irasaik hatasa, ha egyéltalan ir-
nak — legjobb esetben is hiisz-harminc év mulva jelentkezhet. A rengeteg munka és kolt-
ség tehat, amelyet a fogadas, elhelyezés, szervezés igényelt akkora teriileten, onzetlen volt,
hasonlitott a di6fat iilteté Oreg faradsagahoz, akit nem érdekel, hogy élvezni fogja-e 6 is a
fa gyiimolcsét; bennem mély tiszteletet keltett. Vannak hat mégis, a koltékon kiviil, akik
biznak az irodalom erejében? Es feladataban? A meghivottaknak koriilbeliil a fele jelent
meg. Mondanom sem kell, hogy a szerényebbje. Olyan, akit a tanyai parasztok is irénak
ismernek, azt hiszem egy sem volt koztiik. Nagyrészt fiatalok voltunk.

Kitéré orommel fogadtak benniinket. Mikor hajnalban, egy éjszakan at tarté utazas
utdn kikdszolddtunk a vagonokbdl, az Gjsagirok az els6, mi irok a harmadik osztalyuakbol,
a tanyai allomdson kiildottség s diszebéd vart rank. J6llakattak benniinket, majd megmu-
tattik a nehdny hdzbol s két templombdl 4ll6 tanyai kézpontot. Ujabb s ujabb vendégla-
tast élvezve megnéztilk egy-két mintagazda héazatajat. Aztan szétoszoltunk. Mint valami
kiilonos vasar végén, az sszegyiilt tanyasok mindegyike a kocsiban egy-egy irdt vitt muta-
téul vagy vasarfia gyanant haza. En egy rokonszenves, miivelt, korombeli gazda nyakaba
jutottam, Gy&ri Sandoréba. Probaltam elképzelni, mit gondolhat furcsa szerzeményérdl,
akit latatlanban séztak ra, s mit gondolnék én az 6 helyében egy irordl, agy altalaban, min-
den el6z6 ismeretség nélkiil? Feszélyezve éreztem magam, mint mindenkor, midén valami
szerepre kényszeriilok, ha csak egy mesterségére is.

Szerencsére révidesen emberré valtunk, mondhatndm a nép egyszer(i gyermekeivé. Hod-
mezdvasarhelyre majdnem kozvetleniil sziikebb patridmbol érkeztem, tele voltam hazai be-
nyomassal. ,,Nalunk ez igy van...” — a beszélgetés a két vidék masféleségérél folyt, az me-
legitett Ossze benniinket, ami elvalaszt. Elcsodalkoztam a kiilonbségen. Ugy is értelmezve
a sz6t, amennyivel itt minden kiilonb, mint a Dundantul. EgyelSre csak az emberfajtarol be-
szélek.

Tiz-hlisz kilométer itt nem tavolsdg. Hodmez6vasarhely hatdra 134 ezer hold, nagyrészt
kozépbirtok. A tanyai gazdak el vannak zarva a vilagtdl. Elmaradottaknak érzik magukat.
Es épp az elmaradottsdgnak ez a tudata 6sztokéli Sket, hogy kapcsolatot keressenek a vilag-
gal, a kultaraval és egymdssal. A szétszort tanyak kozott elég siirlin olvasdkorok és gazda-
ko6rok vannak, és ami csodalatos, miikodnek is. A tanyai gazda az egész napi egyediillét utan
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nem sajnal tiz kilométernyi gyaloglast vagy kocsizast, hogy este valami hirhez, vagy konyv-
ho6z jusson. Abban a dunantali faluban, ahonnan én érkeztem, kozel hatezer ember él egy-
més mellett. Van egy ,,48-as és fiiggetlenségi olvasokor”, amely évente egyszer gyiil Ossze,
amikor a tisztikart valasztjak. Konyvtara két nyomortsagos szekrény, tele a haboruarel6tti
napilapok ajandék-fércmiiveivel, még szerencse, hogy a kutya sem keresi 6ket. A gazdak
semmit sem olvasnak, semmit sem beszélnek meg; keriilik egymast, ép azért, mert Ossze-
zsufoltan élnek. Hogy valaha, nem harminc, hanem csak egy fél iréra kivancsiak lennének ?
A ,magyart” én nem ilyennel tanultam meg azonositani. Ha a taldlkozas célja az volt, hogy
az egyik fél elmondja panaszait a masiknak és segitséget varjon téle — hat majdnem én vol-
tam a panaszkodé és a segélyt varo.

Anyagilag persze a helyzet itt is kétségbeejtd. Az aszaly, az Alf6ld kiszaradésa, a rossz
utak, az agrarollo, az addssag és az ado, az add; csak a varosi kiilonadé 140 szézalék. Ezek
ellen hasztalan minden szorgalom és élelmesség. Es aztan a foldnélkiili tanyasiak helyzete,
akiknek iitott-kopott, sarbol vert kalyibaik ugy allnak a szikesedd sivatag kozepén, beke-
ritetleniil, elhagyottan, akar a kirgiz jurtdk a sztyeppén. Azzal a kiilonbséggel, hogy kozot-
tiik egyetlen haziallat sincs. PAr rongyos, beteg gyermek iil a porban s néz az aggastyanok
kozonyével a kérdezére. Most tanuljék, sajat sorsukon, milyen a foldosztas, a kegyként ka-
pott; az 1920-as.

A tanyai ebéd utan, melyet két bajos fiatal lany készitett s szolgalt fel, frissen, siirdgve
és élettdl duzzaddan, mint némely joétvagyu olasz festd képén a szakacsné-angyalok, ella-
togattunk két gazdakorbe. A ,,pesti ird” hirére (barki lehetett volna az) mindkett§ zsafola-
sig megtelt. Valthattam ismét a csodalkozast az életrevaldsagon, értelmességen és a sulyos
anyagi elnyomottsagon.

A feszélyezettséget, melyet az ilyen ,,néppel vald érintkezés” a népben is és a vendégben
is kelt, hamar legydztiik. Két-harom perc mulva mar gy beszélgettiink, mintha nem ven-
dégségbe, hanem haza jottem volna. Megddbbentett forrd, mar-mar kirobbano elkeseredett-
ségiik. %

Akikkel itt beszéltem, nagyobbrészt médos gazdak voltak. S ilyeneket mondtak: csinya
vilag lesz, ha mi elproletarizalédunk. Egy kedves, félszemére hunyorgd bécsi az asztalt verte:
igen, a telepités elkezd6dott, minket mar telepitenek kifelé. — Az addvégrehajté minden-
napos a hatarban. — Jobb volt a jobbagyvildg — mondtak, — akkor természetben lehetett
fizetni, amit az uraknak fizetni kellett. — Kossuth — kezdte valaki, de egy hang félbeszaki-
totta: — bar ne szabaditott volna fel benniinket! —; a hivatalnokok, az y-osok ellen beszél-
tek, akiknek fizetése nincs ardnyban a parasztsig jovedelmével és addzoképességével. —
Uram, — kialtotta méas, — én egész évben nem veszek be 600 pengét. Ennek meg ennek az
urnak meg csak a titkarja 800-at keres. — Arra voltam kivancsi, hogy képzelnék el a bajok
megsziintetését, a kivezetd utat. — Sztrajkkal, — felelte nagy meglepetésemre egy széles all-
kapcaja férfi, — szervezkediink kellene, mint az ipari munkassdgnak és megallni egyszer a
munkéban, ha mar gy sem birjuk tovabb. Akkor majd meglatna a vildg a parasztsig baja-
it, de erejét is. Mert igy ki tud rélunk ? Hany fiilén és nyelven tompul a mi panaszunk, mig
odaér, ahol segithetnének is rajtunk? — Es az egész gyiilekezet ujra a valoban aranytalanul
nagy és bonyolult adminisztracio ellen tiizelt. — Csak egyszer beszélhetnénk azzal a Gom-
bossel! — (Aki kezdetben tetszett nekik, mert katona volt, tin ,,rendet” csinal.) Ide j6jjon
egyszer GOmbos, ebbe az ivoba, ha meg akarja tudni, mi van az orszaggal. Itt adom 4t az
invitaciot.

A masik gazdakorben ugyanez volt a hangulat. A tanyakon, melyeket a kovetkezd nap
meglatogattam, ugyancsak. Szdrazsag, aszaly, nyomor. Meglatogattam a szomszédos Weiss
Manfréd-uradalom hatalmas ontoz6-miiveit is. L4m, az aszalyon is lehet segiteni. A kopar,
fiilledt pusztabol szells, friss paradicsomba jutottam; az 6ntdzés még a levegdt is megval-
toztatja.
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Masnap este a tanyai kdzpontban a gazdak és irék kozos gytilést tartottak. A miisor
szerint a gazdaknak kellett volna ismertetniok a helyzetet egymasutan kovetkezd hat felszo-
lalasban. Az irdk és 0jsagirok azonban az elso eldadas utan szot kértek, s mire mind eimond-
tak, mit gondolnak a néprél, a honrdl s altaldban az életrdl, addigra eltelt az id6. A parasz-
tok bajai a tarisznyaban maradtak. Gregus Maté magvas eléadast csak azok hallottak, akik
kozvetleniil mellé telepedtek. A teremben felbomlott a rend, kis csoportokban folyt a vita
és ismerkedés. A sotét udvar is hangzott az eszmecserétSl. fgy is volt tan jo; a merev, hiva-
talos referatumok helyett véletleniil 6sszeallt kis csoportok tiizeltek egy-egy gondolat koriil,
mint megannyi pasztortiz koriil. Az ember valogathatott kdztiik. Csoportrdl csoportra jar-
tam; mennyi valtozatossag s ellentét ebben a népies eszmekorben, melyet a kiviilallok oly
egységesnek gondolnak. Itt vannak a katolikusok, akik a hitre eskiisznek, a fajvéddk, akik
a német példara, a szegedi felszabadulasra, Takacs Ferenc, aki a szocializmusra, Matolcsy,
aki a politikara. S hanyan, akik csak a jelszdra, a kedvezdnek igérkezd szélre!

A kovetkezd nap estéjén a vasarhelyi varoshdzan tartott eladast is a megvaltd otletek
e szabadversenye jellemezte. A beszédek koziil nekem azok tetszettek, melyek kontorfalazas
nélkiil 6szinték voltak, nem tomjénezték, hanem ostoroztak a vidék életét. A kozonség lel-
kesen tapsolt annak is, aki tdmadta.

A gazdak nem tartottak beszédeket, a munkasok sem. Megmutattak, hogyan 61t6zkod-
nek, mit esznek, milyen a lakasuk. Az irok megnézhették, amit irénak latni érdemes s ami
bizonyara minden eléaddsnal s adathalmaznal mélyebb benyomast tesz. Takdcs Ferenc
szives vezetésével megnéztiik a gazdag hatari varos nyomortanyait is, a vergddé gerencsérek
apré mihelyeit s egy-két gyartelepet, melyek fiilledt, egészségtelen termeiben a munkasla-
nyok 8—10 fillért, a munkasok 15—20 fillért keresnek oranként.

1r6i kongresszustol, mint altalaban barmilyfajta kongresszustol nem sokat varhat az
ember. A hédmezévasarhelyi kirandulasnak — Simandi Béla otletének s munkajanak —
annyi értelme volt, amennyire abbol minden résztvev6 tanulmanyutat tudott alakitani. Azok
az irok is, akik a népbd6l szarmaztak, 0j vilagot ismerhettek itt meg. Az ,,3serdS és t3sgyo-
kér” s a paraszt mitosz romantikus rajongoi (ha egyaltalaban még vannak ilyenek) izlelhet-
tek egy kortynyi keser(i valosagot, s a pesszimistak, mint magam is, egy csipetnyi reményt.
Hogy a tanyaiak mit nyertek, azt nekik kellene elmondaniok. Vallakozasuk, bizalmuk a
szellem erejében — megindito, ismét csak ezt mondhatom. A kultivdlatlansagardl, elmara-
dottsagarol hirhedt vidéket én elttem egyszeriben magas polcra emelték. Mert vajon mi-
lyen mdas szakmanak vagy varosnak jutna eszébe hasonl6 otlet? S melyik tudnd ennyi sze-
retettel, Aldozatkészséggel s hittel megvaldsitani? Hodmezdvasarhelyen, harom napig djra
azt éreztem, hogy érdemes frni. Erdemes irni oly dolgokat is, melyekért k6zonségesen csak
guny, ragalom és éhkopp a fizetség Eurdpa-szerte.—E cikk nyomasa k6zben értesiiltem,
hogy a kongresszust széles kozbiztonsagi rend6éri nyomozas kovette, majd a kongresszus
szerzGjét hivatali allasabol athelyezték.8

8 Nyugat, 1935. oktober. 222—225.
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